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Mamince, která mě přiměla začít.
A Tomovi za to, že této knize fandil

na každém kroku.





DŮM DE VR IESOV ÝCH
si Vás dovoluje pozvat na

MA ŠK ARN Í  PLES
v pondělí dvacátého šestého června

roku devatenáct set pět
v devět hodin

V PARK LANE, W1 – BLACK TIE

Prosíme o potvrzení účasti
adresované paní domu





PRIPOMINAME, ZE AUKCE JE OTEVRENA STOP

PRIJIMAME POUZE NEJLEPSI NABIDKY STOP

PREJEME HODNE STESTI STOP

VASE HOSPODYNE
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Pátek, 2. června 1905
Park Lane, Londýn

Paní Kingová rozložila na kuchyňský stůl všechny nože. Ne proto, aby 
pana Shepherda vyděsila, i když věděla, že z toho má hrůzu, ale proto, 
že si na nich zakládala. Měla kvalitní kuchyňské náčiní a skvěle se o ně 
starala. A tohle byla její kuchyně.

Místnost vydrbali do posledního místečka, jako by chtěli vymést i to 
nejmenší smítko. Deska stolu se stále ještě leskla vlhkostí. Paní Kingová 
cítila, jak dům praská napětím, celá ta hora mramoru, železa a skla se jí 
třásla nad hlavou, v trubkách hučelo.

Počítala, že má nanejvýš dvacet minut, než ji vyhodí. Madam už byla 
vzhůru a čekala na ni v obrovské, tiché ložnici. Už teď měli se snídaní 
zpoždění. Nesmí už ztratit ani minutku. Nesmí nikoho jiného ohrozit. 
Nezáleží na tom, co provedou jí – s tím už se nějak smířila –, ale věděla, 
že potíže se umí množit, růst jako popínavé rostliny a chytat další lidi. 
Pohybovala se po kuchyni rychle, chodila od skříňky ke skříňce, kont-
rolovala vše, na co přišla, prohrabávala se zásuvkami. Hledala chybičku, 
chybějící kousek, něco, co není na svém místě. Ale všechno bylo v na-
prostém pořádku.

Příliš dokonalé, pomyslela si a zamrazilo ji.
Na zeď padl stín.
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„Budu potřebovat vaše klíče, paní Kingová.“
Cítila, že za ní stojí pan Shepherd. Poznala ho podle vůně kůže, po-

mády a pánského pižma.
Dýchej, řekla si. Otočila se k němu.
Byl dokonalý majordomus. Ale jako kněz by byl ještě lepší. Měl urči-

té charisma, plné nesmírné zbožnosti. Upřeně se na ni díval a očividně 
si to užíval.

„Dobré ráno, pane Shepherde,“ pozdravila ho paní Kingová jako kaž-
dý den.

Její pravidlo znělo: Moudře zvol první krok a pak je osud ve tvých rukou. 
Zvolíš-li ho však špatně, budeš zahnána do kouta a rozcupována na kousky. 
Pan Shepherd našpulil rty. Byl na něj zvláštní pohled, vypadal jako za-
schlé nerozvité růžové poupě.

„Ty klíče,“ prohlásil a natáhl ruku.
Takže jde rovnou na věc. Obešla ho a zadívala se na něj. Chtěla si v mysli 

uchovat jeho tvář, protože později, až bude všechno v běhu, by to mohlo 
být velmi užitečné. Dodá jí to potřebné povzbuzení.

„Ještě jsem to tu nedodělala, pane Shepherde,“ oznámila mu suše.
Udělal krok zpět, aby zachoval vzdálenost mezi nimi. „Teď už to není 

třeba, paní Kingová,“ řekl a pohlédl na dveře.
Ostatní služebnictvo jistě poslouchalo. Cítila, jak se tisknou ke dveřím, 

aby co nejlépe slyšeli, schovaní ve stínu. V duchu si je rozmístila jako ša-
chové figurky: šofér a podkoní na dvoře, služebné na zadním schodišti. 
Rozrušená kuchařka ve spíži, žmoulající kapesník. William, osamocený 
v kanceláři pana Shepherda, pod přísným dohledem. A nahoře Alice Par-
kerová, která se drží stranou od problémů. A všichni sledují hodiny. Jako 
by celý dům čekal, že se všechno zastaví.

„Nikdy nenechávám práci nedokončenou, pane Shepherde,“ oznámila 
mu, když ho obcházela. „To přece víte.“

Zamířila ke dveřím.
Viděla, jak se postavy rozprchly, schovaly se do spíží, komor a kanceláří. 
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Její boty na studené dlažbě hlasitě klapaly. Cítila studený, vlhký vánek, 
který sem proudil ze zadního schodiště, a přemýšlela: Bude mi to chybět? 
Chlad, neustálý pach karbolky ve vzduchu? Nebyla to příjemná vůně, ale 
byla jí povědomá. Zvláštní, jak si člověk po takové době na některé věci 
zvykne. Bylo to dokonce až děsivé.

Pan Shepherd ji následoval. Byl jako úhoř, tlustý a záludný, ale když 
chtěl, uměl se pohybovat velmi rychle.

„Paní Kingová,“ zavolal na ni, „včera večer jsme vás viděli v pánské 
části pro služebnictvo.“

„Já vím,“ odsekla paní Kingová přes rameno.
Z kuchyňské chodby vedlo strmé schodiště do předsíně. Nespouštěla 

oči ze zelených dveří nahoře, které představovaly přepážku mezi dvěma 
odlišnými světy. Na druhé straně jako by vzduch zřídl a světlo bylo mléč-
né a jasné. „Nechoďte tam!“ vykřikl Shepherd.

Paní Kingová si z něj nic nedělala. Když jí Shepherd rozkazoval, šim-
ralo ji v nose. „Musím ještě něco zkontrolovat,“ řekla.

Rozeběhl se za ní, až staré schodiště zasténalo.
No tak, pomyslela si paní Kingová, chceš mě pronásledovat?
„Zůstaňte tady,“ nařídil jí a natáhl ruku, aby ji zadržel.
Zastavila se. Nechtěla před ním utíkat.
Chytil ji za zápěstí a jeho tlusté prsty se jí zarývaly do kůže. Z jeho de-

chu cítila zatuchlinu, ale neodtáhla se. Udělala to, co nenáviděl ze všeho 
nejvíc. Podívala se mu přímo do očí.

„Co jste dělala včera večer, paní Kingová?“ zeptal se.
Shepherd začal v průběhu let plešatět a zbylo mu jen pár krátkých, ne-

poddajných chomáčků vlasů nad čelem. Přesto si je stále natíral pomá-
dou a bezpochyby si vlasy každé ráno jeden po druhém pečlivě voskoval.

„Možná jsem náměsíčná.“
„Možná?“
„Ano, možná.“
Pan Shepherd mírně povolil sevření. Všimla si, jak se mu svraštilo čelo 



14

A L E X H AY

při přemýšlení. „Dobře, to ovšem mění situaci. Takhle bych to mohl ma-
dam vysvětlit.“

„Ale říkám možná,“ usmála se paní Kingová, „možná jsem byla vzhůru.“
Pan Shepherd jí přitiskl zápěstí k zábradlí. „Klíče, paní Kingová.“
Zadívala se na zelené dveře. Dům se před ní tyčil, obrovský a nedosa-

žitelný. Odpověď, kterou potřebovala, byla tam nahoře. Věděla to. Scho-
vaná nebo rozřezaná na kousky, ale byla tam. A stále čekala na to, až ji 
někdo najde.

Budu se pro ni muset vrátit, pomyslela si.

Zamířila do pokoje určeného pro hospodyni… zatím ještě do svého po-
koje. Pan Shepherd zůstal stát ve dveřích a bránil světlu, aby pronikalo 
dovnitř. Teď už s jistotou věděla, že tohle místo patří do minulosti. Nebyl 
to útulný pokojík, připadal jí stísněný. Na stole ležel dárek, který dostala 
od pána asi před měsícem, kdy oslavila třicáté páté narozeniny. Daroval 
jí modlitební knížku, všem svým sluhům dával modlitební knížky se zla-
cenými ořízkami a saténovými stuhami.

Když podávala panu Shepherdovi klíče, zvedla hlavu.
„Nemáte další?“
Zavrtěla hlavou.
„O vaše osobní věci se postaráme. Můžete si pro ně přijít…,“ zamyslel 

se, „až nastane správný čas.“
Paní Kingová rezignovaně pokrčila rameny. Ať si klidně v jejím pokoji 

slídí, čichají k povlečení a zkoumají umyvadlo, jak chtějí. Pokud jim to 
udělá radost, ať klidně rozdají i její šaty. Prosté seržové šaty s upjatým lí-
mečkem, bez jakýchkoli příkras, které z každé služky udělají jiného člo-
věka. Nejlepší bude, když si vyberete nové jméno, řekli jí, když tu nastupo-
vala jako služebná. Zvolila si jméno Kingová. Mračili se, nelíbilo se jim 
to – ale trvala na svém, protože díky němu se cítila silná, neporazitelná. 
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Paní přišla až později, když se stala hospodyní. Samozřejmě, že žádný 
pan King nebyl.

Vzala si jen kabát v barvě námořnické modři a kloboukové spony, 
všechno ostatní složila do černé kožené cestovní brašny. Zbývala jí už 
jen jedna věc, kterou musí udělat. Vytáhla zásuvku psacího stolu a vyn-
dala hromádku papírů.

Hodila je do ohně, kde okamžitě vzplály.
Pan Shepherd se k ní přiblížil. „Co je to?“
„Jídelní lístek a nějaké dopisy,“ odpověděla paní Kingová a všechny 

svaly na hrudi se jí stáhly.
Balíček byl převázaný stužkou, sledovala, jak v ohni tmavne. Červená 

se proměnila v hnědou, pak zčernala.
„Cože?“
Otočila se a upřela na něj pohled. Očima znepokojeně těkal po míst-

nosti, jako by hledal něco, co přehlédl…, nějaká tajemství ukrytá ve zdech 
tohoto pokoje.

„Na ples slečny de Vriesové,“ vysvětlila.
Pan Shepherd se na ni zadíval. „Madam se nebude líbit, že jste je spá-

lila.“
„Všechno jsem zařídila,“ řekla paní Kingová s chladným úsměvem. 

„Může si je odtud vzít.“
Zadívala se na stuhu na mřížce v krbu. Už to nebyl satén, jen popel. 

Jak rychle se změnila, odhmotnila… a za chvíli se rozpadne na prach.
Shepherd ji vyvedl chodbou pro služebnictvo na dvůr, ale už se jí ne-

dotkl. Prošli kolem portrétu pána domu, který visel nad dlouhým sto-
lem. Přes roh rámu byla uvázaná široká černá stuha. Přemýšlela, kdy 
Shepherd portrét sundá, když už je po pohřbu. Pověsí místo něj portrét 
madam, něco v jemných levandulových odstínech? Kdyby to udělal, všem 
by z toho běhal mráz po zádech. Ta žena měla oči jako dva kusy ledu. 
Paní Kingová předpokládala, že Shepherd bude otálet, jak jen to půjde, 
truchlil pro svého pána déle než kdokoli jiný.
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Doufám, že se na tohle všechno díváte z nebe, pomyslela si při pohledu 
na portrét. Nebo odkudkoli, kde teď jste. Snad vám nechali oči otevřené, 
abyste mohl sledovat, co s tímhle domem udělám.

Dům. Kdysi ho obdivovala. Byl větší než všechny ostatní na Park Lane. 
Mohutná hmota složená ze sloupů a arkýřů, vysoká sedm pater od skle-
pů až po půdu. Nově postavený dům se zářivě bílou omítkou, za nímž 
byly diamantové peníze. Pohlcoval světlo, všechno kolem něj jako by se 
scvrkávalo. Sousedé ho nenáviděli.

Existoval snad někdy nějaký dům v Londýně v tak přepychovém a úžas-
ném stylu? Nekonečné plochy ledově bílého mramoru a lesklých parket. 
Stěny zdobené francouzským hedvábím, rokokovým táflováním a slou-
py. Všude zavedená elektřina, napětí pulzující ve zdech, lustry velké jako 
větrné mlýny. Obrovské plynové krby. Spousty vyleštěného skla, pách-
noucího octem.

A všude, v každé místnosti, od podlahy až ke stropu, takové poklady: 
ohromné obrazy Van Dycka, obří křišťálové vázy plné karafiátů. Umělecké 
předměty ze zlata, stříbra a nefritu, cherubíni s rubíny místo očí a smarag-
dy místo nehtů. Pohovky potažené zebří kůží v salonu, baccaratové stoly 
vykládané ořechovou dýhou a slonovinou, plameňáci z růženínu a ony-
xu strážící vchod do koupelen. Nemluvě o knihovně s nejdražší soukro-
mou sbírkou v Mayfair.

Červený salonek, oválný salonek, taneční sál – vše vyzdobeno pavími 
pery, lazuritem a nekonečnou záplavou bílých lilií.

Na paní Kingovou už to ale žádný dojem nedělalo.

Nepodala panu Shepherdovi ruku. „Budu se za vás modlit, paní Kingo-
vá,“ řekl.

„To udělejte.“
Předpokládala, že služebnictvo už nahoře uklízí její pokoj. Děvčata 
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drhla podlahu horkou vodou s krystalky sody a odnášela povlečení k vy-
prání, aby po ní nezůstaly žádné stopy.

Dávala si pozor, aby se cestou ven neohlédla. Nevhodný pohled by ji 
mohl zradit, zkazit vše, co se teprve rozjíždělo. Když přecházela dvůr, 
na portiku obrovského mramorového mauzolea přistál holub. Už se na 
Shepherda ani nepodívala, nesklonila hlavu v úctě ke starému pánovi. 
Místo toho hrdě prošla kolem něj.

Vyšla na ulici, zdálky slyšela hukot motorů. Všimla si trsu divokých 
máků vyrůstajících z pukliny v dlažebních kostkách. Byly zanedbané, 
pošlapané, toužící vystrčit své květy vzhůru k nebi. Utrhla jeden, stisk-
la v dlani křehký karmínový okvětní lístek a držela ho v teple. Vzala si 
ho s sebou.

Její první krádež.
Nebo spíše: první náprava. Tohle vůbec není krádež.


