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Mamince, která uměla rozsvítit vždy, když jsem se bál.
Bůh stvořil muže silné a slabé. Já vyrovnal jejich šance.

Samuel Colt

Smrt nečeká.
Travis Candles

Dodnes tam uslyšíš chřestot pout.
Darren Wyde



PÁR SLOV AUTORA NAMÍSTO PŘEDMLUVY

Jak je důležité míti Candlese? Důležité, třebaže ne každý se 
s tímto názorem ztotožní. Svět je – a na to vemte jed – jedno-
duše nádherné místo pro život. Není dobrý ani zlý, rozhodně 
je však pozoruhodný a rozmanitý. A právě v oné rozmanitosti 
tkví jeho skutečná krása, jelikož ta překonává jednotvárnost 
a unylost. V rozmanitosti pak rovněž nalézáme složitost, krea-
tivitu a další aspekty. Mnohokrát jsem se zamýšlel nad otáz-
kami spravedlnosti, která osudy nás všech protíná, a dospěl 
jsem k přesvědčení, že je to „podnapilá kurva, které je u prdele, 
komu sedá na klín. A pokud si ji nepřitáhnete násilím a ne-
roztáhnete jí kundu, sama to neudělá… nebo jen občas a na 
nesprávných místech“ (citát Travise Candlese). Tak to holt je. 
Jenže co pak všechny ty řeči, že „spravedlnost zjedná bůh“, 
„děj se vůle boží“ apod. Je-li pravdivé tvrzení Travise Candle-
se, pak se nám nabízí otázka, kdo je bůh, jaký má záměr a ja-
kým způsobem ovlivňuje vykonavatele svých nároků tady na 
Zemi. Co přivoláváme modlitbami, ke komu se modlíme a za 
co. Pokud za spravedlnost, tak z toho vyplývá, že usilujeme 
o pozornost té samé vrtkavé děvky, jejíž nestrannost a neú-
platnost jsou značně diskutabilní.

Všeobecně lze za pokus o přiblížení se spravedlnosti ozna-
čit zákony (bůh), nad nimiž v praxi dozorují policejní a jiné 



ochranné složky (kněz, kazatel, mravokárce) a snažně bojují 
proti bezpráví a delikventům (zlo a satan). Někdy se tyto me-
tafory spravedlnosti pokoušejí prosazovat své naplnění pro-
střednictvím nepopulárních řešení, krvavých řešení a řešení 
přinášejících smrt (deset ran egyptských), ovšem ve skuteč-
nosti jde o nemožnost rozlišit, co je dobro, a co zlo, jelikož 
ve svých očích máme něco předem stanoveno; nicméně to, 
co pozorujeme, je pouhý souboj názorů a vlastních pravd, 
jež postrádají nezaujaté řešení. Na pozadí těchto konfliktů, 
ať je vnímáme jakkoli, lze vidět, jak je svět variabilní a svým 
způsobem fantastický. Největší hrůza nepramení z poten ciál-
ních mimozemšťanů, nepřichází v podobě nepravděpodob-
né zombie apokalypsy či srážky Země s asteroidem. Vyvěrá 
přímo z nás. Z boje dobra se zlem, jenž naplňuje každodenní 
osud všech obyvatel planety. Já osobně nepochybuji, že dobro 
a zlo jsou jin a jang, misky vah, noc a den, světlo a tma, život 
a smrt. Musejí spolu koexistovat navždy, v pevné symbióze, 
jako nerozluční přátelé a nepřátelé současně. Kdyby nebylo 
tmy, netoužili bychom po světle a naopak. Nebyla-li by smrt, 
nevážili bychom si života. Jak by jen svět byl prázdný, ochuze-
ný a neutěšený. V následujícím textu jsem se zaměřil na udá-
losti a lidské strasti všedního dne. Kohokoli z nás může cokoli 
zmíněné potkat, situace nezřídka postrádající konstruktivní 
řešení, láska jako odvěká veličina samotného bytí, nenávist, 
závist, chamtivost… a fatální následky toho všeho. Ty přichá-
zejí zejména při konfrontaci s komplikovanými charaktery. 
Těmto střetům se nedá vyhnout, avšak rozhodně poskytují 
ponaučení. Aspoň někdy.

Celá story mých Texasanů tedy v počátku stála na psycho-
logické studii, nicméně konkrétní podobu (místo a doba, v níž 
se děj měl odehrávat) jí vepsalo až zhlédnutí podařeného filmu 
Leatherface z roku 2017, v němž skvělý Stephen Dorff ztvárnil 



ústřední postavu rozporuplného rangera Hala Hartmana. V ten 
moment došlo ke konečnému rozhodnutí, jakým směrem bych 
se měl při psaní ubírat.

Měl jsem nápad vycházející z psychologických podnětů, 
měl jsem to nejlepší prostředí (Texas 50. let je zemí netušených 
možností), ovšem scházel příběh, zápletka, do níž by bylo mož-
né tyto psychologické rozbory implementovat. A první chvíle 
zrodu pak proběhly velice rychle a nečekaně.

Šel jsem tenkrát z obchodu, obtěžkán dvěma taškami s ná-
kupem, nadešel večer, do kterého se vkradla mlha jako nezvaný 
host, a mně nepříjemně foukalo pod kabát (lepší, než když vám 
kape na karbid). Jen tu a tam ten temný příkrov prosvítila záře 
z pouliční lampy. A během oné cesty se něco přihodilo – přišel 
impulz odnikud, projel mou hlavou jako elektrický výboj a na 
malý moment mě paralyzoval (ne, ani infarkt myokardu, ani 
mozková příhoda, ani nenadálá erekce). Kolem dokola nebyl 
žádný další člověk, jen já se svými myšlenkami. Zůstal jsem 
stát. Poté jsem položil tašky na chodník a zalovil v kapse, v níž 
jsem nahmatal obyčejnou tužku. A jelikož účtenky od potra-
vin nechávám v obchodě, vše, co mi impulz vehnal do mysli, 
jsem zaznamenal na jízdenku z vlaku. Dobře jsem udělal – po 
příchodu domů mi v hlavě nezůstal ani náznak toho záhad-
ného osvícení. Dějovou kostru, co na mne mrkala z omšelého 
papírku, jsem začal obalovat masem příběhu. Sepsání knihy 
propiskou na kancelářský papír trvalo víc než rok. Za tu dobu 
jsem se s protagonisty sžil jako s vlastní rodinou. Někteří mají 
dokonce reálný základ. Deboru Candlesovou jsem doslova vy-
tesal podle původní předlohy slovenské umělkyně Anou Black, 
a stejně tak Travise Candlese, za jehož vzor posloužil právě 
Stephen Dorff.

Celkově vzato doufám, spoléhám se a věřím, že vás všech-
ny příběh ohromí tak, jako ohromil, pohltil a nadchl mě. A to 



se týká i hrdinů v něm. Věnujte jim svou důvěru a fanděte jim 
na jejich cestě k neodvratnému konci. Jsou jako vy, jako já… 
Jako my.

Jan Hlubek, Ostrava 13. února 2022



ÚVOD

FORT WORTH, TEXAS, 2019

Jedenáctiletý Jake Toland odkopal peřinu a posadil se. V poko-
ji vládlo ticho a všudypřítomnou tmu narušoval jen poklidný 
svit měsíce.

Jake zamžoural ospalýma očima a zaostřil na svůj budík na 
nočním stolku.

Dvě hodiny ráno.
Dneska bude vskutku náročné vstát a dojít do školy. Fort-

worthské ulice se budou zmítat v každodenním chaosu, kdežto 
on – Jake Toland – se vypotácí z postele nejspíš až v době, kdy 
žlutý autobus vysadí všechny spolužáky před budovou školy 
a zamíří do garáží. A to nejspíš přijde chvíle, kdy Jake poví 
mámě, že je mu divně, a proto raději zůstane doma. Máma 
přiloží ruku na jeho čelo, aby se ujistila, že její syn nemá tep-
lotu. Udělá mu sázená vejce a uvaří hrnek černého čaje. On 
tak prolebedí celý den, večer prohlásí, že je mu vlastně lépe, 
a v duchu si pomyslí, že alespoň jeden den si odpočinul od těch 
příšerných historek Darrena Wydea z jejich třídy.

Ode dne, kdy Darren začal vykládat povídačky, kterých se 
někde dopídil, se Jake necítil tak dobře jako dřív. Ulicemi cho-
dil bázlivě a vypěstoval si fóbii z policejních aut.



Darren rád přibarvoval vše, o čem mluvil (asi jako když lí-
čil, jak ošukal deváťačku v dívčí sprše, a přítrž téhle fámě mu-
sela udělat až slečna Harrisová, Darrenova třídní), ale zrovna 
v tomhle případě Jake tušil, že o fámu nejde (tedy s výjimkou 
toho, že „tam dodnes v noci uslyšíš chřestot pout“). A tušil to 
proto, že ani Darren během vyprávění nepůsobil jako neohro-
žený borec.

Nyní Jake vstal z postele a odebral se na záchod, kde se 
zbavil tělesného nutkání a také nepříjemných pocitů ze tmy, 
které běžně míváme, když uprostřed noci procitneme z dě-
sivého snu.

Při tichém návratu do svého pokoje se zarazil u věšáku, 
na němž byl pověšený klobouk – světlý stetson, jaký nosívají 
rangeři. Hleděl na něj jako zhypnotizovaný. Pamatoval si, že 
ten klobouk zde byl, už když byl Jake maličký, nikdy se však 
nezajímal o to, komu vlastně patřil.

„Jakeu? Proč tu stojíš takhle v noci?“ zašeptal udivený hlas 
za jeho zády a Jake sebou trhl.

„Mami? Já… jsem měl zlý sen,“ vypravil ze sebe zkroušeně.
Maminka Jakea doprovodila zpět do postele (i statečný rytíř 

občas potřebuje družinu). Vklouzl pod peřinu, ale bylo znát, 
že s usnutím to bude nelehké. Máma si přisedla na kraj postele 
a slíbila, že počká, až Jake usne.

Minuty běžely a v místnosti opět zavládlo ticho. Myslela si, 
že ho už zmohlo spaní. On však najednou rozsvítil lampičku 
a řekl: „Já se bojím.“

Máma jej obdařila starostlivým pohledem, aniž by mu jak-
koli vyčítala, že je na podobné strachy už poněkud velký.

„A čeho?“ zeptala se s úsměvem.
Dlouho váhal, než se odvážil promluvit. „Když Darren nás 

všechny ve třídě děsí hrůzostrašnými příběhy,“ posteskl si. Jeho 
hlas teď zněl vážně zuboženě.



Viděla, že to nehraje a že to je důvod k utěšení. „Darren se 
rád předvádí, zlatíčko. Potřebuje na sebe upoutat pozornost. 
Dělá mu dobře, když je středem zájmu, ale z jeho blábolů si 
nic nedělej,“ řekla téměř terapeuticky. „A teď už spi,“ zamrkala 
a pohladila jej po tváři.

O Darrenovi měla pravdu. Koneckonců, mámy ji vesměs 
mají. Jakea to však zjevně neuklidnilo.

„Mami?“ zachraptěl přidušeně. „Jak to bylo s Candlesem?“
A máma ztuhla.



PRVNÍ  
ČÁST



1.
DŮM SMRTI

DEAD COW CITY, TEXAS, 10. ZÁŘÍ 1957

Večerní soumrak nad polní cestou rozřízly dva kužely světla. 
Texaský ranger Fred Wallace zastavil u nízkého plotu ohrady 
a vypnul motor svého Fordu Fairlane.

V širém okolí vládl absolutní klid a ticho působilo až zlo-
věstně. Ani pes tu žádný nebyl, co by svým vytím ten mrtvolný 
pokoj narušil. Bylo docela jasně slyšet, jak tvrdá Wallaceova 
bota zaskřípala o štěrk. Pak klapnutí dveří auta a cvaknu-
tí brokovnice. Ranger Wallace se postavil čelem k domu za 
plotem. Jeho sílící tmou zahalená postava částečně splývala  
s okolím.

„Dylane Colby! Vyjdi ven s rukama nad hlavou!“ zahřímal 
směrem ke dveřím.

Odezvy se mu však nedostalo.
Frederick Wallace byl zkušený muž zákona, sloužil již přes 

osm let, proto jej hra na mrtvého brouka neudivovala. Udělal 
několik kroků nazpět a nohu postavil na stupátko auta. Klo-
bouk si poposunul na hlavě a posměšně si odfrkl.



„Do hajzlu, Colby! Vylez ven! Nebudu tu stát věčně. Jsi za-
tčen, slyšíš mě?“

Dům zůstával tichý a temný.
Zatím…



2.
DĚS NA DRÁTĚ

SLUŽEBNA TEXAS RANGERS, FORT WORTH, TEXAS,  

16. ČERVENEC 1956 (PŘED ROKEM)

Seděli spolu v kanceláři. Mladý texaský ranger Frederick „Fred“ 
Wallace zápasil s koblihou. Vypadalo to, že ubohý donut nemá 
nejmenší šanci. S každým soustem se zvedl obláček cukru, jenž 
se snesl na služební košili. Přitom Wallace na podobné souboje 
nebyl zvyklý. Jeho strava byla jako z příručky o zdravé výživě 
a na jeho postavě to bylo znát. V kombinaci s poctivým cvi-
čením a hnědookým milým obličejem jste mohli pozorovat 
výsledek, jaký by zabodoval i v Hollywoodu. „Haha, konečně! 
Nemůžu se dočkat!“ zahlásil bujaře.

Naproti seděl Travis Candles, muž po čtyřicítce, kapitán 
oddělení. „Cože?“ zeptal se rozmrzele.

„V telce dávají Shanea… Bum! Prásk!“ vysvětlil Wallace a za-
pil sousto kávou. Cukr si ledabyle smetl s košile.

„Jo ták… Vzpomínám si, jak to bylo v kině… I na tu hlášku: 
‚V údolí nemají být žádné bouchačky, ani ta vaše, Shane.‘ A on 



na to: ‚Bouchačka je jen nástroj. Není dobrá ani špatná. Je ta-
ková jako člověk, který ji používá.‘“

„No, v každém případě je fajn, že těch, co ji používají nežá-
doucím způsobem, je dost,“ neváhal Wallace.

Candles nakrčil čelo. Byl zabraný do papírů. „Cože? Sorry, 
ale jsem trošku mimo.“

„No, tak se koukni. Co bys dělal, kdyby tu nebyli žádný 
parchanti? Komu bys nasazoval klepeta? Svatouškům? Nebo 
by sis sháněl novej džob?“

„Když to řekneš takhle, dává to smysl. Chytrej chlapec,“ 
přikývl Candles.

„To si piš,“ přitakal Wallace. Tácek od donutů hodil do koše 
pod stolem. „Jediný, co ti vezme vítr z plachet, je pohled na 
tyhle podělaný haldy papírů.“

Štos, tyčící se z Wallaceova stolu, dosahoval skutečně obdi-
vuhodné výšky. Pohled na tu papírovou houštinu byl jednoduše 
tristní. A stejně tristní se zdál být i pohled na neoddiskutova-
telného policejního ztroskotance Travise Candlese.

Kapitán Candles nebyl vysoký, rozhodně neměřil ani šest 
stop. Jeho pronikavé oči však představovaly osvědčenější za-
bijácký nástroj než stříbrný Smith & Wesson, jejž tenhle ma-
ník nejspíš neodkládal ani při sexu se svou starou. Pokud mu 
ještě někdy dala.

Nezapřel by, že jako texaský ranger má neustálý problém 
s alkoholovým zlem. To by fakt nikdy nezapřel.

Alkohol je zkáza, ostatně Candles by mohl vyprávět, kdy-
by chtěl. Těžko říci, jestli právě prázdná láhev mohla za to, že 
jeho pozvolna chátrající tělo vážilo sotva sto sedmdesát liber, 
anebo vše zavinila „pestrá strava“. Možná obojí.

První pohled na jeho celkovou vizáž dával tušit, že jde o za-
stánce pořádku a preciznosti, téměř hraničícími s vojenským 
drilem.



Kdyby chtěl někdo prodávat Candlesovy úsměvy, zbankro-
toval by už u zřizování živnosti. Jeho krátké vlasy ještě zost-
řovaly přísnost protáhlého obličeje, v němž jako dvě jedovaté 
bobule svítily zelené oči. Oči draka.

„Když mi někdo připomene, kolik papírů je třeba pročíst, 
a žvaní tady s hubou plnou koblih a jeho nohy se válejí po stole, 
něco tu nehraje, amigo,“ zavrčel Candles.

Wallace ztuhl. Nohy okamžitě sundal a civilizovaně si od-
kašlal.

Vrzly dveře.
Vešel čerstvý nováček – Vernon Riggs. Jeho košile byla na-

sáklá potem a další slané krůpěje mu tekly po tváři.
„Ale, ale, to se podívejme. Vkročila sem špína! Vidíte to? 

Špína!“ rozkřikl se Candles sarkasticky.
Vedle Riggse stál hubený muž, umouněný a otrhaný. Jeho 

ruka byla pouty přimknuta k ruce Riggsově. Oba vyhlíželi sku-
tečně zmoženě; všem bylo jasné, že Riggs musel do zatčení vlo-
žit trochu rváčského umu a investovat nemálo fyzického úsilí.

Teď stál uprostřed hlavní místnosti a udýchaným hlasem 
ozřejmoval lehce odvoditelnou skutečnost, že vede zloděje 
a násilníka. Malou rybu, ale povážlivě kousavou. Kousavou více, 
než je přípustné, aby mohla být ponechána v rybníce, tudíž že 
mu má někdo podat klíče od cely č. 3, zrovna ta že je prý volná.

Kapitán Candles byl samosebou k ruce. Vstal a sáhl do 
oprýskané skříňky, v níž byly na skobách jednotlivé klíče.

„Žádný strachy, hochu,“ sykl Candles, když podával klíč od 
cely číslo 3 Riggsovi. „Tady se ti bude líbit, chlapče. Sám poznáš, 
jaké pohodlí tahle instituce skýtá.“ Pak přistoupil ke zloději 
tak blízko, že mu dýchal přímo do tváře. „Buď hodný, chlapče, 
jinak se ti špatně povede. Jestli se vyvaruješ kravin, dožiješ se 
spravedlivého odsouzení.“

Muž se roztřásl, a nebylo to jen vyčerpáním.



„Už ho můžu odvést?“ skočil Riggs do téhle děsivé osvěty 
a Candles, nespouštěje pohled z delikventa, přisvědčil.

„Parchant…,“ prohodil opovržlivě Wallace (aniž by bylo 
zjevné, na koho je poznámka mířena) a natočil se ke svému 
dalšímu kolegovi, jenž seděl u okna.

Byl jím Josh McAbee, hnědooký mládenec příjemného 
vzhledu. Patřil k těm, kteří vnitřně (určitě ne veřejně) nere-
spektovali Candlesovu diktaturu, jak ji ve svém revíru od ne-
paměti praktikoval.

V ten den seděl u stolu pro krizová volání, tedy linky pomo-
ci veřejnosti. Jeho zaneprázdnění by bylo přirovnatelné k vy-
pnutému motoru auta. Již osmý den nikdo nevolal, takže také 
na McAbeeho, aby nepropadl lenosti, připadl stoh odpudivě 
nudných spisů, jež bylo zapotřebí zaprotokolovat a uložit do 
kartoték a archivů. 

Tohle znechucené rozpoložení měly kompenzovat noviny, 
které sice měl již nejméně třikrát přečtené, ale ke každému 
článku se vracel znova a znova. To nejspíše proto, že každý 
z nich byl záživnější než údaje v rozpracovaných úředních 
záznamech.

„Zajdu postavit ještě na jedno kafe,“ oznámil McAbee, když 
konečně svůj denní tisk složil a schoval, neboť se ze zadní části 
stanice vraceli Riggs s Candlesem.

„Přidej víc vody,“ utrousil Candles znuděným tónem a hla-
sitě zívl na celé kolo.

Jen co McAbee vstal a místností zaznělo slabé, ba až konej-
šivé zaskřípání židle, ozval se další, tentokrát pronikavý zvuk, 
který všechny přítomné spolehlivě probral a definitivně zaplašil 
vtírající se dřímotu.

Ten drnčivý vřískot vycházel z telefonu na McAbeeho sto-
le. McAbee se nejdřív rozpačitě zadíval na ostatní, pak ale na-
hodil pohodový úsměv a zavtipkoval, že nejspíš objednávka 



z cateringu – ať tedy ctění hosté prominou, že jim bude káva 
donesena až posléze.

Přistoupil k telefonu a s melancholickou rozvážností zve-
dl sluchátko. „Texas Rangers,“ představil se krátce volajícímu.

„Bože, prosím, pomozte mi!“ zaječel ze sluchátka nepříčet-
ný ženský hlas tak silně, že McAbeemu úplně zatrnulo, odtáhl 
sluchátko od ucha a do obličeje se mu vryla vyděšená grimasa.

„Kdo volá, prosím?“ tázal se zaskočeně.
„Ach ne, pro boha živýho! ON JE… ON JE MRTVÝ! JÁ NE-

MŮŽU… NEMŮŽU! POMOZTE, ZAPŘÍSAHÁM VÁS!“ kři-
čela volající tak hystericky, že jí rozuměli každé slovo všichni 
v místnosti.

Ta žena měla v hlase neskonalou hrůzu. S ničím podobným 
se žádný z přítomných nikdy nesetkal.

McAbee nevěděl, co si počít, těkal očima mezi svými ko-
legy, zatímco ze sluchátka tekly další a další peřeje zoufalých 
slov a výkřiků.

„Joshi, do prdele, ať řekne adresu!“ naléhal Candles ener-
gicky.

„Madam! Madam, prosím…,“ opakoval McAbee, zatímco se 
mu kapky studeného potu leskly po celé tváři a z dálky vypadaly 
jako drobné krystalky ledu. „Povězte mi, kde jste!“

„Bože, on je tak zlý! Zabil ho… ZABIL HO!“ reagovala žena 
dalším křikem dusíc se slzami a všem bylo nanejvýš zjevné, 
že se doslova hroutí u telefonu. „Já nechci umřít… proboha…,“ 
bědovala náhle už jen tiše, nepřítomně a odevzdaně. „Nechci…“ 
Byla to slova člověka, jenž se zříká života. Už jí nerozuměli, tak 
tiše šeptala. Mohli jen pozorovat, jak McAbee bledne.

„Pomůžeme vám!“ zařval. „Počkejte! Počkejte!“ přikazoval.
„Dej to sem!“ přihnal se Candles jako uragán a  vytr-

hl McAbeemu z ruky sluchátko, které málem spadlo z jeho 
ochablé ruky na zem. Tak bezradný McAbee byl. Tak trýznivě 



působila ta beznaděj, že někdo tam na druhé straně se vzdává 
života a není v lidských silách jakkoli pomoci a zabránit tomu.

„Poslechněte! Pomůžeme vám, ale potřebujeme adresu. Mu-
síme vědět místo. To místo!“ burácel Candles do sluchátka, 
z něhož už ale vycházel pouze nejasný šum.

„Co ti řekla?“ obrátil se na McAbeeho, který jako by nedo-
kázal zdolat ten tíživý nápor, pozbyv výrazu hleděl do prázdna. 
„Chlape!“ okřikl jej Candles. „Taky jsem z toho na sračku, ale 
teď se, sakra, vzchop! Potřebuju vědět, co ti řekla. Co–ti–řekla!“

„Ddd… Dead Cow City,“ vypravil ze sebe McAbee, byť mu 
náhlé koktání brzdilo řeč.

„Dead Cow City?“ ujistil se Candles. „Volala z budky?“
McAbee přitakal.
„Frede, Vernone, potřebuju vědět, kolik je v tý díře budek! 

Vsadím se, že tam budou maximálně dvě tři.“
„Jsou tam dvě,“ odvětil pohotově Wallace. „Jedna je u ben-

zínky v centru a druhá u polní cesty, kousek od tý opuštěný haly 
na zpracování kukuřice, co patřila Corn Industries.“

„Jedem!“ rozhodl Candles bez prodlení. „Joshi, půjdeš se 
mnou. A ať se děje cokoli, chci nepřetržité spojení s centrálou.“

„Rozkaz, šéfe!“ potvrdili Riggs a Wallace společně.



3.
POLE KRVE

Candles a McAbee spěšně vyběhli ze stanice a ve chvilce již 
hřměl motor služebního chrysleru. Slunce pražilo s odpolední 
intenzitou a vzduch se nad rozehřátou silnicí vlnil jako šálivý 
přízrak, jako vstup do jiné dimenze.

McAbee stále pociťoval silnou nevolnost, již nemohl se-
třást, a byl bledý jako stěna. Chtěl se soustředěným kapitánem 
zapříst rozhovor, ovšem nepochodil. Chladná Candlesova tvář 
dál držela svou kamennou masku a jeho oči téměř bez mrknutí 
hleděly před sebe. Zíral na tu nekonečnou dělicí čáru a hlavou 
mu plynuly ty nejbizarnější úvahy.

Po necelé hodině cesty minuli omšelou ceduli, jež na kraji 
města vítala přijíždějící.

Jeli kolem dlouhé řady bílých prkenných domků, leckdy 
opuštěných, stejně jako celá tahle oblast.

„V životě jsem neviděl tak vylidněný město,“ posteskl si 
McAbee, když si uvědomil, že ještě nezahlédli ani jednoho 
obyvatele. Ani jednoho živáčka, jenž by pracoval na zahra-
dě, kráčel po chodníku… Prostě nic. Dokonce tudy neprojelo 
ani žádné auto. Až to vyvolávalo dojem místa, kterého zbavila 
všech obyvatel nějaká katastrofa.



Po necelé míli se cesta začala stáčet doprava. Minuli další 
kolmou ulici, v níž vládlo čiré bezživotí.

„Je to ono?“ promluvil poprvé od výjezdu Candles. Při-
jížděli k telefonní budce, za kterou živořila zbědovaná benzí-
nová pumpa. V té se choulil na staré sesli mizerně vyhlížejí-
cí pumpař. Obstarožní zanedbaný chlapík, na jehož stole se 
válely ušmudlané noviny a na zkvašených zbytcích rozlitého 
piva se přiživovalo hejno hmyzu, který svým bzučením silně 
kontrastoval s všudypřítomným tichem.

Když oba rangeři vstoupili a zavřeli za sebou nepříjem-
ně skřípající dveře, pumpař se probral z dřímoty. „Čím vám 
mohu posloužit?“

Těžko říci, zda tuhle starosvětskou ochotu zapříčiňo-
val zjevný nedostatek zákazníků, anebo se tahle pumpa dr-
žela v provozu pouze nekalými praktikami svého provozo- 
vatele.

„Poslyšte,“ pravil Candles, když se rozhlédl po tom neváb-
ně a předpotopně působícím podniku. „Ta budka, co máte 
před lokálem… Nevolala z ní asi před hodinou nějaká zou-
falá žena?“

Pumpař se nechutně zakřenil a obnažil vesměs shnilé zuby, 
které spolu se špinavou neoholenou tváří ještě umocňovaly 
jeho hnusný vzhled. Zřejmě hodlal budit dojem maximální 
úslužnosti. „Nikdo takovej, pánové,“ zašišlal, přičemž stál v po-
zoru jako hlídkující surikata.

Candles jen pokyvoval hlavou, očima pátraje v interiéru. 
„Tak dobře,“ řekl nakonec a na znamení pozdravu se dotkl 
krempy klobouku.

Vyšli ven.
„Mějte se krásně, pánové!“ volal za nimi pumpař, ale ani 

jeden z nich se neohlédl.
Nasedli do auta a Candles nastartoval. Pokračovali dál.



Domů zvolna ubývalo, ačkoli neustále jeli po hlavní cestě. 
Téměř po půldruhé míli narazili na rozcestník, jenž je šipkou 
doprava odkazoval na příjezdovou cestu k areálu zkrachovalé 
firmy Corn Industries, jejíž kukuřičné lány ležely ladem, a všu-
de okolo se tak rozkládaly nedozírné plochy bující všemožným 
plevelem.

Cesta procházela středem jednoho z lánů. Zastavili před 
chátrajícím objektem firmy Corn Industries, který působil až 
přízračně. Kousek od něj stála rezavá, povětrnostními vlivy 
zneuctěná telefonní budka. Základna budky ohyzdně trčela 
z písčité hlíny a ohavné sloupky držící skla byly v příkrém roz-
poru s tou úhlednou, a přitom tak děsivou přehlídkou uschlých 
trsů žluté trávy.

To, co viděli, jim zmrazilo obličeje. Nemohli odtrhnout 
zraky. Vystoupili z auta, zabouchli dveře a pomalými, nepev-
nými kroky se přibližovali k úkazu před sebou. Kráčeli do-
předu téměř mimoděk, a stále tu vládlo cosi, co je podvědo-
mě vábilo zpět k vozu. Neuměli ale překlenout ten paradoxně 
odpuzující chtíč.

Zastavili se.
Nebylo slyšet ničeho, krom tlukotu vlastního srdce a rych-

lého, hlasitého dechu.
„Co… co to kurva je?“ utrousil roztřeseným hlasem McAbee 

a pomalu nahnul hlavu na stranu, jako by doufal, že z odlišné 
perspektivy se změní pohled na věc a s ním i jeho následky.

„To teda nevím…,“ kroutil hlavou Candles. „Bože, co se to 
tu dělo?“ nevěřil svým očím.

Zatajili dech a tep se vyšplhal snad až do mraků. Ta budka, 
jejíž aura již sama o sobě byla protkána neklidem, trpěla čerstvě 
vytrženými dvířky, jež musela zohýbat tak destruktivní síla, ja-
kou je schopno vyvinout pouze rozběsněné monstrum, anebo 
oběť drcena tlakem natolik zhoubného strachu, že bezodkladně 


