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Poznamka auvtorky
k jejimu liceni historické
Anglie obecné a Oxfordské
univerzity zvlast

S psanim romanu o Oxfordu je ta potiz, Ze kazdy, kdo tam stravil
néjaky Cas, bude text pitvat, aby zjistil, jestli se vase liceni més-
ta shoduje s jeho vlastnimi vzpominkami na né. Jesté horsi je,
kdyz o Oxfordu pise Americanka, protoze co viibec Americani
muzou o nécem védét? Zde predkladam svou obhajobu:

Babylon je spekulativni romdn, a proto se odehrava ve tficatych
letech devatenactého stoleti ve smyslené verzi Oxfordu, jehoz déji-
ny od zakladu zménilo sttibrodélstvi (o tom vic dale). Presto jsem
se vSak snazila drzet se co nejvérnéji historickych prament o Zivoté
v rané viktoridnském Oxfordu a vnaset do romanu nepravdy, jen
pokud slouzi pribéhu. Co se tyce zdrojového materidlu o Oxfordu
v prvni poloviné 19. stoleti, vychéazela jsem kromé jiného z velmi
zabavného historického pravodce Jamese J. Moorea The Historical
Handbook and Guide to Oxford (1878) a také ze Sestého a sedmé-
ho dilu déjin Oxfordské univerzity sestavenych M. G. Brockem
a M. C. Curthoysem (1997 a 2000).

U mluvy a obecného razu Zivota (napriklad oxfordského slangu
z pocatku 19. stoleti, ktery se docela hodné lisil od soucasné ox-
fordské hantyrky),' jsem vyuzivala primé zdroje, jako jsou mono-
grafie Alexe Chalmerse A History of the Colleges, Halls, and Public
Buildings Attached to the University of Oxford, Including the Lives
of the Founders (1810), vzpominky G. V. Coxe Recollections of
Oxford (1868), paméti Thomase Mozleyho Reminiscences: Chief-
ly of Oriel College and the Oxford Movement (1882) a memodary

IV Oxfordu jsem napfiklad nikdy nikoho neslysela zkracovat nazev
hlavni tfidy (High Street) na,,The High“, ale G. V. Cox nam tvrdi opak.
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W. Tuckwella Reminiscences of Oxford (1908). JelikoZ o tom, jak
se zZilo, nebo aspon o tom, jak byl Zivot vniman, nim mtize mno-
hé prozradit i beletrie, zaradila jsem do textu také podrobnosti
z romanu typu The Adventures of Mr. Verdant Green od Cuthber-
ta M. Bedea (1857), Tom Brown at Oxford od Thomase Hughese
(1861) nebo Pendennis — kronika jeho stastnych i nestastnych osudil
od Williama Makepeace Thackerayho (1850). Ve v§em ostatnim
jsem spoléhala na svoje vlastni vzpominky a predstavivost.

Tém, kdo Oxford dobre znaji, a tudiZ uz se tfesou na prvni pti-
lezitost zvolat: ,Ne, tak to ale neni!, ted objasnim nékolik zv1ast-
nosti. Diskusni spole¢nost Oxfordska unie vznikla az v roce 1856,
a proto se pro ni v této knize pouzivi ndzev Spojeného debatniho
spolku (zaloZeného v roce 1823), ktery ji predchazel. Moje milova-
nd kavirna Vaults & Garden sice funguje teprve od roku 2003, ale
stravila jsem v ni tolik Casu (a snédla v ni tolik ¢ajového peciva),
zZe jsem Robinovi a spol. nedokazala tyto rozkose uptit. Hospoda
Mandragora tak, jak je popsdna, neexistuje, a pokud je mi znimo,
Zadny podnik toho jména v Oxfordu neni. Ani v ulici Winchester
Road neni zadné lahtdkarstvi Taylor’s, i kdyz lahtudkarstvi Taylors
na High Street mam moc rdda. Pomnik oxfordskych mucednikt
sice existuje, ale byl vztyCen aZ v roce 1843, tti roky po skonceni
udalosti popisovanych v této knize. Trochu jsem posunula datum
jeho vzniku, a to jen kvtli duchaplné nardzce. Korunovace kra-
lovny Viktorie probéhla v ¢ervnu 1838, ne 1839. Zeleznicni trat
z Oxfordu do Paddingtonu byla poloZena az v roce 1844, ale tady
byla postavena o nékolik let dfiv ze dvou dtivodi — zaprvé proto,
ze to vzhledem ke zménénym déjinim dava smysl, a zadruhé jsem
potrebovala dostat své postavy do Londyna trochu rychleji.

Podobu vzpominkového plesu, ktery spis nez jakoukoli rané
viktoridnskou spolecenskou akci pripomind soucasné vzpominko-
vé a majové plesy poradané v Oxfordu a Cambridgi, jsem si dovolila
zménit hodné. Vim napriklad, zZe dstfice byly béZnym jidlem rané
viktoridnské chudiny, ale rozhodla jsem se z nich udélat lahtadku,
protoze takovy byl mij prvni dojem z nich pri mdjovém plesu
na Magdalské koleji v Cambridgi — v§ude samé hromady ustfic na
ledu (neméla jsem s sebou kabelku, a tak jsem Zonglovala s mobi-
lem, sklenickou Ssampanského a Gstrici v jedné ruce a v dtsledku
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toho jsem polila jednomu starému panovi jeho krasné spolecen-
ské boty Sampanskym).

Nékoho muze mast presnd poloha Kralovského tistavu prekla-
datelstvi, znamého téz jako Babylon. Je tomu tak proto, Ze jsem
zdeformovala krajinu, abych pro néj udélala misto. Predstavte si
travnaté prostranstvi mezi Bodleyovymi knihovnami, Sheldono-
vym divadlem a budovou Radcliffeovy védecké knihovny. Ted je
hodnékrat zvétsete a primo doprostied postavte Babylon.

Objevite-li néjaké dalsi nesrovnalosti, racte si pripomenout,
ze tato kniha je fikce.
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Kapitola prvni

Que siempre la lengua fue compaiiera del imperio;
y de tal manera lo siguid, que junta mente comen-
caron, crecieron y florecieron, y después junta fue
la caida de entrambos.

Jazyk byl vidy souputnikem nadvlady a oboji spo-
lu jako takové vznika, sili a vzkvéta. A pozdéji
spolu také zanika.

ANTONIO DE NEBRIJA,
Gramdtica de la lengua castellana

Ve chvili, kdy se profesor Richard Lovell proplétal tizkymi ulicka-
mi Kantonu k zaslé adrese ze svého diare, chlapec uz byl z celého
domu jediny, kdo ztstal nazivu.

Vzduch byl zatuchly, podlaha kluzka. U postele stal dzban plny
vody, netknuty. Chlapec ze zacitku nepil, protoze mél hrizu ze
zvraceni; ted byl tak slaby, Ze by dzbdn ani neuzvedl. Stéle byl pri
védomi, ale premohla ho matozn4, polosnovd malitnost. Védél,
ze brzy upadne do hlubokého spanku a uz se neprobudi. Totéz se
stalo pred tydnem jeho prarodictim, den nato jeho tetdm a dalsi
den i jejich Angli¢ance slecné Betty.

Jeho matka zemfela ten den rano. Lezel vedle jejiho téla a dival
se, jak odstiny modré a fialové na jeji pokoZzce tmavnou. Tim po-
slednim, co od ni sly$el, bylo jeho jméno, dvé slabiky pronesené
nesly$né a bez dechu. Pak ji tvar ochabla a zktivila se. Jazyk ztstal
vyplazeny. Chlapec se ji pokousel zatlacit skelné oci, ale vicka se
porad otvirala.

Profesor Lovell zatukal, ale nikdo mu neprisel otevfrit. Ni-
kdo udivené nevyjekl, kdyz vykopl domovni dvere, zamcené,
jelikoz po lupicich vyuzivajicich epidemie zGstdvaly v okolnich
domech jen holé stény, a i kdyz v jejich domacnosti nebylo
skoro nic cenného, chlapec a jeho matka si chtéli uzit par ho-
din klidu, nez také podlehnou nemoci. Chlapec shora slysel
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vSechen ten ramus, ale nedokazal se primét, aby mu na tom z4-
lezelo.

To uz chtél jen zemfit.

Profesor Lovell vysel po schodech, vstoupil do loznice a ztistal
nad chlapcem stat. Mrtvé Zeny na posteli si nev§imal nebo nehod-
lal véimat. Chlapec leZel nehnuté v jeho stinu a premital, jestli si ta
vysoka, bleda postava v Cerném prisla pro jeho dusi.

»Jak se citis?“ zeptal se profesor Lovell.

Dychani ¢inilo chlapci takové obtize, Ze neodpoveédél.

Profesor Lovell si pridrepl k posteli. Vytihl z predni kapsy
tenky stribrny slitek a polozil ho chlapci na holou hrud. Chlapec
sebou trhl — kov $tipal jako led.

»Triacle, pronesl profesor Lovell nejdriv francouzsky a pak
anglicky: ,, Treacle.“

Slitek zacal vydavat slabou bilou zari. Doprovazel ji jakysi
strasidelny zvuk nezndmého ptvodu, néjaké zvonéni nebo zpév.
Chlapec zakvilel, stocil se do klubicka a zacal nechipavé patrat
jazykem v Ustech.

LVydrz to,“ zamumlal profesor Lovell. ,AZ néco ucitis, spolk-
ni to.”

Vtefiny plynuly. Chlapctv dech se zklidnil. Otevrel oci. Ted uz
vidél profesora Lovella zretelnéji, rozeznaval bridlicové sedé oci
a zahnuty nos — yinggoubi tomu rikali, orli nos —, které mohly
patrit jen tvari cizince.

»Jak se citis ted?“ zeptal se profesor Lovell.

Chlapec se znovu zhluboka nadechl. Pak odpovédél prekvapivé
dobrou anglictinou: ,,Je to sladké. Chutna to tak sladce...

»To je dobre. To znamen4, Ze to zabralo.“ Profesor Lovell si za-
stréil slitek zpét do kapsy. ,,Je tu jesté nékdo zivy?“

»Ne," zaseptal chlapec. ,,Jen ji.“

»Je tunéco, bez ceho nedokazes odjet?“

Chlapec se odmlcel. Na matciné tvari pristila moucha a zaca-
la jilézt po nose. Chtél ji odehnat, ale nemél silu, aby zvedl ruku.

»Télo s sebou vzit nemizu,“ dodal profesor Lovell. ,Ne tam, kam
jedeme.”

Chlapec spocinul pohledem na matce.

»Moje knizky," ekl nakonec. ,Pod posteli.“
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Profesor Lovell se sklonil a vytdhl zpod postele Ctyfi objemné
svazky. Knihy napsané v anglictiné, s oSoupanymi hibety. Nékteré
stranky byly tak ohmatané, Ze tisk uz byl skoro necitelny. Zalistoval
jimi, bezdécné se pousmal a uloZil je do brasny. Pak vzal chlapcovo
vyzablé télo do narudi a vynesl ho z domu.

V roce 1829 pronikla epidemie pozdéji zndma jako asijska cholera
z Kalkaty pres Bengalsky ziliv na Dalny vychod — nejdriv do Sia-
mu, pak do Manily a nakonec ke bfehtim Ciny — na obchodnich
lodich, jejichz dehydrovani ndmornici se zapadlyma o¢ima vypou-
$téli svoje splasky do Perlové reky a zamoftili vodu, kterou tisice
lidi pily a v niZ praly, plavaly a koupaly se. Prihnala se do Kantonu
jako privalovd vina a rychle postupovala od doki k obytnym ctvr-
tim hloubéji ve vnitrozemi. Chlapcova ¢tvrt ji podlehla za nékolik
tydnt. Celé rodiny bezmocné umiraly ve svych pribytcich. Kdyz
profesor Lovell odnésel chlapce kantonskymi ulickami, v§ichni
ostatni v okolnich domech uz byli mrtvi.

Chlapec se o tom vSem dozvédél, kdyz procitl v Cisté, dobre
osvétlené mistnosti Anglické faktorie, zabaleny v nejmék¢ich
a nejbélejsich pokryvkach, jakych se kdy dotkl. Jeho nepohodli
vSak zmirnovaly jen nepatrné. Bylo mu hrozné horko a mél pocit,
Ze misto jazyka md v tstech néjaky hutny, pis¢ity kimen. Pripadal
si, jako by se vznasel vysoko nad svym télem. Pfi kazdém profeso-
roveé slové mu projela obéma spanky ostra bolest doprovazena ru-
dymi zablesky.

»Méls velké stésti,“ sdélil mu profesor Lovell. , Tato nemoc
usmrti skoro v§echno, co zasdhne.”

Chlapec ziral, uchviceny cizincovym protahlym oblicejem
a svétleSedyma ocima. Jakmile prestal ostfit, cizinec se zménil
v obriho ptdka. Vranu. Ne, néjakého dravce. Néco zikerného a sil-
ného.

»Rozumis tomu, co ti rikdm?“

Chlapec si navlhcil vyprahlé rty a odpovédél.

Profesor Lovell zavrtél hlavou. ,,Anglicky. Mluv anglicky.”

Chlapce palilo v krku. Rozkaglal se.

,Vim, ze umis anglicky.“ Hlas profesora Lovella znél jako vy-
straha. ,,Odpovéz.”
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»Moje matka,” zaseptal chlapec. ,,Zapomnél jste na moji matku.

Profesor Lovell neodpovédél. Vzapéti vstal, a nez odesel, ometl
si kolena, i kdyZ chlapec dost dobre nechépal, jak se mu na nich
mohl usadit néjaky prach béhem tak kratkého sezeni.

Druhy den rano chlapec zvladl bez zvraceni snist misku ridké
polévky. Dalsi den dokazal vstat skoro bez zavraté, ale kolena se
mu po delsi necinnosti tak trésla, ze se musel pridrzet ramu po-
stele, aby neupadl. Uz nemél zvySenou teplotu a vratila se mu
chut k jidlu. Kdyz se odpoledne probudil znovu, zjistil, Ze mis-
ku vystridal talit se dvéma tlustymi krajici chleba a porddnym
kusem rostbifu. Byl tak vyhladly, Ze do sebe jidlo lidoval holyma
rukama.

Vétsinu dne prolezel v bezesném spanku, Casto prerusovaném
prichody jakési pani Piperové, usmévavé, buclaté Zeny, kterd mu
nacechravala polstare, otirala celo nidherné studenou vlhkou
zinkou a mluvila anglicky s tak zvlastnim prizvukem, Ze ji musel
nékolikrat poprosit, aby vétu rekla jesté jednou.

»Jeminacku,“ zasmaila se, kdyZ to udélal poprvé. , Tys asi jesté
nikdy nepotkal Skota.

»S... kota? Co je to skot?“

»Tim se netrap.” Poplacala ho po tvari. ,VSak uz se brzy dozvis,
z Ceho se sklada Velka Britanie.

Ten den mu pani Piperova prinesla veCefi — zase chleba s ho-
vézim — spolu se zpravou, Ze s nim profesor chce mluvit ve své
pracovné. ,Ta je vhornim patfe. Druhé dvere napravo. Nejdriv se
ale najez, on ti neutece.”

Chlapec rychle sporadal jidlo a s pomoci pani Piperové se ob-
1ékl. Netusil, odkud se satstvo vzalo — bylo stfizené podle zapadni
mobdy a na jeho nevysokou, hubenou postavu padlo prekvapivée
dobre —, ale byl jesté tak unaveny, Ze se nevyptaval.

Kdy?z zdolaval schody do horniho patra, klepal se, jen netusil,
jestli tinavou, nebo nervozitou. Dvere do profesorovy pracovny
byly zaviené. Zastavil se, aby se vydychal, a pak zaklepal.

,Dile,” zvolal profesor.

Dvere byly dost tézké. Chlapec se o né musel poriadné oprit,
jinak by jimi nehnul. V pracovné ho obklopila pizmov4, inkoustova
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vané knih. Byly jich tu celé stohy. Nékteré staly tihledné vyrovnané
na policich, jiné ledabyle navrsené do vachrlatych pyramid po celé
mistnosti; nékteré byly pohdzené po podlaze, zatimco jiné balan-
covaly na stolech rozmisténych v tom zsefelém bludisti bez ladu
a skladu.

»Tady.“ Profesor se skoro ztracel za knihovnami. Chlapec se ne-
sméle proplétal mistnosti v obavé, aby se pyramidy pri sebeslab-
$im neuvazeném pohybu nezbortily.

»,Neboj se.“ Profesor sedél za velkym psacim stolem zavalenym
knihami, archy papiru a obdlkami. Posunkem chlapce vybidl, at
se posadi naproti nému. ,,Méls tady hodné Casu na ¢teni? Nedélala
ti anglictina potize?“

»UZ mam trochu naéteno.“ Chlapec se opatrné posadil a snazil
se pritom nesldpnout na knihy, které se mu kupily u nohou. Vs§iml
si, Ze jsou to cestopisy od Richarda Hakluyta. ,Moc kniZek jsme
neméli. Tak jsem si je Cetl porad dokola.”

Na nékoho, kdo v Zivoté neopustil Kanton, mluvil pozoru-
hodné dobre anglicky. Mél jen slabounky prizvuk. Byla to zasluha
jedné Anglicanky, sleCny Elizabeth Slateové, jiz chlapec rikal ,sle¢-
na Betty“ a kter Zila s jeho rodinou odnepaméti. Nikdy tak uplné
nechépal, co u nich déld — jeho rodina rozhodné nebyla tak z4-
mozn4, aby si mohla dovolit zaméstnavat néjaké sluzebnictvo, a uz
viibec ne cizinku, ale nékdo ji zfejmé vyplacel mzdu, protoze od
nich neodesla dokonce ani po vypuknuti epidemie. Kantonstinu
ovladala obstojné, dost dobfe na to, aby si ve mésté bez problému
poradila sama, ale s nim mluvila vyhradné anglicky. Jeji jedinou
povinnosti zjevné bylo starat se o néj a chlapec si osvojil plynnou
anglictinu pravé diky hovortm s ni a pozdéji s britskymi namoft-
niky v docich.

Anglicky umél 1épe Cist nez mluvit. Od svych Ctyft let dostdval
dvakrat rocné velky balik anglicky psanych knih. Odesilatel by-
dlel v Hampsteadu u Londyna — sle¢né Betty ta adresa zfejmé
nic nefikala a chlapec o ni samozfejmé nevédél viibec nic. Presto
vSak se slecnou Betty seddvali spole¢né u svicky a pomaloucku si
podtrhavali prstem kazdé slovo, aby se jim snaz vyslovovalo. Poz-
déji travil celd odpoledne zahloubany do ohmatanych stranek i bez
ni. Ale tucet knih mu sotva mohl vydrzet pil roku. Nez dorazila
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dalsi zasilka, mél je vSechny prectené tolikrat, Ze uz je skoro umél
nazpamet.

Ted si uvédomil, aniz tak Gplné chédpal $irsi souvislosti, Ze ty
baliky zfejmé posilal profesor Lovell.

»Docela mé to bavi,” vymackl ze sebe. A protoze mél dojem,
Ze by to mohl jesté trochu rozvést: ,A ne, anglictina mi nedélala
potize.”

LVyborné.“ Profesor Lovell vytihl z policky za sebou néjakou
knihu a pristrcil ji pres stil k nému. ,,Prepokladim, ze tahle ti jesté
neprisla do ruky?“

Chlapec prejel pohledem nazev. Adam Smith: Bohatstvi ndrodii.
Zavrtél hlavou. ,,Bohuzel ne.”

»To nevadi.“ Profesor otevrel knihu uprostied a ukizal prstem.

»Precti mi néco nahlas. Tady odsud.”

Chlapec polkl, odkaslal si a dal se do Cteni. Kniha byla stragli-
vé tlustd, pouzité pismo hodné malé a styl podstatné naroc¢néjsi
nez v ak¢nich dobrodruznych romdnech, které ¢itaval se sleCnou
Betty. Zadrhaval se na slovech, ktera neznal, na slovech, kterd mohl
jen pronaset a odhadovat.

»Pros... prospéch se di roz... rozdélit predné na pro... prospéch
vSe-o-vSeobecny, jej... jejz méla z téchto velikych udélosti Evropa
chédpand jako velky celek, a za druhé prospéch zvlastni, jejz kaz-
d4 zemé zfi... zrizujici kolo... kolonie méla ze svych kolonii na
zdk... ladé?“ Odkaslal si. ,Na zakladé... toho, Ze je ov... ovla...®

JTo staci”

Nemél ponéti, co to pravé precetl. ,Ale co to...“

»Ne, to je v poradku,” prerusil ho profesor. ,,Stézi bych mohl
ocekavat, Ze budes$ chidpat mezinirodni ekonomii. Vedl sis vel-
mi dobre.“ Odlozil knihu stranou, sdhl do zasuvky ve stole a vy-
tahl z ni stribrny slitek. ,Pamatujes si tohle?“

Chlapec uprel na slitek vytresténé oci. Bal se ho treba jen do-
tknout.

2 Adam Smith v sedmé kapitole &tvrté knihy Bohatstvi ndrodii odmi-
ta kolonialismus z toho dovodu, Ze obrana kolonii vycerpava zdroje
a hospodafsky prinos monopolniho kolonialniho obchodu je pouhym
pieludem. Pise: ,Velka Britanie ma z vlady, kterou si osobuje nad ko-
loniemi, jen $kodu.“ Tento nazor tehdy sdilel malokdo.
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Uz podobné slitky vidél. V Kantonu byly vzacné, ale vSichni
o nich védéli. Yinfili, stiibrné talismany. Vidal je vsazené do lod-
nich pridi, zadlabané do boku krytych nositek a instalované nad
dvermi skladi$t v cizinecké ¢tvrti. Nikdy nepfriSel na to, k Cemu
presné slouzi, a u nich doma mu to nikdo neumél vysvétlit. Ba-
bicka o nich fikala, Ze jsou to zatrikavadla pro bohace, kovové
amulety zajistujici pozehnani bohti. Matka si myslela, ze v sobé
maji lapené démony, jimz jejich pAn mtze prikazat, aby plnili jeho
prani. Znervéznovaly dokonce i sleCnu Betty, ktera zcela otevre-
né pohrdala ptivodnimi ¢inskymi povérami a neustile vytykala
chlapcové matce, ze poprava sluchu hladovym duchtim. ,, Jsou to
¢ary,” odpovédéla mu, kdy?z se ji na to ptal. ,,Je to ddblovo dilo,
tak je to.”

A tak chlapec nevédél, co si ma myslet o tomto yinfiilu, az na
to, Ze presné takovy slitek mu pred nékolika dny zachranil Zivot.

»Prosim.“ Profesor Lovell mu ho podal. ,,Prohlédni si ho. Ne-
kouse.”

Chlapec zavahal, ale pak ho od néj prevzal obéma rukama. Sli-
tek byl krasné hladky a na omak studeny, ale jinak vypadal celkem
obycejné. Pokud obsahoval lapeného démona, tak dobre ukrytého.

,Umél bys precist, co tam stoji?“

Chlapec se podival bliz a uvidél, ze na slitku skutecné je néco
napsino, drobounka sltivka dhledné vyryta z obou stran — na jed-
né strané anglickd pismena, na druhé ¢inské znaky. ,Ano.”

»Vyslov je. Nejdriv ¢instinu a pak anglictinu. Mluv co nejzte-
telnéji.“

Cinské znaky poznaval, ale kaligrafie mu pfipadala trochu
zvlastni, jako by byla dilem nékoho, kdo je vidél a opsal je radikal
po radikélu, aniZ védeél, co znamenaji. Stalo tam: PIl[& 7 45,

»~Hulun tin zdo,“ pronesl pomalu a s peclivou vyslovnosti. Pak
presel do anglictiny. ,,Spolknout i s navijakem.*

Slitek zacal bzucet.

Chlapci razem otekl jazyk a ucpal mu dychaci cesty. Zacal se
dusit a chytil se za krk. Slitek mu spadl do klina, kde se zmital
a nadskakoval jako posedly. Chlapcovymi tsty se rozlila vtiravé
sladka chut. Jako datle, napadlo ho matné, zatimco zorné pole mu
zacinalo na okrajich Cernat. Syté, Stavnaté datle, tak zralé, Ze uz
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se z nich Clovéku déla spatné. Topil se v nich. Mél Gplné ucpany
krk, nemohl dychat...

»Pockej.“ Profesor Lovell se k nému naklonil a zvedl mu slitek
z klina. Dusivy pocit zmizel. Chlapec se zhroutil na psaci sttl a za-
cal lapat po dechu.

»Zajimavé,” rekl profesor Lovell. , Tak silny G¢inek jsem jesté
nevidél. Citi§ v Gstech néjakou chut?“

»~Hongzdo.“ Chlapci se po tvarich finuly slzy. Rychle prepnul
do angliétiny: ,Cervené datle.

»To je dobré. To je velmi dobré.“ Profesor Lovell ho chvili po-
zoroval a pak vratil slitek do Supliku. ,,Pfesnéji feceno vynikajici.“

Chlapec si otrel slzy z o¢i a popotahl. Profesor Lovell se posadil,
pockal, az se chlapec trochu vzpamatuje, a pak pokracoval. ,,Po-
zitfi odsud s pani Piperovou odjedeme do mésta jménem Londyn
v zemi, kterd se nazyva Anglie. Urcité uz jsi o obou slysel.

Chlapec nejisté prikyvl. Londyn pro néj existoval podobné jako
Liliput, dilné, smyslené, fantastické misto, kde nikdo nevypada,
neobléka se a nehovori ani vzdilené jako on.

»Hodldm té vzit s sebou. Budes$ bydlet v mém sidle a ja ti po-
skytnu byt a stravu, dokud nebudes dost stary, aby ses uzivil sim.
Na oplatku za to absolvujes vyuku podle mnou sestavenych osnov.
Bude zamérena na jazyky — latina, fectina a samozfejmé manda-
rinska ¢instina. Povede$ bezstarostny, pohodlny Zivot a dostane
se ti nejlepsiho dostupného vzdélani. Neocekdvam za to nic vic,
nez Ze budes$ pilné studovat.”

Profesor Lovell sepjal ruce jako pfi modlitbé. Jeho ton chlapce
matl. Mluvil naprosto jednotvarné a nezicastnéné. Nebylo poznat,
jestli ho profesor Lovell u sebe v Londyné chce, nebo ne. Vlastné
to ptsobilo spis jako obchodni navrh nez jako adopce.

»Z4dam t&, abys to diikladné zvazil,“ pokracoval profesor Lovell.

»Iva matka i prarodice jsou mrtvi, tviij otec neni znim a zddné
dalsi pribuzné nemas. Zastan zde a nebudes mit ani vindru. Po-
zn4$ jen chudobu, nemoc a hlad. Kdyz budes mit $tésti, sezZenes
praci v docich, ale jsi jesté maly, a tak budes$ nékolik let Zebrat nebo
krast. Pokud se viibec dozijes dospélosti, mtzes doufat prinejlep-
$im v otrockou dfinu na lodi.
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Chlapec se pristihl, Ze zaujaté pozoruje profesorovu tvar. Ne ze
by se jesté nikdy nesetkal s Anglicanem. V docich potkal spoustu
niamornika a uz vidél celou skalu bélosskych obliceji od mohut-
nych a ruménych pres nezdravé a poseté jaternimi skvrnami az po
protahlé, bledé a strohé. Tvar profesora Lovella vSak predstavovala
uplné jinou hadanku. Obsahovala véechny ¢asti bézZného lidského
obliceje — odi, rty, nos, zuby, vse zdravé a obycejné. Hlas mél hlu-
boky, trochu jednotvarny, ale kazdopadné lidsky. Pri feci ale jeho
tén ani vyraz neprozrazovaly Zadné citové hnuti. Byl jako nepo-
psany list. Chlapec nedokazal odhadnout, co asi profesor proziva.
Kdyz popisoval jeho pred¢asnou, neodvratnou smrt, mohl stejné
tak dobfe vyjmenovavat prisady do gulase.

»ProcC?“ zeptal se chlapec.
»Co proc?“
,Pro¢ mé chcete?

Profesor kyvl hlavou k zasuvce obsahujici stfibrny slitek. ,,Pro-
toze umis tohle.

Az ted si chlapec uvédomil, Ze to byla zkouska.

»Toto jsou podminky mého opatrovnictvi.“ Profesor Lovell
k nému prisunul néjaky dvoustrankovy dokument. Chlapec sklo-
pil o¢i, aby si ho procetl, ale pak to vzdal — sevieny rukopis plny
kudrlinek piisobil skoro necitelné. ,,Jsou docela prosté, ale neza-
pomen si je celé precist, nez je podepises. Udélas to jesté veler,
nez ptjdes spat?“

Chlapec byl tak vyvedeny z miry, Ze se zmohl jen na prikyvnuti.

»Vyborné,“ poznamenal profesor Lovell. , A jesté néco. Napadlo
mé, ze budes potrebovat jméno.”

»Jméno uz mam,“ odpovédél chlapec. ,, Jmenuju se...

»Ne, to nestaci. To Zidny Angli¢an nebude umét vyslovit. Dala
ti sleCna Slateova néjaké jméno?“

Vlastné ano. KdyZz mu byly ¢tyfti roky, trvala na tom, aby si zvo-
lil jméno, se kterym by ho Anglicané mohli brat vizné, ackoli mu
nikdy nevysvétlila, jaci Anglicané by to méli byt. Vybrali namat-
kou néco z knizky détskych rikanek a chlapec si nestézoval, pro-
toZe se mu libilo, jak pevné a plné ty slabiky zni v dstech. Nikdo
jiny v jejich domacnosti vSak to jméno nepouzival a brzy od toho
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upustila i sleCna Betty. Chlapec se musel diikladné zamyslet, nez
se rozpomnél.

,Robin.“3

Profesor Lovell se na chvili odmlcel. Jeho vyraz chlapce zmatl —
vraétil Celo, jako by se zlobil, ale koutek tist mél jakoby pobavené
zktiveny. ,A co prijmeni?“

»Jedno uz mam.“

»Takové, které bude pouzitelné v Londyné. Vyber si, jaké chces.

Chlapec zamrkal. ,M4m si vybrat... pfijmeni?“

Prijmeni prece neni néco, co clovék muze odhazovat a ménit,
jak ho zrovna napadne, tikal si v duchu. Oznacuje rodinny ptivod,
oznacuje prislusnost.

»~Anglicané si vymysleji novd jména kazdou chvili,“ odpovédél
profesor Lovell. ,,Sva pivodni si ponechdvaji jen rodiny, v nichz
se predava néjaky titul, a ty rozhodné zadny nemas. Potfebujes jen
prezdivku, kterou se budes predstavovat. Postaci jakékoli jméno.’

»Miizu si tedy vzit vase? Lovell 2

»Kdepak,* zamitl to profesor Lovell. , Jesté by si mysleli, Ze jsem
tvij otec.”

»Aha... no jisté.“ Chlapcovy oci zoufale zatékaly po mistnosti
ve snaze najit néjaké slovo nebo zvuk, kterého by se chytily. Utkve-
ly na ddvérné znamém svazku na polici za profesorovou hlavou —
Gulliverovy cesty. Host v cizi zemi, ktery se musel naucit mistni
jazyky, pokud chtél ztstat nazivu. Pomyslel si, Ze uz chape, jak asi
Gulliverovi bylo.

LSwift?“ odhodlal se. , Ledaze...”

Profesor Lovell se k jeho tdivu rozesmal. Smich znél z téch
prisnych st zvlastné, prilis isecné, skoro az kruté a chlapec sebou
chté nechté trhl. ,Dobra tedy. Budes Robin Swift. Tési mé, ze vis
poznivam, pane Swifte.

Vstal a naprihl pres stal ruku. Chlapec vidal v docich cizi na-
morniky, jak se mezi sebou zdravi, a tak védél, co ma délat. Uchopil
tu velkou, suchou, neprijemné studenou dlan do své. Potrasli si
rukama.

4

3 Tojazabil Robina, malého pticka.
Kdo ho vidél umirat?
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Za dva dny odpluli profesor Lovell, pani Piperova a nové pokitény
Robin Swift smér Londyn. Robin uz se tou dobou diky mnohaho-
dinovému odpocinku na lazku a neutuchajicimu prisunu teplého
mléka a Cetnych jidel pripravovanych pani Piperovou zotavil nato-
lik, Ze mohl chodit bez cizi pomoci. V1acel po nastupnim mustku
kufr ztézkly knihami a snazil se drzet krok s profesorem.

Kantonsky pristav, usti, skrze néz se Cina setkavala se svétem,
byl prehlidkou jazyki. Slanym vzduchem poletovala hlasita a pre-
kotna portugal$tina, francouzstina, nizozemstina, svédstina, din-
§tina, anglictina a ¢inStina a vzdjemné se misily do prekvapivé
navzajem srozumitelného pidzinu, ktery ovlddali skoro vsichni,
ale jen malokdo jim umél mluvit snadno. Robin ho dobfe znal.
Své prvni znalosti cizich jazyku si osvojil pti pobihini po nibrezi
a ¢asto ndmornikam tlumocil za drobné, které mu s Gsmévem ha-
zeli. V Zivoté by ho nenapadlo, Ze by mohl vysledovat lingvistické
utrzky této smésice jazykd zpatky ke zdroji.

Po pristavni hrazi dosli az k fronté pred Countess of Harcourt,
jednou z lodi Vychodoindické spolecnosti, kterd na kazdou plav-
bu pribirala omezeny pocet platicich pasazéri. More bylo ten den
hlu¢né a neklidné. Robin se cely klepal, protoze mu skrz kabat
profukovaly lezavé zavany ledového primorského vétru. Uz se ne-
mohl dockat, az bude na lodi, v kajuté nebo kdekoli mezi sténami,
ale frontu néco zdrzelo. Profesor Lovell vystoupil z fady, aby 1épe
vidél. Robin ho napodobil. Na protéjsim konci ndstupniho must-
ku néjaky ndimornik spilal cestujicimu a rannim chladem se nesly
sziravé evropské samohlasky.

»Rozumi$ tomu, co ti fikim? Nyhdu? Lejhou? Vibec nic?“

Tercem jeho hnévu byl ¢insky délnik, shrbeny pod vahou ruk-
saku, ktery mél prehozeny pres rameno. Pokud néco odpovédél,
Robin to neslysel.

,Nerozumi mi ani slovo, stéZoval si ndmornik. Otocil se k davu.
»>Muzete nékdo rict tomuhle clovéku, Ze nesmi na palubu?“
»,Chudicek.“ Pani Piperova $touchla profesora Lovella do ruky.
»>Muzete mu to prelozit?“
»Neovladim kantonské nareci,” odtusil profesor Lovell. ,, Jdi
tam ty, Robine.”
Robin zavihal. Najednou dostal strach.
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,Jdi.“ Profesor Lovell ho postrcil na mustek.

Robin se vpoticel do viavy. Nimornik i délnik se na néj zadivali.
Ndmornik se tvaril jen popuzené, ale nadenikovi se zjevné ulevi-
lo, jako by okamzité poznal v Robinové tvari spojence, jediného
dalitho Cinana v dohledu.

»Co se déje?“ zeptal se ho Robin kantonsky.

»Nechce mé pustit na palubu,” spustil naléhavé délnik. ,Ale ja
mdam s touhle lodi smlouvu aZ do Londyna, podivej, tady se to
pise.”

Nastrcil Robinovi pod nos prelozeny list papiru.

Robin ho rozlozil. Dokument byl psany anglicky a skute¢né vy-
padal jako smlouva, jaké tehdy s domorodci uzaviraly evropské
lodé, konkrétné jako listina zarucujici vypliceni mzdy po dobu
plavby z Kantonu do Londyna. Robin uz takové smlouvy vidél —
v poslednich nékolika letech byly ¢im dal béZnéjst, jelikoz poptav-
ka po ¢inském smluvnim sluzebnictvu rostla soubézné s tim, jak
se obchod s otroky v zimofti zacinal komplikovat. Nebyla to prvni
smlouva, kterou prekladal. Uz vidél pracovni ptikazy pro ¢inské
niadeniky odplouvajici do tak vzdalenych mist jako Portugalsko,
Indie a Zapadni Indie.

Robin z toho mél dojem, ze vSechno je v poradku. ,Tak v ¢em
je problém?“

»Co ti vykladal?“ zeptal se nimornik. ,Rekni mu, 7e ta smlouva
je k nicemu. Nebudu na svoji lodi trpét Cinany. KdyZ jsem se
posledné plavil s Cihlanem, celou lod zamofily vsi. Nehodldm
si zahravat s lidma, co se nemyjou. Tenhleten by nerozumél slovu
koupel, ani kdybych ho na néj zarval. Hal6? Mlddence? Rozumis
tomu, co ti rikdm?“

»Ano, ano.“ Robin honem prepnul zpatky do angli¢tiny. ,,Ano,
ja jen... vydrite chvilku, jen se snazim...”

Ale co mél rict?

Nechapajici délnik na néj upiral prosebny pohled. Tvar mél
vrascitou a osmahlou, tak §lachovitou, Ze vypadal na Sedesat, i kdyz
nejspis mél teprve po tricitce. VSichni nimornici stirnou rychle,
drina se jim podepiSe na téle. Robin ty tvare vidél v docich uz ti-
sickrat. Nékteré z nich mu hézely sladkosti; nékteré ho znaly tak
dobre, Ze ho oslovovaly jménem. Spojoval si je se svymi krajany.
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Zatim se mu ale nestalo, Ze by se na néj nékdo starsi nezZ on obratil
s tak naprostou bezmocnosti.

Zaludek se mu stahl pocitem viny. Na jazyku mél slova, nemi-
losrdni a strasliva slova, ale nedokazal z nich slozit vétu.

»Robine.“ Profesor Lovell stil vedle néj a sviral mu rameno tak
pevné, Ze to bolelo. , Tlumo¢, prosim.”

Robin pochopil, Ze je to jen na ném. On o tom rozhodne. Jen
on muze urdit, co je pravda, protoZe jen on ji muze sdélit vSem
zGCastnénym.

Ale co asi tak mohl fict? Vidél ndimornikovu nevrazivou podraz-
dénost. Vidél sevelivou nedockavost ostatnich pasazéri ve fronté.
Doléhala na né Gnava, byla jim zima a nechdpali, pro¢ se jesté ne-
nalodili. Citil, jak mu profesor Lovell vytlacuje palcem ryhu do
kli¢ni kosti, a napadla ho myslenka, myslenka tak strasliva, az se
mu podlomila kolena, Ze totiz pokud s nim bude moc starosti, po-
kud bude délat potize, mohla by Countess of Harcourt jednoduse
odplout i bez néj.

»Vase smlouva je tady k nicemu,” zamumlal. ,Zkuste pristi
lod.“

Délnik nevéricné ziral. ,Cetls to? Pise se tam Londyn, piSe se
tam Vychodoindickd spolecnost, pise se tam, Ze je to tahle lod,
Countess...“

Robin zavrtél hlavou. , Je k nicemu,” pronesl a pak tu vétu zo-
pakoval, jako by ji tim mohl dodat na pravdivosti. ,, Je k nicemu,
budete muset zkusit pristi lod.

»Co je na ni Spatné?“ chtél védét délnik.

Robin mél co délat, aby ze sebe vymackl odpovéd. ,Prosté je
k nicemu.”

Délnik na néj zistal civét. Jeho oslehanou tvari problesklo tisic
citovych hnuti — nevole, rozhotceni a nakonec odevzdanost. Ro-
bin se désil toho, zZe se bude chtit hidat, Zze bude klast odpor, ale
rychle pochopil, Ze pro toho ¢lovéka podobné zachdzeni nebylo
zadnou novinkou. Nestalo se mu to poprvé. Délnik se oto(il, se-
$el po nastupnim mustku a cestou odstrkoval cestujici. Ve chvilce
zmizel z dohledu.

O Robina se pokousela zavrat. Rozbéhl se po mustku zpéatky
k pani Piperové. ,Je mi zima.”
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,Vzdyt se cely treses, ty ubozacku.“ Okamzité si ho privinula
k sobé jako kvocna a zabalila ho do prehozu. Utrousila néco britké-
ho k profesoru Lovellovi. Ten vzdychl, prikyvl a pak se prodrali do
Cela fronty, kde byli bez meskani odbaveni a pokracovali rovnou
do svych kajut, nisledovani nosicem, ktery se ujal jejich zavazadel.

Za hodinu Countess of Harcourt vyplula.

Robin se uvelebil na lazku, zabaleny do tlusté deky. Viibec by
mu nevadilo zGstat tam cely den, ale pani Piperova ho vyhnala
zpatky na palubu, aby se podival, jak pobfezi mizi v dlce. Jakmile
Kanton zmizel za obzorem, ucitil prudkou bolest v prsou a potom
drasavou prazdnotu, jako by mu lodni hak vyrval srdce z téla. Az
ted si uvédomil, Ze se do své rodné zemé vrati nejdfiv za mnoho
let, pokud viibec. Nebyl si jisty, jak si ten fakt m4 vylozit. Slovo
ztrdata bylo nedostacujici. Ztrata znamend jenom nedostatek, zna-
mend, Ze néco chybi, ale nevystihuje iplnost tohoto odtrzeni, toto
straglivé vykorenéni ze véeho, co kdy znal.

Dlouho pozoroval ocean, lhostejny k vétru, a napinal zrak, do-
kud nezmizela i vidina pobfeZi v jeho predstavach.

Prvnich nékolik dni plavby prospal. Porad jesté nabiral sily.
Pani Piperova ho nutila ke kazdodennim zdravotnim prochazkim
po palubé, ale zpocatku zvladl jen par minut, neZ si musel zase leh-
nout. Nevolnost morské nemoci se mu nastésti vyhnula — smysly
mél diky détstvi prozitému v okoli doki a Fek uvyklé bourlivému
kolébani. Kdyz se citil dost silny na to, aby stravil na palubé celé
odpoledne, rad sedival u zabradli, dival se, jak nednavné viny méni
barvu podle oblohy, a citil ve tvafi morskou tFist.

Profesor Lovell se s nim pfi spolecnych prochazkach po palubé
obcas daval do feci. Robin brzy zjistil, Ze je to puntickar a nemluva.
Poskytoval mu informace, kdyz mél za to, Ze je Robin potrebuje,
ale jinak mu necinilo potize prechazet otizky bez odpovédi.

Oznamil Robinovi, ze po prijezdu do Anglie budou bydlet
vjeho domé v Hampsteadu. Neobjasnil mu, jestli v onom sidle ma
i svou rodinu. Potvrdil, Ze celé ty roky platil sleCnu Betty, ale ne-
vysvétlil mu proc. Naznacil, Ze se znal s Robinovou matkou a diky
tomu mél Robinovu adresu, ale nefekl mu nic blizs§tho o povaze
jejich vztahu nebo o tom, jak se sezndmili. To, Ze se znali z drivéjska,
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pripustil, az kdyz se vyptival Robina, jak jeho rodina skon¢ila v té
barabizné u reky.

»Pamatuju si je jako dost bohatou kupeckou rodinu,“ prohlasil.

»Nez se odstéhovali na jih, mivali velky dim v Pekingu. Co za tim
bylo, hazard? To asi ten bratr, co?“

Pred nékolika mésici by Robin plivl do o¢i komukoli, kdo by
o jeho rodiné mluvil tak necitlivé. Ale tady, sim uprostied oced-
nu, bez pribuznych a bez prostredki, se nedokazal vyburcovat
k hnévu. Veskery zapal v ném vyhasl. Citil jen strach a obrovskou
unavu.

Beztak to vSechno odpovidalo tomu, co Robin védél o pred-
chozim bohatstvi své rodiny, beze zbytku promrhaném v prvnich
letech po jeho narozeni. Matka si na to stézovala zatrpkle a Casto.
Podrobnosti mu unikaly, ale samotny pribéh zahrnoval totéz co
mnoho jinych vypravéni o tipadku v Ciné za ¢asti dynastie Cching —
starnouciho patriarchu, rozmarilého syna, podlé a manipulativ-
ni pratele a bezmocnou dceru, kterou si z néjakého zdhadného
davodu nikdo nechtél vzit. On sim pry kdysi spaval v lakované
kolébce. Kdysi mivali tucet slouzicich a kuchare, ktery jim varil
vzacné lahtidky dovazené z trhti na severu. Kdysi zili v domé, ktery
by pojal pét rodin, s nddvorfim, po némz se potulovali pavi. Ale
Robin znal jen ten domek u reky.

»Matka mi tikala, Ze stryc priSel o v§echny penize v opiovych
doupatech,“ odpovédél profesorovi. ,Panstvi pripadlo véritelam
a my jsme se museli prestéhovat. Stryc pak zmizel, kdyz mi byly tti
roky, a zbyli jsme jen my a moje tety a prarodice. A slecna Betty.”

Profesor Lovell dal najevo svou Gi¢ast nezavaznym zamrucenim.

»T0 je velka skoda.”

Kromé téchto rozhovori byl po vétsinu dne zalezly ve své ka-
juté. Vidali ho jen v jidelné u vecere, a to jesté ne vidy — pani Pi-
perova vétsinou musela nalozit suchary a susené veprové na talif
a donést mu ho do pokoje.

»Pracuje na svych prekladech,” sdélila Robinovi. ,VZdycky bé-
hem téchhle plaveb nakupuje svitky a staré knihy, abys védél, a rad-
§i zacind s prevodem do anglictiny uz pred prijezdem do Londyna.
Tam ho porad né¢im zaméstnavaji — je to totiz dalezity clovék, to
vis$, ¢len Kralovské orientalni spolecnosti, a tvrdi, Ze jen na mofri
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si uzije trochu klidu. Legracni, co? V Macau poridil néjaké zaji-
mavé rymovaci slovniky, moc hezké, ale maji tak kfehké stranky,
Ze mé na né nenecha sahnout.”

Robina prekvapilo, Ze byli v Macau. O Zidné navs$tévé Macaa
nevédél — naivné si myslel, Ze profesor Lovell se vydal do Ciny
jen kviili nému. ,,Jak dlouho jste tam byli? Myslim v Macau.”

»,No, dva tydny a kousek. Byly by to jen dva tydny, ale zdrzeli
nds na celnici. Neradi poustéji cizinky na pevninu, tak jsem se
musela prevléct a vydavat se za profesorova stryce, no umis si to
predstavit?“

Dva tydny.

Pred dvéma tydny byla Robinova matka je$té nazivu.

,»Jsi v poradku, zlaticko ?“ Pani Piperovia mu prohrabla vlasy. ,, Jsi
néjaky bledy.”

Robin prikyvl a polkl slova, jelikoz védél, Ze je nemuze fict
nahlas.

Nemél pravo se zlobit. Profesor Lovell mu slibil vS§echno a nic
mu nedluzil. Robin jesté tak Gplné nerozumél pravidlim svéta, do
néhoz se chystal vstoupit, ale chipal nutnost vdéku. Ponizené tcty.
Clovék prece nedéla naschvaly svym zachranctim.

»Mam odnést ten talif profesorovi?“ zeptal se.

,»Diky, drahousku. To je od tebe moc milé. Pak za mnou prijd
na palubu, budeme se divat, jak zapad4 slunce.”

Cas ztratil pevné obrysy. Slunce vychazelo a zapadalo, ale bez pra-
videlnosti zavedeného kolobéhu — Robin nemél Zadné povinnos-
ti, nemusel nosit vodu ani vyfizovat pochtizky — se véechny dny
zdaly stejné bez ohledu na to, kolik zrovna bylo hodin. Spal, zno-
vu si procital své staré knizky a prechdzel po palubé. Tu a tam se
déval do reci se spolucestujicimi, ktefi se vidycky tvérili unesené,
kdyz slyseli z Gst malého orientélce skoro bezchybny londynsky
prizvuk. Mél na paméti slova profesora Lovella a usilovné se snazil
Zit pouze v anglictiné. Kdyz se dostavila néjakd myslenka v ¢instiné,
vytésnil ji.

Vytésnoval i svoje vzpominky. Jeho Zivot v Kantonu, matka,
prarodice, deset let stravenych pobihanim po docich, to véech-
no $lo odvrhnout prekvapivé lehce, snad proto, Ze plavba byla tak
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nervydrasajici a zvrat tak naprosty. VSechno, co znal, nechal za
sebou. Nemél nic, k cemu by se upnul, nic, k cemu by se mohl
vratit. Jeho svét se ted sklddal z profesora Lovella, pani Piperové
a prislibu zemé na druhém konci ocednu. Pohtbil sviij minuly Zivot
ne proto, ze by byl tak hrozny, ale protoze kdyby se ho nezrekl, ne-
prezil by. Zahalil se do svého anglického prizvuku jako do svrchni-
ku, prizptisobil se mu, aby mu padl co nejlépe, a za nékolik tydnt
uz se v ném citil pohodlné. Za nékolik tydni uz po ném nikdo
nechtél, aby pro jeho obveseleni fekl pér slov ¢insky. Za nékolik
tydnti uz si snad ani nikdo nepamatoval, Ze je vlastné Cinan.
Jednoho dne ho pani Piperova vzbudila hodné brzo rano. Po-
kousel se o odpor, ale nedala si to vymluvit. ,,Jen pojd, drahousku,
tohle musi$ vidét.“ Rozespale se nasoukal do kabatu. Porad jesté
si protiral oci, kdyzZ vysli na palubu do chladného rana obestre-
ného mlhou tak hustou, Ze Robin skoro ani nevidél na prid. Pak
se ale mlha zvedla, na obzoru se objevil Cernosedy obrys a to byl
Robintv vitbec prvni pohled na Londyn, Stribrné mésto, srdce
britské riSe a tou dobou i nejvétsi a nejbohatsi mésto svéta.
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Kapitola druha

To velké mésto, ziidlo osudu
mé vlasti i samotného svéta

WILLIAM WORDSWORTH,
,,Preludium®

Londyn byl Sedivy a o$untély, Londyn srsel barvami, Londyn byl
ohlusujici ramus, prekypujici Zivotem, Londyn byl strasidelné
ticho, z néhoz se vynorovaly ptizraky a hrbitovy. Kdyz Countess
of Harcourt priplouvala proti proudu Temze k lodénicim v tepa-
jicim srdci hlavniho mésta, Robin okamzité pochopil, Ze Londyn
je podobné jako Kanton a kazdé jiné mésto vystupujici v roli tsti
svéta méstem protimluvii a mnohosti.

Londyn mél v§ak na rozdil od Kantonu mechanicky tep. Ce-
lym méstem se nesl hukot stfibra. Trpytilo se na kolech drozek
a kocart i na konskych kopytech, lesklo se pod okny a nad do-
movnimi vchody, bylo uloZené pod ulicemi i nahote v tikajicich
rucickach orlojt a vystavené ve vylohach obchodd, jejichz vyvésni
stity se hrdé chlubily magickym vylepsenim nabizeného peciva,
bot a cetek. Miza kolujici zilami Londyna méla pronikavy, ple-
chovy niddech, dplné jiny nez klapavé povrzavani bambusu, které
podbarvovalo Kanton. Byl to umély, kovovy zvuk, jako kdyz niz
sktipe o ocelovy brousek, bylo to obludné primyslové bludisté
Williama Blakea, ,,nelidské huté, v nichZ sama kola vidim, kola bez
kol, krutovladn4 soukoli, co hybou jedno druhym®.*

Londyn nashromazdil nejvétsi podil stribrné rudy i svétovych
jazykt na celé zemékouli a vysledkem bylo mésto, které bylo vétsi,
nenasytny, tloustl ze své kofisti, a presto z jakéhosi dtivodu stile
hladovél. Londyn byl zaroven nepfedstavitelné bohaty i zalostné

4 William Blake, ,,Jervzalém®, 1804.
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chudy. Londyn, krisny, nevzhledny, rozlehly, stisnény, rihajici,
popotahujici, sporadany, pokrytecky, postribreny Londyn spél
k brzkému zictovani, jelikoZ nastane den, kdy bud stravi sam sebe,
nebo zacne patrat po novych lahiidkach, pracovnich sildch, kapi-
talu a kulture, jimiz by se mohl nasytit.

Jazycek vah se vSak jesté nevychylil a hyfeni zatim mohlo po-
kracovat. KdyZ se Robin, profesor Lovell a pani Piperova vylodili
vlondynském pristavu, v docich vladl ruch kolonialniho obchodu
jedouciho na plné obratky. Lodé obtézkané bednami Caje, baviny
a tabaku, se stézni a rozpérami pobitymi stribrem, diky némuz
pluly rychleji a bezpec¢néji, Cekaly na vyloZeni, aby se mohly pfi-
pravit na dal$i vypravu do Indie, do Zipadni Indie, do Afriky nebo
na Dalny vychod. Rozvazely britské zbozi po celém svété. Zpatky
vozily truhly plné sttibra.

Stribrné slitky se pouzivaly v Londyné a vlastné i na celé zemé-
kouli u? tisic let, ale od vrcholnych casii Spanélského impéria ne-
oplyval zadny kout svéta jejich moci v takové mite a ziroven na ni
nebyl tolik odkdzany. Diky stfibru lemujicimu kanaly byla voda
sladsi a Cistsi, neZ by spravné v rece jako Temze méla byt. Stiibro
ve stokach prekryvalo zdpach desté, blata a splaskd vini nevidi-
telnych razi. Stribro v orlojich zptsobovalo, Ze zvuk zvont se nesl
na mile a mile dil, nez by mél, a jejich tony se nisledkem toho
nelibozvucné tloukly po celém mésté i okolni krajiné.

Stribro bylo i v sedadlech dvoukolych drozek, které profesor
Lovell ptivolal po celnim odbaveni, jednu pro jejich trojici a dru-
hou pro zavazadla. Jakmile se uvelebili na svych mistech, namac-
kani na malém prostoru, profesor Lovell natahl ruku a ukizal na
stribrny slitek vsazeny do podlahy drozky.

,Umeél bys precist, co se tam pise?“ zeptal se.

Robin se sklonil a zamZoural. ,Rychlost. A... spes?“

»Spés,” upresnil profesor Lovell. , To je latinsky. Je to zaklad an-
glického slova pro rychlost, speed, a prolinaji se v ném vyznamy
souvisejici s nadéji, Stéstim, Gspéchem a dosahovanim osobnich
cili. Fiakr diky nému jede o néco bezpecénéji a sviznéji.“

Robin se zamracil a prejel prstem po slitku. Zdal se tak maly
a aZ moc nevinny na to, aby mél tak dalekosahly tcinek. , Ale jak
to?“ A dalsi, naléhavéjsi otazka. ,Buduija...“
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»Casem.“ Profesor Lovell ho poplacal po rameni. ,,Ale ano, Ro-
bine Swifte. Budes jednim z mala ucencti na svété obeznimenych
s taji stribrodélstvi. Proto jsem té€ sem privezl.”

Za dvé hodiny je drozka dovezla do vsi jménem Hampstead, né-
kolik mil severné od samotného Londyna, kde profesor Lovell
vlastnil ¢tyfpodlazni dim ze svétle Cervenych cihel a bilé stukové
omitky, obehnany porddnym linem dhlednych zelenych okras-
nych krovisek.

»Sviij pokoj mas v hornim patte,” sdélil profesor Lovell Ro-
binovi, kdyz odemykal dvere. ,,Po schodech nahoru a pak do-
prava.”

V domé byla tma jako v ranci a zima. Pani Piperova se pustila
svtyj kufr po tocitém schodisti nahoru a pak chodbou. Jeho pokoj
byl skromné zarizeny — psaci sttl, postel a kieslo — a postradal
jakoukoli vyzdobu ¢i vybaveni kromé rohové knihovnicky napé-
chované tolika svazky, ze jeho drahocenna sbirka vedle ni ptisobila
uboze.

Robin k ni zvédavé pristoupil. Jsou tyhle knihy nachystané spe-
cidlné pro néj? Zdalo se mu to nepravdépodobné, i kdyzZ mnohé
z titul vypadaly, Ze by se mu mohly libit — jen na horni policce
byla spousta Swifti a Defoetl, romédnt od jeho oblibenych autor,
které mu dosud zGstavaly utajené. A, tady jsou Gulliverovy cesty.
Vytahl knihu z policky. Byla uz od pohledu opotfebovand, nékteré
stranky byly pomackané, se zohybanymi rohy, a na jinych byly
skvrny od Caje nebo kavy.

Rozpacité vratil knihu na misto. V tomhle pokoji musel nékdo
bydlet pred nim. Snad néjaky jiny kluk, nékdo v jeho véku, kdo
miloval Jonathana Swifta stejné jako on, kdo cetl tenhle vytisk
Gulliverovych cest tolikrat, Ze tiskafska Cern v pravém hornim rohu,
kde prst obraci stranky, uz zacinala blednout.

Ale kdo to mohl byt? Robin se domnival, Ze profesor Lovell
nema déti.

»Robine!“ zahalekala zdola pani Piperova. ,Mas jit ven.”

Robin chvatné sebéhl po schodech. Profesor Lovell cekal
u dvefi a netrpélivé se dival na kapesni hodinky.
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»Vyhovuje ti pokoj?“ zeptal se. , Je v ném vsechno, co potre-
bujes?“

Robin horlivé prikyvl. ,No jéje.”

»Dobra.“ Profesor Lovell kyvl k Cekajici drozce. ,Nastup si, mu-
sime z tebe udélat Anglicana.“

Myslel to doslova. Po zbytek odpoledne vodil Robina po po-
chtizkich, jejichz icelem bylo zaclenit chlapce do britské obcanské
spolecnosti. Navstivili Iékare, ktery ho zvazil, prohlédl a neochot-
né ho prohlasil zptsobilym k Zivotu na ostrové: ,Zadné tropické
nemoci ani blechy, dikybohu. Na sviij vék je trochu maly, ale kdyz
ho budete krmit skopovym s bramborovou kasi, bude v poradku.
Jesté to chce naockovat proti nestovicim — vyhrn si ten rukav,
prosim, dékuji. Nebude to bolet. Pocitej do tii.“ Zastavili se u ho-
lice, ktery mu nepoddajné prameny sahajici az k bradé zkratil do
upravného sestrihu nad usi. Zavitali ke klobouc¢nikovi, Sevci a na-
konec i ke krejcimu, ktery mu zmértil kazdicky kousek téla a ukazal
mu nékolik stiicku latek, z nichz si tiplné zmozeny Robin vybral
namatkou.

Na sklonku odpoledne jesté zasli k soudu na domluvenou schiiz-
ku s pravnikem. Ten pro né mél pripravenou sadu papirt, které, jak
se Robin dozvédél, z néj udélaji pravoplatného obcana Spojeného
kralovstvi a osobu v poru¢nické péci profesora Richarda Lintona
Lovella.

Profesor Lovell se rozmachle podepsal. Pak k pravnikovu stolu
pristoupil Robin. Stolni deska pro né&j byla moc vysoko, a tak mu
koncipient prisunul stolicku, aby si na ni stoupl.

»Ja myslel, Ze uz jsem to podepsal.“ Robin sklopil oci. Styl do-
kumentu silné pripominal smlouvu o opatrovnictvi, kterou mu
profesor Lovell predlozil v Kantonu.

»T0 byla smlouva mezi mnou a tebou,“ odpovédél profesor Lo-
vell. ,Tohle z tebe udéla Anglicana.

Robin prejel pohledem pismo plné kudrlinek — porucnik, si-
rotek, nezletily, porucenstvi. ,Vy mé prohlasujete za svého syna?“

»Prohlaguju té za svého svérence. To je néco jiného.”

Mailem se zeptal: Pro¢? Od té otazky se odvijelo néco dulezi-
tého, ale Robin byl je$té moc mlady na to, aby védél, co presné.
Rozhostilo se mezi nimi ticho prodchnuté moznostmi. Pravnik se
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poskrabal na nose. Profesor Lovell si odkaslal. Odmlka vsak uply-
nula bez komentare. Profesor Lovell nebyl sdilny a Robinovi uz
bylo jasné, Ze nema smysl naléhat. Podepsal se.

Nez se vratili do Hampsteadu, slunce uz ddvno zapadlo. Robin
se zeptal, jestli mize jit do postele, ale profesor Lovell ho odvedl
do jidelny.

»~Nemuzes zklamat pani Piperovou, stravila v kuchyni celé od-
poledne. Aspon chvilku postrkuj jidlo po talifi.

Znovushledani pani Piperové s jeji kuchyni probéhlo se vsi
paradou. Stil v jidelné, pro né dva snad azZ smésné velky, byl za-
valeny dzbany mléka, bilymi houskami, pe¢enou mrkvi s brambo-
rami, omackou, né¢im, co porad jesté bublalo v postfibrené mise
s poklici, a ¢imsi, co vypadalo jako celé kure marinované v medu.
Robin od rina nejedl a spravné mél umirat hlady, ale pti pohledu
na vSechno to jidlo se mu zvedal Zaludek.

Misto toho se zadival na obraz visici nad stolem. Nedal se pre-
hlédnout, vévodil celé mistnosti. Zachycoval krisné mésto za ve-
Cerniho Sera, ale zfejmé ne Londyn. Pisobilo distojnéji. Staro-
byleji.

LA. A tohle,“ v8iml si profesor Lovell, kam se Robin diva, ,je
Oxford.”

Oxford. Uz to slovo slysel, ale nebyl si jisty kde. Pokusil se je
rozebrat stejné jako kazdé neznamé anglické slovo. ,Ox je tur...
Obchod s dobytkem? Kravsky trh?“

»Univerzita,“ odpovédél profesor Lovell. ,Misto, kde se v§ichni
velci myslitelé tohoto naroda mazou spolecné vénovat vyzkumu,
studiu a vyuce. Je to prekrasnd instituce, Robine.”

Ukazal na velkolepou banatou budovu uprostred vyjevu. ,,To
je Radcliffeova knihovna. A tohle,” ukazal na véZ vedle ni, nejvyssi
budovu na obraze, ,je Kralovsky tstav prekladatelstvi. Tam ucim
a tam také travim vétsinu roku, kdyz zrovna nejsem v Londyné.”

»Je moc hezky,” fekl Robin.

»Ach ano.“ V hlase profesora Lovella zaznéla nezvykla vrelost.

,Na celém svété neni nic hez¢iho.”

Rozprahl ruce, jako by vidél Oxford pred sebou. ,,Predstav si

meésto plné védcti zkoumajicich ty nejpodivuhodnéjsi, nejachvat-
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néjsi obory. Fyziku. Matematiku. Jazyky. Literaturu. Pfedstav si
jednu budovu za druhou a v nich vic knih, nez jsi v Zivoté vidél.
Predstav si ticho, samotu a prostredi, kde muze$ v klidu premys-
let.“ Vzdychl. ,V Londyné se jenom Zvani a zvani. Clovék tady nic
neudéli, mésto je moc hlasité a vyzaduje od tebe prilis. Mizes sice
utikat do Ctvrti, jako je Hampstead, ale to viestici jadro si té pritah-
ne zpatky, at se ti to libi nebo ne. Oxford ti ale di vSechny néstroje,
které potiebujes k praci — jidlo, oSaceni, knihy i ¢aj —, a pak té
necha na pokoji. Je to stredisko veskerého védéni a novatorstvi
civilizovaného svéta. A pokud ti uCeni zde pijde dost dobre, mozna
bude$ mit jednoho dne to stésti, Ze se stane tvym domovem.“

Na to se zfejmé dalo odpovédét jen uctivym mlc¢enim. Profesor
Lovell teskné hledél na obraz. Robin se pokousel vybic¢ovat ke
stejnému nadseni, ale chté nechté se dival idkosem po profesoro-
vi. Mél v o¢ich néhu, touhu, kterd Robina znepokojovala. Za tu
kratkou dobu, co ho znal, jesté nevidél, ze by profesor nécemu
projevoval takovou lasku.

Dal$i den zacala Robinovi vyuka.

Jakmile se nasnidali, profesor Lovell mu naridil, at se umyje a za
deset minut se vrati do salonku. Tam uz Cekal zavality, usmévavy
pan jménem Felton — oxfordska Spicka, ovSem z Orielské koleje,
aby bylo jasno, a ano, postard se, aby Robin dostél oxfordskym
narokaim, co se latiny tyce. Chlapec sice ve srovnani se svymi vrs-
tevniky zacCina trochu pozdéji, ale kdyz bude pilné studovat, di se
to snadno napravit.

A tak zacalo ptldenni biflovani zakladni slovni zdsoby — agri-
cola, terra, aqua — které sice budilo dojem nelehkého tkolu, ale
byla to hracka v porovnani s naslednym vykladem o sklonovani
a Casovani, z néhoz sla Robinovi hlava kolem. Nikdy se nenaucil
zaklady gramatiky; védél, co v anglictiné funguje, protoze to znélo
spravné, a tak se seznamil se zakladnimi sou¢astmi jazyka jako ta-
kového az pti hodinich latiny. Podstatné jméno, sloveso, podmét,
prisudek, spona a pak nominativ, genitiv, akuzativ... BEhem dalsich
tfi hodin vstrebal zavratné mnozstvi litky a polovinu z toho hned
zase zapomnél, ale naucil se plné docenit jazyk a vSechna slova
oznacujici, co se s nim da délat.
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»To jevporadku, chlapce.“ Pan Felton byl nastésti trpélivy a ztej-

mé mél pochopeni pro dusevni muka, jimz Robina podroboval.
»Jakmile si pfipravime ptidu, bude to mnohem vétsi zibava. Jen

pockej, az se dostaneme k Ciceronovi.“ Zadival se na Robinovy
zapisky. ,,Ale musis si vic hlidat pravopis.”

Robin nechdpal, kde udélal chybu. ,,Jak to myslite?“

»Zapomnéls skoro v§éechny makrony.*

»~Aha.“ Robin malem netrpélivé zafunél, ale udrzel se. Mél velky
hlad a uz chtél skoncit, aby se mohl jit naobédvat. , Jesté ty.

Pan Felton zatukal na stolni desku. ,, I na délce jediné samohlas-
ky zalezi, Robine Swifte. Vezmi si bibli. Pivodni hebrejsky text
neuvadi, které konkrétni zapovézené ovoce had vnutil Evé. Jenze
v latiné malum znamend ,Spatny* a malum,” pti reci obé slova na-
psal a prehnané zdiaraznil vodorovnou ¢arku, ,znamen3 ,jablko*.
Odtud uz nebylo daleko k zavéru, Ze za prvotni hiich muze jablko.
Ale pravym vinikem mohlo klidné byt kaki.

Pan Felton odesel v poledne, ale nejdfiv zadal Robinovi za do-
maci tkol naucit se do druhého dne skoro sto slovicek. Robin se
v salonku najedl o samoté. Nechipavé pomrkéval nad gramatikou
a bezmyslenkovité se u toho cpal bramborami s uzenym.

»Jesté brambory, broucku?“ zeptala se pani Piperova.

»Ne, dékuju.“ Z tézkého jidla v kombinaci s drobounkym pis-
mem povinné Cetby na néj sla diimota. V hlavé mu busilo a nej-
radsi by se po jidle poradné prospal.

Ale odpocinek se nekonal. Ve ¢trnact nula nula presné se ob-
jevil hubeny pan se Sedivymi licousy, ktery se predstavil jako pan
Chester a nésledujici tfi hodiny uvddél Robina do klasické rectiny.

Rectina byla ukézkovym ptikladem toho, jak miize déivérné
znamé pisobit cize. Recké abeceda se prekryva s latinkou, ale jen
zCasti a pismena Casto znéji jinak, nez vypadaji — r6 (P) neni ,,pé“
a éta (H) neni ,ha“. Rectina vyuziva Casovani a sklonovani jako
latina, ale je nutné se v ni vyporadat s mnohem vétsim poctem
slovesnych casti, zptisobti a rodi. Jeji inventar zvukd je anglictiné
slysitelné vzdalenéjsi nez latinsky a Robin mél co délat, aby recké
tony v jeho podani neznély jako ¢inské. Pan Chester byl prisnéjsi
nez pan Felton a popuzené se na Robina utrhoval, kdyz se mu
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pletly slovesné koncovky. Na sklonku odpoledne uz z toho Robin
byl tak zmateny, Ze dokazal jen opakovat zvuky, které na néj prskal
pan Chester.

Pan Chester odesel v pét a ulozil mu hromadu povinné Cetby,
z niZ Robina rozbolely o¢i, uz kdyz se na ni podival. Odnesl si
ucebnice k sobé do pokoje a pak se dopotacel do jidelny na veceri.
Hlava se mu tocila.

»Jak §lo vyuCovani?“ zajimal se profesor Lovell.

Robin zavihal. ,Docela dobre.“

Profesor Lovell zvedl koutek ust v ismévu. ,,Je toho trochu
moc, vid'?“

Robin vzdychl. ,, Jenom trosku.”

,V tom je ale ptivab poznavani nového jazyka. Néco takového
by prece mélo pisobit jako tikol nevidanych rozméra. Mélo by
to nahdnét hrtizu. Diky tomu pak docenis slozitost jazyka, které
uzZ umis.”

»Ale ja nechdpu, pro¢ museji byt zas tak slozité,” odsekl Robin
necekané prudce. Nemohl si pomoct — od obéda se v ném stradalo
rozhotceni. ,,Proc¢ tfeba maji tolik pravidel? Proc tolik koncovek?
Cinstina nic z toho nem4, nemame slovesné Casy, sklonovani ani
¢asovani. Cintina je mnohem jednodussi...

»V tom se mylis,“ prerusil ho profesor Lovell. ,Kazdy jazyk je
slozity v néCem jiném. Latina jen shodou okolnosti zapracovava
svou slozitost do slovnich tvari. Jeji tvaroslovné bohatstvi je pred-
nosti, nikoli prekazkou. Vezmi si vétu He will learn. Ta hui xué.
Tti slova v anglictiné i v ¢instiné. V latiné stadi jen jedno. Disce.
Mnohem elegantnéjsi, chapes?“

Robin si nebyl jisty, Ze to chape.

Tento kolobéh — dopoledne latina, odpoledne fectina — se stal
nadlouho Robinovym Zivotem. Navzdory vsi té imorné driné za
to byl vdé¢ny. Dny tim aspon ziskaly néjaky rad. Uz si nepripadal
tak neukotveny a vyjeveny, mél sviij cil, mél své misto, a prestoze
porad tak docela nechédpal, pro¢ tento zivot pripadl ze v§ech hocht
v kantonském pristavu zrovna jemu, oddal se svym povinnostem
s odhodlanou, trpélivou pili.
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Dvakrat tydné si s profesorem Lovellem procvi¢oval mandarin-
$tinu.> Zpocatku nechapal pro¢. Ty hovory se mu zdily vyumél-
kované, strojené a predevsim zbytecné. Beztak uz mluvil plynné
a nezadrhaval se pri vybavovani slovicek ani jejich vyslovovani,
jako kdyz hovoril latinsky s panem Feltonem. Pro¢ by mél zod-
povidat tak jednoduché otizky, jako jak mu chutnala vecere nebo
co si mysli o pocasi?

Ale profesor Lovell byl netistupny. ,Zapomenout jazyk je snaz-
§i, nez si myslis. Jakmile prestanes zit ve svété Cinstiny, prestanes
Cinsky i myslet.”

»Ale ja myslel, Ze chcete, abych zacal premyslet anglicky,” zarazil
se Robin.

»Chci, abys zil anglicky,” uptesnil profesor Lovell. , To je pravda.
Ale porad si musi§ procvicovat Cinstinu. Slova a frize, o nichz si
myslis, Ze je mas v krvi, se miizou co nevidét vyparit.”

Rikal to, jako by se tak uz nékdy stalo.

LVyristals se slusnymi ziklady mandarinstiny, kantonstiny a ang-
lictiny. M4s velké stésti — nékteti dospéli se snazi dosdhnout néce-
ho takového cely Zivot. A i kdyz to dokdzou, osvoji si jen obstojné
plynulé vyjadrovani, se kterym si sice vystaci, pokud se hodné
soustredi a vybavuji si slovicka predtim, nez promluvi, ale ani zda-
leka se to neblizi rodilé plynulosti, kdy slova tanou na mysli sama
od sebe, bez nimahy a bez prodlevy. Zato ty uZ jsi zvladl nejtézsi
stranky dvou jazykovych systémi, jejich prizvuky a rytmy, ty bez-
décné zvlastnosti, které se dospéli uci celou vécnost, a ani potom

5 Robinova rodina se piestéhovala na jih teprve nedavno, a tak zamlada
mluvil mandarinsky i kantonsky. Kantonstinu, jak mu sdélil profe-
sor Lovell, ted véak mohl zapomenout. Mandarinstina byla jazykem
¢chingského cisaiského dvora v Pekingu, jazykem 0fednikt a védcu,
a tudiz jedinym dolezitym nafecim.

Tento nahled byl privodnim jevem odkazanosti Britské akade-
mie na skrovné dosavadni zapadni badani. Portugalsko-¢insky slov-
nik Mattea Ricciho vychazel z mandarinského nareci, které se Ricci
nautil na mingském dvofe. Mandarin$tinu obsahovaly i ¢inské slovni-
ky Franciska Vara, Josepha Prémarea a Roberta Morrisona. Tehdejsi
britsti sinologové se na mandarin$tinu zaméfovali mnohem vic nez
na ostatni nareci. A proto se po Robinovi chtélo, aby zapomnél svoj
hlavni rodny jazyk.
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je neovladnou zcela. Musis si je ale udrzet. Nesmis promrhat své
prirozené vlohy.”

»Ale ja to nechipu,” namitl Robin. , Jestli moje naddni spociva
v ¢instiné, tak k ¢emu potrebuju latinu a feétinu?“

Profesor Lovell se uchechtl. ,,Abys porozumél anglictiné.”

»Ale ja uz anglicky umim.”

»Ne tak dobfe, jak si myslis. Hodné lidi mluvi anglicky, ale ma-
lokdo opravdu zna anglictinu, jeji koreny a zdklady. Ty se vSak
musis seznamit s historii, tvarem a hlubinami jazyka, zejména po-
kud s nim hodl4s nakladat tak, jak se jednou naucis. Ke stejnému
mistrovstvi se pritom musi§ dopracovat i v ¢instiné. A to zacind
procvicovianim toho, co uz zns.

Profesor Lovell mél pravdu. Robin zjistil, Ze je prekvapivé snad-
né zapomenout jazyk, o némz mél za to, Ze ho zna jako své boty.
V Londyné, kde nebyl v dohledu jediny dalsi Cifian, tedy aspon
ne v kruzich, v nichz zil, budila jeho matefstina dojem Zvatlani.
V ptijimacim pokoji, tom nejryzeji anglickém prostoru, se zdala
nepatficna. Ptsobila vymyslené. A obcas ho znepokojovalo, jak
mu vynechédvd pamét, jak slabiky, mezi nimiz vyrutstal, mtizou na-
jednou znit tak cize.

Na ¢instinu vynakladal dvojnasobné tsili nez na fectinu a lati-
nu. Den co den si hodiny procvic¢oval psani a moril se s kazdym
tahem, dokud se mu nepovedla dokonald kopie tisténych znaki.
Lovil z paméti vzpominky na to, jaky je to pocit, vést hovor v ¢in-
§tiné, jak zni mandarinstina, kdyZ mu pfirozené splyva ze rtf, kdyz
nemusi délat odmlky, aby se rozpomenul na tény slova, které se
prave chystd rict.

Presto v$ak zapominal. To ho désilo. Obcas pri cvicné konver-
zaci zjistoval, ze mu vypadlo slovo, kterym kdysi proklddal hovor
vjednom kuse. A obcas i jemu samotnému znély vlastni promluvy,
jako kdyz evropsky nimornik napodobuje ¢instinu, aniz vi, co rika.

Ale to se d4 napravit. Urcité. Cvikem, biflovinim, kazdodenni-
mi slohovymi pracemi. Neni to sice totéz jako Zit plné mandarin-
§tinou, ale skoro. Byl ve véku, kdy uz se mu jazyk trvale vtiskl do
mysli. Ale musel se snazit, opravdu snazit dbat na to, aby neprestal
snit ve své rodné reci.
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Profesor Lovell prijimal nejméné trikrat tydné v obyvacim pokoji
razné hosty. Robin predpokladal, Ze to jsou asi také védci, protoze
Casto prinaseli stohy knih nebo svizanych rukopist, nad nimiz
pak hloubali a diskutovali do pozdnich no¢nich hodin. Ukazalo se,
ze nékteri z nich uméji ¢insky, a Robin se nékdy potaji vyklanél
pres zabradli a odposlouchdval krajné nezvykly hovor Anglicanti
probirajicich u odpoledniho ¢aje nuance klasické ¢inské gramatiky.
»Je to jen koncova Castice,” tvrdil napriklad jeden z nich, zatimco
ostatni volali: ,Pfece nemtzZou byt véechny céstice koncové!*

Na profesoru Lovellovi bylo vidét, Ze je radsi, kdyZ se Robin
béhem navstév drzi mimo dohled. Nikdy mu vyslovné nezakazal se
jich zcastnovat, ale poznamenal treba, Ze v osm prijde pan Wood-
bridge a pan Ratcliffe, a Robin si to vylozil tak, Ze se ma ztratit.

Nevadilo mu to. Jejich hovory ho sice fascinovaly, to ano; probi-
rali dalekosahla témata, jako byly vypravy do Zdpadni Indie, jedna-
ni o kartounech v Indii nebo bourlivé nepokoje na celém Blizkém
vychodé. Jako skupina vSak vzbuzovali strach — zastup vaznych,
ucenych muzi, oblecenych bez vyjimky v cerném jako hejno vran,
jeden strasidelnéjsi nez druhy.

Na tyto seddnky vtrhl jen jednou, a to ndhodou. Byl zrovna na
zahradé, kam se vydal na 1ékarem predepsanou kazdodenni pro-
chazku, kdyz zaslechl profesora, jak se svymi hosty hlasité probira
Kanton.

»Napier je hnup,” fikal zrovna profesor Lovell. ,Vylozil karty
na stl moc brzy, neni v tom nic rafinovaného. Parlament na to
neni pripraveny. A navic tim popouzi kompradory.”

»Myslite, Ze konzervativci se do toho viibec budou chtit vlozit?“
zeptal se néjaky muz s hodné hlubokym hlasem.

»Snad. Ale jestli chtéji do Kantonu vyslat lodé, budou si tam
muset vybudovat lepsi zakladnu.”

To uz se Robin neudrzel a vesel do obyvaciho pokoje. ,Co je
s Kantonem?“

Vsichni panové se k nému okam?zité otocili a zadivali se na
néj. Byli Ctyti, vSichni dost vysoci, a kazdy mél bud bryle, nebo
monokl.

»,Co je s Kantonem?“ zopakoval Robin otazku. Znicehonic zne-
jistél.
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»P$t,“ napomenul ho profesor Lovell. ,M4a$ §pinavé boty, Robi-
ne, vzdyt mi tady v§ude nadélas. Zuj se a jdi se vykoupat.”
Robin se nedal. ,,Chysta se kral Jifi vyhlasit Kantonu valku?“
»,Nemuze vyhlasit Kantonu vilku, Robine. Méstu se neda vyhla-
sit valka.”
,Tak tedy krél Jifi vytahne proti Ciné?“ nenechal se odbyt Robin.
Tomu se panové kdovipro¢ zasmali.
»,KéZ by to §lo,“ pronesl ten s hlubokym hlasem. ,,Cely ten pod-
nik by se tim dost usnadnil, coz?“
Jiny muz, s bujnym $edivym plnovousem, se na Robina uprené
zadival. ,,A koho bys podporil ty? Nas, nebo svou vlast?“
,Probuh.” Ctvrt;'r muz, jehoz svétle modré oc¢i Robina silné zne-
klidnovaly, se k nému sklonil, aby si ho prohlédl jako pod néjakou
obri, neviditelnou lupou. ,,To je ten novy? Je ti jesté podobnéjsi
nez ten minuly...“
Hlas profesora Lovella prorizl vzduch jako sklo. ,,Haywarde.”
»To prece neni normalni, no jen se podivejte na ty o¢i. Nemyslim
barvu, ale tvar...“
»Haywarde!“
Robin mezi nimi nechipavé zatékal pohledem.
»T0 by stacilo,“ prohlasil profesor Lovell. ,,BéZ uz, Robine.”
Robin zamumlal omluvu a vybéhl po schodech nahoru. Na za-
blacené boty si ani nevzpomnél. Pies rameno jesté zachytil atrzky
profesorovy odpovédi: ,Nevi to, nechci, aby si o sobé zacal moc
myslet... Ne, Haywarde, nehodlim...“ Ale nez dosel do bezpecina
podestu, kde se mohl vyklonit pres zdbradli a nepozorované
naslouchat, feC uz se stocila na Afghdnistan.

Ten vecer si Robin stoupl pred zrcadlo a uptené si prohlizel svou
tvar tak dlouho, az se mu nakonec zacala zdat cizi.

Tety mu s oblibou rikavaly, Ze ma ten druh obliCeje, jaky za-
padne vSude — vlasy a oci, oboji ve svétlejsim odstinu hnédé nez
indigova Cern zbarvujici zbytek jeho rodiny, z néj docela dobre
mohly délat stejné tak syna portugalského nimornika jako dédi-
ce ¢chingského trinu. Ale Robin to vzdycky prisuzoval néjakému
nahodilému ptsobeni ptirody, diky némuz byl obdaren rysy, které
by mohly patrit kamkoli na $kalu obou ras, bilé i Zluté.
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Nikdy ho nenapadlo, Ze by nemusel byt ¢istokrevny Cinan.

Ale jakd moznost jesté zbyva? Ze jeho otec byl béloch? Ze jeho
otcem byl...

Podivejte na ty odi.

To byl nezvratny dikaz, ne?

Proc¢ by se k nému vsak jeho otec nehlasil? Proc je jen jeho
svéfencem, a ne synem?

Robin vs$ak byl uz tehdy dost stary na to, aby chédpal, Ze jsou
jisté pravdy, které nelze vyslovit, Ze zivot miize jit dal jako obvykle,
jen pokud nebudou ptiznany. Mél strechu nad hlavou, zarucena tfi
jidla denné a k dispozici vic knih, nez kolik stihne do konce Zivota
precist. Védél, Ze nema pravo zadat néco vic.

Tehdy dospél k rozhodnuti. Nebude se profesora Lovella vy-
ptavat, nebude sondovat v prazdnu, do néhoz tato pravda patfi.
Dokud ho profesor Lovell neuzn4 za svého syna, Robin se nebude
pokouset hldsit se k nému jako k otci. Lez neni 1zi, pokud neni
pronesena nahlas; nepolozené otizky neni nutné zodpovidat. Obé-
ma uplné stacilo prodlévat na tom nekone¢ném pomezi pravdy
a popreni.

Osusil se, oblékl se a usadil se ke stolu, aby dokoncil dnesni
ukol z prekladani. Mezitim uz se s panem Feltonem dostali k Ta-
citovu Agricolovi.

Auferre trucidare rapere falsis nominibus imperium atque ubi
solitudinem faciunt pacem appellant.

Robin provedl vétny rozbor, podival se do slovniku, jestli au-

ferre znamen4 to, co si mysli, a vypracoval preklad.®

V prvni poloviné fijna zacal podzimni trimestr a profesor Lovell
odjel do Oxfordu, aby tam ztstal nasledujicich osm tydni. Délaval
to tak i béhem zbylych dvou oxfordskych studijnich obdobi, kdy se
vracel domi jen o prazdninich. Robin si tato obdobi uzival. Vyuka
mus sice nekoncila, ale mival pocit, Ze si mize vydechnout a uvolnit
se, anizZ mu hrozilo, Ze kazdou chvili pfivodi svému porucnikovi
dalsi zklamani.

6, Plenéni, vrazdéni a drancovani nazyvaiji pokrytecky vladou, a kdyz
po sobé zanechaiji spoust, nazvou to mirem.”
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Taky to znamenalo, ze kdyZz mu porad nestal za zady profesor
Lovell, mohl podle libosti poznivat mésto.

Profesor Lovell mu nevyplicel kapesné, ale pani Piperova mu
obcas davala drobné na jizdenky a on si je stradal, dokud si nena-
Settil na drozku do Covent Garden. Kdyz se od kamelota dozveé-
dél o konmi tazené omnibusové lince, podnikal projizdky skoro
kazdy vikend a procestoval centrum Londyna ktizem krazem od
paddingtonského parku az k budové Anglické banky. Pti prvnich
nékolika vyletech na vlastni pést ho jimala hriiza. Nékolikrat uz
si byl jisty, Ze nenajde cestu zpatky do Hampsteadu a bude mu
souzeno dozit na ulici jako bezprizorny. Ale vytrval. Odmitl se dat
zastrasit sloZitosti Londyna, protoZe nebyl snad i Kanton jeden
velky labyrint? Byl odhodlan zabydlet se ve mésté tim, Ze je celé
prochodi. Londyn postupné prestaval byt tak ohromny a zacinal
budit dojem spis zvlaidnutelného bludisté, jehoz triky a zakruty uz
umél predvidat, nez burdcejici, kfivolaké jamy plné nestviir, které
ho miizou za nejbliz§im rohem zhltnout.

Také se jim procital. Londynem ve tficitych letech devatendcté-
ho stoleti zmitala exploze tisku. Noviny, ¢asopisy, odborné zurnaly,
ctvrtletniky, tydeniky, mésicniky a knihy vSech Zanrt mizely z po-
lic, pristavaly na zaprazich a nabizely se na rohu skoro kazdé ulice.
Robin hloubal u novinovych stinki nad vytisky Timesit, Standardu
a Morning Postu, Cetl clanky v odbornych Casopisech jako Edin-
burgh Review a Quarterly Review, ackoli jim tak Gplné nerozumél,
a listoval i Sestdkovymi satirickymi platky typu Figaro in London,
prehnané vaznym ridoby zpravodajstvim obsahujicim napfiklad
barvité reportize o zlo¢inech nebo cyklus doznani umirajicich
odsouzencht. Z lacinéjsiho tisku ho bavil ¢asopis Bawbee Bagpipe.
Narazil na Kroniku Pickwickova klubu vydavanou na pokracovani
jakymsi Charlesem Dickensem — ten byl sice velmi vtipny, ale zrej-
mé nenavidél skoro kazdého, kdo nebyl béloch. Objevil ulici Fleet
Street, srdce londynské vydavatelské branze, kde se noviny daly
poridit jesté teplé z tiskarského lisu. Vracel se tam znovu a znovu
a odnisel si s sebou zadarmo stohy vcerejsich vytiski, kterych se
tam na narozi valely celé hromady.

Poloviné z toho, co Cetl, nerozumél, ani kdyz dokazal rozlus-
tit vSechna jednotliva slova. Texty byly plné politickych narazek,
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vtipli jen pro zasvécené, hantyrky a ustilenych frazi, o nichz se
nikdy neucil. JelikoZ nic z toho nenasédval v Londyné od détstvi,
pokousel se misto toho vstrebat cely korpus, snazil se prokousat
zminkami o toryovcich, whizich, chartistech, reformistech a po-
dobnych vécech a zapamatovat si, o co jde. Zjistil, co jsou obilné
zakony a jak souviseji s Francouzem jménem Napoleon. Dozvédél
se, kdo jsou katolici a protestanti a proc jsou (aspon podle jeho
nazoru) nepatrné rozdily v jejich cirkevnich ucenich otizkou vel-
kého a vrazedného vyznamu. Objevil, Ze byt Anglican neni totéz
co byt Brit, i kdyZz mu porad délalo velké potize vyjadrit ten rozdil
slovy.

Procital se Londynem a osvojoval si jeho jazyk. Nova anglicka
slovicka pro néj byla hrou, protoze s vyznamem kazdého slova se
vzdycky naucil néco o anglickych déjinach nebo kulture jako ta-
kovych. Libilo se mu, kdyz se bézna slova necekané odvozovala
z téch, ktera uz znal. Vyraz pro Zenstinu, ktera si nebere servitky,
hussy, byl sloZeninou slov house a wife, Zena v domdacnosti. Sva-
tek (holiday) byl vlastné svaty den, holy day. Oznaceni blazince,
bedlam, se v rozporu s veskerym ocekavanim odvozovalo od Bet-
léma a ,sbohem® (goodbye) neni nic jiného nez zkricend verze
pozdravu God be with you (bud s Bohem). V East Endu se setkal
s hantyrkou mistnich rodakd, v niZ se néktera slova nahrazuji ¢ast-
mi obratd, které se s nimi rymuji. Ta mu zpocatku délala potize,
protoze nechipal, jak mize ,kocka“ znamenat ve skutecnosti

»Spiz*.” Jakmile vSak pochopil, jak se to md s vynechanou rymova-
nou slozkou, vyzival se ve vymysleni svych vlastnich. (Pani Pipero-
vé nepripadalo moc vtipné, kdyz zacal hlavnimu jidlu prezdivat

yoltarni pokrm®,)®

U nékterych slov a souslovi, kterd ho kdysi matla, se mu vy-
bavovaly legracni asociace jesté dlouho poté, co se dopidil jejich
spravného vyznamu. Stitni kabinet vidél v duchu jako kamrlik,
v némz jsou muzi v maskarnich kostymech dhledné vyrovnani
na poli¢kich jako panenky. Myslel si, Ze ministersky sekretar je

7 Souslovi koc¢ka a mys se totiz rymuje se slovem spiz. Napf.: ,Mame
doma 0plné prazdnou kocku.”
8 Obéd, obét.
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sktinka na pisemnosti a Ze toryovci se nazyvaji podle mladé prin-
cezny Viktorie. Pfedstavoval si, Ze ¢tvrt Marylebone je samy mra-
mor a lebky, Ze v Holland Parku korzuji Holandani mezi tulipany
a ze Notting Hill je néjaky pusty kopec, kde viibec nic neni. Profe-
sor Lovell mél ve své knihovné celou policku dél Alexandra Popea
a Robin si cely rok myslel, Ze basen o uloupené kadeti The Rape of
the Lock pojednava o zneucténi zamku.®

Zjistil, Ze libra se sklad4 z dvaceti $ilink a §ilink z dvanicti pen-
ci — ve florinech, palkorundch a guinejich si hodlal udélat jasno
pozdéji. Odhalil, Ze existuje mnoho druhi Britd, stejné jako exis-
tuje mnoho druh@i Cinantl, a Ze byt Ir nebo Vel$an je v dileZitych
ohledech jiné nez byt Anglican. Dozvédél se, Ze pani Piperova po-
chézi z mista jménem Skotsko, a je tim padem Skotka. To také
vysvétlovalo, proc jeji prizvuk, zpévavy a hréivy, zni Gplné jinak
nez riznd jednotvarnd intonace profesora Lovella.

Pochopil, ze Londyn byl v roce 1830 méstem, které se neumélo
rozhodnout, ¢im chce byt. Stfibrné mésto bylo nejvétsim financ-
nim strediskem svéta a udvalo ton pramyslu i technice. Jeho zisky
se v§ak nedélily rovnym dilem. Londyn byl stejné tak méstem diva-
delnich predstaveni v Covent Garden a plest v Mayfairu jako més-
tem prelidnénych brloht v okoli kostela svatého Jilji. Londyn byl
méstem reformator, kde lidé jako William Wilberforce a Robert
Wedderburn prosazovali zruseni otroctvi, kde nepokoje ve Spa
Fields skoncily obzalovanim vidct z velezrady, kde se owenovci
snazili vSechny zlakat ke vstupu do svych socialistickych komunit
(Robin si porad jesté nebyl jisty, co to ten socialismus je) a kde
Obrana prdv Zen od Mary Wollstonecraftové, vydana teprve pred
Ctyticeti lety, podnitila hned nékolik vzedmuti prabojnych, hrdych
feministek a sufrazetek. Objevil, Ze v parlamentu, na radnicich i na
ulicich bojuji o dusi Londyna reformatofi nejriiznéjsiho razeni,
zatimco vladnouci tfida konzervativnich pozemkovych vlastnikt
ustavi¢né vzdoruje snahim o zménu.

Robin tyto politické boje nechdpal, tehdy jesté ne. Jen vycitil,
ze Londyn i Anglie obecné jsou zna¢né nejednotné v otdzce, ¢im

9 Pochopitelny omyl. Pope poutZil sloveso rape ve star$im smyslu ,,ukrast,
vzit nasilim“, odvozeném z latinského rapere.
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jsou a ¢im chtéji byt. A dochazelo mu, Ze za tim vs§im je stribro.
Kdy?z se totiz radikalové rozepisovali o tskalich industrializace
a kdyz konzervativci vyvraceli jejich spisy poukazovinim na pre-
kotny rist ekonomiky, kdyz libovolna politickd strana hovorila
o chudinskych ¢étvrtich, bydleni, silnicich, doprave, zemédélstvi
a vyrobé, kdyz se kdokoli tfreba jen letmo zminil o Britdnii a bu-
doucnosti fise, objevovalo se v novinach, leticcich, casopisech,
a dokonce i v modlitebnich knihéich stéle totéZ slovo — st#ibro,
stiibro, st¥ibro.

Od pani Piperové se naucil o anglickém stravovani a Anglii vic, nez

by povazoval za mozné. Chvili mu trvalo, nez prisel nové kuchy-
ni na chut. V Kantonu nikdy nevénoval jidlu valnou pozornost —
ryzova kase, dusené bochanky, knedliky a zeleninové pokrmy,
z nichz se sklddala jeho kazdodenni strava, mu nepripadaly ni¢im

zajimavé. Tvorily zaklad vyZivy chudych rodin, na hony vzdileny

vybrané ¢inské kuchyni. Ted Zasl nad tim, jak moc se mu po nich

styskd. Anglicané bézné vyuzivali jen dvé chuté, slanou a neslanou,
a zjevné jim unikalo, Ze existuji i néjaké jiné. Na zemi, ktera tak

vydélavala na obchodu s kofenim, chovali jeji obyvatelé zavily od-
por k jeho praktickému uplatnéni a Robin za celou dobu prozitou

v Hampsteadu neochutnal jediné jidlo, o némz by se skute¢né dalo

rict, Ze bylo ,korenéné®, natoz ,pikantni®.

Britska jidla radsi poznaval, nez jedl. Zminéné poznatky se do-
stavovaly samy od sebe — draha pani Piperova byla upovidana
a milerdda Robinovi pfi servirovini obéda udélala prednasku, po-
kud dal najevo sebemensi zijem o to, co ma na talifi. Sdélila mu,
Ze brambory, z jeho pohledu velmi chutné v jakékoli podobé, se
nemaji podavat dileZitym nav§tévam, protoze jsou povazovany
za jidlo spolecenské spodiny. Robin také zjistil, zZe jidlo ztstiva bé-
hem stolovani teplé diky nové vynalezenym postribfenym talitam,
ale vyzrazovat tento trik hosttim je nezdvorilé, a proto se prislusné
slitky zasadné vsazuji do talit zespoda. Dozvédél se, Ze podavani
jidla jako jednotlivych po sobé jdoucich choda prevzali Britové
od Francouz a jedinym davodem, proc¢ se to jesté nestalo vse-
obecnou normou, je pretrvavajici rozhotréeni na toho zakrslika Na-
poleona. Naucil se, byt tak iplné nepochopil jemné rozdily mezi
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lehkym obédem, klasickym obédem a polednim jidlem. Objevil,
ze za svij oblibeny tvarohovy kola¢ s mandlemi vdéci katolikim,
protoze zikaz mlé¢nych vyrobki o postnich dnech primél anglické
kucharky vypomoct si mandlovym mlékem.

Jednoho vecera se pani Piperova vytasila s jakymsi oblym, plo-
chym kolem, néjakym druhem zapeceného tésta rozkrajeného na
trojuhelnikové dilky. Robin si jeden vzal a vihavé ukousl ruzek.
Byl hodné hutny a mou¢ny, mnohem vydatnéjsi nez nadychané
bochénky, které kazdy tyden varila v pare jeho matka. Nechutnalo
to Spatné, jen to bylo prekvapivé syté. Poradné se napil vody, aby
mu rozzvykané sousto sniz sklouzlo do zaludku, a pak se zeptal:

»,Coje to?”

»T0 je bannock, drahousku,” odpovédéla pani Piperova.

»Scone,” opravil ji profesor Lovell.

»Spravné je to bannock...“

,Dilkiim se rika scones,” vedl si profesor Lovell svou. ,,Bannock
je cely bochnik.”

»Tak podivejte, tohle je bannock a ty kousicky jsou taky ban-
nocky. Scones jsou ty suché, drobivé véci, co si vy Anglicani tak
radi strkate do pusy...

»Predpoklddim, Ze k nim nepocitite své vlastni, pani Piperova.
Tém by zadny soudny clovék nevytykal, Ze jsou suché.”

Ale lichotky na pani Piperovou neplatily. ,, Je to bannock. Vsech-
no jsou to bannocky. Moje babicka jim fikala bannocky, a tak jsou
to bannocky.”

»Proc se tomu... proc se jim fika bannock?“ zeptal se Robin. To
slovo v ném vyvolavalo predstavu néjakého netvora Zijiciho v kop-
cich, samy drap a chrupavka, ktery si neda pokoj, dokud ho lidé
neuplati chlebem.

»Kvili latiné,” odpovédél profesor Lovell. ,Bannock je slovo od-
vozené od vyrazu panicium neboli peCeny chléb.”

To pusobilo vérohodné, byt zalostné v§edné. Robin si ukousl
dalsi sousto bannocku — nebo to mozna byl scone — a tentokrat
uz si vychutnal, jak prijemné ztézka se mu uvelebilo v Zaludku.

Nesmirna vasen pro Cajové pecivo ho rychle sblizila s pani Pipe-
rovou. Ta pripravovala scones na vSechny mozné zpusoby, klasicky
podavané s trochou husté smetany a malinového dZzemu, na slano
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se syrem a ¢inskou pazitkou nebo posizené kousky suseného ovo-
ce. Robinovi nejvic chutnaly klasické — proc kazit néco, co podle
néj bylo dokonalé uz od samého pocitku? Zrovna tehdy objevil
platonské ideje a byl presvédceny, Ze scone je platonskym ided-
lem peciva. A pani Piperova k nim délala skvélou hustou smetanu,
lehkou, ofi$kovou, a pfitom osvézujici. Rekla mu, Ze v nékterych
domacnostech se mléko pomalu zahfiva na spordku skoro cely den,
aby se nahore utvorila vrstva smetany, ale o minulych Vanocich ji
profesor Lovell prinesl takovy Sikovny stiibrodélsky vynalez, ktery
umi oddélit smetanu za nékolik vterfin.

Jenze profesoru Lovellovi chutnala klasicka varianta ze vSech
nejméneé, a tak se k odpoledni svaciné obvykle podavaly scones
se sultankami.

»Proc se jim rika sultinky?“ vyzvidal Robin. ,,Jsou to jenom ro-
zinky, ne?“

»Nejsem si jista, broucku,“ odpovédéla pani Piperova. ,, Asi kvili
tomu, odkud pochézeji. Sultinka zni docela orientalné, zZe? Kde
se péstuji, Richarde? V Indii?“

»V Malé Asii,“ odpovédél profesor Lovell. ,A jsou to sultinky,
ne sultini, protoze nemaji semena.”

Pani Piperova mrkla na Robina. ,, Tak vidis. Semena, v téch to
vSechno je.

Robin tomu vtipu nerozumél, ale védél, ze mu sultinky v peci-
vu nechutnaji. Kdyz se profesor Lovell nedival, vydloubal je, na-
mazal si holy scone tlustou vrstvou smetany a schlamstl ho cely
najednou.

Kromé ¢ajového peciva byly jeho dalsi velkou nefesti romany. Dva
tucty svazk, které mu chodily kazdy rok do Kantonu, byly jen
tenoucky praminek. Ted mél pristup k ucinéné zaplavé. Od knih
se nevzdaloval ani na krok, ale vmacknout do denniho rozvrhu
Cetbu pro vlastni potéseni ho stilo dost davtipu — Cetl si u stolu
a hltal ptitom jidla pani Piperové, aniZ vnimal, co vlastné ji, Cetl si
pri prochazkach po zahradé, i kdyz z toho se mu tocila hlava, a do-
konce si zkousel ¢ist i ve vané, ale pri pohledu na vlhké, zkrabatélé
otisky prstd, které po sobé zanechal na novém vydani Defoeova
Plukovnika Jacka, se tak zastydél, Ze to vzdal.
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Ze v$eho nejradsi mél romany. Dickensovy pribéhy zverejno-
vané na pokracovani byly sice zabavné, ale drzet v rukou tihu ce-
1ého, dokoné&eného vypravéni bylo velice ptijemné. Cetl viech-
ny Zanry, které mu prisly pod ruku. Nadchlo ho kompletni dilo
Jane Austenové, i kdyz se musel Casto radit s pani Piperovou, aby
pochopil spolecenské zvyklosti, o nichZ autorka psala. (Kde je
Antigua? A pro¢ tam sir Thomas Bertram porad jezdil?'®) Hltal
cestopisy Thomase Hopea a Jamese Moriera, diky nimz se sezna-
mil s Reky a Persany, nebo aspon s néjakou smyslenou verzi Reki
a Persant. Moc se mu libil Frankenstein od Mary Shelleyové, ac-
koli totéZ nemohl fict o basnich jejtho méné nadaného manzela,
kterého pokladal za afektovaného.

Profesor Lovell ho po navratu z Oxfordu vzal do knihkupectvi
Hatchards na tridé Piccadilly, naproti obchodnimu domu Fort-
num & Mason. Robin se zastavil pred vchodem natfenym na ze-
leno a ztstal zirat. Pfi svych vychdzkich po mésté mnohokrat
mijel raznd knihkupectvi, ale nikdy by ho nenapadlo, Ze bude smét
dovnitt. Néjak dospél k predstave, Ze knihkupectvi jsou jen pro
bohaté dospélé, a kdyby se opovazil prekrocit prih, vyvedou ho za
ucho ven.

Kdyz profesor Lovell vidél, jak Robin vaha prede dvermi, usmal
se. ,A to je jen prodejna pro verejnost. Pockej, az uvidis univerzitni
knihovnu.”

Uvnitr je obklopila opojna drevita viiné Cerstvé vytisténych
knih. Robin si fikal, Ze kdyby takhle vonél tabak, snupal by ho
kazdy den. Pristoupil k nejbliz§imu regilu a nesméle naprahl
ruku k vystavenym knihdm. Bél se jich dotknout — vypadaly tak
nové a svéze, mély jesté netknuté hrbety a stranky hladké a lesklé.
Robin byl zvykly na octené, vlhké bichle; i jeho mluvnice klasic-
kych jazykt byly nékolik desitek let staré. Tyhle zarivé, Cerstvé
svazané knihy budily dojem predmétt tplné jiného druhu, urce-
nych ne k prohlizeni a Cetbé, ale k obdivovani zdalky.

»Vyber si néjakou,” vyzval ho profesor Lovell. ,Mél bys védét,
jaky je to pocit, poridit si svou prvni knihu.”

10 Protoze vlastnil otroky.
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Vybrat si néjakou? Jen jednu ze vSech téch pokladii? Robinovi
zadny z nabizenych tituldi nic nefikal a byl tak ohromeny uz jen
samotnym mnoZstvim textu, Ze si je nedokazal prolistovat a roz-
hodnout se. Do oka mu padla kniha Krdlovsky pluk od Fredericka
Marryata, spisovatele, s nimz se zatim nesetkal. Ale nové, pomyslel
si, je dobré.

»Hm. Marryat. Toho jsem necetl, ale chlapciim ve tvém véku se
pry libi.“ Profesor Lovell obratil knihu v rukou. ,,Tak tedy tuhle?
Urcité?“

Robin prikyvl. Védél, Ze pokud se nerozhodne hned, uz odsud
nikdy neodejde. Pripadal si jako hladovec v cukrarné, oslnény vy-
bérem, ale nehodlal pokouset profesorovu trpélivost.

Venku mu profesor podal knihu zabalenou v hnédém papiru.
Robin si ji pritiskl k hrudi. Musel se hodné snazit, aby pockal s vy-
balovinim az na doma. Zahrnul profesora Lovella svymi diky a pre-
stal, az kdyz si v§iml jeho rozpaku. Pak se ho ale profesor Lovell
zeptal, jestli je to hezky pocit, drzet v rukou novou knizku. Robin
nadSené pritakal a poprvé, co pamatoval, se na sebe usmali.

Robin si chtél nechat Krdlovsky pluk na vikend, azZ bude mit celé
odpoledne volné a bude si moct stranky v klidu vychutnat. Ve Ctvr-
tek po obédé ale zjistil, Ze uz se nemuze dockat. Po odchodu pana
Feltona do sebe nahazel chleba se syrem, ktery mu pripravila pani
Piperova, a vybéhl nahoru do knihovny, kde se uvelebil ve svém
oblibeném kresle a pustil se do Cteni.

Rézem byl uneseny. Kniha pojednavala o nimortnickych eska-
padach, o pomsté, odvaze a strastiplném sili, o lodnich bitvich
a cestach po dalekych krajich. Robinovi se vybavila jeho plavba
z Kantonu a své vzpominky si ted nové zasadil do souvislosti ro-
manu. Predstavoval si sim sebe, jak bojuje s piraty, stavi vory a do-
stava medaile za odvahu a chrabrost...

Dvefre se vrzavé otevrely.

»Co to délas?“ zeptal se profesor Lovell.

Robin zvedl hlavu. V duchu vidél kralovské ndmornictvo pla-
vici se po rozboureném moti tak Zivé, ze mu chvili trvalo vzpome-
nout si, kde je.

»Co to délas, Robine?“ zopakoval diirazné profesor Lovell.
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V knihovné se najednou hodné ochladilo a zlatavé odpoledne
se ponorilo do tmy. Robin si v§iml, kam se profesor Lovell div4,
a uvidél tikajici hodiny nad dvefmi. Uplné zapomnél na &as. Ale ty
rucicky nemiizou ukazovat spravné, od chvile, kdy si sedl s kniz-
kou, prece nemohly uplynout uz tfi hodiny.

»,Omlouvim se,“ odpovédél. Porid jesté byl naptl duchem jin-
de. Pripadal si jako cestovatel zdaleka, odvaty z Indického oceianu
a uvrzeny do téhle zserelé, studené pracovny. ,Nevsiml jsem si...
Ztratil jsem prehled o Case.”

Vyraz profesora Lovella pro néj byl naprostou zdhadou. To ho
désilo. Ta neproniknutelna hradba, ta nelidska bezvyraznost byla
mnohem désivéjsi, nez by byval byl vztek.

»Pan Chester ceka dole uz pres hodinu,” fekl profesor Lovell. ,,Ne-
nechal bych ho Cekat ani deset minut, ale vratil jsem se domu az ted.”

Robinovi se provinile sevrel Zaludek. ,Moc mé to mrzi...“

»Co to Ctes?“ nenechal ho domluvit profesor.

Robin zavihal a pak mu podal Krdlovsky pluk." , Tu knizku,
kterou jste mi koupil... ted jsem u velké bitvy a jen jsem chtél vé-
dét, co —“

»,Mas dojem, Ze zaleZzi na tom, o Cem ta odpornd kniha je?“

Vzdycky kdyz se Robin v nasledujicich letech vracel k této vzpo-
mince, trnul, jak drze si potom pocinal. Nejspis uz byl napul sileny
strachy, protoze zpétné vzato od néj bylo az legracné posetilé, jak
zkratka zaklapl Marryata a vyrazil ke dvefim, jako by mohl jedno-
duse sebéhnout dola na hodinu, jako by se pochybeni takového
rozsahu dalo tak snadno zapomenout.

Kdyz dosel ke dverim, profesor Lovell se rozprihl a tvrdé ho
uhodil hibetem ruky do levé tvare.

Sila tderu ho srazila na podlahu. Vnimal spis sok nez bolest.
Ozvéna v hlavé nebyla tryzniva, zatim jesté ne, na to doslo az pak,
po uplynuti nékolika vtetin, kdy se mu do hlavy nahrnula krev.

11 Byl to posledni Marryattv roman, ktery kdy ¢etl. To bylo jediné& dob-
fe. Knihy Fredericka Marryata byly sice plné dobrodruznych prihod
a hrdinskych kousk® na Sirém mofri, diky nimz si je oblibili anglicti
kluci, ale také li¢ily Eernochy jako 3tastné, spokojené otroky a India-
ny bud jako uslechtilé divochy, nebo jako zhyralé opilce. Cinany a Indy
popisovaly jako , rasy podfadnych kvalit a zZenstilého vystupovani®.

e 53«



Profesor Lovell jesté neskoncil. Zatimco se otfeseny Robin zve-
dal do kleku, profesor zvedl pohrabac lezici u krbu a uderil jim
Robina zleva do hrudniku. Pak jim machl znovu. A znovu.

Robin by mél vétsi strach, kdyby tfeba podezrival profesora
Lovella z nésilnickych sklont, ale ten vyprask byl tak necekany
a viibec k profesorovi nesedél, ze ptisobil spi§ neskutecné. Ani
ho nenapadlo Zadonit, plakat nebo dokonce kficet. Jesté ve chvi-
li, kdy ho pohrabac uderil do Zeber poosmé, podevaté, podesité
a v tGstech uz mél krev, citil jen nesmirny ddiv, Ze se to viibec
déje. Pripadalo mu to smésné. Mél pocit, Ze se nemuze probudit
zZe sna.

Ani profesor Lovell nevypadal jako ¢lovék zmitany zdchvatem
vzteku. Nekfticel, nepoulil o¢i, dokonce ani nemél ve tvarich ru-
meénec. Jen zkritka a dobre budil dojem, Ze se snazi kazdou prud-
kou a imyslnou ranou zptlisobit co nejvétsi bolest s co nejmensim
rizikem trvalych nasledkd. Nebil totiz Robina do hlavy a ani ne-
vkladal do idert takovou silu, aby mu praskala Zebra. Ne, jen mu
ustédroval podlitiny, které se daji snadno skryt a Casem se beze
stopy zahoji.

Moc dobfe védél, co déla. Zrejmé to nedélal poprvé.

Po dvanacti ranach vSechno ustalo. Profesor Lovell stale s tou-
téZ vyrovnanosti a preciznosti vratil pohrabac na krbovou fimsu,
poodstoupil, posadil se ke stolu a beze slova se dival, jak se Robin
zveda na kolena a otira si z tvare krev, jak jen to jde.

Po dlouhé odmlce rekl: ,Kdyz jsem té privezl z Kantonu, dal
jsem jasné najevo, co od tebe ocekivam.*

To uz se Robinovi prece jen stihlo hrdlo vzlykem, tisnivou,
opozdénou citovou reakci, ale premohl ji. Désil se, co by profesor
mohl udélat, kdyby Robin vydal néjaky zvuk.

LVstan,“ vyzval ho profesor odmérené. ,Posad se.”

Robin bez rozmysleni poslechl. Mél pocit, Ze ma uvolnénou
stolicku. Dotkl se ji jazykem a trhl sebou, protoze ucitil na jazyku
Cerstvy, slany vytrysk krve.

»Podivej se na mé,“ naridil mu profesor.

Robin zvedl o¢i.

»To se ti kazdopadné musi nechat,” pokracoval profesor. ,Ne-
places ani po vyprasku.”
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Robina svédil nos. Hrozilo, Ze mu z o¢i vyhrknou slzy, a on se
musel hodné snazit, aby je zadrzel. Pfipadalo mu, Ze mu nékdo
zatloukd do spank hieby. Zalykal se bolesti tak, Ze nemohl ani dy-
chat, a presto na sobé zjevné nesmél za Zidnou cenu dét najevo ani
naznak utrpeni. V Zivoté si nepripadal tak uboze. Nejradsi by umrel.

»,Nehodldm pod touto stfechou trpét lenost,” prohlasil profesor
Lovell. ,,Prekladatelstvi neni snadna ¢innost, Robine. Vyzaduje
soustredéni. Kazen. Uz takhle jsi v nevyhodé, protoze ses neucil
latinsky a fecky odmala, a musis to zpozdéni dohnat za Sest let, nez
nastoupis na Oxford. Nesmi$ otilet. Nemtze$ plytvat Casem na
jalové snéni.”

Vzdychl. ,Na zdkladé hldseni slecny Slateové jsem doufal, Ze
z tebe vyrostl svédomity a pracovity chlapec. Ted vidim, Ze jsem
se mylil. Lenost a fale§ jsou u tvych krajantt béZnymi povahovymi
rysy. Proto také Cina ziistiva zahal¢ivou a zaostalou zemi, zatim-
co jeji sousedé spéji prekotnym tempem vstric pokroku. Jste od
prirody omezeni, nerozhodni a $titite se dfiny. Témto vlastnostem
musis vzdorovat, Robine. Musis se naucit prekonavat tu ndkazu,
kterou mas v krvi. Vsadil jsem hodné na to, Ze jsi toho schopen.
Dokaz mi, Ze to stilo za to, nebo si kup zpatecni listek do Kantonu.”
Naklonil hlavu na stranu. ,,Chces se vratit do Kantonu?“

Robin polkl. ,Ne.*

Myslel to vazné. Ani po tombhle, ani po utrpeni spojeném s vy-
ukou si pro sebe neumél predstavit jinou budoucnost. Kanton zna-
menal chudobu, bezvyznamnost a nevzdélanost. Kanton zname-
nal epidemii. Kanton znamenal konec knih. Londyn znamenal
veskeré hmotné zajistént, které si mohl prat. Londyn znamenal, Ze
jednou bude i Oxford.

»Tak se rozhodni ted hned, Robine. Snaz se studovat na vybor-
nou, obétuj tomu, co bude tfeba, a slib mi, Ze mé uz nikdy takhle
neztrapnis. Nebo se vrat prvni postovni lodi domuti. Budes zase na
ulici, bez rodiny, bez znalosti a bez penéz. Uz nikdy nedostanes
takové prilezitosti, jaké ti nabizim ji. O Londyné, natoz o Oxfor-
du si bude$ moct nechat jen zdat. Uz nikdy, nikdy se nedotkne$
stribrného slitku.“ Profesor Lovell se zaklonil a uprel na Robina
bezcitné, zkoumavé oci. , Tak si vyber.”

Robin §eptem odpoveédél.
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»Nahlas. Anglicky.

»~Omlouvim se,” pronesl Robin zdusené. ,,Chci zlstat.”

,Dobra.“ Profesor Lovell vstal. ,Pan Chester ¢eka dole. Seber
se ajdi na hodinu.“

Robinovi se néjak podarilo pretrpét cely zbytek vyucovani. Popo-
tahoval, viibec se nedokazal soustiedit a na tvari se mu délala ob-
rovskd modrina. Télo mél rozbolavélé od tuctu neviditelnych ran.
Pan Chester se nastésti k incidentu nevyjadril. Robin vycasoval
zadand slovesa, vSechna $patné. Pan Chester ho trpélivé opravo-
val prijemnym, byt nucené klidnym té6nem. Robinova nedochvil-
nost se na délce vyuky nijak neprojevila — ucili se jesté douho po
veceri a byly to nejdelsi tfi hodiny v Robinové zivoté.

Druhy den rino se profesor Lovell choval, jako by se nic ne-
stalo. Robin pfisel na snidani a profesor se ho zeptal, jestli uz ma
hotové preklady. Robin fekl, Ze ma. Pani Piperova podavala ke
snidani vajicka se Sunkou a najedli se v ponékud horecném tichu.
Robina bolelo zvykani a obcas i polykani, protoze oblicej mu pres
noc opuchl jesté vic, ale kdyz se rozkaslal, pani Piperova mu jen
poradila, at si nakraji Sunku na mensi kousky. VSichni si dopili Caj.
Pani Piperova sklidila ze stolu a Robin si Sel pro ucebnice latiny,
nez prijde pan Felton.

Na tték nepomyslel, ne tehdy, a ani v nasledujicich tydnech.
Néjaké jiné dité by se mohlo vydésit a pti prvni prileZitosti utéct na
ulici. Néjakému jinému ditéti zvyklému na lepsi, laskavéjsi zaché-
zeni by mohlo dojit, Ze na takové lhostejnosti dospélych jako pani
Piperova, pan Felton nebo pan Chester viici tézce pohmozdénému
jedenictiletému chlapcije néco opravdu hodné v neporadku. Ale
Robin byl tak vdécny za ndvrat do normalu, Ze ani nedokazal nést
to, co se stalo, nelibé.

Koneckonct se to uz neopakovalo. O to se postaral. Dal$ich
Sest let studoval do imoru. Nad hlavou mu neustale visela hrozba
vystéhovani do ciziny, a tak zasvétil cely zZivot tomu, aby se z néj
stal zak, jakého si profesor Lovell pral.

Rectina a latina byly rok od roku zdbavnéjsi, jakmile nashro-
mazdil z kazdého jazyka tolik stavebnich prvka, ze si umél sim dat
dohromady utrzky smyslu. Pak uz to u kazdého nového textu byla
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spi§ otdzka doplnovani prazdnych mist neZ tdpani ve tmé. Kdyz
dospél ke spravné gramatické formulaci fraze, kterd mu délala po-
tize, bylo to stejné uspokojivé jako vratit knihu na jeji misto nebo
najit chybéjici ponozku — véechny dilky zapadly do sebe a vS§echno
bylo celé a tplné.

V latiné si precetl Cicerona, Livia, Vergilia, Horatia, Caesara
a Juvendla. V fectiné se vyporiadal s Xenoféntem, Homérem, Ly-
siem a Platénem. Casem pochopil, Ze je hodné dobry jazykat. Mél
dobrou pamét a cit pro tény i rytmus. Netrvalo dlouho a mluvil
recky i latinsky tak plynné, Ze by mu to kterykoli oxfordsky stu-
dent mohl zavidét. Profesor Lovell prestal casem komentovat
jeho zdédény sklon k lenosti a misto toho kvitoval pochvalnym
prikyvovanim kazdou zpravu o tom, jak rychlé pokroky déld Robin
s literarnim kanonem.

Mezitim kolem nich plynuly déjiny. V roce 1830 zemrel kral
Jiri IV. a po ném se vlady ujal jeho mladsi bratr Vilém IV., vé¢ny
ustupkar, ktery se nezavdécil viitbec nikomu. V roce 1831 se Lon-
dynem prehnala dal$i epidemie cholery a zanechala po sobé tticet
tisic mrtvych. Nejvic dolehla na chudé a nemajetné, na osoby Ziji-
ci ve stisnénych, prelidnénych podminkéch, které nemohly unik-
nout zkazenému vzduchu vydechovanému jejich spolubydlicimi.'?
Hampsteadska Ctvrt vSak ztstala netknutd. Pro profesora Lovella
a jeho pratele v odlehlych obezdénych sidlech byla epidemie né-
¢im, o Cem se jen letmo zminili, presli to soucitnou grimasou a vza-
péti pustili z hlavy.

V roce 1833 probéhl historicky zvrat — v Anglii a anglickych
koloniich bylo zruseno otroctvi a v rimci prechodu ke svobodé
mélo byt nahrazeno Sestiletym ucednictvim. Spolecnici profesora
Lovella privitali tuto zpravu s podobnou rozmrzelosti jako prohra-
ny kriketovy zpas.

»Tak to uz mi Zapadni Indii znechutilo Gplné,* stéZoval si pan
Hallows. , Ti abolicionisté s tim svym proklatym moralizovinim!

12 Kdyz tydeniky zacaly otiskovat stoupajici po¢ty mrtvych, Robin se
zeptal pani Piperové, pro¢ lékafi nemiozou jednoduse chodit po mésté
a léCit nemocné stiibrem, jako to profesor Lovell udélal u néj. , Stfi-
bro je drahé,” odpovédéla pani Piperova a vickrat vz o tom nemluvili.
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Potad si myslim, Ze tahle posedlost rusenim otroctvi je vysledkem
potreby Briti mit aspon kulturni prevahu, kdyz uz ztratili Ameriku.
A nazikladé ceho? Ne zZe by v Africe ti ubozaci nebyli Gplné stejné
zotroCeni témi tyrany, které nazyvaji krali.“!3

»Jesté bych nad Zapadni Indii neldmal htl,“ opacil profesor
Lovell. ,Tamni zikony stile uznavaji jisty druh nucenych praci...“

»Jenze bez vlastnictvi to nema Zadnou vihu.”

»To ale mize byt jediné dobfe. Svobodni lidé prece jen pracuji
1épe nez otroci a otrokarstvi je v praxi ndkladnéjsi nez volny trh
prace...“

,Ctete néjak moc Smithe. Hobart a MacQueen na to §li sprav-
né — prosté tam propasovat plnou lod Cinan'* a §mytec. Ti jsou
tak pracoviti a ukdznéni, Richard o tom vi svoje...“

»Ne, Richard je povazuje za lenochy, vidte, Richarde?“

»J4 bych si hlavné pril,“ vlozil se do hovoru pan Ratcliffe, ,aby
se do téch debat o zruseni otroctvi prestaly zapojovat Zeny. Né-
jak moc se zhliZeji v postaveni otroku a zacinaji si o sobé myslet
buhvico.”

»Copak,“ zeptal se profesor Lovell, ,je snad pani Ratcliffeova
nespokojena se svymi domacimi poméry?“

»Libi se ji predstava, Ze od zruseni otroctvi zbyva uz jen krtacek
k volebnimu pravu Zen.“ Pan Ratcliffe se osklivé uchechtl. ,To by
se musel stat zazrak.”

A pak se rozhovor sto¢il k nesmyslnosti zenskych prav.

Robin si fikal, Ze nikdy nepochopi tyhle pany, ktefi mluvi o své-
té a jeho vyvoji jako o néjaké obfi partii $achu, pfi niz lze podle
libosti postrkovat zemémi a nirody a manipulovat jimi.

13 Zde pan Hallows zapomina, Ze dédi¢né nevolnictvi, kdy se s otroky
zachazi ne jako s lidmi, ale jako s majetkem, je Cisté& evropskym vyna-
lezem.

14 Po osvobozeni Haiti si Britové skute¢né zacali pohravat s myslenkou
dovozu pracovnich sil jingch narodnosti, napfiklad Cifian® (,,rozvaz-
ny, trpélivy, pri¢inlivy lid“), jako moZné alternativy africkych otrokd.
V roce 1806 dopravila lod Fortitude na Trinidad dvé sté ¢inskych na-
denik? s cilem vybudovat zde stalou kolonii, ktera by slouzila jako

,haraznik mezi nami a cernochy”. Kolonie se neuchytila a vétsina dél-
nik® se brzy vratila do své rodné Ciny. Myslenka nahrazeni africkych
pracovnich sil ¢inskymi se vSak britskym podnikatelom nadale za-
mlouvala a v pribéhu devatenactého stoleti se k ni neustale vraceli.
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Ale pokud pro né svét byl jakymsi abstraktnim pojmem, pro
néj byl jesté abstraktnéjsi, protoze na ni¢em z toho nemél vlastni
zdjem. Robin vnimal tu dobu prostrednictvim kratkozrakého svéta
lovellovského zaimecku. Reformy, povstani v koloniich, vzpoury
otrokd, volebni pravo Zen ani nejnovéjsi parlamentni debaty pro
néj nic neznamenaly. Dulezité byly jen mrtvé jazyky, jimiz se za-
byval, a skutecnost, Ze jednoho dne, s postupem let ¢im dal bliz-
$iho, ho pfijmou na univerzitu, kterou znal jen z obrazu na zdi —
do mésta védéni, do mésta snivych vezi.

Vsechno to skoncilo bez okazalosti, bez oslavy. Kdyz si pan Chester
jednoho dne balil knihy, sdélil Robinovi, Ze ho jejich hodiny tésily
a preje mu, at se mu na univerzité dafi. Robin diky tomu zjistil, Ze
pristi tyden poputuje do Oxfordu.

»Ach ano,“ pritakal profesor Lovell, kdyZ se ho na to zeptal. ,,Ja
ti to zapomnél fict? Uz jsem psal na kolej. Budou té ocekavat.”

Teoreticky musela byt podadna prihldska, musela probéhnout
néjakd vyména doporucujicich dopist a zaruk financovani, které
mu zajistily misto na skole. Robin se toho v$ak netcastnil. Profe-
sor Lovell mu prosté oznamil, Ze se ma dvacatého devatého zari
nastéhovat do svého nového pribytku, a tak by mél mit sbaleno
nejpozdéji veCer osmadvacatého. ,Dorazi$ tam nékolik dni pred
zacitkem trimestru. Pojedeme spolecné.”

Vecer pred odjezdem mu pani Piperova prinesla tic malych,
tvrdych, okrouhlych susenek, tak sytych a drolivych, Ze mél pocit,
jako by se mu rozplyvaly na jazyku.

,Rika se jim shortbread,” oznamila mu. ,, Jsou hodné hutné, tak
je nesnéz vSechny najednou. Moc Casto je nepecu, Richard si totiz
mysli, Ze cukr neni pro kluky zdravy, ale zaslouzis si je.

»Short znamen4 kratky,” uvazoval nahlas Robin. , To protoze
jsou hned pry¢?“

Tuhle hru spolu hrili uz od té diskuse o bannocku.

»,Ne, broucku.” Zasmaila se. ,Kvili té drobivosti. Short taky zna-
mend krehky, limavy. Proto se tomu tak fikd — je to pecivo zkrehlé
pridinim tuku do tésta.”

Spolkl sladké, mastné sousto a zapil ho douskem mléka. ,Vase
hodiny etymologie mi budou chybét, pani Piperova.”
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Kdyz mu odpovidala, hlas ji k jeho tdivu ztézkl a o¢ni koutky
méla zarudIé. ,Napi$ mi, kdybys nékdy potreboval pytel néceho
k jidlu,” zaprisahala ho. ,,O tom, co se déje na téch kolejich, toho
moc nevim, ale vim, Ze tam vari priSerné.
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