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Přeložila Markéta Forejtová



Pro všechny, kterým někdo někdy řekl, že to nedokážou. 
I když si to možná řekli oni sami. Znám to.

Ale věřím vám.
Jste krásní. A teď běžte.
  – KNJ
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Pokračuj

Jessica

„Tati, jsem v pohodě. Nepotřebuju, abys se mnou šel do
vnitř. Když necháš auto na zákazu zastavení, dostaneš po
kutu,“ řeknu. Doufám, že to bude stačit na to, aby mě 
nechal jít. Někdy jsou peníze jediným jazykem, kterému 
můj táta skrblík rozumí.

Na malou chvilku zavře oči a zvažuje možnosti: může 
svou jedinou dceru doprovodit na letiště a ujistit se, že na 
svůj první sólo výlet vykročí pravou nohou.  Ale to taky 
 bude riskovat pokutu a odtažení auta. Mám  pocit, že mu 
vidím do hlavy, když dumá nad tím, jakou část svých mě
síčních úspor by musel obětovat.

Chytne mě za ruku a jemně ji stiskne. „Jessico, ještě 
není pozdě si své letní plány rozmyslet,“ vysloví už asi po 
stopadesáté.

„Tati, prosím, nemusíme to řešit znovu. Vím, že ne
jsi nadšený, že jedu, ale už jsi s tím souhlasil. Musíme to 
probírat ještě jednou? V Haneulu už pracuješ přes deset 
let. Pokud jsi to přežil tak dlouho, přežiju zase já jednu 
letní stáž.“ Usměju se a doufám, že to zažene všechny 
jeho obavy.
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Vypadá, jako by se chtěl hádat dál, naštěstí do toho 
ale vstoupí máma a obejme mě. „Nezapomeň poděkovat 
kaž dému, kdo pracuje v letadle. A  slušně pozdrav  všechny, 
 kteří pracuj í ve firmě. A usm ěj se na každého, koho uvidíš 
v metru a na zastávkách autobusů.“

„Jasně, mami… budu všem prokazovat úctu. Chápu, 
chápu. Vtloukalas mi to do hlavy jenom celý můj život. 
Zklamala jsem tě snad někdy?“ Uzel v mém břiše se s těmi 
slovy utáhne. Když nepočítám výběr univerzity, pomyslím si.

„Máme jen starost, Jessico. Ale taky jsme na tebe vel
mi, velmi hrdí.“ Okamžitě si všimnu slz v jejích očích 
a jsem odhodlaná. V žádném případě nebudu brečet.

Obrátím pozornost zpátky  k tátovi. Záda má rovná 
jako pravítko a rty stisknuté do úzké čárky, takže nepro
zrazuje ani špetku emocí. Tahle situace může dopadnout 
dvěma způsoby. Buď si to rozmyslí… znova… a odtáhne 
mě zpátky do auta a domů do Cerritos, kde brigádni
čím, abych si vydělala na školné.  Což je bezpečné. Ane
bo mě nechá jí , abych mohla přijmout výzvu v podobě 
extrémně konkurenční stáže v New Yorku. Kterou čistě 
náhodou vypsala stejná společnost, pro kterou pracuje a, 
ach ano, nesnáší.

Táta svraští obočí. Polkne a  já  sleduju  pohyb jeho 
ohryzku. Váhu jeho vnitřního konf liktu cítím ve vlastní 
hrudi. Zadržuju dech.

„Jessico, nerozhazuj peníze  za zbytečnosti, jako je jíd
lo v restauracích a nakupování.“ Odmlčí se a odkašle si  
a pak pokračuje. „A hlavně se vyhni veškerým potížím. 
Nepřitahuj k sobě nežádoucí pozornost. Nikde nechoď 
sama. A vždycky nakupuj toaletní papír jen, když je ve 
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slevě. Nebo ještě lépe, vezmi si nějaký z kanceláře domů, 
ale dej pozor, ať si  toho nikdo nevšimne.“

Vydechnu úlevou.  Strašně moc se snaží nechat mě jít 
a já  to s radostí přijímám. A zásobovat se kancelářským 
toaleťákem vlastně není tak špatná rada do života.

„Budu v pohodě, slibuju,“ odpovím.
„Ale především nedovol, aby tě ta stáž změnila,“ do

plní. Nepodívá se mi přitom do očí.
Věc se má tak, že já  si  rozhodně  přeju, aby mě ta

hle zkušenost změnila. Hodlám z ní vytřískat maximum. 
Otevřu pusu, abych přesně tohle řekla i tátovi, ale slova 
se mi zaseknou v hrdle za knedlíkem všech mých emocí.

 Bude lepší, když mu to prostě ukážu.
„Budete na mě oba vážně hrdí,“ pronesu. „Mám vás 

ráda.“ Poslední slova ze sebe vytlačím násilím, ale už ne
dokážu  ovládnout, jak se mi zlomí hlas – očekáváním, 
odhodláním…. Strachem.

Rychle popadnu rukojeť svého kufru a otočím se ke 
vchodu letiště.

Neohlížej se, říkám si. Pokračuj.
A přesně to udělám.

Elijah

„Mami, jsem v pohodě. Nemusíš vystupovat z auta.“ Na
kloním se do okýnka a povzbudivě se na mamku usměju. 
Ve zpětném zrcátku se očima setkám s naším rodinným 
řidičem tady ve Státech a on jemně pokývne hlavou. Po
kud existuje něco, co moje máma nesnáší, je to drama. 
Ona je samotným ztělesněním etikety.
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„Zlato, jsi si jistý, že nechceš, abych  do New Yorku jela 
s tebou? Vždycky bych si z toho mohla udělat třeba, já ne
vím, nákupní výlet. Možná by mohla přiletět tvoje sestra 
a potkat se s námi? Můžeme se na nějaký čas ztratit v Me
tropolitním muzeu, jít na nějaké nové představení a další 
den si dát brunch v Balthazarovi. Bylo by mi vážně líto, 
kdybys při své první návštěvě Balthazar minul. V New 
Yorku je toho tolik, co bych ti chtěla ukázat.“

Koukám na mámu, zatímco mi vytváří alternativní 
plán léta přímo před očima. Nebudu lhát, její návrhy zní 
mnohem líp  než všechno, co mi připravil táta.  Trávit osm 
hodin denně v proskleném vězení plném týpků z korpo
rátu ve vymyšlené roli pro děcka z vedení zrovna není 
moje představa ideálních prázdnin.

Poslední měsíce jsem se neustále snažil se z toho vy
mluvit a táta už toho měl dost. Jestli přežiju tohle léto, 
možná mi po návratu do Koreje dá pokoj a přestane mi 
předhazovat všechny ostatní způsoby, kterými jsem ho 
stihl zklamat a zároveň zneuctít rodinné jméno.

„Mami, děda by byl zklamaný, kdybys zkrátila svou 
návštěvu u něj. Navíc tohle musím zvládnout sám.  To 
snad ode mě s tátou očekáváte, ne? Neměl bych začít uka
zovat, že dokážu být zodpovědný a zvládnu podobný ho
vadiny vyřešit sám?“

Hluboce si povzdychne. „Elijahu,“ varuje mě.
„Já vím, mami, měl bych si dávat pozor na jazyk. Po

kusím se.“ Usměju se na ni a  jí se okamžitě rozzáří oči.
„Běž a dělej nejlíp, jak umíš . Ale,“ zastaví se a podívá 

se do dálky na něco, co nedokážu rozeznat, na budouc
nost, kterou si ani ona není jistá. „ Bav se a… buď šťastný.“
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Chci jí říct, že nevím, jak štěstí vypadá  a co to zna
mená. Chci jí říct, jak ironické je, že v našem luxusním 
životě není místo na ten největší luxus – štěstí. Chci jí při
pomenout, kdo je můj otec, jako by jí snad všechno pořád 
nepřipomínalo, koho si vzala.

Místo toho nakloním hlavu ke straně a pronesu: „Ne
boj, mami, plánuju se hodně bavit.“

„Kdybys něco potřeboval, cokoli, prostě řekni komu
koli ze zaměstnanců, kdo jsi. Postarají se o tebe,“  odpoví.

„Mami, dohodli jsme se, že tohle léto tam budu ano
nymně. Udělám, co si táta přeje, ale nechci, aby se mi všich
ni klaněli kvůli tomu, kdo jsem – kvůli tomu, kdo je on.“

Celý obličej se jí stáhne znepokojením.
„Budu v pohodě. Věř mi. Jsem průbojnější, než si my

slíš,“ snažím se ji přesvědčit. Mrknu na ni a ona se zasměje. 
Bylo mi jasné, že ji to dostane.

„Miluju tě, synu,“ řekne mi.
Rozbuší se mi srdce. Je čas jít. Vyrážím do žraločích 

vod tátovy společnosti bez záchranné sítě.
„Já tebe taky, mami,“ odpovím a můj vlastní hlas mi 

zní v hlavě tichounce, jako by prozrazoval můj stres, moje 
váhání… můj  strach.

Rychle couvnu od okénka a dvakrát zaťukám na auto, 
aby řidič věděl, že odcházím. Hodím si batoh přes rameno 
a vykročím směrem k letišti. Jdu vstříc budoucnosti, kte
rou si vůbec nejsem jistý. Budoucnosti, o které si myslím, 
že ji vlastně ani nechci.

Pokračuj, říkám si.
A přesně to udělám.
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1 

Jessica

Jednoho teplého červnového odpoledne…
Trvá mi tři hluboké nádechy a výdechy, než se pře

svědčím, že teď není ten pravý čas zemřít.
Proč jsem si vůbec myslela, že je dobrý nápad letět sa

ma do New Yorku? Když jsem byla venku s rodiči, jediné, 
po čem jsem toužila, bylo dostat se pryč. Ale teď, vevnitř 
a sama? Potím se z toho stresu jako blázen.

„Jste v pořádku?“ Protivná paní za přepážkou aero
linek zjevně s mou potenciáln í, nevhodně načasovanou 
panickou atakou nechce mít nic společného. Ne, když se 
fronta táhne daleko za mě a všichni ti cestující netrpělivě 
čekají, až budou moct zaujmout moje místo.

Vzpomenu si, na co jsem se ptala strýčka Googl a, a při
pomenu si, jak statisticky nepravděpodobná je havárie 
a požár  konkrétního letadla během doby, kdy v něm budu 
sedět. Pak teprve odpovím – ještě jednou zhluboka vy
dechnu a přikývnu.

„Jméno,“ požádá mě paní – Julie z Tampy na Floridě, 
aspoň podle  jmenovky.

„Jessica L  i,“ odpovím.  Podám jí svůj řidičák .
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Julie z Tampy se podívá na můj průkaz a zpátky na 
mě. Obdivuju, jak dokáže pohybovat jen očima, a taky 
jak jimi dokáže vyjádřit  opovržení.

„Jo, omlouvám se. Moje korejské jméno, to na mém 
průkazu, je  Li Judžin.“ Polknu knedlík, který se mi usa
dil v krku. „Chtěla jsem si ho nechat oficiálně změnit, 
když mi bylo osmnáct, ale nějak jsem se k tomu ještě ne
dostala, víte co. Je to matoucí. Většinou jsem mnohem 
víc organizovaná. Vlastně až moc, takže to lidem okolo 
vadí. Ale oficiálně si změnit jméno je přece velká věc, ne? 
Každopádně letím do New Yorku… na stáž. Je to pro mě 
poprvé. Právě jsem odmaturovala. Na podzim nastupuju 
na komunitní vysokou. Je to pro mě teď finančně nejvý
hodnější.“

Její  panenky se znovu pohnou a zahledí se mi přímo 
do očí, načež je obrátí nahoru ke svému čelu, za kmitá řa
sami a mně je jasné, že uvnitř křičí, že je jí to naprosto 
ukradené.

Jasně. Rušné letiště, otrávená zaměstnankyně aero
linek. Tohle asi není nejlepší místo, kde rozjet svůj zvyk 
přehnaného sdílení informací. Donutím se k trapnému 
úsměvu.

„Jenom fakta, Jessico,“ říká mi vždycky máma, když 
se odkloním od tématu. „Zníš chytřeji, když sděluješ je
nom fakta.“

Tohle je pro mě velký den a nehodlám si ho zkazit 
tím, že na letišti ztropím scénu. Poprvé letím sama. Po
prvé budu bydlet bez rodičů. Ušetřila jsem si dost peněz 
z brigády, abych mohla doplnit příjem ze stáže a snad pře
žít jedno léto v New Yorku.
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Pokud tohle zvládnu, zvládnu už všechno. Aspoň tak 
jsem to slyšela.

A navíc nebudu mít za zády svého přehnaně ochrani
telského otce. Prospěje nám to oběma. Potřebuju dospět 
a dělat vlastní rozhodnutí, dobrá i špatná. A on se potře
buje naučit nechat mě jít, i když jsem jeho jediné dítě, 
jeho malá holčička.

Rozhovor, který jsme vedli před pár minutami, se ne
dal srovnat s tím, jak naštvaný táta byl, když jsem mu 
oznámila, že pojedu na stáž do firmy, kde pracuje – spo
lečnosti Haneul, která je zároveň druhou největší techno
logickou společností v Koreji. Můj mrzutý, přepracovaný 
a  špatně placený otec pro ně dělá něco s financemi v jejich 
pobočce v Los Angeles. Jen těžko byste hledali někoho, 
kdo svou práci nenávidí víc než on.

Možná pro mě táta tohle nechtěl, ale nemyslím si, 
že chápe, jak moc to chci já. Jak moc to potřebuju. Táta 
pracuje s čísly, ale nechápe šílenou matematiku financo
vání amerického vysokoškolského vzdělání. Naše rodina 
je moc chudá na to, aby si mohla dovolit zaplatit  některou 
ze škol, na které jsem se dostala. Zároveň jsme ale podle 
systému, na papíře, příliš „bohatí“, než abych si mohla za
žádat o finanční výpomoc. A těch pár stipendií,  o která 
jsem se mohla přihlásit, vyžadovalo doporučení, kontak
ty… konexe. Lidi ze střední třídy, jako jsme my, žádné 
konexe nemají. A tak jsem se ani nepřihlásila.

Je lepší, když si táta myslí, že jsem byla s přihláškami 
 příliš pomalá, že jsem se o finanční výpomoc přihlásila 
moc pozdě, že jsem je dostatečně neohromila, aby mi sti
pendium přiklepli. Jinak by vinil sám sebe a koumal by, 
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co jiného mohl dělat, abychom byli v jiné životní situaci. 
Takhle to prostě je. Bohatí dostanou všechny příležitosti 
a my ostatní si musíme poradit sami.

Tahle stáž je můj způsob, jak si poradit sama.
Haneul jsem si vybrala nejen proto, že je pro mě důle

žité pracovat pro korejskou společnost, ale taky je pravdě
podobnější, že dostanu doporučení  od některé významné 
korejské osobnosti. Pokud tedy dokážu vystoupit z řady 
a udělat na ně dojem. Ale chci to zkusit. Dostat se na tuhle 
stáž bylo zatraceně těžké. Říká se, že jim přišly tisíce při
hlášek. Ale jsem hrdá, že můžu říct, že patřím mezi de
set nových stážistů, kteří byli pro tento program vybráni. 
První krok je za mnou.

 V duchu si zatančím na oslavu.
Rozhlédnu se kolem sebe po obrovském losangeles

kém letišti. Přemítám, kolik lidí tudy každý den proletí. 
Všichni cestující vypadají naprosto smíření s myšlenkou 
létání. To je dobré znamení. Taky můžu být smířená, lžu 
sama sobě.

Mou pozornost přitáhne kluk stojící o dvě přepážky 
vedle. Na první pohled mě zaujme šedá mikina a trenč
kot, který má přehozený přes ni. Kdo nosí tolik vrstev 
v takovém vedru? Vzbuzuje to ve mně zvědavost. Na le
tišti rozhodně pořádně klimatizujou a skoro si sama přeju, 
abych měla trenčkot. Samozřejmě ale žádný nevlastním. 
Ani neznám nikoho, kdo by trenčkot měl. A ten jeho 
vypadá luxusně. A to jsem si toho na vzdálenost tří metrů 
všimla i já, která o módě nevím zhola nic.

Nedokážu se rozhodnout, jestli je ten kluk hezký, nebo 
ne, protože má spodní část obličeje skrytou pod černou 
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rouškou a kšiltovku staženou tak hluboko do čela, že ne
vidím jeho oči. Vyzařuje z něj ale krása. Vsadím se, že 
i krásně voní. Tak nějak tajemně. Právě dnešek je dnem, 
kdy si uvědomuju, že můj typ je zjevně „možná meziná
rodní zloděj šperků“, protože tenhle kluk mě najednou 
 hodně zajímá.

Bavilo by mě sedět v letadle vedle hezkého kluka, po
vídat si s ním a f lirtovat, abych se rozptýlila a nemyslela tolik 
na svůj strach ze smrtelného volného pádu několika desí
tek kilometrů. Přemýšlím nad tím, kam asi tenhle kluk letí.

Mrskne svůj pas přes přepážku a mluví se zaměstnan
kyní aerolinek, aniž by vzhlédl od svého telefonu.

Tak, a moje pohádka je fuč. Neslušné chování k lidem, 
co pracují ve službách, znamená pravděpodobně neslušné 
chování   k matce a  rozhodně neslušné chování ke mně, 
jeho vysněné fiktivní přítelkyni. A vzhledem k tomu, 
jaké jsem mu přiřadila zaměstnání, si myslím, že nesluš
né chová ní potenciálnímu zločinci na charakteru taky 
zrovna nepřidává.

„To je všechno,“ prohlásí Julie z Tampy a podá mi ři
dičský průkaz a palubní vstupenku.

Dívám se, jak hrubě hází moje zavazadlo na pás. Sbo
hem, zavazadlo. Uvidíme se v New Yorku. Přeju bez
pečný let. Buď hodné na ostatní zavazadla. Mám pocit, 
že i kdyby se z roztomile záhadného kluka vyklubal dů
stojný mladý muž, nebude mít zájem o mě, zaříkávačku 
kufrů. Proč asi.

„Přednostní bezpečnostní kontrola je po pravé straně.“
Usměju se a přikývnu. Je hezké, že mi Julie řekla, kte

ré frontě dává přednost. Popadnu svoje doklady a pečlivě 
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je uložím do složky ve své nové  kabelce značky Coach. 
Jedná se o můj nejvzácnější majetek. Nějakým zázrakem 
se mi podařilo ji sehnat ve výprodeji.  Sice už byla zlevně
ná a  prodavačka mi nabídla ještě patnáctiprocentní slevu 
navíc, protože na zadní straně je kůže lehce poškrábaná, 
 ale i tak jsem za tu tašku utratila víc než za cokoli jiného 
ve svém životě. Na svou seriózní stáž jsem prostě potře
bovala seriózní kabelku.

„To nemůže být správně,“ slyším frustrovaný hlas kluka 
v trenčkotu oponovat zaměstnanci aerolinek, když pro
cházím kolem. Přes rameno mu visí draze vypadající ba
toh s velkým trojúhelníkovým logem a  nápisem „Prada“. 
Přední kapsu má rozepnutou a já mám nutkání zaťukat 
mu na rameno a upozornit ho na to, než mu polovina věcí 
vypadne na zem.

Ale vypadá rozrušeně.
V ruce drží korejský pas. Pravděpodobně vůbec nele

tíme stejným letadlem. Projede mnou vlna úlevy. Už tak 
jsem dost nervózní. Nechci, aby naštvaní cestující přinesli 
do letadla špatnou mojo.

Fronta k bezpečností kontrole je překvapivě krátká 
a celý proces působí jako mnohem jednodušší, než když 
jsme s rodiči létali na letní dovolené. Julie vážně věděla, 
co říká, když mě nasměrovala zrovna sem. Už chápu, proč 
téhle frontě dává přednost.

Usměju se na příslušníka bezpečnostní agentury a po
dám mu palubní vstupenku a řidičák. Abych nezdržovala, 
rovnou se sehnu a začnu si rozvazovat tkaničky.

„Boty si můžete nechat. Věci nechte v tašce.“
Ze dřepu k němu zmateně vzhlédnu.
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„Tady se nemusíte zouvat. Všechno si můžete nechat 
v příručním zavazadle. Jen ho položte do  téhle přeprav
ky na pás.“

„Mám s sebou průhledný sáček se všemi tekutinami,“ 
vysvětluju. „Ujistila jsem se, že všechny mají pod 100 mi
lilitr ů, a cokoli se tam nevejd e, si koupím v nejbližší dro
gerii Duane Reade v New Yorku, protože je tam zřejmě 
mají na každém třetím rohu.“

Přehnané sdílení informací. Je to vskutku dar.
„Dobrý trénink na příště,“ odtuší muž a mávne na mě, 

abych prošla dál.
Je mi trochu nepříjemné, že v bezpečnostní agentuře 

zjevně nedělají svou práci tak důkladně, jak by měli. Měla 
bych to nahlásit? Když něco vidíš, tak něco řekni. Ale ten 
pán na mě byl milý – proč bych ho za to měla kritizovat?

Ostatní lidé ve frontě přede mnou, většinou starší mu
ži v oblecích, nevypadají nijak vyveden í z míry. Tenhle 
proces znají jako  své boty. Zjevně v životě podnikají větší 
rizika než tohle.

A navíc, kdo bude poslouchat osmnáctiletou holku, 
která letadlem letěla třikrát v životě? Měla bych věřit li
dem, co o tom všem něco ví, a následovat vzor starších 
a zkušenějších. Někdy mě samotnou překvapí, jak moc 
starosvětská a korejská vlastně v jádru jsem, i když jsem 
tu zemi od dětství nenavštívila.

Ke gatu se dostanu  padesát čtyři minut před začátkem 
nástupu do letadla, a to ve mně vzbudí úzkost, protože to 
znamená, že jsem o šest minut pozadu za svým bojovým 
letištním plánem. Mezi ostatními stážisty nevyniknu, po
kud budu chodit pozdě.
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Buď vždycky první, kdo přijde, a poslední, kdo odejde. Jako 
bych slyšela uklidňující hlas své mámy a její moudrá slova. 
Rychle je ale vytlačí zklamaný výraz v tátově obličeji. Ne
musí říkat ani slovo a stejně vím, že jsem něco pokazila. 
Okamžitě se mi rozbuší srdce.

Musím chodit rychleji. Komunikovat jasněji a neztrá
cet čas vykecáváním se. A když si nebudu něčím jistá, 
musím stát rovně, zvednout bradu a sebejistě stisknout rty. 
Fake it, till you make it.

 V maturitním ročníku jsem byla třetí nejlepší, vedla 
jsem studentskou radu a hrála závodně tenis. Udělala jsem 
všechno  pro to, abych byla považována za vynikající stu
dentku. A teď  nastal pravý čas na to ukázat to i všem na 
téhle stáži.

Protože na tom, odkud pocházím, není vůbec nic 
zvláštního. Nic mě neodlišuje od děcek, která mají pri
vilegia a příležitosti. Nemám žádné jméno  ani peníze na 
bankovním účtu, které bych mohla rozhazovat, a dělat 
na ostatní dojem jako  jiná děcka, co se dostanou na ty 
nejlepší školy. Tahle stáž je mojí jedinou šancí být o krok 
napřed, i když možná jen o malý krůček.

Jsem vyděšená, jasně. Ale taky stoprocentně schopná 
to zvládnout, připomenu si. A když všechno ostatní zkla
me, řeknu si to třeba ještě desetkrát za den. Fake it, till you 
make it.

 Jednoho dne se dostanu v životě na místo, kde už se 
nebudu muset tolik přetvařovat a budu to zvládat.

Doufám, že cesta na to místo  začíná právě letos v létě.
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2 

Elijah

„Můžete to zkontrolovat ještě jednou? Zkuste  Li Judžin. 
Anebo  Judžin Li.“

Možná jsem měl vzít mámu za slovo, když mi na
bízela, že pojede se mnou. Proč jsem si myslel, že tohle 
zvládnu sám?

Pokusím se napodobit mámin hlas místo tátova. Její 
tón umí být sladký a přesvědčivý, když chce. Tátův hlas 
bych za sladký neoznačil ani ve snu. Zní povýšeně, uráž
livě a sakra děsivě.

Nemyslím si, že takový tón by mi teď pomohl.
Měl jsem místo toho zkusit „prosím“ a „děkuji“. Ta

hle slova působí jako ta nejvíc cizí,  co jsem se v angličti
ně  naučil. Ode mě je nikdo nečeká. V očích všech okolo 
jsem syn svého otce.

Aspoň v očích těch, kdo znají moji rodinu.
Pozoruju , jak se obočí zaměstnankyně aerolinek  svraš

ťuj e směrem ke středu jejího čela. Jako dva tencí červi, co 
si chtějí dát pusu. Ona tedy zjevně moji ro dinu nezná.

„Říkal jste, že se jmenujete Elijah Ri… s R,“ vysloví 
to, jako by písmeno R znamenalo „Jdi do háje “.
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Vždycky jsem si hrozně přál získat nějaký odstup od 
svého rodného jména. Dokonce jsem zašel tak daleko, že 
jsem v anglické podobě svého příjmení místo „L  i“ použí val 
„Ri“.  A teď to bude pravděpodobně důvod, proč mě od
vedou v poutech za krádež identity nebo něco podobného.

„Ano, ehm, ale to je moje anglické jméno. A vy jste 
mi řekla, že nejsem na seznamu cestujících. Tady,“ sáhnu 
do otevřené kapsy batohu a vytáhnu svůj korejský pas. 
„Tohle je  pas s mým korejským jménem. Ještě se podívám 
do emailu, jestli nemám potvrzení o koupi letenky nebo 
něco podobného. Omlouvám se, rezervaci měla na starosti 
 asistentka mého otce, tak možná použila moje údaje z Ko
reje.“ Prolétnu email a po zádech mi stéká kapka potu. 
Jsem příliš nervózní, než abych se podíval na odsuzující 
výraz ve tváři za přepážkou. Položím pas mezi nás a sna
žím se na mobilu najít email s informacemi o letence.

Začínám si myslet, že zaměstnankyně aerolinek jmé
nem Betty Sue má podezření, že se tady děje něco neka
lého. Jen proto, že tu stojím v  dlouhém černém trenčkotu. 
V červnu, v L. A., s černou kšiltovkou přes jednu půlku 
obličeje a černou rouškou přes druhou. Nabízím jí dva 
různé průkazy totožnosti se dvěma různými jmény… to 
nevypadá podezřele, nebo snad ano?

Do háje.
Kde je ten email?
Měl jsem si ten let prostě zarezervovat sám. Ale můj 

táta si byl jako vždycky jistý, že všechno pokazím, takže 
mi to nechtěl dovolit. Kdyby mi uletělo letadlo, nejspíš by 
z toho měl Vánoce.

Je mi devatenáct let a nejsem schopný sám zvládnout 
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ani ty nejzákladnější věci. Nemám dovoleno dělat sám ani 
ty nejzákladnější věci. Máme lidi,  které zaměstnáváme 
proto, aby pro nás dělali první poslední. Neutírám si sám 
ani vlastní zadek – na to máme špičkový bidet, který umí 
i foukat teplý vzduch.

Nechtějte po mně, abych vysvětloval, jak moc mě to 
vytáčí.

Takže tu stojím a moje budoucnost je v rukou zaměst
nankyně aerolinek a jejího posouzení, jestli mých více
ro identit zní dostatečně důvěryhodně. Její rozmar určí, 
jestli se dostanu do letadla do New Yorku a strávím léto 
unavený k smrti v programu manažerské praxe v tátově 
společnosti.

Kouknu se do peněženky a vytáhnu svou VVIP kar
tu. V Koreji funguje jako vstupenka úplně kamkoli. Zase 
ji ale vrátím na místo. Mám takový pocit, že by tady nic 
nezmohla. Ve skutečnosti by ji možná ještě víc rozčílila.

Možná je tohle všechno nějaké znamení. Možná se 
na mě mí předci usmívají a za zády mého otce se můžou 
potrhat smíchy.

Abych byl upřímný, vlastně ani sám nevím, jestli 
chci, aby mě pustila, nebo ne. Promrhat celé léto pra
cí pro partu mizerných manažerů v korporátu Haneul 
neodpovídá mojí představě ideálně stráveného času. Ale 
aspoň nikdo nebude vědět, že jsem syn   generálního ře
ditele a dědic firemního trůnu. Nedokázal bych vystát, 
jak se mi klaní, zatímco se za mými zády baví o tom, 
jak jsem neschopný. To mi táta ostatně říká přímo z očí 
do očí. Naštěstí mi máma a sestra pomohly ho přesvěd
čit, abych mohl pracovat v kanceláři v New Yorku a ne 
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přímo v hlavním sídle společnosti v Soulu, kde by mi 
celou dobu stál za zadkem.

„Vaše palubní vstupenka,“ řekne Betty Sue a podrží 
mi před nosem lístek vložený do mého pas u.

Sedadlo 34B. Většinu letů jsem absolvoval v tátově 
soukromém tryskáči. Komerčních letů jsem zažil jen pár, 
a když už, tak to bylo v první třídě, kde má každá řada jen 
jedno sedadlo. „To nemůže být správně,“ vyhrknu. „Mají 
vůbec letadla tolik sedaček?“

Ve chvíli, kdy zahlédnu její výraz, se mi chce pře
táhnout si trenčkot přes hlavu. Obrátí oči v sloup, odfrkne 
si a ušklíbne se, jako by tu snad něco smrdělo. Další situ
ace, ve které vypadám jako privilegovaný kretén a vůbec 
si to neuvědomuju. Většinou se mi daří si takových situací 
všímat a vyslovit přesný opak toho, co si právě myslím.

A proto chci tuhle letní stáž v New Yorku zvládnout 
sám. Potřebuju si vyzkoušet život, který nebude jako v ba
vlnce, jako v Koreji. Nesnáším, že jsem tak privilegovaný, 
že mi chybí základní pochopení pro to, jak se lidé chova
jí v naprosto běžných situacích. Někdy si připadám jako 
z jiné planety. A ačkoli každý jeden člověk v Koreji zná 
rodinu L iových ze společnosti Haneul – patříme mezi  če
bol, nejbohatší rodiny s nejlepšími kontakty  –, pochybuju, 
že tohle kohokoli v Americe zajímá a že by o tom vůbec 
někdo věděl.

„Bezpečnostní kontrola je po levé straně.“
Přikývnu a usměju se, i když jsem si jistý, že to  přes 

roušku není poznat. No, jak vždycky říká táta: „Pokud 
pro tebe nebudou důležití později, nejsou pro tebe důle
žití ani teď.“
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Teda, když   o tom tak přemýšlím, je tohle motto vlast
ně mnohem hnusnější, než jsem si uvědomoval. Pokud 
si nedám pozor, takové myšlenky mi zůstanou a nako
nec se proměním v mladší verzi ředitele  Li Čonghjona.

Nedokážu zastavit třas, který mnou projede, když si 
to uvědomím. Děsí mě, že něco takového by se mohlo 
stát skutečností.

Vrátím pas do batohu a vyrazím k bezpečnostní kon
trole.

Fronta se kroutí tam a zpátky tak daleko, kam jen do
hlédnu. Nemyslím si, že jsem kdy na letišti viděl tolik lidí. 
Kam všichni letí v ten samý čas?

Konečně se dostanu na řadu a podám svůj lístek za
mračené pracovnici za přepážkou.

„Sundejte si roušku,“ pronese suše.
Stáhnu si roušku a zkusím na ni další ze svých „kou

kejte, jsem úplně stejný  jako všichni ostatní“ úsměvů.
Sotva se na mě podívá, než sklopí oči zpátky k mému 

pasu, přikývne a nasměruje mě k další dlouhatánské fron
tě nedočkavých lidí. Nejsem si jistý, proč si všichni zou
vají boty, svlékají bundy a všechny svoje věci umisťují do 
šedých přepravek. Ale zkrátka je napodobuju.

Najednou mi dojde, že tohle by mohl být tátův způ
sob, jak mě potrestat za mou nepříliš nadšenou reakci, 
když mi nabídl tuhle práci. Bylo by mu docela podobné 
naplánovat , abych let  absolvoval jako docela průměrný 
člověk, místo varianty pro korejský  čebol, zahraničního 
prince nebo hvězdu kpopu.

No dobře, nemám s  tím problém. Nikam nespě
chám. Prostě počkám ve frontě stejně jako všichni ostatní. 
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Vlastně si docela užívám, že se mnou lidi jednají jako se 
všemi ostatními, a ne jako s někým speciálním. Vrazím 
si do uší sluchátka, na plné pecky si pustím svůj playlist 
s názvem „SEDMNÁCT“ a čekám ve frontě, abych mohl 
projít skrz bezpečnostní rám.

Letadlo přece neodletí beze mě, že ne?

Dobíhám na gate, teče ze mě pot a lapám po dechu. Když 
jsem si po průchodu rámem obouval své  jordany, zaznělo 
letištním rozhlasem první oznámení o nástupu do mého 
letadla. Ve chvíli, kdy vyvolávali poslední  cestující, jsem 
byl stále o dvacet gatů dál. Rozběhl jsem se.

Za to, že mě navlékl do černého trenčkotu uprostřed 
losangeleského léta, svého stylistu zabiju.

Podám svou palubní vstupenku letušce, která ji načte 
a žene mě dolů po rampě. Do letadla nastoupím ve chvíli, 
kdy za mnou zavírají dveře.

Procházím úzkou uličkou a vidím nešťastné obličeje 
skoro všech pasažérů v celém letadle. Oči mi ulpí na dívce 
s dlouhými černými vlasy v rozcuchaném drdolu a tro
chu nakřivo  střiženou ofinou, která sedí ve čtvrté řadě. 
Všimnu si jejích rozšířených očí a úsměvu, který směřuje 
z okénka. Nemohla by se sem hodit méně. Pochybuju, že 
se kdokoli další na palubě toho hle letadla usmívá.

Co člověka přiměje být tak šťastný?
Po prvních pár řadách se ulička ještě zúží a obličeje 

jsou ještě nešťastnější. Skoro se zastavím, protože nechá
pu, co vidím.

Jak může být tolik lidí namačkaných do tak malého 
prostoru jako sardinky? Let trvá přes pět hodin. Lidi všech 



26

velikostí, matky s plačícími dětmi, lidi ovívající se leta
dlovými brožurami, a v dohledu není ani jedna sklenka 
šampaňského nebo polštář.

Konečně se dostávám do zadní části letadla a k sedad
lu 34B. Jediné volné místo v celém letadle se nachází mezi 
mužem, který vypadá, jako by trénoval na olympiá du ve 
vzpírání, a velmi vysokým klukem asijského původu, co 
může být stejně starý jako já. Jednu nohu má nacpanou 
proti sedadlu před sebou, druhou nataženou do uličky.

Ukážu na prázdné sedadlo vedle něj. „Ehm, to je moje 
místo,“ řeknu.

Zamračí se, ale rozepne si pás a stoupne si,  aby mě pustil. 
Chvíli přemýšlím, jestli je to vůbec možné  a jestli bych se 
kolem něj měl protáhnout čelem, nebo zády k němu. Vy
beru si druhou možnost. Radši bych se o něj otřel zadkem, 
než abych omylem políbil úplně cizího člověka.

Procpu se skrz a svalím se  na sedačk u, koleny nakopnu 
tu před sebou. „Pardon,“ omluvím se zadní straně hlavy. 
Nacpu batoh pod sedadlo k nohám a přitisknu si lokty 
k tělu, protože cestující na obou stranách už si opřeli paže 
o opěrky. Šíleně se potím a ze všeho nejvíc bych si přál 
sundat si kabát. Ale to je zhola nemožné, nedokážu se po
hnout ani o píď.

Fajn, tati, vyhráváš. Něco jsem se naučil.
Zmáčknu tlačítko, abych si sklopil sedadlo, ale uvě

domím si, že za námi je  stěna. Skvělé. Věděl jsem, že můj 
táta je tyran, ale tohle je ještě krutější, než jsem si kdy do
kázal představit.

Tohle bude vážně dlouhý let. Ale určitě dokážu ně
jak přežít pět hodin nacpaný na sedačce, která se nedá 



27

sklopit, s chemickým zápachem z toalet, který se line po 
celém letadle.

Aspoň neletím domů do Koreje a nečeká mě léto pod 
tátovým dozorem. Pokud je tohle to nejhorší, co mě po
tká, budu v pohodě. Jsem odolnější, než si myslí.

Kdybych ovšem věděl, o kolik horší tohle léto ještě 
bude, nikdy bych do toho letadla nenastoupil.
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3 

Jessica

Nikdy dřív jsem první třídou neletěla, a je to obrovský 
rozdíl. Před sedadlem mám tolik místa, že si můžu při
krýt nohy dekou a odpočívat. Nechci letušku otravovat, 
ale protože se pořád dokola vrací s otázkou, jestli si ne
dám něco k pití, vyzkouším všechny druhy džusů, které 
na palubě mají: pomerančový, jablečný, brusinkovojab
lečný a grapefruitový. Takže se rozhodně hodí, že v prv
ní třídě mají vlastní záchod, kde člověk většinou nemusí 
čekat ve frontě.

Na nic z toho bych si ale neměla zvykat.
Nejsem si jistá, co tátu přimělo takhle rozhazovat 

peníze. Nepatříme mezi lidi, co by létali první třídou. 
Rozhodně patříme do economy  s nevratnými letenka
mi a všemi možnými omezeními, která existují. Možná 
ale táta cítí vinu  kvůli tomu, že se té stáži tolik vzpíral. 
Možná mi tímhle způsobem chce říct, že je na mě hrdý. 
Spolknu knedlík, který se mi udělal v krku .

V emailu od Miry Im, koordinátorky stáží ve společ
nosti Haneul, stálo, že na letiště přijede auto, které všech
ny stážisty odveze na  místo, kde se ubytujeme. Po přistání 
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si dohledám lety všech ostatních stážistů a spočítám si, že 
nejspíš budu muset zhruba dvě hodiny čekat, než se ze 
svých měst dostaví zbytek skupiny. Mohla bych objevovat 
všechna tajemství a zvuky mezinárodního letiště Newark, 
ale jsem na to moc vyčerpaná a nechci se tu ztratit. A tak 
se rozhodnu najít řidiče a počkat s ním.

Zatímco sjíždím dolů po eskalátoru do příletové haly, 
hledám člověka s cedulí „společnost Haneul“, jak stá
lo v instrukcích. Rozhodně ale nečekám, že ve skupině 
mužů oblečených v černé mezi mnoha různými cedulemi 
zahlédnu obrazovku tabletu s nápisem „ Li Judžin“.

Zarazím se a zavrtím hlavou. Ano, tak se jmenuju. Ale 
přece neposlali řidiče jen pro mě. Proč bych měla zrovna 
já svého řidiče?

Ale na koho jiného by tu čekal? Ukazuje moje jmé
no. Široce se usměju. Společnost Haneul pro své stážisty 
zjevně dělá první poslední. Skvělé! Táta si na svého za
městnavatele vždycky stěžoval. Prý nikdy  nedocení jeho 
tvrdou práci, ale ani nikoho jiného. Ale možná je táta 
prostě mrzout a přehání. Mám pocit, že se ke mně chovají 
jako ke královně. A pokud se takhle chovají ke stážistům, 
zjevně půjde o dobrou společnost, pokud jde o vyšší pra
covní pozice.

„Dobrý den,“ vyhrknu a snažím se nasadit sebevě
domý úsměv. „To jsem já,“ ukážu na tablet. „ Li Judžin .“ 
Chcete vidět průkaz totožnosti? Moje americké jméno je 
Jessica L  i, ale na všech dokladech mám pořád  Li Judžin, 
svoje korejské jméno, takže určitě potvrdí, že máte vy
zvednout mě. Taky mám adresu ubytování, pokud ji chce
te vidět. Ale pravděpodobně víte, kam jedeme. Aspoň 
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doufám. Jsem v New Yorku poprvé a asi bych vám s na
vigováním moc nepomohla. Ale můžu vám tu adresu za
dat do Google map, jestli chcete pomoct s navigací.“

Pohledný řidič na mě stále upírá prázdný pohled. My
slím, že jsem ho omráčila. Nebylo by to poprvé. Přikývne 
a natáhne se pro mou kabelku od Coach.

„Ehm, to si zvládnu vzít sama,“ řeknu a tisknu si kabel
ku k sobě. „Já, ehm, měla jsem ještě odbavené zavazadlo.“

„Výdej zavazadel je tímhle směrem,“ odtuší odměře
ně. Doufám, že jsem nezranila jeho city. Je od něj velmi 
milé, že mi chce vzít všechny věci, ale v téhle tašce mám 
 to úpl ně nejdůležitější , jako peněženku, mobil a všechny 
potřebné dokumenty. Nejbezpečnější bude, když si je ne
chám u sebe.

Svižně se vydá k pásům, jako by s každým krokem 
nabíral na rychlosti. Na svých krátkých nohách mám pro
blém mu stačit. Soustředím se, abych ho dohnala…

… a vrazím přímo do lidské zdi.
„Uf, omlouvám se,“ říkám, zatímco jako ve zpoma

leném záběru sleduju, jak veškerý obsah mé kabelky letí 
k zemi. Paží mi projede ukrutná bolest. Au, tohle se roz
hodně neobejde bez modřiny.

Kleknu si a začnu sbírat všechno, co mi přijde pod 
ruku. Snažím se nepřemýšlet o tom, kolik nohou, které 
možná právě vyšly z veřejných záchodů, po téhle podla
ze prošlo.

Nejhorší noční můra je, když celý svět vidí, co jste se 
rozhodli vzít s sebou na cesty. Teda, asi si dokážu před
stavit i horší životní situace, ale v tuhle chvíli mě zrovna 
nic děsivějšího nenapadá.
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Nacpu si zpátky do kabelky peněženku, cestovní dez
infekci, dvě müsli tyčinky, ponožky navíc, falešné AirPo
dy a ženšenové bonbony, které nesnáším, ale máma mi je 
nutí při každé příležitosti od zažívacích potíží přes chřip
ku. Takže mi zbývají jenom…

Proč se všechno zpomalí ve chvíli, kdy si uvědomí
te, že vás čeká nejvíc ponižující okamžik vašeho života? 
Jako by snad život chtěl, abyste nikdy nezapomněli, jak 
moc trapný tenhle okamžik byl. Víte co, ta chvíle, kdy se 
ohlédnete na černé tenisky Nike, vzhlédnete výš k doko
nale roztrhaným kolenům úzkých černých džínů a nako
nec k natažené ruce… která drží vaše cokdybynáhodou 
náhradní kalhotky.

Nebo se tohle děje jenom mně?
Rychle je popadnu a nacpu do kabelky. „Koukej na 

cestu.“ Snažím se odseknout. Ale místo toho to vyzní, 
jako by se mi chtělo brečet. Když o tom tak přemýšlím, 
mohla bych tady prostě umřít hanbou a takovou smrt jistě 
nějaké slzy doprovázet musí.

„Pardon,“ řekne jemným hlasem. Od  kluka oblečené
ho v černém bych čekala hlubší tón. Zjevně je v mé hla
vě člověk oblečený v černém ekvivalentem Darth Vadera. 
Ale hlas toho hle  kluka je překvapivě jemný a melodický. 
Po dobu jednoho nádechu pevně zavřu oči a přeju si, aby 
dnešní den začal znova od začátku. Nebo možná od chví
le, kdy jsem vystoupila z letadla, protože letět první třídou 
mi ani v nejmenším nevadilo.

Pak oči znova otevřu a odhodlám se vzhlédnout.
Překvapeně se odtáhnu, protože kluka nad sebou 

poznávám z letiště v L. A. Je to  ten mezinárodní zloděj 


