Sophie Astrabie




Pétadvacetiletd Camille Zije dvoji Zivot — rodi¢tim uz Sest let tvrdyi,
Ze v Parizi studuje prava, ale pritom pracuje v kvétindrstvi. Z
ptivodné malé brigddy se stalo hlavni zaméstndni, a co vic,
je vném tdspésnd. Camille bavi snit o Zivotech za okny v okoli...,
az zcela nepldnované jednoho dne vstoupi do realitni kanceldre
a s mladym makléfem Thomasem za¢ne navstévovat byty, které
nemd v imyslu nikdy koupit.

Marguerite je ddma v letech a rozhodne se nabidnout
k prodeji sviij parizsky byt, i kdyZ ho prodat nemini. Realitn{
makléi Thomas se tak stane spojnikem mezi obéma Zenami,
které ho — kazdd po svém — okouzlily. Vic neZ o zisk Thomasovi
vzdy jde o spokojenost klientt1, jenZe ted zrovna penize naléhavé
potrebuje... Setkdni téch tif je jako rozbuska: najde po velkém
odhalent kazdy z nich sviij novy zacdtek a odvahu vybrat si ze
vSech moZnosti ten nejlepsi ze svych Zivota i pies o¢ekdvani
okoli?

LPretudika, velké i malé lZi jako soucdst nasich Zivotd jsou rozebrdmny
odlehcenym, okouzlujicim zpisobem.

— Biba Magazine

»Romdn plny néhy a humoru, od kterého je téZké se odtrhnout.

— Avantages

»Romdn je odou na mezigeneracni solidaritu. Krdsné portréty Zenskych
hrdinek.

— ¢tendisky ohlas, Babelio
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Pro Romie,

nejizasnéjsi prisadu mého Zivota.






Kopretinou obdarovavime

na oslavu novych zacatki.

Kdo hledi zvenci dovnity otevienym oknem,
nevidi nikdy tolik jako ten,

e

jenZ pohlizi do okna zavieného.

Charles Baudelaire, Okna,
Malé basné v proze / Paitisky splin®

“preklad Hanusg Jelinek, Garamond, Praha 1999.
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CAMILLE

KdyZ se Camille rozhodla pronajmout si tenhle byt, vedlo ji
k tomu jediné: vyhled. Ne otevieny vyhled, ktery nechdva do-
vnitf proudit slunce, ne poeticky vyhled na parizské stfechy ani
soukromy vyhled chrdnici pred zraky sousedii. Ne, nic takové-
ho, a popravdé feceno, piimo opak toho vieho. Ten den, kdy
byt navstivila, si Camille v rychlosti obhlédla kuchyn a loznici,
nakoukla dveimi do koupelny a pak si to beze slova namifila
ke tfem velkym oknum v obyvdku. Majitel ji hbitym krokem
predesel, jako by na vtefinku doufal, Ze se mezi Camille a okna
dovede vtésnat. Pak si to rozmyslel.

~Moc casto tu nebyvaj...*

Stdl sotva pdr centimetrti od ni, ale jeho hlas ji v tu chvili
pripadal vzddleny. Camille uz byla jinde, uchvicend tim, co se
objevilo v jejim zorném poli, tim potemnélym bytem, ktery byl
tak blizko, Ze v ném rozeznala i ty nejmensi detaily. Rozmisténi
ndbytku, barvu stén, magnety na lednicce... Camille méla do-
jem, Ze by stacilo natdhnout ruku a mohla by si vzit hrnek caje
nebo uzmout jednu ze susenek leZicich na stole v obyvdku. Méla
pocit, jako by se vrdtila do détstvi a ocitla se pied pokojickem
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v domku pro panenky. Kolik metrti délilo okna obou bytti? Pét?
Sest? Moznd sedm. Na takové odhady nikdy neméla nadani.

Majitel si odkaslal a Camille se vrdtila do reality.

~A vy? Vy jste tu castor

»,No, vlastné ano...“ odpovédél rozpacité.

Camille nic nedodala. Poposla k jedné strané okna, aby zis-
kala vyhled z jiného thlu. Nikdy se s podobnym uspordddnim
patizskych budov nesetkala. Zdadny div, Ze na sou¢asném nasy-
ceném trhu s realitami nebylo snadné takovy byt pronajmout.
Camille myslela na svétlo, kterého sem v zimé musi dopadat
zalostné madlo, a i nizké ndjemné se ji razem zddlo piehnané.
KdyzZ vidéla ten inzerdt, predstavila si vSechno mozné, ale tohle
ne; nenapadlo by ji, Ze ptjde o vizudlni spolubydlenti se sousedy
odnaproti.

Kromé vyhledu mél byt vSechno, ¢fim se mohl libit. Do po-
sledniho ze Sesti pater, kterd Camille vystoupala, vedlo ziZené
schodisté vyvolavajici pocit, Ze ¢lovék vchdzi do vlastniho ttoci-
S$té. Mansardova loZnice a koupelna se zkosenym stropem ten
pocit jakéhosi kokonu jen umocrovaly. KdyZ majitel odemykal
dverte, svéril se ji, Ze po odchodu posledniho ndjemnika bylo
vSechno nové opraveno. A bylo to tak. Stény zdfily neposkvr-
nénou bélosti a parkety zlatavym nddechem, ten kontrast jesté
podpofil hiejivy charakter mistnosti.

,Vezmu si ho.“

»Vite to jisté? Tedy, chci fict ano, jisté. Samoziejmé, sle¢no.
Citite se tu dobie,“ dodal spi§ sdm pro sebe neZ pro Camille.

Vytdhla z tasky desky, ve kterych méla vdechny potiebné do-
kumenty. Byly tam vypisy tif poslednich vyplat, danovy vymér,
stvrzenky o platbdch z piedchoziho ndjmu a fotokopie obc¢anky.

»~Ale co vds partner, ten nechce byt vidét?“ zeptal se trochu
V panice.

»To neni nutné. My se vZdycky shodneme.“
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MuzZ na okamzik zavdhal, ale nakonec kyvl a vzal si slozku,
kterou mu Camille podavala. JelikoZ nevydéldvala trojndsobek
vySe ndjemného, pozddala o pomoc Jeréma, ktery bez vétsiho
vyptdvani souhlasil. UZ tfi roky spolu ti dva kazdé ttery s dalsi
desitkou lidi béhali ulicemi PaftiZe, a i kdyZ toho moc nenamlu-
vili, Camille si s Jeromem docela rozuméla. Kazdopadné dost
na to, aby svolil, Ze po dobu hleddni bytu bude délat jejiho
fiktivniho partnera.

Majitel zacal se soustiedénym vyrazem prohliZet jeden po
druhém viechny papiry uloZené v deskdch. Camille to nepfte-
kvapilo. Od prvniho okamZiku, kdy se setkali, ji pripadal ne-
smirné komisni. KdyZ si s nim tiskla ruku, predstavovala si ho,
jak sedi za svym pracovnim stolem a rovnd si peclivé ofezané
tuzky v pfesné daném poradi. Byla presvédcend, Ze je to ten typ
¢lovéka, co mezi propiskami na stole dodrzuje na chlup stejné
rozestupy.

Nepochybné ticetni. Uéetnt, $achovy sampion a vlastnik sbir-
ky hmyzu, pro kterou ma vyhrazenou celou mistnost.

»V klidu se na to podivdm a brzy vim vse vratim...“

Zvedl hlavu a zadival se Camille do o¢f, jako by se z jejiho po-
hledu snazil vy¢ist, jak moc je poctivd. Najednou se zddlo, Ze ho
prepadla velkd tinava, zestdrl snad o deset let. Dlouze si povzde-
chl a poklepal dolni hranou desek o sttl, aby srovnal papiry.

»Pro mé je to vlastné v porddku, sle¢no. Vase dokumenty mi
takhle staci.”

Rychlym pohybem vytdhl z brasny nékolik lejster.

»Tady je ndjemni smlouva. Vecer si ji vezméte, prectéte se
svym partnerem a pristi tyden ji mtZeme podepsat. Souhlasite?
Mezitim vds nechdm, abyste si mohla vyridit pojisténi domdc-
nosti.“

Camille papiry, které ji jeji budouci pan domdci podaval,
chytla konecky prstu, aby si je str¢ila do tasky, on se ale zprudka
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zarazil. Na vtefinu zaviel oc¢i, nez je kone¢né pustil z ruky. Nato
rdznym krokem zamitil ke dverfm, ani se neotocil.

Kdyz vysli z budovy, Camille mu znovu stiskla ruku, a protoze
pak zatocil doleva, vydala se smérem napravo. Po pdar metrech
uz otevirala dvere baru, ktery méla pii cesté, posadila se k pultu
a objednala si sklenicku bilého vina. Upila dousek, a jak ji ta
své7 tekutina zahiivala titroby, citila uvolnéni v kazdém svalu.

Odted méla byt cely jen pro sebe, plat, ktery ji poprvé v Zivo-
té umoziioval skromné pokryt potreby, a prdci, kterd ji bavila.

Pri druhém dousku uz se citila lehce opild, ale hlavné ne-
smirné svobodnd.
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MARGUERITE

Marguerite vyhliZi z okna svého bytu. Rdda pozoruje, co se
déje naproti, vSechny ty Zivotni piisliby a tisice piibéhu, které
se odehravaji pod zinkovymi stfechami metropole. Bydli v Ses-
tém patie typického pariZzského domu v jedendctém obvodu
a kazdé rdno tu scenérii, kterd se ji naskytd, pozoruje, jako by
to bylo poprvé. Svétlo dopadajici na budovy na protéjsi strané
ulice v jejich oc¢ich nikdy nebylo dvakrat stejné.

Pariz ji koluje v zildch uz od ttlého détstvi a neumi si pred-
stavit, Ze by Zila jinde. NejspiS proto, Ze to nikdy neudélala. Moc
dobfe vi, Ze je holka z mésta a v drsnych podminkdch venkov-
ského Zivota by neprestdla jediny den. U jinych je to naopak,
ale pro ni je to pravé takhle. Nékdo vérf na pifrodu, ona véif
na lidi. VSemu navzdory.

V tomhle byté se témér narodila. V kazdém priipadé tady,
v téchhle zdech, vyriistala a s 1éty se utvdrela. Bezpoctukrat vidé-
la, jak se stromy u paty jejtho domu oblékaji do barev podzimu,
a ulice, kterou denné brdzdi, nese vzpominky na jeji détské,

PEPs

divei i dospélé kroky.
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Marguerite ve svém véku jesté pordd jezdi metrem. Navzdory
schodim, nekone¢nym chodbdm, navzdory daviim... NemiuiZze
se vzddt toho odéru. Pro ni je to viiné PafiZe a kazdd stanice
ma tu svou. Dokdzala by se zavienyma ocima rozpoznat, jest-
li pravé projizdi kanceldiskou, lidovou nebo turistickou ¢tvr-
ti. Miluje tu smésici vyparu, rozehrdté kolejnice, lepidlo pod
plakaty, dklidové prostiedky, miluje ty, ktefi metrem jezdi. Tu
smésici navzdjem vzddlenych lidskych bytosti, které vSak maji
jedno spolecné, svijj cil. KdyZ bylo Marguerite devét let, ztrati-
la skoro na pul roku ¢ich. Dneska proto nesndsi ty, kdo tikajf,
ze to tu smrdi. Ti lidé neznaji viini Zivota. Ani jeho hodnotu.

Dnes uz nevyuziva vieho, co mésto nabizi, ale prosté védo-
mi, Ze kdyby chtéla, tak miiZe, ji napliuje a dodavd ji klid. Jeji
kazdodenni Zivot se odehrdva hlavné v rdmci ¢tvrti. Rdda se
kazdé rdno prochdzi a obstardvd ptitom denni ndkupy. Zajde
k pekafi, zelindri, do potravin a jednou tydné pro syry. Obcas
navitévuje Jeanne, kterd bydli v sedmndctém obvodu. Neni to
zrovna pii ruce, ale Marguerite tam jezdi moc rdda. Tamni rad-
nice ndleZité plati své zahradniky a mistni parky patii v hlavnim
mésté k tém nejrozkvetlejsim.

Marguerite méla kvétiny vZdycky nesmirné rdda. Nechdpe,
jak mtiZe ten poklad piirody tolika lidem projit pred o¢ima bez
povsimnuti. Sama zdvidi obyvateltim i nejmensich méstecek, Ze
maji pro sebe vSechny ty kruhové objezdy. Kdyby méla ridicdk
a kdyby 7ila na venku, travila by ¢as jeZdénim kolem dokola
a kochala se pohledem na zdplavu kvétin, které objezdtim vévo-
di. Ale jaképak co by kdyby, to uz by byla nékdo jiny.

KdyZ to rdano pri cest¢ do obchodu s potravinami piechdzi
ulici, v§imne si na protéj§im chodniku stohu sté¢hovacich kra-
bic. Z velkych ¢ervenych dverf se ndhle vynoii mlada Zena, po-
padne jednu z nich a zmizi v domé, ze kterého piedtim vysla.
Marguerite neprejde na zelenou a ve své pozorovaci vzdale-

18



