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Vénovano Terezce a Bety, které navzdory svému tézkému
osudu neboli karmé dokazaly z0stat dobrymi lidmi a rozda-
vat v8em kolem sebe radost a lasku. A také tém, ktefi to bo-
huZel nedokazali, s poZehnanim, at se jim to jednou urcité
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podafi, v nékterém z jejich pfistich Zivotu.






Kde mas to dité?!

Ucina Mara se pfisla podivat na svoji ,pacientku”, které jes-
té rano pomahala rodit. Tady na Kozich Hrbetech, samoté
0 par chalupach, kde davaly liSky dobrou noc, pomahala
miminkdm na svét pokazdé. Do hustych lest nedaleko Rej-
Stejna u Susice by Zadna sanitka s doktorem stejné nikdy
neméla Sanci dorazit. Kdyby se tedy odtud jesté predtim
vlbec nékdo dokazal vypravit nékam do ,civilizace” k tele-
fonu, aby ji zavolal. A to mluvime o normalnich okolnostech.

JenZe bylo pondéli 7. listopadu, dorazila sem uz poradna
Sumavska zima a vsude lezely zavéje bélostného, kfupavé-
ho snéhu. Psal se rok 1949 a o néjakych snéznych skdtrech
v té dobé nemohla byt ani re¢. Nastésti ale Terezka rodila uz
poosmé a vlbec se ji nechtélo ,hrkat” se do susické porod-
nice, ktera o par let pozdéji nechvalné proslula radénim ne-
navistné sudetské Némky Marie Fikackové. Tu sice po valce
neodsunuli do Reichu, ale jeji nevrazivost a pohrdani vaci
Cechim, jeZ citila uz b&hem protektoratu, se poté, co Grady
zabavily jejim rodi¢im a ji honosnou vilu, zménila ve slepou
nenavist.

Tu citila hlavné va¢i malym détem, které béhem svych
sluzeb jako zdravotni sestra nemilosrdné bila a tyrala a mi-
nimalné dvé z nich zabila. Psychopatické vraZzedné tenden-
ce se v ni spoustély naplno, kdyz slySela détsky plac a krik,
coz se ji v porodnici stavalo pomérné ¢asto. Kriminalisté
byli tehdy presvédceni, Ze mrtvych déti méla na svédomi
urcité mnohem vic, ale nikdy ji to nedokazali.

Terezka se s Fikackovou nakonec stejné setkala — susicka
bestie, jak ji pozdé&ji pojmenovali novinafri, totiz v tamé&;jsi
porodnici pracovala od roku 1957 do Gnora 1960. A Terezka
tam prijela na svlj posledni, desaty porod v lednu 1957.



Na holci¢ku, ktera dostala jméno podle pohadky Karla Jaro-
mira Erbena o Kvétusce, se ale Fikac¢kova béhem svych smén
nastésti nezamérila a doma se pak ¢asto mluvilo o tom, Ze
jen tak tak unikla osudu zabitych miminek.
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Ted ale pro Terezku bylo jednodussi porodit doma. | kvli
ostatnim détem, které by tu jinak musela nechat na sta-
rost svému manzelovi Stefanovi. Ne, Ze by pro ni byl porod
Uplnéa ,brnkacka”, ale prece jen uz si védéla rady, co a jak.
| kdyZ tentokrat to bylo prece trochu jiné. Holci¢ka AlZzbéta,
které jesté dlouho potom vSichni v rodiné fikali Erzika, nez
konecné presli k pocesténé podobé Bety nebo Bétuska,
vazila pouhych kilo sedmdesat. Nebyla nedonosena, byla
jen strasné hubenoucka, vypadala spis jako néjaky zakrsly
kralicek. Je zajimavé, Ze prirovnani s kralickem Bety napad-
lo také o 21 let pozdéji, kdyZz porodila svého prvniho a je-
diného syna Pavla a uvidéla jeho vytahlé télicko. Na rozdil
od ni byl ale porfadny haban — méfil pal metru a vazil skoro
Etyfi kila.

Terezka si po porodu tu svoji nové narozenou roztomi-
lou holci¢ku s vyraznym nosikem a odstalyma ouskama po-
zorné prohlizela. Sama uz toho zazila opravdu hodné. Jak
v Rumunsku, tak potom i tady v Cechach, vdechny jeji déti
i povedeny manzel, kterého vasnivé a osudové milovala, ji
zameéstnavali od rana do vecera. Dovede si vlbec néktera
z dnesnich Zen predstavit, Ze by v pouhych Sestatficeti le-
tech porodila uz své osmé dité?

A kdyZ se tedy na tu svoji Erziku divala, premyslela o tom,
jaky osud ji asi ¢eka. Bude jeji Zivot také podrizen zbozné
komunité rimskokatolickych véricich, ve které muzi, presto-
ze se v kostele kriZuji snad vic nez papez, jsou témér kazdy



den opili a svym Zenam vladnou prisné a rozhodné ne spra-
vedlivé? Jaké bude asi toto jeji osmé dité?

Moc dlouho nad tim ale premitat nemohla. Aby se mohla
dozvédét, jaka tahle jeji holci¢ka opravdu bude, az vyroste,
musela se v prvni radé postarat o to, aby ji do té doby ne-
umrela. Byla tak slabouckal Terezka, které ani v den porodu
domacich povinnosti pfilis neubylo, udélala to, co povazo-
vala v danou chvili za nejrozumnéjsi. V picce, odkud chuvili
pred porodem vytahla vonici chléb s kfupavou hnédou kdr-
Cickou, bylo jesté porad krasné teplo. Zabalila proto malic¢-
kou Erziku do decky a poloZila ji tam.

Dnes bychom to mohli oznacit za jakysi predpotopni in-
kubator. Jestli ji to nékdo poradil, nebo o tom slySela pred-
tim od starSich Zenskych, se uz nikdy nedozvime. KaZdo-
padné to ale zabralo. A miminko tam spokojené spinkalo
skoro cely den. Jak se pozdéji ukazalo, byla hodnym dité-
tem i tehdy, kdyZ povyrostla — tedy nez na ni pfisla puberta,
jak potom casto vzpominala, — takZze se neni ¢emu divit, Ze
byla i v den svého narozeni potichu a po své mamince nic
nechtéla. Na to pozdé&ji Bety pokazdé vzpominala — ze kdyz
Terezka nékam jela, brala si ze vSech déti nejradéji s sebou
pravé proto ji. Ze byla porad hodna, spokojena, a hlavné ze
po ni nikdy nic nechtéla.

Terezka se chvili po porodu zmatofila a Sla se do chléva
podivat na kravy. Jeji manzel Stefan odedel rano po paté
na nedalekou Waclavikovu pilu a bézny chod domacnosti
zUstal jako obvykle na ni. A podobné, jako tomu je dodnes



v nékterych indickych vesnicich, patrily tenkrat kravy do ro-
diny jako jeji nedilna soucast. Kdyz byly napriklad moc velké
mrazy, coZ nebylo tady na Sumavé nic neobvyklého, tak si je
hospodafrivzali k sobé do ,seknice”, aby jim nezmrzly nebo
neonemocnély. A ta péce nepramenila jen z toho, Ze by je
povaZovali za pouhy ,stroj” na mléko. Nel Méli je za domaci
mazli¢ky, jako ted mnozi lidé z bytovek maiji svoje ,vymaz-
lené” kocky a psy, hladili je a objimali, volali na né jménem
a divali se na nég, jak jsou veselé, kdyz se po dlouhé zimé
plné snéhu konecné mohly dosyta napast svézi zelené travy.

Pri jedné z mych poutnich cest do Indie jsem se zasta-
vila na exkurzi v gésale. G6 znamena v sanskritu i v hindy
krava a g6sala je takovy indicky kravin. A jeho vedouci, Ind,
ktery mél ruskou manzelku a byl fakt ,totalné vyladénej”,
nam vypravél, jak je strasné dllezité dotykat se krav a mit
je rad, protoze oni vam vasi lasku stondsobné vrati. Hlavné
doporucoval emocionalni vymeény s kravami tém, ktefi trpi
depresemi nebo stresem. Tvrdil, Zze diky kravdm na vSech-
ny smutky zapomenou, pochopi, co je to laska mezi ¢lové-
kem a zvifetem, a budou opravdu Stastni. Nehledé na to, Ze
kravy povazoval za posvatné, protoze davaji lidem mléko,
jako by byly jejich matkami, tak byl samozrejmé i vegetarian.
Svou lasku ke zviratim nemyslel tedy jen néjak abstraktné,
ale naopak naprosto konkrétné nehodlal Zzadnym zpUso-
bem podporovat jejich zabijeni.

Ale to jen na okraj. TakZe poté, co se Terezka podivala na
kravy a ujistila se, Ze je s nimi vSe v poradku, a trochu je i po-
dojila, aby je z pretlaku mléka nebolela vemena, vratila se
zpatky za détmi. Ze sedmi predchozich porodU ji tfi chlapci
zemreli jesté jako hodné mali, nicméné tu byla Helena, Ma-
rie, Hanka a Pepik. A v takovy studeny den, jaky byl tento,
se musela tocit hlavné kolem kamen — nesmély ji vyhasnout,
protoZe jinak by se ten straSny mraz z venku mohl probojo-



vat az dovnitr do chalupy. A také musela poklidit po porodu
a néco uvafit. V domé bez elektriny a Sikovnych domacich
pomocnikd, na Uplném konci svéta uprostied hlubokych Su-
mavskych hvozd(.

Takze kdyZ se na ni pak navecler prisla uc¢ina Mara podi-
vat a nikde to Terezky miminko nevidéla a prekvapené se
ji zeptala: ,Kde mas to dit&?”, Terezka na chvili jen zkopr-
néla a zarazené se na ni divala. Pak se placla rukou do cela,
zasmala se a rekla: Vzdyt ja jsem na ni Uplné zapomnélal”
Rychle otevrela pec a tam leZela mala, ticha Erzika. Klidna
a spokojena. A diky Bohu neupecenal!



Kozi Hrbety

DAam, ve kterém Terezka Bigasova se svym muzem Stefa-
nem a jejich détmi v té dobé bydleli, patrival az do povalec-
ného odsunu mistnim Némcdm, jejichZ predci zde Zili po
staleti. Nejstarsi pisemné zminky o zdejsi osadé, kterou tvo-
rily Maly Kozi Hrbet, Velky Kozi Hfbet a Dobronin, pochazi
uz z doby Ceského krale Jana Lucemburského, ktery ji roku
1345 daroval Kasperskym Horam.

TéZivala se zde ,drnova ruda”, ze které se tavilo Zelezo,
vyrabél se tu papir, foukalo sklo a hlavné tudy vedla ,Zla-
ta” obchodni stezka mezi Kasperskymi Horami a Susici do
bavorského Pasova. Prevazela se tu predevsim sul a podle
dobovych zaznamd tudy koncem 14. stoleti projizdélo az
40 koni denné!

Kozim Hrbetdm se kdysi fikalo Cimruky Vétsi a Cimru-
ky Mensi podle némeckého nazvu Ziegenrick neboli Kozi
hrbet. Podle slavného Sumavského spisovatele Karla Klos-
termanna se v poloviné 19. stoleti staly Kozi Hrbety svéd-
kem hrozné tragédie. Roku 1851 — podle nékterych prame-
nd to bylo v roce 1853 - byla zima natolik kruta, Ze cela
osada zapadla na nékolik mésicl snéhem a lidé si museli
v nékolikametrovych zavéjich prohrabat tunely, aby se do-
stali do studny nebo do stodoly.

Kdyz pak konecné pfislo jaro a snih roztal, v kazdém
z domd byla minimalné jedna mrtvola, a ti, co prezili, byli
nakaZeni podivnou, tyfu podobnou infekci, doprovazenou
hore¢kami a hnisavymi bolaky po celém téle. Zdravotni ko-
mise naridila témér veskeré vybaveni domu, véetné poste-
li a obleceni, spalit. Nastésti se v blizkém i dalekém okoli
lidé rozhodli nebohym obyvateldm Kozich Hrbetd pomoci

10



a poslali jim nékolik povozu s novymi vécmi. Nejstédrejsimi
darci pry byli obyvatelé Susice.

V tu dobu Slo témér vyhradné o Némce. Pred druhou svéto-
vou valkou tu podle tehdejsiho pana ucitele Aloise Anderle-
ho Zilo ve zhruba padesati domech a hospodarskych stave-
nich na ¢tyri sta lidi. Stavaly tam tfi kaple, dvé Skolni budovy,
nékolik hostincl a hasi¢arna. A lidé, kteri tu méli jinak hod-
né tvrdé zivobyti, vedli pomérné rusny spolkovy Zivot.

Po pfijeti BeneSovych dekretl s tim ale byl konec. Valnou
vétSinu Némcu cekal rychly a Zivelny odsun, kdy si s sebou
mohli vzit jen to nejnutnéjsi. V jejich domech tak zlstala
ohromna spousta véci, ale tfeba i zvirata, a opusténa hos-
podarstvi, o kterad nikdo velky zajem nejevil, pomalu pustla.
Komu by se taky chtélo drit do Umoru v nadmorské vysce
témér tisic metrd, v zapadlé osadé uprostred temného Su-
mavského lesa, obklopené vzrostlymi kmeny smrk?

Povalec¢ni socialni inZzenyri proto vymysleli plan s nazvem
Republika vola. Zaméfili se v ném na krajany v zahranici,
kterym nabizeli skvély Zivot v Ceskoslovensku v domech
ukradenych sudetskym NémcOm. Jejich volani vyslySela
i Terezka se Stefanem a na zakladé slib@i, z nich? mnohé se
pozdéji ukazaly jako plané, se vydali na cestu z Rumunska
do ,staré vlasti”. Po Fadé mezizastavek se nakonec ocitli
na Kozich Hrbetech, kde se jim narodila Bety. A domu, kde
se svou pocetnou rodinou bydleli, se v okoli zacalo rikat
Bigasovna.
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Ten den, kdy se Bety narodila a jeji otec Stefan se chtél vydat
na faru, aby ji tam mohl pan farar radné zapsat do matriky,
radila na Kozich Hrbetech tak prudka chumelenice, Ze mohl
nakonec vyrazit az teprve dalsi den. A protoZe Grad je holt
Grad, zapsali Erzice datum narozeni az 8. listopadu. Asi pro
pripad, Ze by jeji tata nevédél, co povida, nebo si chtél snad
vymyslet.

Vlastné to ale bylo nakonec moc dobre. V budoucnosti se
tak alespofi vyhnula tomu, Ze by se jeji narozeniny ,splachly”
bujarou oslavou Velké rijnové socialistické revoluce, ktera se
navzdory svému nazvu slavila pravé 7. listopadu. Povinné
a komunisticky. ,A taky jsem diky tomu o den mladsi,” fika-
vala pak Erzika s smévem, kdyZ nékomu vysvétlovala peri-

petie kolem svého data narozeni.
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Baih, tvrda prace a Sumava jdou dobfe dohromady uZ po staleti.
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Vylet do Rumunska

V prdaci jsem se, skoro nedopatienim, dozvédéla, Ze za
tyden budu mit tyden volna. Byla skoro pllka srpna a ja,
i kdyz jsem méla radost, Ze na chvili vypadnu z rychlého
tempa vydavani tydeniku, kde se vse toci hlavné okolo
dead-linu, kdy musi nase noviny odejit do tisku, jsem hned
nevédéla, co budu délat.

Samozrejmé bych dokdzala jen tak tyden sedét doma
na zadku a vénovat se vsem vécem, na které jinak nemi-
vdm cas. Ale v hlavé mi to zacalo Srotovat, a jak to asi zndte,
do popredi mi zacaly vyplouvat véci, které byly uz hodné
dlouho zatlacené v Sedé zé6né s ndpisem ,,aZ nékdy v bu-
doucnosti. Snad.”

Boromlak a Bodonos! V mysli mi najednou vytanula ta
dvé tajemna slova, kterd pro mé vZzdy méla nadech tajem-
stvi i exotiky. Mista, o kterych jsem slychdvala celé détstvi,
protoZe tamodtud pochdzeli rodice moji mamy. A kam jsem
se jednou urcité chtéla podivat. JenZe Zivot nabird na rych-
losti, ja uz maém na krku padesdtku, a do toho Rumunska,
kde Boromlak a Bodonos leZi, jsem porad jesté nedojela.

A tak tedy najednou CVAK, beru do ruky telefon a voldm
mameé: ,Pojedeme do Rumunska. Za deset dnt. Co rikas?”

Na druhé strané telefonu bylo chvili ticho a pak slysim
jen radostnou odpovéd: ,Jo, jedemel!” ProtoZe jestli byl na
svété nékdo, kdo se chtél do téch dvou malych vesnicek
v rumunském Rudohori vypravit jesté vic nez ja, tak to byla
prdavé moje mama.

Pres aplikaci na mobilu jsem okamZzité objednala ho-
tel v Marghité, okresnim mésté, ze kterého je to do obou
zhruba stejné daleko. Po prijezdu se sice ukdzalo, Ze kdy-
bychom to platily aZ pfimo na misté, stdlo by nds to asi
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tak ctyrikrat aZ pétkrat méné, ale takhle jsme alespori mély
jistotu, Ze az prijedeme, neskoncime ve spdrech néjakych
rumunskych upira, kteri z nds minimdainé vycucaji vsechny
penize, ale moznd i krev.

Auto, spis miniauticko Mitsubishi Colt akordt proslo tech-
nickou prohlidkou, tak jsme mohly vice méné doufat, Ze by
mohlo tu dva tisice kilometrt dlouhou cestu (tam i zpét)
zvladdnout bez problémdi. | kdyZz bez problém( — uz jsem
s nim pred ¢asem absolvovala cestu do Litvy a spis nez co-
koliv jiného jsem si pripadala, jako bych sedéla na hucicim
vysavaci, fiticim se prostorem vpred. A taky to porekadlo

~Mitsubishi, chciply v ném mysi” ma dozajista redlny zaklad.

To vozitko ma totiz takovy specidalni ,Cmuch”, Ze vds z néj
po delsi dobé urcité rozboli hlava. Ale co bychom pro tu
nasi vysnénou cestu neudélaly, Ze?
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Presné podle planu

Vecer tésné pred cestou jsem jesté nanestésti musela do-
psat néjaké véci do prdce, takZe jsem Sla spat az nékdy
kolem druhé, ale maminé jsem slibila, Ze vyrazime uz kolem
osmé rdno. A samozrejmé, Ze ona uz byla pripravend od
ranniho kuropéni. Je, jak se rikd, ze staré Skoly. Ta komanci
vychovand povalecné generace zvand baby boomers, co
musi byt tam, kde se rekne, a presné v tolik, na kolikatou
se to domluvilo.

Flexibilni presuny casu a mista, které jsou ted velice
snadné diky okamzité a bezprostredni komunikaci mobi-
lem, jim délaji Spatné na hlavu, a ¢asto véci musi byt tak
a tak jenom prosté proto, Ze se to reklo. Na jedné strané
je to super, protoZe se na né clovék muze spolehnout, ze
dané slovo opravdu plati, na druhé strané ale kdyz ma do-
jit k néjaké zméné, zacne se jim varit hlava. Nebo mozng,
Ze se to nedd vztahovat na celou generaci, ale na moji ma-
minu to tedy plati stoprocentné.

A tak jsem po asi péti hodindch spdnku vstala, abych se
stihla osprchovat a v klidu si sbalit véci. Nevyspdnim mi sa-
mozi'ejmé trestila hlava, ale ,muselo to tak byt!” VWrazily
jsme o deset minut pozdéji oproti pavodnimu planu. Mam-
ka uz nervézné pokukovala po hodinkdch. Zviast kdyz vi, ze
u mé pulhodinka sem nebo tam nehraje Zadnou roli. Jasné,
to nehraje, zvlast kdyZz vim, Ze mi nic neutece, ale tady jsem
védéla, Ze pred sebou mdame pordadny kus cesty, a protoZze
jsem nechtéla dorazit do cile nékdy kolem pulnoci, vazné
jsem se snaZila. Vse vypadalo rizové a navigace ndm sli-
bovala, Ze bychom tam nékdy po sedmé vecer uz mohly byt.
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