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JANUÁR





Piatok, 25. januára
Dopila som čaj a odložila som šálku do umývačky riadu. Na
priek tomu, že v noci som takmer nezažmúrila oka, lebo ma 
sužovali hrozivé nočné mory o nekontrolovateľných minia
túrnych klaunských autách, ktoré sa na mňa rútili rýchlos
ťou svetla, som bola celkom spokojná, ako organizovane pre
behlo dnešné ráno – vstala som, obliekla sa, prešla som sa so 
psami, nakŕmila ich a vytiahla vzácne zlatíčka z nôr, len aby 
vzápätí odmietli výživné raňajky, čo som im pripravila. Pri 
druhej šálke čaju som si dokonca našla päť minút, aby som si 
potajomky prečítala Komentáre hanby na stránke novín  Daily 
Mail, a uvažovala som pritom, či by mi pri hľadaní nového 
frajera pomohlo „odhaliť svoje nárazníky“ alebo „predviesť 
svoje krivky“. Najlepšie zrejme urobím, ak si prestanem nad 
takými nezmyslami lámať hlavu, skôr než začnem pozerať 
rannú šou Good Morning Britain a súhlasiť s kontroverzným 
novinárom Piersom Morganom.

Presne o takomto ráne som snívala, keď som sa kedysi sna
žila napchať vzdorovitým batoľatám cereálie do krku, hoci tie 
sa usilovali dostať ich skôr na strop než do úst. (Tušíte vôbec, 
aké náročné je dostať zo stropu prisušené cereálie? Je to horšie, 
ako škrabať z neho ozdobnú sadru.) Pripadalo mi nemožné, 
že raz zažijem pokojné ráno – najmä keď som sa snažila obuť 
dieťa, ktoré vraj „zabudlo“, ako sa nazúvajú topánky, zatiaľ čo 
som sa s druhým hádala, prečo si musí do škôlky obliecť noha
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vice a nemôže do nej vtancovať s holým zadkom, hoci v roz
právke Rastamouse si myši nijako nezakrývajú spodné partie.

Samozrejme, moje rána nie sú zvyčajne takéto. Stále sa väč
šinou nesú v znamení vykrikovania: „NETUŠÍM, KDE MÁŠ 
ÚBOR NA TELESNÚ, MUSÍŠ SI HO NÁJSŤ TY!“ alebo 
„NIE, postaviť sa do stredu izby, letmo sa rozhliadnuť a tvr
diť, že ho aj tak nevieš nájsť, ešte NEZNAMENÁ, ŽE HO 
NAOZAJ HĽADÁŠ!“ a šomrania temných kliatob, keď sa 
snažím prihlásiť na službu ParentPay, aby som drahým deťom 
poslala ďalšie prachy.

No včera večer som bola mimoriadne organizovaná a pri
nútila som ich vopred si zbaliť školské tašky vrátane telesných 
úborov a potrieb na výtvarnú, lebo som si odhodlane zaumie
nila, že ráno prebehne bez stresu, nebudeme po sebe štekať ani 
sa rozčuľovať, aby mala Jane pokoj a ticho, lebo dnes ju čakajú 
skúšky v autoškole, takže potrebuje mierumilovné prostre
die, aby sa dokázala sústrediť. Zaplavila ma samoľúbosť, že sa 
mi podarilo uspieť.

Vzala som si kľúče, kabát a kabelku, rozlúčila som sa so psa
mi a zavolala na Jane, že nastal čas ísť.

O dvadsať minút neskôr som stále kričala spod schodov, no 
dcéra sa neozývala. Vyskúšala som aj vyjsť na poschodie a za
búchať jej na dvere, ale odpovedalo mi iba tlmené odfrknu
tie, takže som jej vážne pohrozila, že ak nezíde na prízemie 
do JEDNEJ MINÚTY, odídem bez nej. (Čo akosi nedávalo 
zmysel, lebo prečo by som odišla na jej skúšky v autoškole bez 
nej?) Ešte vždy som však trčala na mieste pod schodmi a po
maly som začínala chripieť.

„Jane! JANE! Jane, ponáhľaj sa! Budeme meškať! Jane, po
čuješ ma? JANE? Počúvaš ma vôbec? Preboha, Jane, švihaj 
sem, musíme ODÍSŤ!“
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Peter vystrčil hlavu zo svojej spálne. „Mami, mohla by si 
prestať kričať? Hrám sa na Xboxe a všetci kamaráti ťa počujú. 
Hanbím sa za teba.“

„Tak čo keby si zašiel za sestrou ty a odkázal jej, že musíme 
ihneď odísť, prosím?“

„Kdeže, mami, ja som momentálne uprostred dôležitej hry!“ 
zhrozil sa Peter, narazil si slúchadlá na uši a spakoval sa naspäť 
do izby k ďalšej hroznej a otupujúcej počítačovej hre, ktorou 
si ničí citlivé tínedžerské synapsie.

„Peter!“ zavolala som za ním. „PETER! Prestaň sa hrať a pri
chystaj sa do školy, lebo budeš meškať. Nemám čas odviezť ťa 
na autobusovú zastávku, musíš tam zájsť pešo! Počuješ ma?“

Z Petrovej izby vyšlo akési vrčanie, ktoré mohlo znamenať 
čokoľvek – možno mi dáva vedieť, že ma počuje a pripraví sa, 
možno sa prostredníctvom tajnej reči dorozumieva s ďalšími 
dospievajúcimi kamarátmi cez internet alebo vydal ten zvuk 
počítač a išlo o povzdych prostitútky, keď ju Peter zavraždil. 
Keďže syn je o niekoľko centimetrov vyšší než ja, nedokážem 
ho od počítača fyzicky odtiahnuť, a tak mi zostávajú iba zú
falé prázdne hrozby a príležitostná zmena hesla na Wi Fi, aby 
som ho donútila poslúchať.

„JANE!“ skríkla som znovu a v duchu som uvažovala, koľ
ko dní, mesiacov, ba i rokov života som strávila pri päte scho
diska márnym zavýjaním, aby sa moje milované ratolesti vy
norili z brlohov a opustili dom. Bola by to pravdepodobne 
veľmi depresívna štatistika, niečo podobné ako počet týž
dňov, ktoré strávi človek za celý život na záchode, aj keď som 
názoru, že to číslo by sa nemalo uvádzať ako priemer. Skôr 
by mohli porovnať, koľko času trávia na záchode muži a koľ
ko ženy, lebo stále nerozumiem, ako sa môže mužský trávia
ci trakt až tak líšiť od ženského, že ich pobyt na záchode trvá 
približne pätnásťkrát dlhšie. Aspoň sa môžem nabudúce, keď 
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zbadám tvrdenie, že kakaním strávime dvestotrinásť dní ži
vota, utešovať, že táto štatistika je určite ohromne skreslená 
a ženy v skutočnosti produkujú svižné efektívne hovienka iba 
tri dni svojho života, zatiaľ čo muži vysedávajú na vécku mi
lión rokov a tlačia mnohopočetné, rozvláčne a mimoriadne 
dôležité hovná.

Z myšlienok ma prerušila Jane, keď KONEČNE treskla 
dverami na svojej spálni a prešuchtala sa po schodoch nadol.

„Tak tu si!“ zvolala som. „Čo si celý čas robila?“
„Hm, natáčala som si vlasy, samozrejme,“ odvrkla Jane ušti

pačne.
„Samozrejme,“ vzdychla som. Bolo odo mňa hlúpe mys

lieť si, že existuje životná udalosť, ktorú by mohla Jane upred
nostniť pred svojou najoddanejšou láskou k žehličkám, kul
mám a celkovo upraveným vlasom.

„Dobre, dobre, poďme už, lebo budeme meškať!“ zopako
vala som.

„Upokoj sa, mami!“ odsekla Jane. „Prečo musíš byť vždy 
v strese? Neprospieva ti to, vieš? Dostaneš infarkt. A okrem 
toho máme kopec času!“

„Nie, nemáme.“
„Nuž, tak nás tam odveziem rýchlejšie. Bude to v poriadku.“
„Jane, nie, takto to nefunguje. Nemôžu ťa zastaviť za pre

kročenie povolenej rýchlosti cestou na skúšky v autoškole! 
Okrem iného aj ja dostanem čierne body, lebo som zodpo
vedný vodič, a ak dostaneš pokutu za prekročenie rýchlosti 
pri dočasnom vodičáku, odmietnu ti dať poistku.“

„Keď už hovoríš o poistke, naznačuješ, že mi kúpiš auto, ak 
zložím skúšky?“ vyzvedala Jane.

„Čože? Nie! To som nepovedala.“
„Nuž, tak prečo na tom záleží, ak mi nemieniš kúpiť auto? 

Ako sa mám dostať do školy, keď mi odmietaš kúpiť auto?“
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„Autobusom! Rovnako ako posledných šesť rokov,“ po
dotkla som. „Nerozumiem, načo vedieme tento rozhovor – aj 
tak je hypotetický, keďže si tie skúšky ešte nezložila. A ani ich 
nezložíš, ak ihneď neodídeme, lebo budeš meškať!“

Jane konečne nasadla do auta, ale nezabudla predtým za
novito pohodiť nádhernými vlnami. Vyrazili sme do stre
diska, kde mali prebiehať skúšky. Ja som si sadla na miesto 
spolujazdca a celý čas som zvierala kľučku na dverách tak zú
falo, až mi obeleli hánky. Snažila som sa nelapať po dychu 
na každej križovatke a nestresovať Jane kričaním: „BRZDI! 
BRZDI!“, vždy keď som pred nami zbadala auto, či napomí
naním: „VYHOĎ SMEROVKU! Prekrista, VYHOĎ SME
ROVKU!“

Zakázala mi opakovať jej: „zrkadlo, smerovka, volant“, 
hoci nič iné si z vlastných lekcií jazdenia nepamätám, lebo 
raz sme sa poriadne pochytili, keď mi vyhodila na oči, že ja 
sama sa pred krútením volantom neobťažujem pozrieť do zr
kadla a vyhodiť smerovku. Raz som sa práve preto dostala do 
krátkej dôvernej kolízie so susedovým autom. ( Ja to nazý
vam „krátka dôverná kolízia“. Jane však tvrdohlavo opakuje: 
„Chceš povedať, keď si mala ďalšiu autonehodu, MATKA!“)

Konečne sme dorazili do strediska. Jane skapal motor na 
semaforoch iba dvakrát. Toto je v skutočnosti dcérin druhý 
pokus zložiť skúšky v autoškole. Keď minule triumfálne vyšla 
z testu teórie a podarilo sa jej poľahky vyhnúť všetkým pre
kážkam na parkovisku (čo bolo celkom prekvapivé, keďže pri 
jazdení po normálnych cestách sa zvyčajne ničomu nevyhý
ba), trvala na tom, že pôjde hneď aj na jazdu. No tá sa skončila, 
keď ju skúšajúci policajt veľmi skoro priviezol naspäť do stre
diska v záplave sĺz, výčitiek a bedákania, že to „nebolo fér“. 
Jane sa pokúsila vojsť na kruhový objazd v protismere a trvala 
na tom, že to sa „mohlo stať hocikomu“.
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Stále som mala výhrady k tomu, či je Jane naozaj pripra
vená na druhý pokus – zakladali sa na schopnostiach šoféro
vania, ktoré mi doteraz predviedla, keď so mnou „trénova
la“ (starostlivo som vyberala také trasy, aby na nich neboli 
kruhové objazdy) –, ale jej inštruktor sa podľa všetkého na
zdával, že je. Určite som sa s ním nemienila dohadovať, veď 
vďaka tomu aspoň prestanem platiť každý týždeň za lekcie 
autoškoly sumy vo výške hrubého domáceho produktu Lu
xemburska a už nebudem musieť trpieť cvičné jazdy v mojom 
aute, pri ktorých celý čas zvieram kľučku dverí bielymi hán
kami a zúfalo sa modlím k Bohu prevodoviek (Existuje taký 
boh? Možno je ním Edd China so svojimi peknými veľkými 
rukami.), nech sa to prudké brzdenie neprejaví na prevodov
ke. Nedokázala som však potlačiť obavy, či za nadšené roz
hodnutie, že Jane môže druhý raz vyskúšať svoju spôsobilosť 
získať vodičák, nemôžu inštruktorove obavy o vlastnú pre
vodovku a túžba zbaviť sa Jane, jej prevracania očami a sar
kastických poznámok.

O tom, či je Jane pripravená, alebo nie, som sa nemohla 
poradiť ani so Simonom, Janiným otcom a mojím exmanže
lom, lebo počas jedinej cvičnej jazdy, ktorú spolu absolvova
li, dcéra núdzovo zastavila po asi kilometri a pol, vystúpila 
z auta a vrátila sa pešo domov. Vyhlásila, že otca už nikdy 
nebude nikam viezť, lebo je protivný spolucestujúci. Pravdu
povediac, nemala som to Jane za zlé, lebo som raz urobila to 
isté. Ibaže ja som sa, našťastie, dokázala odviezť domov, takže 
som z auta vykopla Simona a prinútila som ho prísť domov po 
vlastných, lebo je naozaj beznádejne protivný pasažier. Pra
vou nohou ustavične podupkával vo vzduchu, akoby hľadal 
neexistujúcu brzdu, približne raz za každých tridsať sekúnd 
zasyčal pri nádychu, lebo som sa niečomu „takmer nevyhla“, 
a s obľubou opakoval: „Ellen, máš pred sebou vozidlo! Si si 
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vedomá vozidla pred sebou? Musíš ihneď spomaliť, Ellen, máš 
pred sebou VOZIDLO!“ Ak mám byť úprimná, niekedy ma 
udivuje, že som sa so Simonom nerozviedla skôr, hoci cesta 
naspäť domov – šesť a pol kilometra pešo a v daždi – ho aspoň 
trochu donútila spamätať sa a liezť mi v aute menej na nervy.

Bohužiaľ, Jane sa do cesty pritrafil ten istý skúšajúci policajt 
ako pri prvom pokuse a neušlo mi, ako ten chudák viditeľne 
zbledol, keď ju zbadal. Dcéru však nič nezastraší, a tak veselo 
odskackala po boku skúšajúceho, ktorému v rukách nechýba
la písacia podložka. Nanešťastie, nemal na sebe béžovú bun
du ani rukavice na šoférovanie, v ktorých si skúšajúcich vždy 
predstavujem, lebo som bola v čase dospievania príliš vysta
vená zábavnej rozhlasovej relácii Lee and Herring’s Fist of Fun. 
(Na cvičných jazdách s Jane som musela bojovať s nutkaním, 
aby som na ňu nezačala kričať: „Si HLÚPA? Si sprostá HLU
PAŇA! Veď ani NEVIEŠ JAZDIŤ!“ Obávala som sa, že ju by 
neuspokojilo moje vysvetlenie, že v deväťdesiatych rokoch sa 
podobné prejavy považovali za komické.)

Medzičasom som sa uchýlila do zaparenej kaviarne na dru
hej strane ulice – myslím to tak, že mala zaparené okná, nie
žeby v nej bolo sparno ako v kaviarni pre nudistov. Existujú 
také vôbec? Možno v Amsterdame, kde žijú veľmi  liberálni 
ľudia. U nás by pravdepodobne museli prebehnúť zdĺhavé 
odhady rizík vyplývajúcich z nebezpečenstva blízkosti vre
lých tekutín a nahých genitálií, a to ani nespomínam zváže
nie hygienických aspektov. Keď tak nad tým uvažujem, mož
no je najlepšie, ak nudistické kaviarne neexistujú. Existujú však 
mačacie kaviarne, aj keď nerozumiem, prečo neurobia aj psie, 
keď že väčšina mačiek nás v skutočnosti neznáša, zatiaľ čo psy 
(s výnimkou môjho postaršieho mrzutého borderského te
riéra Súdiaceho, pri ktorom som si však istá, že je čiastočne 
 mačka) ľudí zbožňujú a nič by sa im nepáčilo viac, ako keby 
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do kaviarne prúdili neznámi, ktorí by ich škrabkali za ušami 
a kŕmi li pod stolom zakázanými koláčmi.

Samozrejme, dumala som nad mačacími/nudistickými ka
viarňami (dali by sa skombinovať a nazvať kaviarne s  cic
kami), aby som sa rozptýlila a nevracala sa v myšlienkach 
k tomu, ako môžem byť, dopekla, taká stará, že mám dcé
ru, ktorá bude čochvíľa sama jazdiť autom, a čo je ešte zne
pokojujúcejšie, o pár rokov si bude môcť vypiť. Teda legálne. 
V skutočnej krčme. Už niekoľko rokov sa totiž snažím o „li
berálny“ rodičovský prístup – noviny Daily Mail by ho zrej
me nazvali „nedbanlivý“ – a dovoľujem Jane experimento
vať s rozumnými množstvami nie príliš silných drinkov. To 
znamená, že jej povoľujem vziať si na párty cider a na druhý 
deň si schválne nevšímam, že má opicu, lebo sa ožrala z vod
ky a likéru Mad Dog 20/20, ktorý si dnešná mládež opäť ob
ľúbila. Kto to mohol tušiť? V súčasnosti existuje mnoho exo
tických príchutí ako „elektrický melón“, hoci v čase, keď som 
dospievala ja, sa dala zohnať iba jahodová alebo broskyňová 
príchuť. Bola to jahodová alebo broskyňová? Ach bože, ani si 
nespomínam, zlievajú sa mi jednotlivé dni, lebo som stará ba
bizňa s takmer dospelou dcérou. Prosím, prosím, nech ju nik 
nenabúcha ešte aspoň desať rokov. Nie som pripravená stať sa 
babkou Ellen. Aj keď moja matka by možno konečne skolabo
vala, keby zhrozene zistila, že sa z nej stane prababka! No ani 
pohľad na ňu, ako odpadáva, by nestál za to, že by som bola 
starou mamou pred päťdesiatkou!

Deti rastú ako z vody a pripadá mi zvláštne, že čoskoro, po 
toľkých rokoch, čo sa môj život točil okolo toho, aby prežili 
a mali čo jesť, už nebudem zodpovedná za prvorodené a ne
skôr ani za to druhé. Pred Vianocami sme všetci stresovali 
pri vypĺňaní formulárov a prihlášok na vysokú školu a vý
bere prednášok a zameraní, aj keď sa mi zdá, že uplynulo iba 
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päť minút, odkedy som to robila sama. Nuž, vravím, že sme 
„stresovali“, ale popravde som stresovala iba ja, keď som nalie
hala na Jane, aby to urobila a ukázala mi vyplnené prihlášky. 
A zbytočne – napokon mi iba oznámila, že ich poslala bez 
toho, aby som ich čo i len zazrela. Dlho som ju presviedča
la, kým mi zdráhavo prezradila, kam sa prihlásila a na čo. Jej 
prvá voľba je Edinburgh, čo ma prekvapilo, keďže tam sme 
chodili na vysokú so Simonom, a tak mi napadlo, že tejto ško
le sa z princípu vyhne. No očividne ponúka slušné vzdelanie 
v oblasti histórie a politiky (čo je momentálne jej vybrané za
meranie) a okrem toho sa univerzita nachádza „veľmi ďaleko, 
mama, takže ma nebudeš môcť stále navštevovať“.

V kaviarni som si kúpila šálku čaju a briošku (preboha, veď 
už teraz som babka), usadila som sa a hrýzla si nechty v na
pätí, kedy sa Jane vráti. Nebola som si istá, aký výsledok by 
som uvítala. Ak Jane prejde skúškami v autoškole, môže ma 
voziť do krčmy a sama sa vyvážať na rôzne miesta, ale ak ich 
nespraví, nebudem sa s ňou musieť deliť o auto a predstavo
vať si večer v posteli, že moja drahá dcéra je uväznená v sple
ti kovu kdesi v priekope. Úprimne, nedôveru v Janine šofér
ske schopnosti som si vytvorila, už keď mala štyri a pol roka 
a boli sme na návšteve u mojej najlepšej priateľky Hannah. Tá 
kúpila svojim deťom Emily a Lucasovi (ktoré sú, vďakabohu, 
najlepší priatelia mojich detí) elektrický džíp na hranie. Peter 
s Jane boli vo vytržení a to, že sa im naskytla príležitosť vy
skúšať ho, považovali za najvzrušujúcejšiu vec, aká sa im kedy 
prihodila.

Petrovi sa nejako podarilo vliezť do džípu prvému, čo ma 
vyľakalo, keďže mal iba dva a pol roka, ale Hannah ma ubez
pečila, že sa mu nepodarí zísť z príjazdovej cesty. Jazdil vý
borne, zabáčal, cúval a napokon pompézne zaparkoval. Po
tom prišla na rad Jane.
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„Chcem, aby šla Emily so mnou!“ zaumienila si a jej kama
rátka náležite naskočila na miesto spolujazdca.

„To je zábava, Emily!“ pišťala Jane, keď dupla na plyn a pre
letela priamo cez živý plot. Ponáhľali sme sa za nimi na ulicu 
a dcéra si vôbec neuvedomovala, že opustila príjazdovú cestu 
ako Vidláci na pretekoch.

„Ach, pozri, Emily, to auto má telefón. Predstierajme, že 
voláme Millie!“ bľabotala Jane, točila sa hore dole po ceste 
a ja som vrieskala: „JANE! JANE! STOJ! STOJ!“ Pokúsila 
som sa jej vrhnúť pod kolesá, no Jane nevenovala nijakú po
zornosť ani mne, ani ulici, lebo „telefonovala“ s Millie a rapo
tala pritom s Emily, s jednou rukou nenútene položenou na 
volante a chodidlom stále pevne pritisnutým na plyne. Pre Jane 
bol brzdový pedál iba prebytočný kúsok plastu.

Konečne jej doľahol do uší môj posledný utrápený výkrik: 
„JAAANE!“, keď sa nebezpečne rútila k nablýskanému BMW 
zaparkovanému pár metrov pred ňou. Otočila sa a zháčila: 
„Áno, mamička?“

Pri obracaní hlavy, vďakabohu, pustila nohu z plynu a ja 
som vrazila do poondiateho elektrického džípu ako správny 
hráč ragby, takže sa mi podarilo zastaviť ho včas, aby nena
razil do lesklého a nepochybne ohromne drahého bavoráka. 
Hrozne sa mi uľavilo, lebo keby Jane nabúrala do auta a spô
sobila rozsiahle nákladné škody už vo veku štyroch rokov, Si
mon by nadobudol nekonečnú muníciu „zábavných“ pozná
mok o „vodičkách“. (K tomuto incidentu došlo, samozrejme, 
dávno pred tým, než som ho vyhodila z auta, keď sa správal 
ako povýšenecký kretén!)

Odštipkávala som si z briošky a odchlipkávala z čaju, hodi
na pomaly plynula. Pred sedemnástimi rokmi sa mi nezdalo 
možné, že jedného dňa tu budem sedieť a čakať, či Jane urobí 
skúšky v autoškole. Čo som robila pred sedemnástimi rokmi? 
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Určite som sa cítila staro a myslela som si, že som vetchá ako 
vysušená šupka, lebo som dosiahla pokročilý vek tridsaťjeden 
rokov, čo mi s odstupom času príde úplne absurdné. Momen
tálne mám štyridsaťosem a tridsaťjedenročné ženy vnímam 
ako bábätká! Tie naivky plné nádeje a mladosti vôbec netušia, 
že sa raz zmenia na staré babizne a ešte viac vyschnú. Všetky 
označujú na instagrame bláznivé veci, o ktorých som nikdy 
nepočula, ako bulletproof kávu, kimči a podcasty. V každom 
prípade, pred sedemnástimi rokmi som chodievala s malou 
Jane na hudobnú pre najmenších. Každý piatok ráno. Vždy 
sme sedávali v kruhu na tvrdej studenej dlážke v kostolnej 
hale a ja som sa snažila udržať zúrivú a zvíjajúcu sa Jane vo 
svojom lone a pritom tlieskať s ostatnými vysmiatymi ma
mičkami do rytmu otravnej pesničky o tom, čo máš robiť, 
keď si šťastný.

Čo iné som ešte robila? Mám to naozaj rozmazané. Veľa 
som sa nachodila. Skutočne veľa. Trávila som celé hodiny 
v parku, kde som hojdala Jane na hojdačkách a kŕmili sme 
kačky, aj keď po novom sa nesmú kŕmiť chlebom, čo mi po
skytuje príležitosť vravievať: „Za mojich čias…!“, rovnako 
ako zvykla moja babka. Trochu sa bojím, že v ďalšom štá
diu starnutia zo mňa vyjde nejaká hrozná nenútená rasistická 
poznámka, a keď mi ju bude niekto (oprávnene) vyčítať, iba 
mávnem rukou so slovami: „Za mojich starých čias sa to tak 
vravelo.“ Ak sa mi to náhodou stane na verejnosti a ktosi si 
ma mimovoľne vypočuje, možno skončím v nejakom nera
dostnom článku Daily Mail o bláznivej politickej korektnos
ti, kde nesprávne uvedú nielen môj vek, ale aj hodnotu môj
ho domu.

Jane ako malá odmietala hádam všetku rozmixovanú a sta
rostlivo zmrazenú zeleninu. Postupne som sa naučila, že čím 
viac ma prekliata autorka detských kuchárok Annabel Kar
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melová ubezpečuje, že každé dieťa zbožňuje voľajakú odpornú 
miešaninu, ktorú vymyslela, tým pravdepodobnejšie ju Jane 
odmietne ochutnať. Jedného dňa po hodine, čo som dcéru pre
hovárala, nech vyskúša nechutné blato, ktorého prípravou – 
šúpaním, krájaním, varením v pare, mixovaním a ochucova
ním slzami – som strávila posledné dve hodiny, sa vo mne 
pri pohľade na Annabelinu vysmiatu tvár na obálke kuchár
ky niečo zlomilo. Šmarila som tú prekliatu knihu do záhra
dy a potom som za ňou vybehla, začala som po nej skákať 
a celý čas som vykrikovala oplzlosti. Po tomto akte som sa cí
tila oveľa lepšie, a tak som urobila to isté aj s kuchárkou po
ondiatej Giny Fordovej.

Neskôr, keď mala Jane iba pol roka, som sa pokúsila vrátiť 
do práce. Cítila som sa hrozne previnilo z nedostatku poci
tu viny, že ju nechávam v jasliach, kde ju vychovajú neznámi, 
ako mi dookola vyhadzovala na oči mama, ktorá sa očivid
ne nazdávala, že by bolo oveľa vhodnejšie, keby som zamest
nala na plný úväzok pestúnku rovnako ako moja sestra Jessi
ca, a neriskovala tak, že Jane sa vo formujúcom veku priučí 
zlozvykom od obyčajných detí a už nikdy sa ich nezbaví. Mat
ka iba nejasne okomentovala, aké zlozvyky by podľa nej Jane 
mohla pochytiť, a ešte vágnejšie sa vyjadrila k téme, z čoho 
mám podľa nej zaplatiť pestúnku na plný úväzok. No musím 
priznať, že keď som prekročila prah jaslí, kde som vopchala 
Jane do rúk niekomu inému a na pár hodín sa jej vzdala, aby 
som sa mohla oddávať dospeláckym rozhovorom, po užívať 
myseľ a pochutiť si na sendvičoch bez toho, aby na mňa niekto 
kričal, že z neho tiež chce, a potom ma ním opľul, pociťovala 
som s ničím nezameniteľnú radosť.

Nič vás neprinúti vážiť si spoločnosť dokonca aj tých spo
ločensky najneschopnejších kolegov ako alternatíva tráviť čas 
s malými deťmi. Samozrejme, vrátiť sa do práce bola logis
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tická nočná mora, ale mne to za to stálo, lebo som sa znovu 
cítila aspoň trochu vo svojej koži. Zo všetkých strán na mňa 
útočili odporné kritické poznámky – mamičky, ktoré zosta
li doma, nespokojne cmukali, ako môžu príšerné pracujúce 
matky opustiť svoje bábätká; matky pracujúce na plný úvä
zok mi vyhadzovali na oči, že si neuvedomujem, aké jedno
duché je pracovať na čiastočný úväzok; a ostatné ženy za
mestnané na čiastočný úväzok trvali na tom, že ich práca 
je stresujúcejšia a nik nevie, aké náročné je zvládnuť všetko 
naraz.

Čo robil pred sedemnástimi rokmi Simon? Nespomínam 
si. Nejasne si vybavujem záhadnú postavu, ktorá sa dožado
vala večere a sťažovala sa na únavu, lebo Jane bola hrozný 
spáč a nedokázala prespať celú noc až do osemnástich mesia
cov. Šomral napriek tomu, že on nikdy nevstal z postele, aby 
ju utešil, keďže chodil do práce a bol hrozne zaneprázdnený 
a dôležitý, a to dokonca i vtedy, keď sa mi skončila materská 
dovolenka a vrátila som sa do práce. A neskôr, keď som čakala 
Petra a bola som taká ustatá, až som sa obávala, že zomriem, 
mi zas vyhodil na oči, že keď vstávam kvôli Jane, budím ho 
zo spánku.

S odstupom času vôbec netuším, kde sa vo mne našla ener
gia, aby som opäť otehotnela. Nespomínam si, že by som mala 
čas alebo chuť na sex, ale v niektorom bode som s ním mu
sela súhlasiť (zrejme na Simonove narodeniny), lebo o tom 
dodnes existuje dôkaz v podobe Petra. A hoci by som mu to 
nikdy otvorene nepriznala, jeho počatie bolo tak trochu neho
da, lebo Jane sa takmer podarilo zlomiť ma. Nielenže si nepa
mätám nijaký sex, ale z tých dní si nespomínam ani na žiad
ne rozhovory, teda okrem zúrivých hádok o tom, kto je viac 
unavený, a jedného večera, keď Simon vošiel do kuchyne, kde 
som krájala mrkvu, a začal sa na niečo sťažovať. Vtedy som 
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sklopila zrak na nôž a uvažovala som, že mu ho vrazím pria
mo do srdca. Naozaj som premýšľala, koľko síl by ma to stálo. 
Snažila som sa dokonca rozpamätať, na ktorej strane má člo
vek srdce, aby som správne zamierila, a uvedomila som si, že 
musím mieriť na jeho ľavú stranu, nie moju. V tom okamihu 
sa však Jane rozplakala a všetky zlomyseľné myšlienky sa roz
plynuli.

Ešteže tak, lebo keby som Simona zabila a strávila zvyšok 
Janinho detstva vo väzení, nebolo by pravdepodobné, že by 
práve robila skúšky v autoškole, a Peter by vôbec neexistoval. 
Svet bez Petra by bol určite oveľa smutnejší, i keď naša ro
dina by produkovala rozhodne prijateľnejšiu uhlíkovú stopu, 
keď vezmeme do úvahy, koľko jedla zožerie, koľko elektriny 
minie na hranie počítačových hier a koľko metánu vypustí 
do ovzdušia, keďže od narodenia prdí viac menej nepretrži
te a nedáva nijako najavo, že by s tým mienil prestať. Okrem 
toho nám vždy chýba toaletný papier – začínam sa obávať, že 
ho konzumuje. Zdá sa mi, že ustavične kupujem ďalšie rolky, 
a musím kvôli tomu chodiť zakaždým k inému pokladníko
vi, aby si nemysleli, že trpím nejakým hrozným zažívacím 
problémom.

A to ani nespomínam Petrovu nadmernú spotrebu vrec
koviek. Sčasti – predovšetkým kvôli našej planéte – uvažu
jem, že by som mu mala kúpiť látkové vreckovky, ale druhá 
časť mojej osoby si stojí za názorom, že polárne medvede to 
musia zvládnuť, lebo nedokážem čeliť predstave, že by som 
z Petrových vreckoviek musela prať pochybné hmoty – teda 
za predpokladu, že v prípade nedostatku vreckoviek už te
raz nepoužíva ponožku. Niekedy uvažujem, čo robilo ľudstvo 
v dávnych časoch bez vreckoviek. Vari používali muži látko
vé vreckovky? Alebo pančuchy? Listy? Som si istá, že onano
vanie nie je moderný fenomén, ale rozhodne nepatrí medzi 
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témy, na ktoré by som sa mohla opýtať v múzeu. Len si to 
predstavte: „Zaujímam sa o výskum honenia v minulosti…“ 
Človek nemôže ani kontaktovať organizácie bojujúce proti 
zmene klímy a spýtať sa na ekologickejšie alternatívy pre tí
nedžerské uspokojovanie.

Tieto myšlienky ma celkom zbavili chuti do jedla, a tak 
som odložila briošku nabok. Zrazu som si uvedomila, že mi 
úplne vychladol čaj, keď do kaviarne vtrhla Jane.

„PREŠLA SOM!“ pišťala. „ZVLÁDLA SOM TO! UŽ MÔ
ŽEM JAZDIŤ, MATKA! POĎME NA CESTY!“

„To je úžasné, drahá!“ tešila som sa s ňou. „Vedela som, že 
to zvládneš!“ dodala som nepravdivo. „Musela si zacúvať za 
roh?“

„Nie,“ pohŕdavo pokrútila hlavou Jane, „a už nikdy nebu
dem musieť. Je to úplne zbytočný manéver.“

„Zavolala si ockovi a oznámila si mu túto skvelú novinku?“
„Ešte nie, najprv som sa o ňu chcela podeliť s tebou!“ usmia

la sa na mňa žiarivo ako slniečko. „A chcem sa ti aj poďakovať, 
mami, že si so mnou toľko chodila cvičiť a tak.“

Dieťa vám len zriedka poďakuje, ocení vašu snahu alebo vás 
vníma inak než chlebodarcu a zdroj nechcených, nežiaducich 
a v jeho očiach zbytočných a nesprávnych rád. No v tých mi
moriadnych chvíľach, keď mu z očí spadnú tínedžerské klap
ky, uvidí vás ako osobu, nielen rodiča, a prejaví vám uznanie 
za rolu, ktorú zohrávate v jeho živote, stoja tie bezsenné noci, 
rozmixovaná zelenina podľa poondiatej Annabel Karmelovej, 
gúľanie očami, búchanie dverami a nepretržité zúrivé prska
nie frázy „ach, matka“ takmer za to.

„Nemáš zač, zlatko,“ usmiala som sa a konečne ma zapla
vil pocit, že som dobrá mama. Úľava, že konáte dobre, alebo 
pýcha, že sa vaše ratolesti správajú zdvorilo a príjemne, sa ni
kdy nezdržia dlho.
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Odišli sme z kaviarne a prešli sme k môjmu zaparkované
mu autu.

„Dnes večer si teda požičiam tvoje auto,“ vyhlásila Jane bez
starostne. „Iba ťa na to vopred upozorňujem.“

„Hm, nemyslíš, že by si sa mala skôr opýtať, či si ho mô
žeš požičať, než aby si ma na to upozorňovala?“ napomenula 
som ju nežne.

„Nemusela by som si ho požičiavať, keby si mi kúpila vlast
né!“ rozhorčila sa Jane.

„V každom prípade, mojím nemôžeš jazdiť, kým nevyba
vím poistku,“ podotkla som.

„Preboha, matka, prečo sa s tebou nikdy nedá dohodnúť bez 
zbytočných problémov?!“ vybuchla Jane a naša pekná spoloč
ná chvíľka plná radosti bola razom preč.

„Nerobím to náročky, taký je jednoducho zákon!“ pripo
menula som jej.

„Ach, to je jedno!“ soptila. „Prečo by si to nemohla vyba
viť, kým pôjdem večer na Aminu párty?“

„Nie som si istá, či sa mi pozdáva predstava, že sa sama od
vezieš na párty a vrátiš sa neskoro domov,“ strachovala som sa. 
„Ešte si nenajazdila veľa kilometrov za tmy.“

„Nebudem sama, všakže? Odveziem aj Sophie, Emily, Til
lie a Millie. Sľúbila som im to!“

„Čože? Ako si im mohla sľúbiť odvoz? Veď si práve zloži
la skúšky.“

„Napísala som im správu, keď som prechádzala cez cestu.“
Úžasné. Takže nie som prvá, komu oznámila radostné no

vinky. V duchu som sa utešila, že som aspoň prvá dospelá oso
ba, ktorej to povedala.

„Jane,“ oslovila som ju neoblomne, „nie, nepožičiaš si moje 
auto, aby si sa vrátila o druhej ráno s opitými kamarátkami. 
To sa nestane. Žiadne také. O poistení sa pozhovárame ne
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skôr, ale teraz sa musíš vrátiť do školy a ja do práce. A okrem 
toho,“ prehovárala som ju, „keby si dnes večer jazdila, nemoh
la by si piť, vieš?“

„SAMOZREJME, že to viem,“ odvrkla Jane chvatne, aj 
keď som jej na tvári zazrela paniku. Zrejme jej vôbec nena
padlo, že ako vodička bude musieť sledovať opité priateľky 
s kolou s nulovým obsahom alkoholu v ruke, a to možno ne
bude až taká zábava.

„Počuj, porozprávam sa s tvojím otcom, či sa nepozrieme 
na to, koľko by stálo, keby sme ti kúpili, poistili a spravova
li malé autíčko, ale, Jane, autá nie sú lacný špás. Nemám ne
konečné množstvo peňazí, aby som všetko zaplatila, a musím 
brať ohľad na to, že čoskoro odídeš na vysokú.“

„Viem!“ vyštekla Jane. „Nájdem si prácu a zaplatím si ben
zín… a olej… a ostatné veci.“

V duchu som sa zaprisahala, že sa s Jane v blízkej budúcnos
ti porozprávam o základnej údržbe a spravovaní auta.

„Čo keby si zatiaľ zavolala ockovi a oznámila mu, že si pre
šla?“ navrhla som.

„Práve som to mala v úmysle,“ prikývla Jane.
Vyťukala Simonovo číslo a z telefónu sa ozvalo ženské pra

denie: „Ahoj, Jane, tu Marissa. Simon, bohužiaľ, nemôže te
lefonovať, lebo sedí za volantom.“

Marissa. Skvelé. Simonova drzá, ohybná čarodejnica s lesk
lými vlasmi a mladíckym zjavom, s ktorou začal chodiť. Dob
re, nie je až taká mladá, ale má tridsaťosem, takže v porovna
ní so mnou je mladá. Zrazu mi bolo veľmi horúco a zmocnila 
sa ma zvyčajná panika, že som v prechode a prichádza nával 
tepla, ale ukázalo sa, že za to môže iba vlna rozžeravenej zú
rivosti, ktorú vo mne Marissa vyvoláva.

Netuším, prečo ju tak neznášam. Teoreticky nie je zlá oso ba. 
Vlastne, ak mám byť objektívna, je veľká dobráčka. Pracuje 
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pre spoločnosť, ktorá vyrába udržateľnú náhradu jednorazo
vých plastov (hoci je na účtovníckom oddelení, takže nenavr
huje samotné produkty, ktoré z drvivej väčšiny tvoria veľmi 
drahé fľaše na vodu a hrnčeky na kávu, v ktorých sa predá
va sójové laté moderným mamičkám po hodinách jogy), vo 
voľnom čase dobrovoľne spolupracuje s charitou a učí anglič
tinu utečencov. Okrem toho sa venuje joge a cvičí ju v jed
nom kuse. Dopekla, veď si adoptovala trojnohú mačku, taká 
je dobráčka!

No, PREKRISTA, vie neskutočne liezť na nervy a vždy sa 
správa povýšenecky. Vlastne je tá najsamoľúbejšia a najnamys
lenejšia primadona, akú som mala v živote smolu stretnúť. Ne
hovorím to iba preto, lebo jej závidím lesklé husté vlasy alebo 
farebne skoordinovaný instagram, kde zdieľa každú prekliatu 
hodinu jogy a anglické knihy, ktoré vďaka nej blesko vo pre
čítali úbohí utečenci (predstavujem si, že jazykové zdatnosti 
Marissiných utečencov sa zlepšujú tak rýchlo preto, lebo sa 
zúfalo snažia uniknúť jej malej samoľúbej tváričke, ale v sku
točnosti sú jej zrejme neskutočne zaviazaní a vďační a majú 
doma svätyňu, kde oslavujú blaženú svätú Marissu). Dokon
ca aj fotografie jej trojnohej mačky ma dostávajú do vývrtky, 
čo je pozoruhodné, lebo zvieratá zbožňujem, aj keď moje psy 
Súdiaci a Barry sú, samozrejme, oveľa lepší než jej hlúpa mač
ka. No keď sa niekomu podarí dostať vás do vývrtky trojno
hou mačkou, musí to znamenať, že jeho samoľúbosť je doslova 
mimo škály, nie?

Časť mojej osoby sa však obáva, že moja nenávisť voči Ma
risse (Kto sa vôbec v dnešnej dobe volá Marissa? Nazdáva
la som sa, že sa tak v deväťdesiatych rokoch volali svojrázne 
Američanky so zaujímavými účesmi a škriatkovskými čiž
mičkami, ale očividne som sa mýlila.) nepramení z averzie 
voči jej osobe, ale skôr zo starej dobrej žiarlivosti, že Simon sa 
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pohol v živote ďalej a niekoho si našiel, čiže vyhráva súťaž Kto 
sa má lepšie po rozvode, zatiaľ čo ja som stále sama.

No chvíľu sa darilo bez námahy vyhrávať mne.
Mala som pekného a úžasného frajera Jacka a Simon po mne 

v tom čase tiež túžil, lebo som sa správala ako skvelá a nápo
mocná exmanželka – starala som sa o chod domácnosti a jeho 
deti takmer bez prestávky, keďže si po tom, čo jeho otcovi 
diagnostikovali rakovinu prostaty, musel vziať polročné voľ
no. Odišiel za rodičmi, ktorí sa rozhodli stráviť dôchodok vo 
Francúzsku, aby mohol voziť otca na lekárske vyšetrenia, lebo 
Simonova mama „odmieta jazdiť v zahraničí“ (ak mám byť 
úprimná, ani ja nejazdím v zahraničí, ale taktiež sa nepresťa
hujem do krajiny, kde je to nutnosťou), a celkovo im bol pod
porou. Dokonca som kúpila deťom letenky, aby tam mohli 
prísť na návštevu, zaviezla som ich na letisko a prišla po ne. 
Bolo teda nanajvýš férové, že Simon si uvedomil, akú hroznú 
chybu urobil, keď ma nechal odísť, a trpel pri pohľade na to, 
aká šťastná som s Jackom.

Potom sa mi však šťastie ako vždy obrátilo chrbtom, lebo 
dokonalý Jack si zbalil termobielizeň a spakoval sa za vy
snívanou prácou do Antarktídy tesne po tom, čo sa Simon 
vrátil z Francúzska. Pobyt v cudzine Simonovi prospel. Bol 
opálený, schudol a kúpil si šik oblečenie, takže vyzeral pro
tivne príťažlivo, čo možno zapríčinilo, že netrvalo dlho, až 
sa jedného dňa zjavil s prekliatou Marissou po boku. S drzou 
energickou Marissou, ktorá je odo mňa o desať rokov mlad
šia, čo je naozaj alarmujúce, lebo ešte pár rokov môže ote
hotnieť, ako nám to predviedla moja najlepšia a najdávnejšia 
kamarátka Hannah, keď sa nechala nabúchať v štyridsiatich 
šiestich a vyprodukovala celkom nečakaný uzlíček menom 
Edward, ktorý má teraz dva roky a je búracou guľou s ľud
skou podobou.
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Asi by som nezniesla Marissinu samoľúbosť, keby ju Simon 
oplodnil. Jednoducho viem, že je ten typ osoby, čo by so širo
kým úsmevom vyhlásila: „Sme tehotní!“ namiesto „Som te
hotná!“ Simon sa raz pred ľuďmi opovážil preriecť, že „sme“ 
tehotní, na čo som zavrčala, že nie „sme“, ale „ja som“, a ak si 
tak túži vyskúšať, ako sa cíti tehotná žena, môžeme mu k bru
chu priviazať betónové závažie, opakovane ho udierať do me
chúra, odopierať mu VŠETKO dobré jedlo a pitie, prinútiť ho 
prehltnúť kyselinu, aby zažil ten prekrásny pocit, keď tehotnú 
ženu páli záha, a ukončiť celú skúsenosť tým, že mu napchá
me do zadku bokom ananás a bude ho musieť vytlačiť. A zo 
zábavy by som mu okrem toho roztrhla vtáka a potom ho za
šila. Po jeho slovách som prepukla v plač a Simon ma musel 
vziať domov, lebo všetci na večierku si ma čudne premeria
vali. Nebolo pre mňa jednoduché zmieriť sa s tehotenstvom. 
Marissa by však v druhom stave nepochybne žiarila, poleto
vala by okolo nás v bielych šatách z jemného mušelínu, samo
ľúbo by si hladkala dokonalé malé bruško a rozhodne by ne
dostala zlatú žilu.

Späť k veci. Nemôžem dovoliť, aby ma Marissa tak vytá
čala. Jane ju požiadala, nech zapne reproduktor, aby ju Simon 
počul, a náležite sa s ním podelila o významné novinky.

„Ach, to je skvelé!“ zapišťala Marissa, kým sa Simon zmo
hol na slovo. „Určite si celá bez seba, Jane! Dobrá práca, drahá.“

„Hm, áno, výborne, zlatko!“ zopakoval Simon.
„Mama vraví, že mi kúpite auto, oci,“ dodala Jane.
„Čože?!“ zreval Simon.
„Nič také som nepovedala!“ obhájila som sa rozhorčene 

a schmatla som Janin telefón. Marissa zahrkútala: „Auto, Jane, 
drahá? Je úžasné, že si urobila skúšky, je veľmi užitočné vedieť 
šoférovať, ale ak si kúpiš vlastné auto, zvýšiš svoju uhlíkovú 
stopu a budeš ním jazdiť aj vtedy, keď to bude úplne zbytočné. 
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Čo keby si si kúpila bicykel? Je to naozaj účinný spôsob pre
pravy a veľmi ohľaduplný k životnému prostrediu.“

Jane vydávala spurné zvuky proti nápadu s bicyklom a Si
mon skočil Marisse do reči.

„Prečo by si to vravela, Ellen?“ soptil. „Nemôžeš dávať de
ťom v mojom mene také sľuby!“

„Práve som hovorila, že som nič také nepovedala!“ zo
pakovala som. „Sľúbila som Jane iba toľko, že to spolu pre
diskutujeme a zistíme, či by sme si to vôbec mohli dovoliť, 
nič iné.“

„Mali by ste to prediskutovať aj so mnou!“ zašvitorila Ma
rissa. „Aj ja môžem prispieť svojou maličkosťou.“

„Ako to myslíš?“ zháčila som sa. „Chceš prispieť na Jani
no auto?“

„Nuž, nie, ale môžem vám poslať informácie o tom, koľ
ko kilometrov dažďových pralesov sa zničí, aby vyrobili nové 
auto, a okrem toho mám za sebou široký prieskum v oblasti 
bicyklov, takže aj s tým viem pomôcť. Naozaj si myslím, že 
bicykel by bol lepšia možnosť a…“

„Lenže ja nechcem bicykel, chcem auto!“ kňučala Jane. „Bi
cykel už mám a je nanič.“

„Áno, ale Jane, keby si si zadovážila super namakaný špič
kový bicykel, myslím, že by si zmenila názor,“ trvala na svo
jom Marissa. „Len o tom popremýšľaj, dobre, Jane? Sľúb mi, 
že o tom pouvažuješ.“

„Myslím, že Marissa má pravdu,“ ozval sa Simon srdečne. 
„Dobrý bicykel znie ako skvelý nápad, drahá.“

Jane zastonala, vyhýbavo zašomrala, že o bicykli pouvažu
je, a vrhla sa do ďalšej bitky.

„Prečo vlastne nie si v práci, ocko?“ vyzvedala. „Mama vra
ví, že sa musím vrátiť do školy. Naozaj musím?“

Nastražila som uši, čo odpovie.
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„Obaja sme si dnes vzali voľno, lebo ideme do Dorsetu, kde 
na nás čaká súkromné útočisko pre páriky,“ zastúpila  Simona 
Marissa.

„Súkromné útočisko pre páriky?“ zopakovala Jane rozhor
čene. „Fuj. Tam sa ľudia oddávajú sexuálnym večierkom? To 
je nechutné, oci!“

„Nie, tak to, samozrejme, nie je,“ odvetila Marissa čo naj
pokojnejším a najmilším hlasom, ktorý naznačoval, že je veľ
ká dobráčka a nedá sa rozzúriť podradnejšími bytosťami. „Ide 
o víkendový pobyt, počas ktorého k sebe máme nájsť ako 
dvojica nové cesty a posilniť a prehĺbiť naše puto pomocou 
precvičovania dôvery a intenzívnej práce s poradcami…“

„Budete tam aj meditovať?“ prerušila ju Jane.
„Čože? Áno, áno, párová meditácia sa bude preberať na jed

nom z praktických seminárov,“ vyhlásila Marissa samoľúbo.
„Znie to ako kopa sračiek,“ odvetila dcéra veselo.
„Ach, Jane,“ vzdychla Marissa. „Neodsudzuj tak rýchlo 

to, čomu nerozumieš. Všetko je to životne dôležité pre blaho 
páru a ich vzťahu. Vo vzťahu treba byť iniciatívny, vieš? Ak 
teda nechceš skončiť sama. Dôvod, prečo má človek za sebou 
sled nevydarených vzťahov, býva často ten, že sa neunúval 
popracovať na nich.“

Vari naráža na mňa? Určite áno! Au! Ach, Marissa je naozaj 
dobrá, uznávam – jej sladké, bezstarostné a diskrétne uštipač
né poznámočky sú dostatočne ostré na to, aby vás zaštípali, 
ale zároveň sotva postrehnuteľné, takže ak na ne upozorníte, 
budete pôsobiť paranoidne či príliš citlivo, alebo jej poskytne
te príležitosť vrhnúť na vás starostlivý pohľad a utrúsiť: „Sa
mozrejme, že som nemyslela teba, ale zdá sa, že to v tebe kto
vieprečo rezonuje. Čo myslíš, prečo sa tak cítiš? Chcela by 
si sa o tom porozprávať?“ SAMOZREJME, ŽE NIE, VEĎ 
SOM BRITKA! A keby som sa o tom náhodou aj CHCELA 
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porozprávať, určite by som o tom nehovorila s tebou, ako
koľvek súcitne nakláňaš tú svoju poondiatu hlavu s lesklými 
vlasmi na stranu. Možno som slobodná a mám za sebou via
ceré pokazené vzťahy, no keby som si mala vybrať, či chcem 
byť smutná, osamelá starnúca žena, alebo ísť do akéhosi súk
romného útočiska pre páriky, kde by som musela čeliť ľuďom 
ako Marissa, predstava, že strávim zvyšok života sama s dis
krétnou škatuľou zo spoločnosti Ann Summers, ktorá sa špe
cializuje na výrobu sexuálnych hračiek, pod posteľou, nie je 
až taká hrozná…

„Znie to draho,“ podotkla Jane. „Znie to, že taký pobyt 
stojí prinajmenšom ako… ach, čo ja viem… auto? Keby ocko 
nemíňal všetky prachy na podobné hlúpe víkendy, mohol by 
mi ho kúpiť!“

„Po prvé,“ ozvala sa Marissa, „cena za duševné zdravie sa 
nedá stanoviť a po druhé, za tento víkend som zaplatila ja. Je 
to darček pre tvojho otca k výročiu.“

„To má teda šťastie,“ poznamenala Jane sarkasticky. „V kaž
dom prípade sa pýtam jeho, a nie teba, Marissa, takže mohla 
by si nás prestať prerušovať? Oci, musím sa vrátiť do školy?“

„Prosím ťa, nepapuľuj toľko Marisse. A ak tvoja mama vra
ví, že sa musíš vrátiť do školy, tak musíš,“ vyhlásil Simon roz
hodne, no svojím vyjadrením aj tak urobil tú zlú zo mňa.

„Veď ju čaká maturita!“ zakričala som na mobil. „Potrebuje 
sa učiť. Maturita sa nespraví sama.“

„Preboha, matka!“ vyštekla Jane. „Viem, že ma čaká matu
rita. Ako by som mohla zabudnúť? Nedávno sme robili cvič
né testy a celé mesiace nehovoríš o ničom inom. Fajn! Keďže 
nikomu zjavne nezáleží na mojom duševnom zdraví, vrátim 
sa do školy. Nerobte si starosti o moje záľuby alebo skutoč
nosť, či mám dosť priestoru vyjadriť svoj názor. Veď takto je 
to v poriadku!“
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„Jane, musím končiť. Prichádza náročná križovatka a mu
sím sa sústrediť. Ešte raz ti gratulujem, zlatko, a večer ti za
volám, dobre?“

„V útočisku nie sú povolené mobily,“ zamiešala sa do roz
hovoru Marissa.

„Ach, doriti,“ zanadával Simon. „Nuž, tak sa maj, drahá, 
porozprávame sa čoskoro,“ rozlúčil sa a zložil.

„Bože, Marissa je poondiata otravná krava!“ posťažovala sa 
Jane.

„Hm,“ zamrmlala som vyhýbavo. Nechcela som urobiť 
chybu a frflať na Marissu pred Jane, lebo hrozilo, že keď si 
dcéru v budúcnosti pohnevám a Marissa si kúpi jej priazeň 
kupónmi do internetového obchodu ASOS, mohla by to pred 
ňou zopakovať. „Nenadávaj toľko, zlatko.“

„Ale veď je! V každom prípade, mami, prečo sa musím vrá
tiť do školy?“

„Lebo, drahá,“ zopakovala som jej asi miliónty raz, „ten
to rok ťa čaká maturita a je veľmi dôležité, aby si ju urobila.“

„Kráľovná nemá nijakú maturitu,“ podotkla Jane.
„Lebo je poondiata KRÁĽOVNÁ!“ vybuchla som. „Ne

potrebuje maturitu. Kráľom či kráľovnou sa nestane ten, kto 
dosiahne najlepšie výsledky v kráľovskej škole.“

„Nebolo by to tak demokratickejšie?“ zháčila sa Jane.
„Veď z teba aj tak kráľovná nikdy nebude,“ funela som zú

falo. „A všetci ostatní mimoriadne úspešní ľudia, ktorí sa do
stali na vrchol bez maturity, sú výnimkou, a nie pravidlom. 
Stali by sa úspešní tak či onak a možno by bola ich cesta za 
úspechom jednoduchšia, práve keby mali maturitu. Nezabú
daj, že na každého podnikateľského milionára bez maturity 
je na svete milión ľudí, ktorí nikdy neuplatnili svoj poten
ciál, lebo neurobili maturitu. Vo väčšine prípadov ani nejde 
o to, že sa na ňu nepripravili, ale nedostali príležitosť zložiť ju. 
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A keďže na svete existujú miliardy ľudí, ktorí musia pracovať 
za nízku mzdu v nebezpečných podmienkach, lebo z nejaké
ho dôvodu sa im nikdy nenaskytla šanca získať poriadne vzde
lanie, no dali by pravú ruku za príležitosti, ktoré ty berieš 
ako samozrejmosť, je od teba naozaj morálne trestuhodné, že 
neberieš svoje vzdelanie vážne a nesnažíš sa vyťažiť čo najviac 
z toho, čo máš k dispozícii!“

Bola som hrdá na svoj krátky prejav – takmer ma dojal 
k  slzám – a ubezpečovala som sa, že ovplyvní aj dcéru. Azda 
si uvedomí, že potrebuje poriadne zabrať a pustiť sa do práce.

„Preboha, matka,“ zaškľabila sa Jane. „Vari si mi naozaj prá
ve dala prednášku, ktorá sa dá považovať za ekvivalent lekcie: 
‚Zjedz hrášok, lebo deti v Afrike hladujú!‘, ibaže tá tvoja sa 
týkala vzdelávania? Aké smutné!“

„Nastúp si už,“ zavrčala som.
Len čo som odviezla nepretržite reptajúcu Jane do školy 

a, našťastie, mi z nej nikto nezavolal so sťažnosťou, že Peter 
chýba, čo znamenalo, že sa mu nejakým zázrakom podari
lo odpojiť sa od online sveta a stihnúť autobus, zamierila som 
 autom do práce.

Svoju prácu mám naozaj rada. Pracovala som tvrdo, aby 
som sa dostala na terajšiu pozíciu, a čo sa týka zamestnaní, ro
bila som doposiaľ oveľa horšie veci. Súčasná práca mi ide od 
ruky, robím so skvelým tímom a – čo je skutočne dôležité, no 
v prednáškach o kariérach na školách by ste to nikdy nezachy
tili – nikto z mojej kancelárie nemá vražedný telesný pach ( je 
ohromujúce, aký vplyv dokáže mať taká osoba na morálku 
celého kolektívu).

Naša firma je však plná komplikovanej pracovnej politiky 
a to je trochu nanič. Nechýbajú intrigy a zákerné podrazy, 
za ktoré by sa nehanbil ani Shakespeare, o tom, kto dostane 
lepší písací stôl alebo pohodlnejšie kreslo, a to ani nespomí
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nam  absurdné doťahovačky o prekliatej značke kávy, ktorú 
kupujeme pre celú kanceláriu. („Táto značka dbá na spravod
livý obchod.“… „Áno, ale táto má nulovú uhlíkovú stopu.“… 
„Túto kávu vyrába družstvo starajúce sa o slepé oranguta
ny, ktoré prišli kvôli odlesňovaniu a palmovému oleju o do
mov.“… „Lenže TÚTO vyrába družstvo starajúce sa o slepé 
JEDNONOHÉ orangutany, ktoré prišli o domov kvôli NA
CISTOM a palmovému oleju.“… „A TÚTO vyrába družstvo 
starajúce sa o slepé jednonohé orangutany, ktoré sú ešte vždy 
traumatizované premiérovým poradcom Dominicom Cum
mingsom, ktorý ich navštívil v zoologickej záhrade a posmie
val sa im, že nemajú VYNIKAJÚCI ZRAK ako on.“ Zdá sa, 
že pri čaji sa nikdy nerobí taký obrovský chválenkársky cir
kus. Iba tí, čo pijú kávu, si nikdy nedajú pokoj.)

Keby nás všetkých nechali pracovať a nevolali nás na zby
točné stretnutia o poondiatej káve, pravdepodobne by sme 
boli oveľa produktívnejší. Vlastne, keby podaktorí netrávi
li toľko času táraním o veciach, ktoré vôbec nesúvisia s tým, 
čo naša spoločnosť robí, len aby pôsobili dôležito, zrejme by 
nám nehrozilo zlúčenie s druhou firmou a potenciálna strata 
zamestnania ako teraz.

Keď som začínala v súčasnej spoločnosti, nazdávala som sa, 
že možno pôjde o prácu, pre ktorú sa skutočne zapálim – pra
cujem v bolestivo trendy technologickej spoločnosti s „miest
nosťami na premýšľanie“, kde kreatívne typy kreslia na steny 
(a pritom popíjajú kávu, o ktorej sa do krvi pohádali) a oddá
vajú sa „idealistickému zmýšľaniu“, nech už je to čokoľvek. Ja 
vôbec nie som bolestivo trendy ani kreatívna a po rokoch vy
chovávania detí si musím hrýzť do jazyka, aby som nekriča
la po hipsteroch s trakmi, bradami a prikrátkymi nohavica
mi, že na steny sa NEKRESLÍ a že ich plesnem po zadku, ak 
to zopakujú. Bráni mi v tom predovšetkým Daryl, ktorý má 


