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PROLOG

Do

adej je minca, ktor nosim so sebou, americky cent, ¢o mi dal muz,

do ktorého som sa zal'ibila. Niekedy som na svojej ceste mala po-
cit, akoby ten cent a nddej, ktord mi ddval, boli to jediné, co ma drzalo
pri Zivote.

Prigla som na zdpad, lebo som hladala lepsi Zivot, ale méj americ-
ky sen sa zmenil na no¢nd moru chudoby, tvrdej driny a chamtivosti.
Tieto posledné roky boli poznamenané stratami prace, domova, jedla.

Péda, ktord sme mali radi, nds vSetkych znicila, este aj tvrdosijnych
starych muzov, ktori kedysi hovorili o pocasi a blahozelali si navzdjom
ku skvelej arode psenice. Chlap tu musi bojovat, aby prezil, hovorili si.

Chlap.

Vzdy to bolo o chlapoch. Akoby si mysleli, Ze varit, upratovat, rodit
deti a starat sa o zdhradu ni¢ nie je. Ale my Zeny z Velkych prérii sme
robili od svitu do mrku, aj my sme lopotili na obilnych farmach, kym
sme neboli rovnako vysusené a specené ako poda, ktord sme mali rady.

Ked niekedy zatvorim odi, prisimbohu citim chut toho prachu...






1921

Do

Znicit zem znamend znicit svoje defi.
WENDELL BERRY
FARMAR A BASNIK






JEDEN

Isa Wolcottova bola niitena stravit roky v samote, ¢itat vymyslené
dobrodruzstva a predstavovat si iné Zivoty. Vo svojej pustej spalni
bola obklopend romanmi, ktoré sa stali jej druhmi, a niekedy sa odvi-
zila snivat o vlastnom dobrodruZstve, ale nestivalo sa to ¢asto. Rodi-
na jej stile opakovala, Ze choroba, ktord pretrpela v detstve, zmenila
jej zivot a urobila z nej krehkd, osameld Zenu, a ked’ mala dobré dni,
aj tomu verila.
Ked mala zl¢ dni ako dnes, vedela, Ze v rodine bola vzdy outsider-
kou. Velmi rychlo vycitili jej nedostatky, videli, Ze medzi nich nezapada.
Ustavi¢né odmietanie jej sposobovalo bolest, pocit, Ze stratila niec¢o
nepomenovatelné, nezname. Elsa to prezila vdaka tomu, Ze bola ticha,
nevyhladdvala pozornost, vyrovnala sa s tym, Ze ju libia, ale nepaci sa
im. T4 bolest bola takd bezn, Ze si ju mélokedy v§imala. Vedela, Ze
nemd nic¢ spolo¢né s chorobou, ktorej pripisovali jej odmietanie.
No ked teraz sedela v saléne vo svojom oblibenom kresle, zatvorila
knihu, ¢o mala na kolendch, a zamyslela sa nad tym. Vek nevinnostiv nej
Cosi prebudil, néstojcivo jej pripomenul, ako ¢as leti.

Zajtra mé narodeniny.
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Dvadsatpit rokov.

PodTa vicsiny Iudi bola mladd. V tom veku muzi pili domécu palen-
ku, bezhlavo jazdili na autdch, pocavali ragtime a tancovali so Zenami,
ktoré nosili na hlave Celenky a Saty lemované strapcami.

Pokial i8lo o Zeny, bolo to iné.

Ked Zena dovrsila dvadsat rokov, jej nddeje zacali slabnut. V dva-
dsiatich dvoch rokoch sa v meste a v kostole zac¢alo $epkat, ludia na fu
vrhali dlhé, smutné pohlady. V dvadsiatich piatich boli kocky hodené.
Slobodni Zena sa stala starou dievkou. ,,Je na ocot, hovorili ludia, kri-
tili hlavou a tloskali jazykom, Ze stratila moznosti. Ludia zvycajne uva-
zovali, preco sa dokonale normalna Zena z dobrej rodiny stala starou
dievkou. Ale v Elsinom pripade to vsetci vedeli. Hovorili o nej, akoby
si mysleli, Ze je hluchd. Chudera, kost’ a koza. Ani zdaleka nie je takd pek-
nd ako jej sestry.

Krisa. Elsa vedela, Ze to je podstata problému. Nebola pritazliva.
Ked mala dobry deri a na sebe svoje najlepsie Saty, neznimy by mozno
povedal, Ze nevyzeri zle, ale nic¢ viac. Bola privelmi vysokd, privelmi
chudi, privelmi bleda, privelmi neista.

Elsa bola na svadbach oboch svojich sestier. Ani jedna z nich ju ne-
poziadala, aby s fiou stila pred oltdrom, a Elsa to chdpala. Merala takmer
meter osemdesiat a bola vyssia nez druzbovia, pokazila by fotografie
a pre Wolcottovcov bol vonkajsi dojem vsetko. Jej rodicia si ho nado-
vietko cenili.

Clovek nemusel byt génius, aby videl Elsinu cestu Zivotom a jej bu-
ducnost. Zostane v rodi¢ovskom dome na Rock Road, bude sa o niu
starat slizka Maria, ktord sa odnepamiti starala o ich domécnost. Ked
raz Maria odide do d6chodku, bude sa o rodicov starat Elsa, a ked odi-
du, zostane sama.

A ¢o moze svetu ukazat? Ako ohodnotia jej ¢as na tejto zemi? Kto
si ju bude pamitat a preco?

Zatvorila o¢i a oddala sa znimemu snu, ktory dlho prechovivala.
Predstavovala si, Ze zije kdesi inde. Vo vlastnom dome. Po¢uje smiech
svojich deti. Jej deti.
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Bude zit, nielen existovat. O tom snivala, o svete, v ktorom jej Zivot
a moznosti nebudd poznac¢ené reumatickou horackou, ktord prekona-
la ako $trndstro¢nd, a v tom Zivote objavi nepoznanu silu a nebudu ju
posudzovat iba podla vyzoru.

Predné dvere sa s buchotom otvorili a do domu s dupotom vosla jej
rodina. Dohrnuli sa ako vzdy, trkotali a smiali sa, na Cele s jej statnym ot-
com, Cervenym od pitia, a po oboch jeho strandch jej krasne mladsie ses-
try, zadny voj tvorila jej elegantnd mama a rozpravala sa s peknymi zatmi.

Otec zastal. ,Elsa,“ oslovil ju, ,preco si este hore?

,Chcela som sa s tebou porozpravat.”

,O tomto ase?” zacudovala sa mama. ,Si akdsi ¢ervend. Nem4s
horacku?*

,UZ roky som nemala hori¢ku, mama, ako dobre vies.“ Elsa vstala,
zmolila si ruky a hladela na rodinu.

Teraz, premyslala. Musi to urobit. Nemoze znova stratit odvahu.

»Papa.“ Povedala to prili§ ticho, nepoculi ju, a tak skusila znova a zvy-
sila hlas: ,,Papa.”

Pozrel na nu.

»Zajtra budem mat dvadsatpit rokov,“ zacala Elsa.

Jej mamu to podrazdilo. , To vieme, Elsa.*

»Ano, samozrejme. Chcem len povedat, Ze som dospela k rozhod-
nutiu.“

To ich utisilo.

»Ja... v Chicagu je vysokd $kola, na ktorej sa da studovat literatira
a prijimaja aj Zeny. Rada by som sa prihlésila...“

»2Elsinore,“ zvolal otec, ,naco potrebuje$ vzdelanie? Bola si taka
chord, Ze si nemohla dokondit strednu $kolu. To je absurdny nédpad.”

Tazko sa jej tam stdlo, ked im v o&iach videla svoje zlyhania. Bo-
Juj. Bud’ odvdzna.

»Vies, papa, som dospeld Zena. Naposledy som bola chora v $trnds-
tich rokoch. Mdm dojem, Ze doktor sa undhlil..., ked mi stanovil diag-
nézu. Uz mi je dobre. Naozaj. Mohla by som sa stat ucitelkou. Alebo

spisovatelkou...
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»opisovatelkour“ zvolal papa. ,,Mas skryty talent a my o fiom ne-
vieme?*

Jeho pohl'ad ju schladil.

»Je to mozné,* odvetila chabo.

Papa sa obritil na Elsinu mamu. ,Pani Wolcottova, dajte jej niec¢o
na upokojenie.“

»\Nie som hysterickd, papa.”

Elsa vedela, Ze je koniec. Tento boj nevyhrd. Musi byt ticho, drzat
sa z dohl'adu, neukazovat sa svetu. ,Je mi dobre. Idem hore.*

Odvritila sa od rodiny, teraz na 1iu uz nikto nepozeral, td chvila po-
minula. Akosi sa rozplynula.

Bola by radsej, keby nikdy necitala Vek nevinnosti. Naco bola dob-
rd td nevyslovend tizba? Nikdy sa nezaltbi, nikdy nebude mat vlast-
né deti.

Ked kracala hore schodmi, zdola po¢ula hudbu. Poc¢avali novy gra-
mofén.

Zastala.

Chod’ dolu, sadni si na stolicku.

Prudko zatvorila dvere na svojej izbe, nevpustila dnu zvuky zdola.
Neprivitali by ju tam.

V zrkadle nad stojanom s lavérom uvidela svoj odraz. Jej bleda tvar
vyzerala, akoby ju napli neldskavé ruky, takze mala $picatd bradu. D1hé
hodvibne blond vlasy mala riedke a rovné, ked boli v méde vlnité.
Mama jej nedovolila, aby si ich dala ostrihat, ako sa v tom ¢ase nosilo,
vyhlasila, Ze kratke budu vyzerat este horsie. Elsa bola po kazdej stran-
ke bezfarebna, len o¢i mala vyrazne modré.

Zazala no¢nit lampu a vzala z no¢ného stolika roman, ktory si na-
dovsetko cenila.

Memodre kurtizdny.

Elsa sa ulozila do postele a ponorila sa do toho skandalézneho pri-
behu, citila desiv, hriesnu potrebu dotykat sa sama seba a takmer sa
jej poddala. Bolest, ktort v nej vyvolavali tie slov4, bola takmer nezne-
sitend, fyzickd bolest tuzby.
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Zatvorila knihu, teraz sa citila ako vyvrhel, bolo to este horsie, nez
ked zacala. Bola nepokojnd, neukojend.

Ak neurobi nieco drastické, jej budicnost bude rovnaka ako sicas-
nost. Zostane v tomto dome cely svoj Zivot, jej dni aj noci budd pozna-
¢ené chorobou, ktort prekonala pred desiatimi rokmi, a nepritazlivym
vyzorom, ktory nemdze zmenit. Nikdy nespozna vzrusenie z dotykov
muza ani Gtechu manzelskej postele. Nikdy nebude drzat v narudi vlast-

né dieta. Nikdy nebude mat vlastny domov.

Do

V 16 Noc ELsu suZovala tizba. Na druhé rdno vedela, Ze musi nieco
urobit, aby zmenila svoj Zivot.

Ale ¢o?

Kazda Zena nie je krdsna, ba ani len peknd. Aj iné diev¢atd v detstve
prekonali horicku a Ziji naplno. Pokial to mohla posudit, to poskodenie
srdca, ktoré utrpela, bola len domnienka lekdrov. Ani raz jej neprestalo bit
ani nespdsobilo dovod na ozajstné znepokojenie. Musi verit, ze ma v sebe
vytrvalost, aj ked' si ju nikdy nepreverila. Ako si tym moze byt niekto
isty? Nikdy jej nedovolili behat, hrat sa ani tancovat. V strndstich rokoch
musela nechat $kolu, takze nikdy nemala nipadnika. Vacsinu Zivota stra-
vila vo svojej izbe, vymyslala si pribehy, dokonc¢ila svoje vzdelanie sama.

Vo svete musia byt moznosti, ale kde ich md hladat?

V kniznici. V knihdch st odpovede na vsetky jej otazky.

Ustlala si postel, presla k stojanu s lavérom a precesala si blond vla-
sy dlhé po pis, zaplietla si ich do vrkocov, potom si obliekla jednodu-
ché tmavomodré krepové saty, dala si hodvabne pancuchy a Cierne lo-
di¢ky na vysokom podpitku. Klobucik, kozinkové rukavicky a kabelka
doplnili jej odew.

Zisla po schodoch, bola rada, Ze mama v td skord rannd hodinu es-
te spi. Mame sa nepicilo, ked sa Elsa namdhala, s vynimkou nedelnych
bohosluzieb, vtedy mama ziadala zhromazdenie, aby sa modlilo za El-
sino zdravie. Elsa vypila $ilku kévy, potom sa vybrala do slne¢ného ma-

jového rana.
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Pred nou sa rozkladal tzky pas texaského mesta Dalhart, prebudzalo
sa do ziarivého slnka. Hore-dolu popri drevenych promenadach sa otva-
rali dvere, ludia obracali tabulky ZATVORENE. Za mestom, pod §irou
modrou oblohou sa tahali do dialavy Velké prérie, more trodnej pddy.

Dalhart bol sidlom okresu a hospodirstvo prekvitalo. Odkedy ta-
dial viedla Zeleznica z Kansasu do Nového Mexika, Dalhart sa rozrés-
tol. Na obzore sa vynimala nové vodnd veza. Prva svetova vojna zme-
nila tieto akre na zlatd baiiu psenice a kukurice. PSenica vyhrd vojnu!
Tie slova este vzdy naplnali farmérov hrdostou. Urobili, ¢o bolo treba.

Ked po ¢ase prisiel traktor, zjednodusil im Zivot, a dobré roky — vda-
ka dazdu a vysokym cendm — umoznili farmarom obrabat viac pody
a pestovat viac psenice. Na sucho v roku 1908, na ktoré spominali starsi
ludia, sa uz zabudlo. Celé roky vytrvalo prsalo, vSetci v meste zbohatli,
a dobre zarobil aj jej otec, ktory prijimal hotovost aj zmenky za pol'no-
hospodairske néradie, ktoré predaval.

V to réno sa pred bistrom zili farmdri a rozpravali sa o cendch za
Zito, zeny viedli deti do $koly. Este pred par rokmi boli na uliciach kon-
ské povozy, teraz tam bafkali automobily smerujice do zlatej budic-
nosti, klaksény trubili, z vyfukov vychddzal dym. Dalhart bolo mestec-
ko — rychlo sa menilo na mesto —, kde sa vecere kupovali v skatuliach,
na namestiach sa tancovalo a v nedel'u sa konali bohosluzby. Vdaka tvr-
dej préci a rovnako zmy$lajicim ludom si vietci Zili v blahobyte, ktory
im prindsala poda.

Elsa vstapila na drevent promenddu vedicu popri Main Street. Pri
kazdom kroku sa dosky mierne prehybali, takze mala pocit, akoby nad-
skakovala. Z odkvapovych rir viselo zopér ¢repnikov s kvetmi, ktoré do-
davali mestecku potrebné farby. O kvety sa s laskou staral spolok okrasy
mesta. Presla okolo hypotekarnej banky a nového autorizovaného pre-
dajcu Fordu. Este vzdy ju ohromovalo, Ze ¢lovek méze vojst do predaj-
ne, vybrat si automobil a v ten isty denl sa odviezt domov.

Vedla nej otviral dvere obchod s rozli¢nym tovarom a jeho majitel,
pan Hurst, vysiel von s metlou. Oble¢ent mal koselu s vyhrnutymi ru-

kévmi, takze sa mu vynimali misité predlaktia. Jeho Cervenej tvari do-
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minoval okrihly nos ako poziarny hydrant. Bol to jeden z najbohatsich
muzov v meste. Bol nielen majitefom obchodu s rozli¢nym tovarom, ale
aj bistra, zmrzlinarne a lekdrne. Iba Wolcottovei zili v meste dlhsie. Pat-
rili k tretej generdcii Texasanov a boli na to hrdi. Elsin milovany stary
otec Walter si az do svojej smrti hovoril, Ze je texasky ranger.

»Zdravim, sle¢na Wolcottovd,“ povedal obchodnik a odhrnul si z ¢er-
venej tvare tych par prameriov vlasov, ktoré este mal. ,Zd4 sa, Ze bude
krasny de. Idete do kniznice?

»ldem,“ odvetila. ,Kam inam?“

,2Dostal som novy ¢erveny hodvib. Povedzte to sestrim. Boli by z ne-
ho pekné saty.

Elsa zastala.

Cerveny hodvab.

Nikdy nemala na sebe ¢erveny hodviéb. ,Ukdzte mi ho, prosim vis.“

»2Ach, samozrejme! Mohli by ste ich prekvapit.“

Pan Hurst vosiel do obchodu. Vsade, kam Elsa pozrela, videla farbu:
debnicky plné hrachu a jahod, kopy levandulového mydla zabaleného
v hodvibnom papieri, vreckd muiky a cukru, pohdre s kyslymi uhorkami.

Viedol ju popri porceldne, pribore a poskladanych pestrofarebnych
obrusoch a zisterach ku kope latok. Chvil'u sa v nich prehrial, potom
vytiahol bal rubinovo ¢erveného hodvéibu.

Elsa si stiahla rukavicky, odlozila ich bokom a naciahla sa za hodva-
bom. V Zivote nemala v rukdch ni¢ také jemné. A dnes md narodeniny...

,Charlotte sa to hodi k vlasom...”

,»Ja si ho vezmem,“ vyhlasila Elsa. Nevyslovila slovo ja prili§ dérazne?
Nebolo to hrubé? Ano, zrejme bolo. Pan Hurst si ju zvlastne obzeral.

Potom zabalil latku do hnedého papiera, previazal bali¢ek povriz-
kom a podal jej ho.

Elsa uz bola na odchode, ked zazrela striebornu ¢elenku posiatu
ligotavymi koralikmi. Presne takd by si dala na hlavu gréftka Olenska

z Veku nevinnosti.

Do
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KEeD sa Evsa vracala domov z kniZnice, pritiskala si na hrud hnedy
bali¢ek s ¢ervenym hodvibom.

Otvorila ozdobni ¢iernu branu z tepaného Zeleza a vstapila do sve-
ta svojej matky — do dokonale upravenej zahrady voriajicej jazminom
a ruzami. Na konci chodni¢ka lemovaného Zivym plotom stdl velky
dom Wolcottovcov, ktory postavil kritko po ob¢ianskej vojne jej stary
otec pre Zenu, ktord miloval.

Else stary otec chybal kazdy der. Bol to burlivik, ktory si rad vypil
a hadal sa, ale ¢o mal rdd, mal rdd neviazane. Celé roky smuitil za man-
zelkou. Bol jediny Wolcott okrem Elsy, ktory rad ¢ital a vzdy sa v ro-
dinnych hadkach postavil na jej stranu. Neboj sa smrti, Elsa. Obdvay sa,
Ze nebudes Zit. Bud odvdZna.

Od jeho smrti jej nikto ni¢ také nepovedal a velmi jej chybal. K jej
najkraj$im spomienkam patrili jeho pribehy o nezdkonnych starych
Casoch v Texase, Larede, Dallase a Austine, ale aj na Velkych préridch.

Urcite by chcel, aby si kiapila ten Cerveny hodvéb.

Mama zdvihla pohlad od ruzi, posunula si novy slameny klobuk
dozadu a spytala sa: ,Elsa, kde si bola?*

,V kniznici.“

»<Mala si povedat ockovi, aby ta odviezol. Taka prechddzka je nad
tvoje sily.”

»Je mi dobre, mama.*

Namojveru, akoby niekedy chceli, aby ochorela.

Elsa pevnejsie stisla bali¢ek s hodvidbom.

»,Chod si I'ahnit. Dnes bude hortco. Povedz Marii, aby ti urobila
limonddu.“ Potom mama znova zacala strihat ruze a klddla ich do ple-
teného kosika.

Elsa presla k dveram a vstapila do tiefia vnutri. V tie dni, ked malo
byt hortco, boli zatiahnuté vsetky zaluzie. V tejto Casti Stitu to zna-
menalo vela dni v tme. Ked za sebou zatvorila dvere, po¢ula v kuchyni
spievat Mariu po $panielsky.

Elsa prekizla domom a vysla hore schodmi do svojej izby. Tam od-
balila hnedy papier a hladela na Ziarivy rubinovy hodvab. Musela sa
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ho dotknit, neubranila sa tomu. Jeho jemnost ju akosi uspokojovala,
pripominala jej stuzku, ktort mala v detstve, ked' si este cmulala palce.

Dokaze to? Dokdze urobit to, Co sa jej zrazu zrodilo v mysli? Za-
¢ina sa to jej vyzorom...

Bud’ odvizna.

Elsa chytila za hrst vlasov dlhych po pds a odstrihla si ich pri bra-
de. Citila sa trochu $ialene, ale dalej strihala, kym nemala pri nohdch
kopu dlhych blond vlasov.

Klopanie na dvere Elsu tak vyplasilo, az jej vypadli noznice a za-
buchotali na bielizniku.

Dvere sa otvorili. Do izby vosla jej mama, a ked videla Elsine ostri-
hané vlasy, prudko zastala. ,Co si to urobila>

,Chcela som...“

,Nedovolim ti vyjst z domu, kym ti vlasy nedorasti. Co by pove-
dali ludia?“

,<Mladé zeny maji mikddo, mama.”

»Nie milé mladé Zeny, Elsinore. Prinesiem ti klobdk.*

»2Len som chcela byt peknd, odvetila Elsa.

Matke sa v o¢iach zracila litost a to bolo nad Elsine sily.



DVA

Isa celé dni stravila ukrytd vo svojej izbe, hovorila, Ze sa neciti dob-

re. V skutoc¢nosti sa bala ukazat otcovi s tymi krivolako ostriha-
nymi vlasmi, ktoré prezradzali jej potrebu. Spociatku sa usilovala Citat.
Knihy boli vzdy jej utechou, romdny jej dali priestor, aby bola odvizna
a krasna, aj ked len vo vlastnych predstavach.

Ale ten Cerveny hodvéb jej Sepkal, priam krical, az kone¢ne odlozila
knihy a zacala si robit strih na $aty podla casopisu. A ked ho uz mala,
zdalo sa jej hlipe nepokracovat v prici, a tak vystrihla litku a zacala
§it, len aby sa zabavila.

Kym sila, citila zvlastny pocit — nadej.

Konecne v sobotu vecer zdvihla dokoncené saty. Bol to presny mo-
del mestskej médy — vystrih v tvare V, nizky pds, asymetricky lem. Boli
to odvizne moderné aty. Saty pre Zenu, ktora pretancuje celd noc
a nemd nijaké starosti. Hovorili im emancipované Zeny. Vystavovali na
obdiv svoju nezévislost, pili domdcu péalenku, fajcili cigarety a tancovali
v $atdch, ktoré im odhalovali nohy.

Musi si ich aspon vyskuasat, aj keby v nich nikdy nevysla spomedzi

tychto $tyroch murov.
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Okupala sa, oholila si nohy, prihladila si na holej pokozke hodvibne
pancuchy. Stocila vlhké vlasy, prichytila ich pinetkou a modlila sa, aby sa
zvlnili. Kym sa jej susili vlasy, vkradla sa do maminej izby a pozicala si
z toaletného stolika jej kozmetiku. Zdola bolo pocut hudbu z gramofénu.

Napokon si vykefovala mierne zvlnené vlasy a dala si na celo strie-
bornu Celenku. Natiahla si saty, lahulinké ako oblacik. Asymetricky
lem zvyraznoval jej dlhé nohy.

Naklonila sa k zrkadlu, naniesla si na modré o¢i ¢iernu linku a pre-
pudrovala si svetloruZovym ptidrom ostré licne kosti. Vdaka cervené-
mu ruzu mala pery plnsie, ako slubovali v dimskych ¢asopisoch.

Pozrela sa do zrkadla a pomyslela si: Boze dobry, takmer som peknd.

»2Dokazes to,“ povedala si nahlas. Bud’ odvdzna.

Ked vysla z izby a kracala po schodoch, citila sa prekvapujico se-
baisto. Cely Zivot jej hovorili, Ze nie je peknd. Ale teraz...

Mama si to v§imla prva. Z celej sily plesla otca, takze zdvihol po-
hl'ad od svojich novin Farm Journal.

Zamraéil sa. ,Co to mas na sebe?®

» 10 som si... usila,“ Elsa si nervézne spojila ruky.

Otec zatvoril noviny. A ¢o tie vlasy? Preboha! A més saty ako flan-
dra. Vrit sa do svojej izby a nerob si hanbu.”

Elsa sa obratila na mamu, aby jej pomohla. , Toto je najnovsia méda...

,»Nie je stica pre zbozné Zeny, Elsinore. Vidiet ti kolend. Tu nie sme
v New Yorku.“

,Chod,“ povedal otec. ,Okamzite.*

Elsa im uz chcela vyhoviet, ale potom si uvedomila, ¢o znamena
poslichnut, a zastala. Starky Walt by jej povedal, aby sa nevzdavala.

Vytréila bradu. ,Dnes vecer idem do lokélu pocavat hudbu.®

»2Nikam nejdes,“ otec vstal. ,Zakazujem ti to.

Elsa sa rozbehla k dveram, béla sa, Ze keby spomalila, zastala by. Vy-
behla von a bezala dalej, nev§imala si hlasy, ktoré na nu kricali. Zastala,
az ked nevlddala s dychom.

Lokal sa nachddzal v meste medzi nijomnymi stajiiami a pekér-

niou. Stajne boli teraz v ére automobilov zadebnené. Odkedy podpisali
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osemndsty dodatok ustavy a zacala sa prohibicia, vidala, ako za tymi
drevenymi dverami lokilu miznu Zeny aj muzi. A napriek maminmu
nazoru mnohé z tych mladych Zien boli oblecené ako Elsa.

Zigla po drevenych schodoch k zatvorenym dverdm a zaklopala.
Otvorila sa $trbina, ktord si nev§imla, a uvidela prizmurené o¢i. Cez
strbinu prenikala dzezovd melddia a cigarovy dym. ,,Heslo,“ povedal
znimy hlas.

,Heslo?“

»ole¢na Wolcottovi, zabludili ste?”

»Nie, Frank. Tuzim po¢avat hudbu.“ Bola na seba hrda, ako pokoj-
ne to vyslovila.

»Vas otec by zo mna zodral kozu, keby som vis pustil dnu. Chodte
domov. Diev¢a ako vy by nemalo chodit po uliciach v takomto oble-
eni. Z toho mézu byt len problémy.*

Skara sa zatvorila. Spoza zamknutych dveri este vzdy pocula hud-
bu. ,Ain’t We Got Fun.“Vo vzduchu sa vznisal cigarovy dym.

Elsa tam chvilu zmitene stila. Nemoze ist dnu? Preco? Samozrej-
me, v dosledku prohibicie bol alkohol nelegilny, ale kazdy v meste si
tak ovlazuje hrdlo a policajti prizmuruja odi.

Bezcielne vykrocila ulicou k okresnému sidu.

Vtedy si v8imla, Ze sa k nej blizi muz.

Vysoky, stihly, husté ¢ierne vlasy mu mierne skrotila ligotavd poma-
da. Mal na sebe zaprasené ¢ierne nohavice, priliehali mu na $tihle boky
a pod bézovym pulévrom bielu koselu zapnuti az ku krku, z kdrovane;
kravaty mu bolo vidiet iba uzol. Na hlave mal nakrivo nasadenu koze-
nu ¢iapku kamelota.

Ked prisiel blizsie, videla, aky je mlady — zrejme nemal viac ako
osemndst rokov, bol opdleny a mal hnedé oci. (Podl'a romanci to boli
vyzyvavé oéi.)

»2Dobry den, madam.“ Zastal, usmial sa a zlozil si ¢iapku.

, To hovorite m-mne?“

»Nikoho iného tu nevidim. Voldm sa Raffaello Martinelli. Zijete
v Dalharte?“
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Talian. Boze dobry. Otec by nechcel, aby sa ¢o len pozrela na toho
chlapca, nieto aby sa s nim rozprévala.

JAno.«

,Ja nie. Pochddzam z rudnej metropoly menom Lonesome Tree pri
hraniciach s Oklahomou. Ani nezZmurknite, lebo ju neuvidite. Ako sa
volate?®

»Elsa Wolcottovi,“ odvetila.

»2Ako ten predajca traktorov? Pocujte, pozndm véasho tatka.“ Usmial
sa.,Co tu robite sama v tych peknych satich, Elsa Wolcottova?

Bud' ako Fanny Hillovd. Bud odvdzna. Toto je mozno jej jedina San-
ca. Ked sa vriti domov, otec ju pravdepodobne dé pod zdmku. ,No...
zrejme som osameld.”

Raffaello vyvalil tmavé o&i. Rychlo pregigal a ohryzok mu poska-
koval.

Presla ve¢nost, kym cakala, ¢o povie.

»Aj ja som osamely.“

Naciahol sa za jej rukou.

Elsa ju takmer odtiahla, tak ju to ohromilo.

Kedy sa jej naposledy niekto dotkol?

Je to len dotyk, Elsa. Nebud’ hlipa.

Bol taky pekny, az jej prislo nevolno. Bude ako ti chalani v skole,
ktori si ju doberali, Sikanovali ju a za chrbtom ju volali Anyone Else?
Hocikto iny? Tiene akoby mu modelovali érty — vysoko posadené licne
kosti, $iroké hladké celo, ostry rovny nos a pery také plné, az sa neubra-
nila spomienkam na hriesne romany, ktoré Citala.

,Podte so mnou, Els.“

Len tak bez vsetkého jej zmenil meno a stvoril z nej ind Zenu. Zda-
lo sa jej to také doverné, az sa zachvela.

Viedol ju prizdnou uli¢kou a tmavou cestou. Cez otvorené okna
lokélu znela skladba 7vot, foot, Tootsie! Goodbye.

Kracal s fiou okolo Zelezni¢nej stanice von z mesta smerom k ele-
gantnému novému nakladnému autu znacky Ford s velkou korbou

ohradenou drevenymi bo¢nicami.

25



KRISTIN HANNAH

»Pekné auto,“ poznamenala.

»2Bol dobry rok na p$enicu. Rada jazdite v noci?“

»Prirodzene. Sadla si na sedadlo spolujazdca a nastartoval. Ked vy-
razili na sever, kabina sa zatriasla.

Presli poldruha kilometra, Dalhart videli len v spitnom zrkadle
a §iroko-daleko ni¢. Nijaké kopce, udolia, stromy, rieky, len hviezdna-
td obloha, taka $ira, akoby prehltla svet.

Viezol ich po hrbolatej ceste a odbocil k starej usadlosti Steward.
Kedysi bola v okrese sldvna, lebo mala obrovska stodolu, ale poc¢as po-
sledného sucha ju opustili a oknd domca za stodolou boli uz celé roky
zadebnené.

Zastal pred prazdnou stodolou a vypol motor, potom chvilu len se-
del a hl'adel pred seba. Ticho medzi nimi rusilo iba dychanie a tikanie
zhasinajiceho motora.

Vypol svetld a otvoril dvere, potom presiel na druhu stranu a otvo-
ril jej dvere.

Divala sa, ako jej podédva ruku a pomaha jej vystapit z nakladné-
ho auta.

Mohol o krok ustipit, ale neurobil to a citila z neho whisky a le-
vandulu, ktord zrejme pouzila jeho mama, ked mu prala alebo Zehli-
la kosel'u.

Usmial sa na fiu a ona mu s nddejou tusmev opitovala.

Roztiahol na drevenej korbe dve presivané deky a vyliezli na ne.

Lezali bok po boku a hladeli na obrovskd hviezdnatd no¢ni oblohu.

»<Kolko mate rokov?“ spytala sa Elsa.

,Osemnadst, ale mama sa ku mne spréva, akoby som bol decko.
Dnes som sa musel vykradnit z domu. Prilis jej zalezi, ¢o si pomyslia
ludia. Mite $tastie.”

»Miam §tastier”

»<Mozete chodit v tych Satich bez gardeddmy.“

,2Uistujem vds, Ze moj otec z toho nemd veru radost.”

»2Ale vy ste to dokdzali. Utrhli ste sa. Myslite si niekedy, Ze Zivot

musi byt viac, nez tu vidime, Els?“
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»Myslim.“

,Chipete... niekde mladi v nasom veku popijaji domécu pédlenku
a tancuju pri dzezovej hudbe. Zeny fajéia na verejnosti.“ Vzdychol si.
»2A my sme tu.“

»2Dnes som si ostrihala vlasy,“ prezradila mu.,Mgj otec na mria ga-
nil, akoby som niekoho zavrazdila.”

yotari su stari. Moji rodi¢ia sem prisli zo Sicilie len s par gro$mi.
Stale o tom rozprévaji a hovoria, aké mali §tastie. Akoby to bolo §tastie,
ked skongili tu.“

,Vy ste muz, Raffaello. Mézete robit, ¢o chceete, ist, kam chcete.

,2Hovorte mi Rafe. Mama hovori, Ze to znie americky, ale ak tak
vel'mi chceeli byt Ameri¢ania, mali ma pomenovat George. Alebo Lin-
coln.“ Vzdychol si.,,Dobre mi padne, Ze to mézZem vynimo¢ne povedat
nahlas. Ste dobra posluchécka, Els.“

,,]V)akujem... Rafe.“

Prevalil sa na bok. Citila na tvéri jeho pohlad a usilovala sa dychat
rovnomerne.

»omiem vés pobozkat, Elsar

Len prikyvla. Naklonil sa a pobozkal ju na lice. Pery mal nezné
a pri jeho dotyku citila, ako ozila.

Bozkaval ju na hrdlo a tdzila dotykat sa ho, ale neodvazila sa. Dob-
ré Zeny také Cosi veru nerobia.

~MozZem... sa odvazit urobit viac, Elsa?“

,Mds na mysli...

,Pomilovat ta?“

Elsa snivala o takej chvili, modlila sa za to, predstavovala si to po-
dl'a knih, ktoré Citala, a teraz je to tu. Naozaj. Muz sa pyta, ¢i ju moze
pomilovat.

,Ano, zaSepkala.

»O1 si istd?“

Prikyvla.

Odtiahol sa, rozopol si opasok a odhodil ho. Ked si stahoval no-

havice, spona cinkla o bok ndkladiaka.
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Vyhrnul jej cervené hodvabne Saty, hladko sa jej kizali po tele, stek-
lili ju a vzrusovali. Ked jej stiahol nohavicky, v mesacnom svetle zazre-
la svoje nohy. Pocitila teply no¢ny vzduch a zachvela sa. Nohy drzala
spojené, kym jej ich neroztiahol a nelahol si nad nu.

Boze dobry.

Zatvorila o¢i a on do nej vnikol. Tak to bolelo, az vykrikla.

Rychlo zatvorila tsta a stichla.

Rafe stonal a kizal dnu a von, potom klesol na nu. Na krku citila
jeho dych.

Odkotalal sa nabok, ale zostal lezat pri nej. ,Pani,“ zamrmlal.

Znelo to, akoby sa usmieval, ale ako je to mozné? Musela nieco ro-
bit zle. To nemdze byt... ono.

» 1y si naozaj vynimo¢nd, Elsa,“ vyhlésil.

»Bolo to... dobré?“ odvizila sa spytat.

»2Bolo to skvelé, uistil ju.

Chcela sa prevalit nabok a skimat mu tvar. Bozkdvat ho. Tieto
hviezdy videla tisic raz. On bol ktosi novy a tdzil po nej. Mala pocit,
akoby otriasol jej svetom. Nikdy si ¢osi takéto nepredstavovala. Spytal
sa, ¢i ju moze pomilovat. Mozno spolu zaspia a...

»INo, asi by som ta mal odviezt domov, Els. Otec mi zmasti zadok,
ak skoro rdno nebudem na traktore. Zajtra zorieme dalsich stodvadsat
akrov a zasejeme viac pSenice.”

»~Aha,“ zamrmlala. ,Dobre. Pravdaze.“

Do

EvLsA zaBucHLA DVERE na nikladiaku a pozerala cez otvorené okno
na Rafa, ten sa usmieval, pomaly zdvihol ruku a odisiel.

Co to bolo za rozlicku? Chce ju znova vidiet?

Len pozri nariho. PravdaZe nie.

Okrem toho byva v Lonesome Tree. To je pitdesiat kilometrov od
Dalhartu. A keby ho ndhodou znova videla v Dalharte, ni¢ by to ne-

znamenalo.
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Bol Talian. Katolik. Mlady muz. Ni¢ z toho nebolo pre jej rodicov
prijatelné.

Otvorila branu a vstipila do maminho vonavého sveta. Odteraz jej
bude voiia jazminu vzdy pripominat jeho...

Otvorila dvere a vosla do tmavého saléna.

Ked zatvarala dvere, zacula vrznutie a zmeravela. Cez okno preni-
kalo mesac¢né svetlo. Pri gramoféne videla stit otca.

»Kto si?“ spytal sa a podisiel k nej.

Else sa zosmykla z hlavy striebornd ¢elenka. Posunula si ju vyssie.
, -tvoja dcéra.

,Presne tak. M6j otec bojoval, aby sa Texas stal sucastou Spojenych
Statov. Vstipil medzi rangerov, bojoval v Larede, postrelili ho a takmer
zomrel. Tédto zem je presiaknutd nasou krvou.*

,A-4no, viem, ale...“

Elsa nevidela, Ze zdvihol ruku, v8§imla si ju, az ked bolo neskoro.
Z celej sily jej plesol po sinke, takze stratila rovnovdhu a spadla na
dldzku.

Pozviechala sa na nohy a chcela odist. ,Papa...“

,Robi§ ndim hanbu. Zmizni mi z 0&.”

Elsa vybehla hore schodmi a zaplesla dvere na izbe.

Trastcimi sa rukami zazala no¢nt lampicku a vyzliekla sa.

Nad prsnikom mala ¢erveny flak. (To urobil Rafe?) Na sinke sa jej
uZ tvorila modrina a vlasy mala po milovani hrozne strapaté, ak sa to
dalo nazvat milovanie.

No ak bude méct, urobi to znova. Nech ju aj otec bije, kri¢i na nu,
urdza ju, vydedi ju.

Teraz vedela, ¢o predtym ani netusila — urobi cokolvek, strpi ¢o-

kolvek, aby ju milovali, hoci len jednu noc.

Do

KED sa Evrsa na druhé rino zobudila, cez otvorené okno prenikalo

slne¢né svetlo. Cervené $aty viseli na dverach $atnika. Bol'avd sinka jej
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pripomenula, ¢o sa v¢era stalo, tak ako bolest po milovani. Na to prvé
chcela zabudnit, to druhé si tdzila uchovat v pamati.

Na Zeleznej posteli mala zo$ivané prikryvky, ktoré Casto vyrabala pri
svetle sviec pocas studenych zimnych mesiacov. Konca postele stal bie-
liznik plny vysivanej bielizne, bola tam aj jemna biela no¢na kosela a sva-
dobnd prikryvka, ktort Elsa zacala zo$ivat ako dvandstro¢na, prv nez
pochopila, Ze jej nepritazlivost nie je len fiza, ale trvaly stav. V Case, ked
Elsa dostala prvé mesiaciky, mama prestala hovorit o jej svadbe a pre-
stala zdobit kordlikmi alengonsku ¢ipku. T4 ¢ipka teraz lezala zlozena
v hodvibnom papieri, bolo jej len tolko, ¢o by stacilo na polovicu siat.

Ozvalo sa klopanie na dvere.

Elsa sa posadila. ,Dalej.“

Mama vosla dnu, ale jej médne topanky nevydali nijaky zvuk na
drevenej dldzke pokrytej kober¢ekom. Bola vysoka, plecnatd a nestrpe-
la nezmysly. Zila vzorne, predsedala cirkevnym vyborom, viedla Spolok
na skraslenie mesta a hovorila ticho, aj ked sa hnevala. Minervu Wol-
cottovu ni¢ a nikto nevyviedol z miery. Tvrdila, Ze to je v rodine, zdedila
ti vlastnost po predkoch, ktori prisli do Texasu v ¢asoch, ked' §iroko-
-daleko nebolo vidiet bielu tvér.

Mama si sadla na pelast. Vlasy mala odfarbené nacierno a stiahnuté
vzadu do uzla, ¢o len zvyraziiovalo jej ostré crty. Dotkla sa bolavej mod-
riny na Elsinej sinke. ,Mo6j otec by so mnou urobil ¢osi ovela horsie.

»Ale...

»\ijaké ale, Elsinore.“ Predklonila sa a zastré¢ila pramen Elsinych
ostrihanych vlasov za ucho. ,Predpokladdm, Ze si dnes v meste vypo-
¢ujem klebety. Klebety. O jednej z mojich dcér. Stazka si vzdychla.
yDostala si sa do takosti?*

,Nie, mama.“

»TakZe si dobré dievea?”

Elsa prikyvla, nedokdzala nahlas klamat.

Mama prilozila ukazovik na Elsinu bradu a zdvihla jej tvar. Ska-
mala Elsu, mracila sa, dohadovala sa. ,Pekné $aty este z nikoho neu-

robili pekné diev¢a, srdiecko.”
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,Len som chcela...”

»2Nebudeme o tom viac hovorit a nech sa to uz nezopakuje.“

Mama vstala, prihladila si levandulové krepové $aty, hoci sa na nich
neurobili nijaké zahyby. Vytvoril sa medzi nimi odstup, pevny ako plot.
» Iy sa nikdy nevydas, Elsinore, aj ked’ sme bohati a mame dobré posta-
venie. Nijaky muz, ktory stoji za zmienku, netdzi mat nepeknd man-
zelku vyssiu ako on. A keby aj prisiel muz, ktory by prehliadol tvoje
slabosti, ur¢ite by sa mu nepacila poskvrnend povest. Nauc sa byt spo-
kojnd s realitou. Odhod tie svoje hlipe romantické romany.“

Cestou z izby mama vzala jej Cervené hodvibne saty.



TRI

Po prvej svetovej vojne vlddlo v Dalharte vlastenectvo. A to spolu
s dazdom a rasticimi cenami psenice dalo vSetkym dévod na osla-
vu Stvrtého jila. Vyklady obchodov v meste hlasali prichod Diia ne-
zévislosti a zvonce veselo vyzvanali, ked ludia chodili dnu a von z ob-
chodov a nakupovali jedlo a pitie na oslavy.

Elsa sa zvycajne tesila na ten sviatok, ale posledné tyzdne mala taz-
ké. Od toho vecera s Rafom mala pocit, akoby bola v klietke. Nepo-
kojnd, nestastnd...

Niezeby sa niekto z rodiny na nu lepsie pozrel a videl ten rozdiel.
Nedala nahlas najavo svoju nespokojnost, pochovala ju a §la d'alej. Ni¢
iné nevedela.

Chodila so sklonenou hlavou a predstierala, Ze sa ni¢ nezmenilo.
Co najviac &asu trévila vo svojej izbe, aj ked leto bolo hortice. Dala si
z kniznice priniest knihy — vhodné knihy — a ¢itala ich od zadiatku do
konca. Vysivala utierky a obliecky na vankuse. Pri veceri pocuvala roz-
hovory rodi¢ov a prikyvovala, ked bolo treba. V kostole mala na svojich
skandal6zne ostrihanych vlasoch klobucik, vyhovarala sa, Ze sa neciti

dobre, a nechali ju na pokoj.
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Ked sa z ¢asu na ¢as odvézila zdvihnit pohl'ad od oblubenej knihy
a pozriet cez okno, videla na obzore prizdnu budicnost starej dievky.

Prijmi to.

Modrina na sinke vybledla. Nikto — ani len jej sestry — neutrusil
nijakd poznidmku. V- dome Wolcottovcov sa zivot vritil do normalu.

Elsa sa citila ako povestnd lady zo Shalottu, ktord Zila vo veZi, bola
prekliata a nemohla opustit svoju izbu, navzdy odsidend pozorovat
rusny Zivot znutra. Ak si aj niekto vimol, Ze Elsa je nejaka zamiknuts,
ni¢ nepoznamenal ani sa nespytal preco. V skutocnosti sa ni¢ nezme-
nilo. UZ d4vno sa naudila zmiznut. Bola ako tie zvieratd, ktoré vdaka
svojmu obrannému mechanizmu splyni s prostredim a stand sa nevidi-
tel'nymi. Tak sa vyrovnédvala s odmietnutim. Ni¢ nepovedat a zmiznut.
Nikdy neodpovedat bojovne. Ak zostala ticho, [udia napokon zabudli,
Ze je tam, a nechali ju na pokoji.

»Elsal“ zakrical otec nahor. Je ¢as odist. Nechceme kvoli tebe prist
neskoro.“

Elsa si natiahla kozinkové rukavi¢ky — musela ich nosit aj v tej ho-
ricave — a nasadila si slameny klobuk. Potom zisla dolu.

Zrazu zastala na polceste a nedokazala ist dalej. Co ak bude na ve-
Cierku Rafe?

Stvrty jal bol jeden z tych vzcnych dni, ked sa zisiel cely okres.
Rozli¢né mesta zvycajne mali oslavy vo svojich salach, ale na tato pri-
lezitost sa schadzali zoSiroka-zdaleka.

,2Podme,“ povedal otec. , Tvoja mama nerada megkd.”

Elsa nasledovala rodi¢ov k otcovmu novému zelenému $portové-
mu kabrioletu. Nasadli a stlacili sa na koZenych sedadlach. Hoci byvali
v meste a spolo¢enska séla bola blizko, mali so sebou vela jedla a mama
by to neprezila, keby ju videli ist pesi na vecierok.

Dalhartska spolo¢enska sila bola vyzdobena ¢erveno-bielo-modry-
mérom, ktorym sa v poslednych rokoch darilo, a bankérom, ktori finan-
covali ten rast. Zeny zo Spolku na skraslenie mesta starostlivo upravili

okolie, takze travnik bol krdsny zeleny. Vedla schodov veducich k dve-
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ram kvitli pestrofarebné kvety. Vsade bolo vela deti, veselo sa smiali,
hrali, pobehovali. Elsa nevidela nijaka dospievajucu mlddez, ale boli
niekde tam, pravdepodobne sa ukradomky bozkavali v tmavych katoch.

Papa zaparkoval na ulici a vypol motor.

Elsa zacula hudbu. Cez otvorené dvere sa niesli zvuky vecierka —
rozhovory, kagel, smiech. Huslisti hrali za sprievodu bendza a gitary
Second Hand Rose.

Papa otvoril kufor a odhalil jedlo, ktoré Maria chystala celé dni.
Jedlo, za ktoré budu chvilit mamu. Rodinné recepty od jej texaskych
predkov pionierov — melasové kolace, korenisté medovniky tety Berthy,
obritend broskyriova torta a obl'ibena sunka starkého Walta s omackou
ochutenou whisky a kukuri¢nd kasa — a to vSetko malo ludom pripomi-
nat, aké hlboké korene maji Wolcottovci v dejindch Texasu.

Elsa vykrocila zarovno rodicov a niesla este teply liatinovy hrniec
do spolocenske;j sily.

Vnutri pouzili pestrofarebné prikryvky na vsetko od dekorécie po
obrusy. Pri zadnej stene stilo niekolko dlhych stolov s obcerstvenim:
bolo tam pecené bravéové miso, husté omacky, ticky s fazulkou vare-
nou v bravéovej masti. Bezpochyby tam bude aj kuraci $alit, zemiakovy
salat, klobasky a biskvity, razny chlieb aj kukuri¢ny chlieb, véetky moz-
né kolace a zakusky. Vsetci mali radi oslavy a Zeny si dali zdlezat, aby
zapOsobili jedna na druhd. Bude tam ddené miso, krélicie klobésky,
bochniky chleba s Cerstvo zmitenym maslom, vajcia natvrdo, ovocné
koléce a misy plné hotdogov. Mama zamierila k rohovému stolu, kde
zeny zo Spolku na skraslenie mesta rozkladali svoje vyrobky.

Elsa videla, Ze jej sestry stoja pri Zendch zo Spolku. Suzanna mala
na sebe blizku usitd z Elsinho ¢erveného hodvabu. Charlotte mala na
krku ¢erveny hodvabny $al.

Elsa prudko zastala, pri pohlade na sestry v cervenom hodvébe sa
jej zmocnila skli¢enost.

Papa sa pridal k muzom hlasno debatujicim vedla pédia.

Hoci pocas prohibicie bol alkohol zakazany, bolo ho tam dost pre

muzov, ktori tvorili silnt skupinu migrantov z Ruska, Nemecka, Talian-
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ska a Trska. Prisli sem s prazdnymi rukami a podarilo sa im nieco do-
siahnut, netuzili po¢avat, ako maju Zit, a tobdz nie od vlady, ktord akoby
ani nevedela, ze Velké prérie existuju. Hoci posobili dost osumelo, mno-
hi z tych muzov mali v bankdch dost periazi. Ked sa psenica predavala
za doldr a tridsat centov za busel a jej pestovanie stdlo Styridsat centov,
vSetci v meste boli $tastni. Ak mal ¢lovek dost pddy, mohol zbohatnut.

»2Dalhart je na najlepsej ceste, vyhlasil papa tak nahlas, aby ho bolo
pocut napriek hudbe. ,Na budici rok tu postavim operu, doslaka. Pre-
¢o by sme mali chodit za kultirou do Amarilla>

,Potrebujeme v meste elektrinu. To je zdklad uspechu,“ dodal pin
Hurst.

Mama dalej rozkladala jedlo, nikdy nebola spokojn4, ako ho rozlo-
zili ini, ked tam nebola. Charlotte a Suzanna sa smiali so svojimi pek-
nymi, elegantne oble¢enymi priatelkami, vicsina z nich boli mamicky.

Elsa zazrela Rafa, stl s inymi talianskymi rodinami v kite pri stole
s jedlom. Cierne vlasy mal navrchu splasnuté, pri usiach kratsie, zislo by
sa ho ostrihat. Vdaka pomadde, ktora pouzil, sa mu ligotali, ale nevedel
ich skrotit. Na sebe mal oby¢ajni koselu, na laktoch o$ichand, hnedé
nohavice, hnedé kozené traky a kdrovany motylik. Pod pazuchu ho dr-
zalo pekné tmavovlasé dievca. Za tych Sest tyzdriov, ¢o ho nevidela, sa
mu tvér eSte vi¢Smi opdlila vdaka dlhym hodindm na poli.

Pozri sa sem, premyslala a potom dodala: Nie, nepozeraj sa.

Bude predstierat, Ze ju nepoznd. Ba ¢o by bolo horsie, Ze ju nevidi.

Elsa sa donutila pohnit z miesta a pocula na drevenom tane¢nom
parkete klopot svojich podpitkov.

Polozila liatinovy hrniec na stél s bielym obrusom.

»2Preboha, Elsa, Sunka uprostred dezertov! Na ¢o myslis?“ zvolala
mama.

Elsa vzala hrniec a odniesla ho na iny st6l. Pri kazdom kroku bola
blizsie k Rafovi.

Postavila hrniec ¢o najtichsie.

Rafe na 1iu pozrel, zbadal ju. Neusmial sa, len ustarostene pozrel na

diev¢a vedla seba, a to bolo este horsie.
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Elsa okamzite odvritila pohlad. Neméze tam stit celd roztizena.
Zadusalo ju to. A vobec sa jej neziadalo, aby si ju cely vecer nevsimal.

»Mama?“ podisla blizsie. ,Mama?“

»Nevidis, Ze sa rozprévam s pani Tolliverovou?*

»Ano, prepac. Ja len...“ Nepozeraj natiho. ,Necitim sa dobre.”

»Predpokladim, Ze to vyvolalo privela vzrusenia,“ mama pozrela na
priatel’ku.

»Myslim, Ze by som mala ist domov,“ povedala Elsa.

Mama prikyvla. ,Samozrejme.*

Ked Elsa krécala k otvorenym dverdm, dala si zilezat, aby ani ne-
pozrela na Rafa. Na tane¢nom parkete sa popri nej krutili dvojice.

Vysla von do teplého, zlatistého podvecera. Dvere sa za riou za-
buchli, stlmili tény husiel a dupot tancujicich noéh.

Kluc¢kovala pomedzi zaparkované autd, konské povozy, na ktorych
chodili do mesta na takéto udalosti menej dspesni farmdri.

Na Main Street teraz vlidlo ticho, zalievala ju karamelova Ziara,
ktord sa Coskoro zmeni na noc. Vykrocila po drevenej promenéde.

»Els>

Zastala a pomaly sa obritila.

»Mrzi ma to, Els,“ Rafe vyzeral nesvoj.

»Mrzi ta tor“

»Vlal som nieco povedat. Zakyvat ti alebo ¢o.

»2Aha.“

Podisiel tak blizko, az citila teplo, ktoré z neho vyzarovalo, a slabd
vOnu psenice.

,Chépem, Rafe. Je pekna.*

»Gia Compostovd. Nasi rodicia sa dohodli, Ze sa vezmeme, prv nez
sme sa naucili chodit.“ Naklonil sa blizsie. Na lici citila jeho hrejivy dych.

»onivam o tebe,“ vyhrkol.

»IN-naozaj>

Rozpacito prikyvol.

Mala pocit, akoby sa ocitla na kraji atesu, keby spadla dolu, dola-
mala by si kosti. Ten jeho vyzor, jeho hlas. Hladela mu do o¢i, tmavych
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ako noc, roztizenych a trochu smutnych, hoci si nevedela predstavit,
preco su smutné.
yotretnime sa dnes v noci,“ navrhol. ,O polnoci. V starej Stewar-

dovej stodole.

Do

ELsA LEZALA NA POSTELI oblecena.

Neméze tam ist, to jej bolo jasné. Modrina na sinke sa zahojila,
ale pod povrchom este vzdy zostala stopa. Dobré Zeny nerobia to, o ¢o
ju ziada Rafe.

Pocula, ked' sa vratili domov rodicia, vysli hore schodmi, otvorili a za-
tvorili dvere na svojej spalni kisok dalej na chodbe.

Hodiny na no¢nom stoliku ukazovali 21.40.

Elsa len lezala, plytko dychala a dom postupne stichol.

Cakala.

Nemala by tam ist.

Ale nech si to kolkokolvek rdz opakovala v hlave, nebolo to dolezité,
lebo ani na okamih nepripustala, Ze by sa riadila svojou radou.

O pol dvanistej vstala z postele. V izbe bolo este vzdy horico, ale
z okna mala vyhlad na no¢nu oblohu nad Velkymi prériami. Jej det-
sky vchod do dobrodruzstva. Ako Casto stila pri tomto okne a vysie-
lala svoje sny k tym nezndmym vesmirom?

Otvorila okno a vyliezla na kovovu treldz. Zdalo sa jej, akoby sa
ocitla v strede hviezdnatej oblohy.

Ked zoskocila na hustd trévu, zastala a nervézne ¢akala, Ze ju od-
halia, ale vnutri sa nerozsvietilo. Prikradla sa k bo¢nej strane domu
a vzala si sestrin stary bicykel. Nasadla, vysla na cestu a krutila peddlmi
po Main Street, von z mesta.

Noc¢ny svet bol velky a osamely;, ale miestni si uz privykli, Ze je osvet-
leny len hviezdami, bielymi bodkami v tmavom svete. Tu vonku neboli
domy, celé kilometre len $ira tma.

Zastala pri starej stodole, bicykel polozila na travu pri ceste.

Nepride.
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Pravdaze nepride.

Pamitala si kazdé jeho slovo, hoci ich nebolo vela, kazdy odtienok
vyrazu tvire, ked sa s nou rozpréval. Jeho dsmev akoby sa zacinal na
jednej strane a pomaly prekizol na miesto. Na sanke mal bledu jazvic-
ku, rezdky mu mierne vytfcali.

Snivam o tebe.

Stretnime sa dnes v noci.

Odpovedala mu? Alebo tam len nemo stila? Nespominala si.

Ale teraz tu tréala sama pri opustenej stodole.

Je hlapa.

Keby ju pristihli, rozputalo by sa peklo.

Podisla blizsie a hnedé topanky na vysokom podpitku vizgali na ka-
mienkoch na ceste. Pred nou sa vynimala stodola, vrchol strechy akoby
sa chytil na rybarsky hacik mesiaca. Naokolo lezali roztrasené dosky.

Elsa sa objala, akoby jej bolo chladno, hoci v skuto¢nosti jej bolo
neprijemne teplo.

Ako dlho tam stdla? Dost na to, aby jej prislo nevolno. Uz to chce-
la vzdat, ked’ vtom zacula motor auta. Zvrtla sa a uvidela bliZiace sa
reflektory.

Tak ju to ohromilo, Ze sa nevedela ani pohnut.

Jazdil privelmi rychlo, lahkovazne. Spod kolies lietali kamienky.
Klaksén trabil.

Zrejme dupol na brzdu, lebo nakladiak prudko zastal. Okolo neho
stapal prach.

Rafe néhlivo vysko¢il z nakladiaka. , Els,“ usmial sa a vycaril kyticu
fialovych a ruzovych kvetov.

»1-ty si mi priniesol kvety?*

Naciahol sa do kabiny a vybral flasu. ,Aj dzin!“

Elsa nevedela, ako na to reagovat.

Podal jej kvety. Pozrela mu do o¢i a pomyslela si: Tofo. Za toto za-
plati akakolvek cenu.

»1uzim po tebe, Els,“ zasepkal.

Sla za nim na korbu nékladiaka.
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Boli na nej rozprestreté prikryvky. Elsa ich trochu prihladila a I'ahla
si. Z kosécika mesiaca vychddzalo iba vldkenko svetla.

Rafe si lahol vedla ne;.

Citila nablizku jeho telo, pocula, ako dycha.

»Mysli§ na mna niekedy?“ spytal sa.

JAno.«

»Aj ja. Teda, na teba. Na toto.“ Zacal jej rozopinat Zivotik.

Jeho dotyky ju rozpalovali. Nedokdzala sa upokojit, nevedela to
zakryt.

Vyhrnul jej $aty a stiahol nohavicky, na pokozke citila no¢ny vzduch.
Vzrusoval ju ten vzduch na jej pokozke, jej nahota, jeho dych.

Tuzila sa ho dotykat, ochutnat ho, povedat mu, kde chce — tazi —,
aby sa jej dotykal, ale bala sa, Ze sa tym ponizi, a tak mlcala. Vsetko,
¢o by povedala, by bolo nespravne, pre dimu nevhodné a velmi tazila
urobit ho $tastnym.

Vnikol do nej, prv nez bola pripravend, tvrdo do nej vrazil a za-
stonal. O par sekdnd sa zvalil na fiu, cely sa triasol a rychlo dych¢al.

Zasepkal jej do ucha ¢osi nezrozumitelné. Dufala, Ze to bolo ro-
mantické.

Dotkla sa mu strniska na brade. Dotkla sa ho tak jemne, az sa jej
zdalo, Ze to ani necitil.

,2Bude$ mi chybat, Els,“ zamrmlal.

Elsa rychlo odtiahla ruku. ,Kam ide$?*

Otvoril flau dZinu a dal si vydatny ddsok, potom podal fIasu jej.
»2Rodi¢ia ma nutia, aby som $iel na vysoku skolu.“ Prekotulal sa na bok,
oprel si hlavu o ruku a dival sa na fiu, ako pije ohnivy nipoj, potom si
prilozila ruku na dsta.

Znova si odpil. ,Mama chce, aby som promoval na vysokej skole
a stal sa ozajstnym Ameri¢anom alebo také ¢osi.”

»Vysoka skola, vzdychla roztizene.

,»Veru. Hlupe, ¢o? Netuzim sa vzdelavat ¢itanim knih. Cheem vi-
diet Times Square, Brooklyn Bridge a Hollywood. Vzdelavat sa tym,

ze budem vidiet svet.“ Znova si glgol. ,A ty o Com snivas, Els?“
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Jeho otdzka ju tak prekvapila, Ze jej chvilu trvalo, kym mu odpove-
dala. ,Zrejme o dietati. A vlastnom domove.*

Uskrnul sa. ,,Ha, to sa nerata. Ked Zena tazi po dietati, to je ako
ked semeno chce rast. Po ¢om este tGzi§?

»Vysmeje$ sa mi.*

»=Nevysmejem. STubujem.

»,Chcem byt odvizna, povedala tak ticho, Ze ju ledva bolo pocut.

»A oho sa bojisr*

»Vsetkého,“ vzdychla. ,Moj stary otec bol texasky ranger. Hovorie-
val mi, aby som povstala a bojovala. Ale o ¢o? Neviem. Ked to hovo-
rim nahlas, znie to hlipo...

Videla, ako sa na fiu diva, a dafala, Ze noc k nej je milosrdna.

»2Nepoznim nijaké iné dievca ako ty,“ zastrcil jej za ucho pramen
vlasov.

»2Kedy odchddzas>“

»V auguste. Takze mdme trochu Casu. Ak sa so mnou este chce§
stretnat.

Elsa sa usmiala. ,,Chcem.“

Vezme od Rafa, ¢o sa len d4, a zaplati za to, nech bude cena aka-
kol'vek. Aj keby sa dostala do pekla. Za jednu minttu sa pri iom citila

krajsia, nez sa citila za dvadsatpit rokov, ¢o je na svete.
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polovici augusta boli kvety vo visiacich ¢repnikoch a Zardinié-
V rach v centre Dalhartu spédlené a vyschnuté. Len zopér obchod-
nikov naslo v tej horticave energiu strihat a polievat kvety, a tie by aj
tak dlho nevydrzali. Pin Hurst Else chabo zakyval, ked’ okolo neho
prechadzala cestou z kniznice.

Ked otvorila branu, zaplavila ju omamne sladkd véria zahrady a pri-
8lo jej zle. Zakryla si usta rukou, ale nevedela tomu zabrénit. Vyvracala
sa na mamine oblibené americké ruze.

Elsu este dlho napinalo, aj ked' uz v Zalddku ni¢ nemala. Napokon
si utrela Usta a celd roztrasend sa vystrela.

VedIa seba zacula $uchot.

Mama klacala v zéhrade s pletenym klobikom na hlave, na bavl-
nenych $atdch mala zisteru. Odlozila noznice a vstala. Vrecka zahrad-
nickej zdstery mala plné odrezkov. Ako to, Ze si ni¢ nerobi z tffiov?

»Elsa,“ mamin hlas znel prekvapujico ostro, ,nevracala si aj pred par
diiami?

,Ni¢ mi nie je.

Mama si stiahla rukavice prst za prstom, potom podisla k Else.
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