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JEDNA

Studie v šarlatové

Arthur byl chlapec, který se téměř nikdy nemýlil. Ve škole měl ten nej-
otravnější zvyk, že nejdřív vymyslel odpověď a pak k ní také vymyslel 

zadání. Spolužáci však věděli, že to není jeho chyba – takhle mu to prostě 
myslelo.

Kdybyste se Arthura Conana Doyla zeptali, jestli onoho svěžího zářijového 
dne něco viselo ve vzduchu, jestli cítil blížící se dobrodružství – a nebezpečí –, 
rychle by vás tipoval na věštce, který se z něj snaží vylákat půlpenci.

Jak se ukázalo, i Arthur se mohl občas splést.
„To je všechno?“ zeptal se toho osudného odpoledne a zamračil se na kus 

skopového, který pan Fraser položil na řeznickou váhu. Při rozdělení na sedm 
dílů by to sotva vydalo na jedno sousto pro každého.

„Obávám se, že to je vše, co si dnes za své peníze koupíš, Arthure,“ odpo-
věděl pan Fraser se smutným úsměvem. Arthur si všiml tmavých kruhů pod 
řezníkovýma očima.
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Podíval se na vzdálený konec pilinami poprášeného obchodu, kde obvykle 
pracovala paní Fraserová, ale nebyla tam. Poslední dobou se jí zhoršoval zrak – 
to poznal podle toho, jak na něj mžourala, když ji pozdravil. Možná se zhoršil 
natolik, že už neviděla dost dobře na to, aby mohla pracovat. To znamenalo, 
že bude potřebovat lékaře a že pan Fraser bude muset někoho najmout na její 
místo.

Jinými slovy, usoudil Arthur, pan Fraser si už nemohl dovolit dát mu o něco 
víc, než kolik mohl zaplatit.

„Ano, pane,“ řekl Arthur a – rozpomněl se na dobré způsoby – „děkuji.“
Jak se blížil ke dveřím se skopovým zabaleným v papíru, zkoumal ostatní 

zákazníky čekající ve frontě. Byl mezi nimi muž, který musel být něčím velmi 
zaujatý, protože si zřejmě nevšiml, že cestou do obchodu šlápl do koňského 
hnoje. Byla tam žena, která si dost nedbale zalátala roztrženou sukni. A chla-
pec, který, soudě podle boule v botě, skrýval nůž.

Je lepší si všímat těchto věcí než lákavých kousků telecího a vepřového za 
pultem pana Frasera, které čekají, až si pro ně přijdou další rodiny.

Nejsou pro nás, řekl si Arthur. Alespoň ne dnes.
Ulevilo se mu, když vyšel do svažitých dlážděných ulic Edinburghu, které 

se hemžily nakupujícími a kameloty, koňmi a dívkami prodávajícími na náro-
žích květiny.

Vzduch voněl čerstvými zázvorovými koláčky z Barracloughovy pekárny 
a ochlazoval jej jihozápadní vánek, který šeptal o podzimu. Listí na několika 
stromech podél silnice příjemně chrastilo a čekalo, až opadá.

Pro mladého Arthura obvykle nebylo nic krásnějšího než zářijové odpo-
ledne. Září ohlašovalo začátek nového školního roku. Nové vyučování. Nové 
předměty.

Dnes mu však vítr přinášel jen chlad do srdce.
Než si uvědomil, kam ho nohy nesou, ocitl se na druhé straně ulice u knih-

kupectví W. Scott Books, kde pozoroval knihkupce, jak aranžuje výlohu. Po-
zornější pohled mu ukázal, že je to žena. Z této strany skla nedokázal rozeznat 
žádný z titulů, ale svazky byly stejně lákavé jako to nejlepší maso od řezníka – 
možná ještě lákavější. Arthur myslel na všechna ta místa, která se v nich skrý-
vají, kdesi daleko od Skotska, na všechna ta dobrodružství, která čekají, aby 
se mohla odehrát.
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Toužebně vzdychl, až zamlžil okno.
Nejsou pro mě, připomněl si znovu. Dnes ne.
Pokud si jeho rodina nemohla dovolit dostatek jídla, aby naplnila svá 

břicha, rozhodně si nemohla dovolit knihy, které by naplnily Arthurovu 
mysl.

Jako na znamení souhlasu vytrhlo Arthura z myšlenek zvučné zaťukání 
z druhé strany skla. Knihkupkyně s ocelově lesklými vlasy se na něj zevnitř 
mračila a gestem mu naznačovala, aby šel dál.

Arthur vstoupil zpět na přeplněný chodník a náhle dospěl k rozhodnutí.
Vzpomněl si na slova pana Crabtreeho, nevrlého ředitele Newingtonské 

akademie, jehož dech byl cítit jako zkyslé mléko, když mu říkal, že s tak bys-
trým rozumem, jako má on, by se mohl na tomto světě opravdu prosadit.

Arthur však teorii pana Crabtreeho nehodlal vyzkoušet, poněvadž se roz-
hodl, že se příští týden na Newingtonskou akademii nevrátí.

Někdo musel vydělávat, a protože otec pracoval stále méně, musel to být 
Arthur. To pomyšlení ho naplňovalo hrůzou, ale také odhodláním.

Možná se následujícího dne vrátí do řeznictví a požádá pana Frasera o práci 
učně. Sekat celý den kusy masa se mu moc nelíbilo, ale bylo to lepší než vyme-
tat komíny nebo – zachvěl se – kopat hroby.

Prozatím ho však bylo zapotřebí doma, kde už na něj čekala matka, aby se 
mohla pustit do přípravy večeře.

Arthur se otočil a málem narazil do ženy, která klikatou ulicí tlačila dítě 
v kočárku do kopce.

„Promiňte, madam,“ řekl.
Žena si ho však sotva všimla.
Zvláštní, pomyslel si Arthur.
Podíval se na ni pozorněji. Byla hezká, ale měla mírně přepadlý výraz, jako 

by ji něco bolelo. Její tvář byla jako bledý měsíc nad zářivou kyticí, která jí 
vyčnívala z brašny u boku, a nad sytě šarlatovou látkou šatů. Ty šaty v davu 
kolemjdoucích, z nichž většina byla oblečena do nevýrazných odstínů, které 
časem napůl vybledly do šeda, vynikaly.

Žena na okamžik ztuhla.
V tom samém okamžiku si Arthur spojil tři věci dohromady.
Za prvé, šaty té ženy byly velmi nové.
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Za druhé, dítě v kočárku bylo velmi malé – ne starší než dva měsíce.
Za třetí, žena dýchala velmi mělce.
V tu ránu se jí zatřepotala víčka a naklonila se dopředu jako čajová konvice, 

když se z ní zalévá vodou čaj.
Arthur upustil balík skopového a vymrštil ruce. Zachytil ji těsně předtím, 

než v bezvědomí narazila hlavou na chodník.
Neohrabaně ji položil na zem a naplnila ho úleva. Signály přečetl správně. 

Jakmile se žena vzpamatuje z mdlob, bude se moct vrátit domů živá a zdravá 
i s miminkem.

Její dítě!
Arthur otočil prudce hlavu právě ve chvíli, kdy se kočárek začal rozjíždět 

dolů po šikmém chodníku. Hmátl po něm rukou, ale pozdě. Kočárek nabíral 
ze svahu rychlost.

Srdce mu poskočilo, když kočárek přejel hrbol na dlažbě a prudce se sto-
čil k silnici…, kde se přímo proti němu řítil kočár tažený čtyřmi obrovskými 
koňmi.
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DVA

Poněkud zvláštní setkání

Hrozilo, že kočárek s dítětem pošlapou koně, a Arthur byl příliš daleko, 
než aby na něj dosáhl! Rozhlédl se po ulici. Pak se sehnul a jeho prsty 

na zemi konečně našly malý kámen.
„Hej!“ vykřikl ze všech sil. Mrštil kamenem a modlil se, aby zasáhl cíl.
Kámen trefil muže, který šel před kočárkem, přímo do zátylku, přesně jak 

Arthur doufal. Muž se otočil a hledal viníka, ale místo toho uviděl kočárek řítící 
se k silnici. Vrhl se dopředu a podařilo se mu včas zachytit rukojeť. O vteřinku 
později kočár s koňmi proletěl kolem.

Arthur se s úlevou sesunul. Shromáždil se tam malý dav, který se chtěl po-
dívat, co je to za rozruch. Lidé natahovali krky, aby viděli na muže s kočárkem. 
Vracel se do kopce, jednou rukou tlačil dítě, druhou pevně svíral hlavici hole, 
o niž se za chůze opíral. Arthura překvapilo, jak je zachránce starý – skočil 
přece tak svižně.

„To ty jsi hodil ten kámen?“ zeptal se Arthura s ostrým, plochým přízvukem.
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Arthur si nemohl pomoct a zíral, jak si stařec zastrčil hůl pod jednu paži 
a upravil si cylindr, aby si promnul zátylek. Jeho věk nebyl to jediné, co Arthu-
ra překvapilo. Mužova vrásčitá tvář byla opálená do hněda, jako by nedávno 
pobýval v tropech, a sněhobílý plnovous nosil dokonale upravený. Měl dlouhý 
úzký nos a šedé oči a byl oblečen do elegantního tvídového obleku a vesty. Jeho 
vycházková hůl, jak teď Arthur viděl, byla lesklá mahagonová hůlka zakončená 
stříbrnou havraní hlavou. Proč by se anglický džentlmen jako on pohyboval 
v takové čtvrti?

„Je mi to moc líto, pane,“ řekl Arthur. „Jenže jsem věděl, že když zavolám, 
nemusel byste si uvědomit, že volám na vás. Neotočil byste se včas.“

Pán si Arthura dlouho prohlížel, než mu trochu zacukaly vousy. „No, mys-
lím, že jsou horší důvody, proč způsobit cizinci zranění hlavy.“

Mrzutá knihkupkyně vyšla ze svého obchodu, aby pomohla matce dítěte na 
nohy. Žena vytáhla dítě z hnízda z přikrývek a přitiskla si ho k hrudi.

„Řekli mi, že ti mám poděkovat za to, že jsi mě zachytil,“ řekla Arthurovi. 
Pak se obrátila k pánovi. „A vám za záchranu mého dítěte.“

Angličan zavrtěl hlavou. „To zařídil taky ten kluk. Nebýt jeho rychlého 
uvažování, mohlo to dopadnout dost hrozně. Vskutku hrozně.“

Poté se strhla menší mela. Matka trvala na tom, aby si Arthur vzal květi-
ny, které právě koupila na trhu, a cizí lidé mu přicházeli potřást rukou. Pro 
Arthura, který chtěl hlavně jít domů, to bylo dost matoucí. Když se nakonec 
matka s dítětem rozloučila a dav se rozešel, zůstal na místě jen Arthur a zvlášt-
ní pán.

Muž se opřel o zeď knihkupectví a zamyšleně si poklepával nezapálenou 
dýmkou o ret. Jeho oči byly pronikavé, když se setkaly s Arthurovými.

„Ty jsi tu ženu zachytil v pádu, co?“ řekl. „Předpokládám, že máš rychlé 
reflexy.“

„Ne, pane,“ odpověděl Arthur, znervózněný pozorným pohledem toho ci-
zince. „Viděl jsem, že brzy omdlí.“

„Aha? Jak to?“
„No, poznal jsem, že má nové šaty, a viděl jsem, že je docela bledá, a zdá-

lo se, že se jí špatně dýchá. Právě porodila, ale v pase byla velmi útlá. Tak mě 
napadlo, že když už byla nakupovat šaty, mohla si také zaskočit koupit“ – tady 
Arthur ztišil hlas do šepotu – „korzet.“
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Doufal, že pánovi nebude připadat divné, že o takových věcech ví, ale přece 
jen sdílel pokoj s pěti sestrami a jeho matka teprve před několika měsíci po-
rodila Constance.

Arthur si odkašlal. „Ale ten, kdo jí ho oblékl, jej zřejmě příliš utáhl. A ta-
kové spodní prádlo, jak známo, omezuje proudění vzduchu a způsobuje –“

„Mdloby,“ dokončil pán. „Přesně tak.“
Zvon v  nedalekém newingtonském kostele začal odbíjet celou hodinu 

a Arthur zalapal po dechu.
„Omluvte mě, prosím,“ řekl a sehnul se, aby zvedl balíček skopového, který 

předtím upustil. „Musím jít domů.“
Muž smekl před Arthurem klobouk. „Tvůj pozorovací talent ti dnes dobře 

posloužil,“ pravil. „Možná dokonce lépe, než si myslíš.“
Než Arthura napadlo, co by na takovou podivnou poznámku na rozlouče-

nou řekl, muž se ztratil v davu. Ale ne dřív, než si na něm Arthur stačil všim-
nout dalšího zvláštního detailu. Do kopce stoupal s holí v pravé ruce. Když 
však odcházel, pevně ji svíral v levé.
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TŘI

Nejlepší věc ze všech

Slunce právě zacházelo za obzor, když Arthur vrazil do dveří. Jeho pět se-
ster trávilo večerní hodiny tím, že ležely schoulené jako kočky ve všech 

koutech jejich předního pokoje, takže se nedivil, když se na něj okamžitě vrh-
ly. Mary mu skočila kolem krku, zatímco Caroline se přibatolila, chytila jej za 
nohu a přátelsky – ale bolestivě – ho kousla do kolena.

Ann a Catherine, jeho starší sestry, si u krbu zašívaly ponožky a mezi nimi 
se v kolébce choulila malá Constance.

„Jdeš pozdě,“ řekla Ann a odložila svou práci. Šití nesnášela. „Dělaly jsme 
si starosti!“

„Catherine říkala, že u řezníka je nejspíš jen fronta,“ zaskřehotala Mary, 
„ale já jsem říkala, že to už je pravděpodobnější, že tě unesli loupežníci. Ne-
bylo by to úžasné?“

„Proč jdeš pozdě, Arthure?“ zeptala se Catherine a světlo ohně jí ozářilo 
vážnou tvář. „A co to proboha máš?“
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„Květiny!“ zacvrlikala Caroline a povyskočila, aby dosáhla na darovanou 
kytici vřesovce a bodláku. „Moje květiny!“

Miminko se při pohledu na Caroline začalo chichotat, což rozesmálo Mary. 
Arthur se ušklíbl. Ještě si ani nestačil sundat boty.

„Všechno vám povím u večeře, nebojte se,“ řekl. „Ale tohle raději zanesu 
mámě.“

Zvedl balíček, který mu dal řezník. Zul si boty, podal květiny Caroline a vy-
dal se za matkou do kuchyně. Tváře měla zarudlé od páry stoupající z hrnce na 
sporáku, tmavé vlasy jí lezly z copu.

„Ach, Arthure!“ zvolala a její tvář se rozzářila vřelým úsměvem. „Jdeš prá-
vě včas.“

„Nenesu toho moc,“ posteskl si Arthur a podal jí malý kousek masa. „Je mi 
líto, že jsem nesehnal víc.“

Matčin úsměv se nezměnil, i když v očích se jí něco pohnulo. „Jsem zvyklá, 
že i málo znamená hodně,“ řekla. „A kromě toho se u nás zastavila paní Gillie-
sová s hrstí brambor, kterých měli nazbyt. Budeme mít hostinu!“ Pak ztišila 
hlas a řekla: „Proč se nepodíváš, jestli se k nám nepřidá táta?“

Arthur se snažil působit klidně. „Jistě.“
Zatímco matka se vrátila ke kouřícímu hrnci, Arthur prošel po špičkách 

chodbou ke dveřím, které byly pootevřené jen na škvírku. Nahlédl dovnitř 
a spatřil otce, jak sedí u stolu s hlavou v dlaních. Hleděl na jeho neučesané 
vlasy a svěšená ramena. Na stěně byly nalepené nejrůznější výstřižky z novin, 
které si schovával pro inspiraci, spolu s vlastními nákresy víl, skřítků a dalších 
fantastických bytostí. Na podlaze kolem něj ležely poházené zmačkané papírové 
kuličky a několik prázdných skleněných lahví.

Na nedalekém malířském stojanu stál náčrtek obludného netvora s odha-
lenými zuby. Pan Doyle byl ilustrátor dětských knih a právě dokončoval práci 
na novém vydání Krásky a zvířete. Nebo by alespoň měl.

Jeho otec netrpěl běžnou nemocí jako neštovice nebo souchotiny, které 
postihovaly tělo. Byla to spíše nemoc mysli, která z pana Doylea udělala stín 
muže, kterého Arthur kdysi znal a stále miloval.

„Tati?“ zeptal se. „Přijdeš za námi na večeři?“
„Dnes ne, chlapče.“ Arthurův otec se nepohnul ani o píď. „Mám hodně 

práce a přešla mě chuť k jídlu.“



22

Arthur tuto odpověď očekával, ale stále bolestně toužil po návratu svého 
starého dobrého táty. Odešel a tiše za sebou zavřel dveře.

A tak u stolu sedělo jen šest Doyleových – sedm, pokud počítáme i malé 
dítě –, všichni se zvlněnými kaštanovými vlasy, načervenalou pletí a každý s jed-
ním osamělým dolíčkem v levé tváři. Paní Doyleová nabrala do misek vodna-
tý guláš a každému z dětí utrhla kousek chleba. Arthur si všiml, že pro sebe si 
žádný nenechala.

Ačkoli byl guláš řídký a  chléb okoralý, večeře byla vskutku slavnostní. 
Arthur se dočista rozplýval, když slyšel kolem stolu veselý smích a viděl úsmě-
vy svých sester v mihotavém světle svíček. Což teprve jak máma zalapala po 
dechu, když jim vyprávěl o řítícím se kočárku.

„Řekni to ještě jednou,“ žadonila Catherine se svraštělým obočím, „jak jsi 
věděl, že ta paní omdlí?“

„Vyprávěj to o koních!“ naléhala Mary, která nic nemilovala víc než kata-
strofu s dobrým koncem. „Určitě se nikomu nic nestalo?“

Téměř se mu podařilo zapomenout na prázdné místo v čele stolu, tichý 
přízrak ve stínu.

Když společně povečeřeli, Ann a Catherine se vrátily k šití. Arthur zatím 
odnesl Caroline a Mary po vratkých schodech do pokojíku, který společně obý-
valy všechny děti, a uložil je do postele. Pak si k nim přisedl a vyprávěl jim další 
kapitolu Dobrodružných příběhů (a strašlivých tragédií) Timothyho Taye, rytířské-
ho panoše a (tak trochu) šermíře, příběh, který si sám jednou večer vymyslel, aby 
pomohl Mary usnout, stejně jako to pro něj dělávala maminka.

Když Caroline tiše pochrupovala a Mary se s chvěním zavřela víčka, vrátil 
se Arthur do kuchyně, kde maminka myla nádobí. Zhluboka se nadechl.

„Zítra požádám pana Frasera o práci,“ řekl. „Zdá se, že potřebuje pomoc 
v obchodě.“

Arthur si myslel, že to pro maminku bude vítaná zpráva, ale ta místo toho 
ztuhla. Když se k němu otočila, v jejím kulatém obličeji se zračila bolest, ale 
oči jí divoce plály.

„Arthure,“ řekla důrazně. „To nesmíš. Vím, že chceš pro sebe víc. Já chci 
pro tebe víc. Zasloužíš si zůstat ve škole.“

„A ty si zasloužíš k večeři chleba,“ namítl. „A Ann s Catherine si zaslouží 
nové punčochy. Někdo v téhle rodině musí vydělávat peníze.“
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Jeho matka zavrtěla hlavou. „Ale ty, Arthure – ty jsi předurčen k něčemu 
velkému.“

Arthur ji šťouchl do ramene. „Ale mami, rodina je to nejlepší ze všeho.“
Svá slova myslel vážně. Přesto se mu v noci, když ležel v posteli, znovu v hla-

vě vynořily všechny ty věci, které se během dne tak usilovně snažil vytěsnit. 
Otázky týkající se světa plného záhad, které si říkaly o rozluštění.

Na tyto otázky nemáš odpovídat ty, řekl si přísně. Teď ne. Možná nikdy.
Nakonec usnul.
Byl to však neklidný spánek, který byl přerušen následujícího rána za sví-

tání. Propukl takový hluk, že otřásal celým domem.
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ČTYŘI

Pozvánka

BUM! BUCH!
Někdo klepal na dveře, jako by je chtěl rozbít.

BUCHBUCHBUCHBUCHBUCHBUCH!
Arthur odhodil peřinu a letěl ze schodů dolů.
„Co se to děje?“ ozval se matčin hlas.
„Já nevím,“ odpověděl Arthur ostražitě.
Paní Doyleová si přitáhla noční košili víc k tělu, pomalu přistoupila ke dve-

řím a pootevřela je. Po chvíli je otevřela ještě víc.
Nikdo tam nebyl.
„Někdo si z nás dělá legraci?“ nadhodil Arthur.
Matka se sehnula a něco zvedla z prahu. „Možná ne.“ Natáhla k Arthurovi 

ruku a on viděl, že drží obálku.
Byla adresována jemu.
„Ale… Ještě nikdy jsem žádný dopis nedostal.“


