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Anně a Lydii





ČÁST I

KVÁLIA



Živá nervová soustava nezná ticho. V každém okamžiku 
existence proudí našimi neurony elektrická symfonie 
komunikace. Ke komunikaci jsme stvořeni.

S tichem přichází smrt.

— dr. Ha Nguyenová
Jak oceány přemýšlejí
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1
Noc. Třetí distrikt Ho Či Minovy autonomní obchodní zóny.

Po plastové stříšce kavárny se valil déšť. Pod markýzou, mezi 
stolky obestřenými párou z kuchyně a tlacháním hostů, se proplé
tali číšníci s kouřícími miskami polévky, sklenicemi chlazené  
kávy a lahvemi piva.

Za clonou deště se míhaly elektrické motorky jako světélku
jící ryby.

Na ryby radši nemyslet.
Lawrence se místo toho soustředil na ženu, která seděla na-

proti němu a právě si otírala jídelní hůlky měsíčkem limetky. 
Barevný vír abglanzového štítu zakrývajícího její tvář i totožnost 
se vlnil a mihotal.

Jako něco pod vodou…
Lawrence si zaryl nehty do dlaně. „Promiňte… Nedala by se 

ta maska nastavit jinak?“
Žena provedla úpravu a abglanz na sebe vzal podobu nevý

razné ženské tváře. Lawrence rozeznával slabý obrys jejího sku-
tečného obličeje, plovoucího pod povrchem.

Plovoucího…
„Tohle nastavení obvykle nepoužívám.“ Oscilace abglanzu 

zplošťovaly ženinu výslovnost. „Tváře nevypadají přirozeně. Vět
šina lidí dává přednost šmouhám.“
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Zvedla si hůlky k ústům. Nudle se ponořily do praskajících 
rtů digitální masky. Uvnitř byl stín dalších rtů a zubů.

Nedívej se na ni. Prostě začni. „Tak jo. Můj příběh. Proto 
jsme tady. Na souostroví jsem přibyl před deseti… ne, už před 
jedenácti lety. Předtím jsem pracoval pro potápěčskej podnik 
v Nha Trangu. Při mým příjezdu byly na Con Dao jen dvě potá-
pěčský firmy, jedna v nóbl hotelu pro turisty ze Západu a pak ješ-
tě druhej, menší podnik, kterýmu se vůbec nedařilo. Koupil jsem  
ho. Za hubičku. Con Dao byl zapadákov — bydlel tam málokdo 
a skoro nikdo tam nejezdil. Místní tvrdili, že tam straší.“

„Straší?“
„Ostrov dlouho sloužil jako vězení. Hřbitovy jsou plný něko-

lika generací disidentů, který mučila a vraždila jedna vláda za 
druhou. Špatný místo pro byznys, že jo? Možná. Ale dobrý místo, 
pokud se chcete jenom nějak protlouct, prostě žít. Jasně, mělo 
svý problémy — fůru problémů. Oficiálně zabírá celý souostroví 
světovej chráněnej park, nejenom souš, ale i moře. Přísnej zákaz 
lovu a rybaření. Dokonce tam jednou ročně jezdívali zástupci 
ochranářský komise OSN sepisovat hlášení. Ale realita byla ta-
ková, že rybářský čluny se tam ochomejtaly v jednom kuse, šmrd
laly vlečnýma sítěma po útesech, používaly kyanid a dynamit. 
A strážci parku byli všichni do jednoho zkorumpovaný. Jak by 
taky ne, při tý almužně, kterou dostávali? Prodávali želví vajíč-
ka, ryby z útesů, prostě všechno, co se jim dostalo do pracek. 
Místňáci v tom jeli taky — lovili ryby harpunama, bez přístroje  
se potápěli pro měkkejše. Můj pomocník Son se dřív taky takhle 
potápěl.“

„A kde je teď?“
„Jak jsem říkal prve — nevím. Od evakuace jsem ho neviděl.“
„Byl s vámi na člunu? Když došlo k tomu incidentu?“
„Jo. Už se k tomu dostávám.“ Spíš se tomu vyhejbám. „Ten 

vrak je thajská nákladní loď, šedesát metrů dlouhá, s ocelovým 
trupem. Ke dnu šla koncem dvacátýho století. Je to jedinej vrak 
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ve Vietnamu, do kterýho se dá potápět. Vězí jenom asi ve dvace-
timetrový hloubce, ale podmínky tam bejvaj mizerný. Silný prou-
dy, špatná viditelnost. Jenom pro klienty, který vědí, co dělají. 
Takových zákazníků na Con Dao moc nejezdí, tak jsme se tam 
nepouštěli celý roky. Bylo ráno. Mimo sezonu. Viditelnost na 
prd, sotva na dva metry. Ale ten chlapík pořád, že se chce poto-
pit do vraku. Tak jsme hupli do vody a vyrazili dolů. Jenom já  
a on.“

Lawrence se na moment odmlčel. „Líčím to dost dramaticky. 
Ale dramatickýho na tom nebylo nic. Byla to rutina. Žďuchali do 
nás kranasovci a olihně. Viditelnost úděsná. Už jsme byli skoro 
u vraku, když jsem se to rozhodl odpískat. Otočím se, ale maník 
je fuč. To se stává, lidi se vám v takovýhle polívce ztrácej každou 
chvíli. Prostě zůstanete na místě. Když je jdete hledat, většinou je 
ztratíte ještě důkladnějc.

Jenže po pěti minutách jsem začal bejt nesvůj. Sunul jsem se  
podél zábradlí nákladní lodi. On přece ví, co dělá, říkal jsem  
si. Přece by do vraku nelezl beze mě. Stalo se mu něco s výstrojí? 
Vynořil se radši?

Vyplavu na hladinu, ale chlapík nikde. Houknu na Sona, jestli 
ho nezahlíd. Nic. Tak jsem se zase ponořil.

Cítil jsem, jak na mě jde panika. Podmínky, který tam dole 
panovaly, to ještě zhoršovaly: kalná voda plná obrysů. Zorným 
polem se mi hemžily ryby. Nakonec jsem se pustil do vraku. 
Nikde jinde bejt nemohl. Uvnitř jsem ho našel natotata. Nebyl 
daleko: jeho tělo vězelo pod lávkou v hlavním nákladovým pro-
storu. Ze strany měl rozseknutou hlavu. Ryby už mu cupovaly  
kůži.

Vytáhl jsem ho na hladinu. Son trval na resuscitaci. Ale já 
věděl, že je po něm. Byl mrtvej, už když jsem ho našel.“

„A jak podle vašeho názoru zemřel?“
„Sečnou ránou to nebylo — ta byla dost mělká. Utopil se, pro-

tože mu něco sebralo automatiku, masku, tlakovou lahev, prostě 
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všechno. Když přišel o výstroj, určitě zpanikařil, praštil se do  
hlavy, ztratil vědomí. Bez masky a plicní automatiky nemohl pře
žít dlouho.“

„A co ta automatika? Lahev? Maska? Našli jste je?“
Netečná tvář podobná rozostřené fotografii a bezvýraznost 

pozměněného hlasu přenesly Lawrence zpátky na ostrov. Do 
doby, kdy to vyprávěl zas a znovu. Strážcům parku, policistům, 
reportérům. Obviňování, nevěřícnost — a nakonec nezájem.

„Nenašli.“
„Ale loď jste prohledali.“
„Ne. Neprohledali. To jsem lhal.“
„Lhal?“
„Nemohl jsem se tam vrátit. Policii jsem řekl, že jsme jeho 

vybavení hledali, pročesali celou loď, ale… není to pravda. Bál 
jsem se. Pořádný pátrání vůbec neproběhlo.“

Chvíli mlčela. „Rozumím. A co jste dělal pak?“
„Konkurenční potápěčskej podnik toho úmrtí využil, aby mi 

odloudil zákazníky. S mejma kšeftama to šlo od desíti k pěti. Ale 
nakonec to bylo stejně jedno. Čtvrt roku po tom incidentu zača-
la evakuace. Mezi náma — jsem rád, že jste ten ostrov koupili. 
Aspoň vím, že teď bude doopravdy chráněnej. Znám každou píď 
Con Dao — každej útes, kterej zničili, každou rybu, kterou upyt-
lačili. Takhle to bude lepší: všechny lidi odlifrovat, celý souost-
roví uzavřít. Bránit ho. To je jedinej způsob, jak ho ochránit. Byl 
jsem mezi prvníma, kdo kejvli na vaši nabídku a vypadli. Štědrý 
odškodný, novej začátek. Vlastně jsem měl kliku. Asi.“

*
Asi. Když Lawrence odcházel deštěm z kavárny, nebyl si tím tak 
jistý. Košaté tamarindy ševelily ve větru. V pláštěnce měl na boku 
trhlinu a cítil, jak se mu po oblečení šíří vlhká skvrna a studí ho 
na kůži.
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„Co jste viděl?“ Tuhle otázku mu vždycky pokládali — strážci 
parku, policisté, novináři. Co jste viděl?

Nic. Neviděl nic. Nedokázal se však zbavit dojmu, že něco 
vidělo jeho.

Ten pocit ho pronásledoval. Byl rád, že nechal souostroví za 
zády. Odejít ale nestačilo. Kdykoli pomyslel na moře, ten dojem 
se vrátil.

Con Dao bývalo jeho domovem — prvním domovem, jaký 
kdy měl. To, co se stalo ve vraku, mu ho sebralo. Takovýhle pří-
běh si přál vyprávět. Jenomže ta ženská z Dianimy by to stejně 
nepochopila.

Vážně ale byla z Dianimy? Nic takového netvrdila, ne?
Na tom nesešlo. Možná byla z Dianimy, možná z konkurenč-

ní společnosti. HČMAOZ se korporátními špiony a mezinárod-
ními konspiracemi přímo hemžila.

Před týdnem zajel do Vung Tau, k moři. Oceán neviděl něko-
lik měsíců a říkal si, že je čas zase si zaplavat. Z moře však vylezl 
dřív, než mu vlny vystoupaly k pasu, dal si drink u stánku na 
pláži, pak se vrátil do hotelu a předčasně se z něj odhlásil.

V životě už se nebude potápět.
Půjde teď do svého malého bytu ve třetím distriktu, dál bude 

sledovat, jak se mu „štědré odškodné“ od Dianimy scvrkává na 
účtě, a marně hledat cestu vpřed.

Dva městské bloky od kavárny dostal takovou křeč, až se 
zřítil na chodník. Zastavila u něj motorka. Ucítil na sobě cizí 
ruce, zaslechl ženský hlas. „Není vám nic? Pane?“

Zrak se mu měnil v mlhavý tunel plný deště. „Přivolejte po-
moc. Prosím.“ Pak zahlédl v ženině ruce injektor.

Kolem klouzaly motocykly, siluety zkreslené pláštěnkami ha-
lícími stroje i jezdce. Do otevřených, vytřeštěných očí mu padal 
déšť.

Zase byl tam. U vraku. V kalné vodě plné obrysů… rozmaza-
ných obrysů, které jeho mysl přetvářela v cosi jiného…



Vzešli jsme z moře a přežíváme jen díky tomu, že s sebou celý 
život nosíme slanou vodu — v krvi, v buňkách. Naším pravým 
domovem je oceán. Proto nás pobřeží tolik uklidňuje: stojíme 
před tříštícími se vlnami jako vyhnanci, kteří se vracejí domů.

— dr. Ha Nguyenová 
Jak oceány přemýšlejí
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2
Přistávací světla hexakoptérového dronu přelétla rozbouřenou  
mořskou hladinu, paprsky zahlcenými deštěm proťala porost 
mangrovníků a zalila plochu letiště.

Nikde na zemi se nesvítilo. Polorozpadlá ranvej se nakřivo 
táhla přes úzkou šíji ostrova. Z přistávacího kruhu pro vrtulníky 
zbyla jen zašlá šmouha. Na kraji černého lesa rezivěla stařičká 
letadla a plastová fasáda hlavní budovy se loupala jako šupiny 
mrtvé ryby.

Hexakoptéra šla na přistání. Zakroužila průtrží mračen a s trh-
nutím dosedla na zem; na lidské pohodlí nebrala ohledy, svůj úkol 
však spolehlivě splnila. Rotory se zastavily. Dvířka se vyklopila.

Ha zaslechla hmyzí kakofonii džungle, vřeštění a povykování 
makaků. Vichr vháněl ze strany dovnitř déšť. Vytáhla výstroj 
z úložného prostoru. Motory dronu s tikotem vychládaly.

Mezi stromy poblikávala vodnatá aureola reflektorů jakéhosi 
vozidla: uvítací výbor. Provozní světla dronu se vypnula. Nyní Ha 
zahlédla měsíc v úplňku, napůl zakrytý řasovitými oblaky. Pod 
nimi visela kupovitá mračna zalévající tropické pralesy ostrova.

Ha nasála vzduch, zavřela oči a zase je otevřela, pomáhala jim 
přivyknout tmě. Ve vysílačce hexakoptéry zaškrundalo. „Vyzved-
ne vás pozemní transportér. Odstupte od dronu.“

Ha popadla zavazadla a běžela se schovat pod převislou stře-
chu letištní budovy. Světla hexakoptéry se zase rozsvítila. Dron se  
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vznesl z přistávací plochy a zamířil pryč pod tak strmým úhlem 
a takovou rychlostí, že by to pasažéra uvrhlo do bezvědomí. Bě-
hem pár sekund zmizel v mracích.

Pozemní vozidlo bylo opancéřované, původně zřejmě patři-
lo armádě: samořiditelný transportér pěchoty s maličkými tvr-
zenými okénky a obrovitými voštinovými pneumatikami bez  
vzduchu.

Kabina pro cestující byla upravená, aby skýtala pohodlí, do
konce ji vypolstrovali, aby se utlumil hluk i  drncání pancíře. 
Motor na palivové články měl docela tichý chod, převodovka 
však skučela a posílala do konstrukce divné vibrace. Ha vypnula 
osvětlení v kabině.

Výhled z okénka zkreslovala tlustá vrstva skla a polykarbo-
nátů. Skrze ni Ha sledovala, jak zvlněná bariéra džungle dotírá 
na úzkou silnici. Na zarostlých mýtinách se rýsovaly hromady 
suti, možná to kdysi bývaly pevnosti. Nebo mlýny či továrny, 
těžko říct. Úplněk vrhal po mořské hladině sinusoidy chvějivého  
světla.

Transportér vjel do potemnělého města sevřeného mezi pra-
lesem a mořem. Z těžkých červených tašek na střechách fran-
couzských koloniálních budov crčel déšť, štukované zdi hyzdila 
tropická vlhkost. Okenice byly zavřené, zahrady zahlcené liána-
mi a mechem. Sem tam jejich řady narušovala brutalistická ko-
munistická stavba: tamhle střední škola, tady zase místní výbor 
komunistické strany. Betonová monstra obrostlá lišejníkem, nocí 
zbavená veškerých barev.

Denní světlo vymaluje opuštěné město strupovitými, loupají-
cími se pastelovými barvami. Ulice zaneřáděné rostlinnými zbyt-
ky — spadaným listím, větvemi, nažkami a plody — lemovaly 
fíkovníky s kmeny natřenými zašedlou bílou fermeží.

Vozidlo zabočilo na bulvár, podél něhož se táhla mořská hráz. 
Paprsky reflektorů přelétly přes dvě opice, které se jako lidské 
děti praly o pochybný poklad. Na kraji města domy ustoupily 
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chatrčím s provalenou střechou, napůl rozervaným popínavými 
rostlinami.

Silnice pokračovala po pobřeží. Nalevo klesal terén ke skalám 
a mořským vlnám hemžícím se ve svitu měsíce. Ve vodě se hrbily 
černé hřbety menších ostrůvků tohoto souostroví. Napravo od 
cesty se zvedala zalesněná páteř hlavního ostrova.

U pagody přimknuté ke svahu se rozzářily světlomety, jako by 
hlásily, že na evakuovaném souostroví dosud někdo žije. Jenže 
osvětlení měl nejspíš na starosti zapomenutý městský automat. 
Maják pro turisty, kteří se už nevrátí.

Výzkumná stanice se nacházela na území opuštěného hote-
lu — bílé šestiposchoďové budovy postavené v nepříliš atraktiv-
ním závětří největrnějšího místa na ostrově. Zezadu nasvícený 
hotel se zvedal z okolních křovisek. Průčelí obrácené k silnici 
tonulo ve stínech, za okny panovala tma. Příjezdová cesta vedla 
k bezpečnostnímu perimetru sestávajícímu z dvojitého plotu ko-
runovaného žiletkovým drátem.

Plot zářil novotou, ale hotel zjevně zavřeli dlouho před eva-
kuací ostrova. Z rozbitých oken v horních podlažích povlávaly 
potrhané záclony. Po fasádě se táhly pruhy vlhkosti a plísně.

Transportér zastavil před dvojitou bránou.
Od stavby se odlepila postava v pláštěnce a namířila si to 

k plotu. Otevřela první bránu. Transportér popojel do kontrol-
ního prostoru. První brána se za ním zavřela a druhá se otevře-
la. Transportér projel na prostranství za hotelem, terasu z po-
lámaných terakotových dlaždic zasypaných odumřelými listy 
palem, jež na ostrov nepatřily, stále však obklopovaly pozemek  
hotelu.

Terase vévodil luxusní bazén plný vodních řas. Nejspíš ná-
ležel ke koupalištím s mořskou vodou, které se těšívaly takové 
oblibě — umožňovaly hostům zaplavat si v moři, aniž by v něm 
plavali doopravdy. Něco v bazénu se při pohledu na transportér 
vyplašilo a honem se stáhlo pod vodu.
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Poblíž bazénu stály dvě mobilní výzkumné jednotky o veli-
kosti standardních přepravních kontejnerů, které tam shodil ná-
kladní dron. U nádrže se vyjímaly jako prefabrikované plážové 
chatky.

Dveře transportéru se odsunuly a do kabiny se narojily jisk
řičky prosvíceného deště. Postava v pláštěnce se nahnula dovnitř. 
Ženská tvář pod kapucí. Vysoké a široké lícní kosti, tmavé oči 
v koutcích stočené vzhůru. Po tvářích se jí řinul déšť. Vyplivla  
větu v jazyce, který Ha neznala. Vzápětí její slova překryl bezvý-
razný, autoritativní ženský hlas jako ten, co hlásí odjezdy vlaků; 
promlouval z voděodolného a nárazuvzdorného překladače při-
pnutého k límci:

„Vítejte v předsunutém výzkumném stanovišti Con Dao. Já 
se jmenuji Altanceceg. Jsem námezdní ostraha. Teď vám vezmu 
zavazadla. Počasí je pěkný chcavec.“

Ha zamžikala. Chvíli se jí chtělo propuknout v hysterický 
smích: byla to dlouhá cesta.

Altanceceg na ni civěla, pak ve svém jazyce pronesla větu jako 
hradbu souhlásek. „Smilnící překladač nefunguje správně?“

„Ale ano. Funguje docela dobře. Srozumitelně.“
„Tak jdeme.“
Žena se nad ní přímo tyčila, musela mít aspoň dva metry. 

Nyní si Ha všimla pušky s krátkou nekompromisní hlavní, kterou 
si Altanceceg pověsila přes rameno.

Lilo jako z konve. Jakmile kvílení transportéru utichlo a tlus-
tý pancíř přestal filtrovat zvuky zvenčí, uslyšela Ha sykot větru 
v korunách palem, volání a skřehotání zvířat v ostrovní tmě, vlny 
narážející do pláže kdesi pod terasou hotelu — a tohle všechno 
zalévalo šumění deště.

Kráčely rychle, v předklonu, aby jim do tváře šlehalo co nej-
méně kapek. V přízemí a prvním patře se na téhle straně hotelu 
na několika místech svítilo. Prosklené dveře do haly byly zapřené 
rozbitým betonovým truhlíkem, aby se nezavíraly.
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Altanceceg ji vedla liduprázdnou halou. Na stolech hnily na
skládané židle, v dávno ztichlých konverzačních koutech se mač-
kaly provlhlé čalouněné pohovky. Ve vyklizeném prostoru upro-
střed místnosti stálo několik stolů. Povalovaly se na nich bedny  
s výstrojí, polní kuchyně, kávovar. Elektronika. Trocha útulnos-
ti v jeskyňovité síni z umělého mramoru.

Ha měla pokoj v prvním patře. Královské apartmá páchlo 
zatuchlinou, ale jinak v něm bylo čisto. Altanceceg hodila její 
zavazadla za dveře a odešla.

Ha už několik hodin toužila po sprše. Místo toho se svalila 
na postel, ani se neobtěžovala svléknout. Aspoň že tu postel čistě 
povlékli.

Zase se jí zdálo o sépiích.



Když hlavonožci odpočívají, po kůži se jim občas přelévají 
barvy a obrazce, které se zdají být mimovolné — jako by se 
na jejich povrch promítal elektrochemický tok jejich myšlenek. 
V tomto stavu opravdu připomínají mysl oproštěnou od těla, 
vznášející se v širém moři.

— dr. Ha Nguyenová 
Jak oceány přemýšlejí
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3
Ve snech Ha nikdy nevídala sépie na vrcholu sil — jasné a zářivé, 
žíhané kaleidoskopem proměnlivých barev, s chapadly signali-
zujícími hrozbu nebo zvědavost. Ne. Ve snech klesala níž a níž, 
uvězněná v bílém šumu dýchací masky. Dolů do vody zakalené 
vápenitou šedí. Dolů do vody protkané inkoustem, znesvěcené 
vznášejícími se pavučinami temnoty. Dolů k bahnitému dnu po-
setému kameny.

V prasklinách mezi skalami byla roztroušená jejich vajíčka. 
Drobotina ve vajíčkách světélkovala, takže se podobala chomáč-
kům světla lapeným pod blánami skořápek.

Nemají se takhle povalovat v bahně: sépie svá drahocenná 
vajíčka zavěšují zespodu na skaliska v dobře chráněných místech. 
Něco se tu strašlivě zvrtlo.

Nad vajíčky proplouvala obrovská samice, která je hlídala. Ve 
vodě zanesené kalem a inkoustem ji Ha napřed úplně přehlédla. 
Polekaně ucukla, sépie však nezareagovala. Jednoduše se tam 
vznášela, čelem k ní, ale neviděla ji.

Sépie umírala. Tělo měla bílé, místy pokryté leprovitou snětí.  
Bez zdravého tance obrazců a barev na kůži vypadala nahá a zra-
nitelná.

Něco jí utrhlo několik chapadel. Jedno rameno se bezvládně 
vznášelo ve slabém proudu.
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Skály zde tvořily volný kruh připomínající rozbořenou hrad-
ní věž. Převisy evokovaly zbytky zřícených podlaží. Škvíry byly 
střílny pro lukostřelce. Pod skalní terasou zahlédla Ha další tři 
sépie. I ony přišly o značnou část kůže a všem chyběla chapadla. 
Nezdravě šedavé přízraky hlavonožců se vznášely a držely stráž 
ve vodě. To málo kůže, co jim ještě zbylo, křižovaly vějíře mdlé 
červeně a hnědi, mapa mrtvých spojení.

Potom první sépie, kterou Ha zahlédla, zamířila dolů k va-
jíčkům. Její zvlněné ploutve byly viditelně slabé. Plula jako loď 
duchů, která se s potrhanými plachtami šine do přístavu. Ha 
přihlížela, jak netknutým ramenem hladí jedno z vajíček. Kusy 
kůže se jí rozzářily chabým žlutým přísvitem. Zdálo se, že pohyb 
i zbarvení ji stojí hroznou námahu.

Vajíčko jí odpovědělo matným zamihotáním světla.
Sépie teď začínala stoupat a Ha plavala s ní. Když proplouvaly 

kolem ostatních tří, vznášejících se pod skalnatým výčnělkem, 
Ha ucítila, jak mezi nimi cosi proběhlo: mírné chvění. Zdraví 
se? Berou se navzájem na vědomí? Dávají si sbohem? Samice se 
širokým sloupem vody spirálovitě hrnula vzhůru a přerývaně při 
tom vypouštěla cáry inkoustu, jako když se dým valí z motorů 
havarujícího letadla — letadla, které nepadá, ale stoupá.

Ona i Ha prorazily hladinu současně, vynořily se do světa 
bodavého slunečního svitu, matoucího lomozu a hluku.

Sépie se nehýbala a Ha poznala, že je mrtvá. Přesto k ní při-
plavala a objala ji, stáhla si rukavici a hladila ji po potlučené 
hlavě a potrhaných končetinách.

Nad ní kroužili a kejhali rackové; čekali, až Ha opustí krmi, 
již si vyhlédli. Ha plavala ke svému potápěčskému člunu a sépii 
tiskla k sobě jako utopené dítě.

Ha se jako pokaždé probudila s tváří mokrou od slz.
Vize, kterou měla ve spánku, byla zároveň snem i vzpomín-

kou. Už se jí těžko rozlišovalo, co je co. To místo ve skutečném 
životě opravdu navštívila. Ale inkoust byl hustší, ne? Inkoust 
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jako záclona, která ji pleská do zad. Byla na tom místě samoty, 
viděla tři sešlé sépie bloumat po způsobu mnichů pod rozláma-
ným cimbuřím svého hradu. Vajíčka však nesvítila. To nebylo 
možné. A nebyla tam žádná umírající samice klouzající k hladině 
jako padající letadlo.

Myšlenky se jí zas a znovu vracely ke vzpomínkám na to mís-
to. A kdykoli se k nim vrátily, výjev se zase o něco změnil. Kazilo  
jej snad vzpomínání, posouvalo jej každým dalším přehráním 
dál od pravdy? Anebo ho pravdě naopak pokaždé o něco víc 
přiblížilo?

„Pláčeš. Zase jsi měla ten sen?“
Ha se na posteli posadila. I když si vůbec nepamatovala, že 

by to dělala, večer musela rozbalit terminál, umístit ho na noční 
stolek. Nebo ho nastavila tak, aby se po čase rozbalil sám?

Dvacetistěn na podpěrách připomínajících origami stál na 
stolku a jeho okulus chrlil světlo. V záři okulu se rýsoval Kamran, 
tyčil se u nohou postele a upíjel cosi, co mohlo být jedině kafe.

Skrze límec košile, kterou měl na sobě, viděla obrys dveří. 
Skrze jeho boty rozeznávala přízrak koberce.

„Ano. Zase ten sen.“
„Musíš to nechat být, Ha. Nechat to v minulosti. Nemohla 

jsi nic dělat.“
Jenže byly věci, které bývala udělat mohla, a věděla to. Také 

byly věci, které udělat nedokázala. Ale Kamran nikdy nedovolí, 
aby se obviňovala — dokonce ani nedovolí, aby převzala od
povědnost. Nemělo cenu to s ním znovu procházet — všechno 
by vedlo zpátky k tomu, že to „musí nechat být“.

Raději změnila téma.
„Kde jsi?“
„V laborce.“
„Vždyť jsou tam dvě ráno! Jak to, že pracuješ?“
Kamran pokrčil rameny. „Nepeskuj mě pořád kvůli mému 

vampyrismu. Jaká byla cesta?“



24

„Dlouhá. A když jsem odlétala z Ho Či Minovy autonomní 
obchodní zóny, strhla se pořádná bouřka. Pilot dronu byl bez
ohlednej grázl. Při přeletu na Con Dao jsem hodila šavli.“

„Mělas už příležitost setkat se s velkou šéfkou?“
„S doktorkou Mínervudóttir-Čchanovou? V Ho Či Minově 

zóně? Ne. Ta je pryč, někde v ose SF-SD dojednává výkup po-
břežních výzkumných institucí. To mi aspoň řekl její Sub-4. To 
a nic víc. Samé tajnosti. Buď to, nebo sami nevědí, co se děje. 
Sub-4 mi sdělil, že po příjezdu mě zasvětí vedoucí týmu na Con 
Dao.“

„A už se stalo?“
„Ještě jsme se nepotkali.“ Ha už byla na nohou, rázovala po-

kojem a přehrabávala se v zavazadlech, hledala v nich čisté ob-
lečení. Prošla při tom Kamranovi skrz nohu.

„Promiň.“
„Ani jsem to necítil,“ ubezpečil ji Kamran.
„Musím ti povědět o náčelnici ostrahy, která mě večer uvítala.“
„Nemůžu se dočkat, až mi o ní povyprávíš,“ řekl Kamran. 

„Ale teď ne. Nevíš, co dřív. Vidím to na tobě. Musíš se tam roz-
koukat, zjistit co a jak. A já musím využít kofein z tohohle kafe.“

„Měl bys jít domů a prospat se. Vyhýbáš se našemu bytu?“
Kamran uhnul pohledem. „Možná.“

„Snad nejsi tak sentimentální, abys začal přespávat pod stolem 
v laboratoři.“

„Běž si dát sprchu. Vypadáš, že ses už dlouho nemyla. A máš 
mastné vlasy.“

„Díky. Umíš polichotit.“
„To já vždycky.“
Kamran se bez rozloučení rozplynul, jak měl ve zvyku.





Chápeme kódování genetických sekvencí, skládání proteinů 
tvořících buňky v těle, dokonce máme slušnou představu 
o tom, jak tyto procesy řídí epigenetické přepínače. A přece 
dosud nevíme, co se děje, když čteme obyčejnou větu. Význam 
není algoritmus neuronů v mozku, ani série opatrných tahů 
inkoustem na stránce, ani množina tmavých či světlých bodů 
na obrazovce. Význam nemá hmotu ani náboj. Nezabírá žádný 
prostor — a přesto mění svět.

— dr. Ha Nguyenová 
Jak oceány přemýšlejí
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4
Altanceceg seděla v provizorní kuchyňce a snídala vejce natvrdo. 
Na stole se válely kusy rozmontované pušky, hadry umazané od 
oleje, několik terminálů a rozličné elektronické součásti. Altan-
ceceg se navlékla do tmavomodré kombinézy. Nad náprsními 
kapsami a na ramenou se rýsovaly pruhy suchého zipu pro identi
fikační štítky nebo visačky, samotné odznaky ale chyběly. Černé,  
tu a tam prošedivělé vlasy měla ostříhané nakrátko. Mohlo jí 
být pětatřicet, čtyřicet nebo víc. Silné, mozolnaté ruce, zhrublé 
nevlídným počasím a těžkou prací. Sprška tmavých teček pod 
vlasy na levé straně obličeje. Snadno se daly splést s pihami, ale 
Ha už pár válečných veteránů viděla. Poznala, že jsou to jizvy 
po šrapnelech.

Pach strojního oleje, ozonu, plísně a rozkladu dočasně přebila 
vůně čerstvé kávy. Okny se do haly linulo pošmourné ranní světlo 
spolu se slanou vůní moře. Altanceceg jí bradou ukázala k míse 
vajec a hromádce toustů poblíž kávovaru.

„Díky.“ Ha si nalila kafe do jednoho z několika jakž takž 
čistých hrnků. Ohřívač pod konvicí byl na houby: kafe mělo 
pokojovou teplotu. Obrátila ho do sebe na jeden zátah. Nesedla 
si, ale vzala si vařené vejce. Všimla si, že na stole uprostřed zátiší 
součástek, drobků a skořápek leží i ženin překladač.

„Vedoucí týmu?“ zeptala se.



28

Altanceceg na ni zamžourala, pak kývla a bodla palcem k te-
rase a pláži.

„Dobré jitro.“
Altanceceg pokrčila rameny, utrousila něco, co znělo jako 

„saň v iglú“, a začala po stole koulet dalším vajíčkem, rozbíjet 
jeho skořápku.

Ha sáhla do papírového pytlíku, který s sebou přinesla, a vy-
táhla kokosku. Položila ji před Altanceceg.

Altanceceg se na laskominu zadívala, pak tázavě pohlédla na 
doktorku. Ha naznačila ústy přežvykování.

„Kokoska.“ Ukázala na sebe. „Pár jsem jich upekla. Dárek.“
Altanceceg na ni zírala bez nejmenší změny výrazu.

„Dělám si legraci. Já nepeču. Koupila jsem je v Ho Či Minově 
AOZ. Ale jsou dobré.“

Nechala tam Altanceceg sedět a přeměřovat si zlatohnědou 
kokosovou kuličku podezíravým pohledem.

Ha kráčela po rozpraskaných dlaždicích hotelové terasy a do-
jídala při tom vajíčko. Viděla, že vedoucí týmu stojí na pláži: vy-
soká, štíhlá postava, obrácená zády k ní. Když procházela kolem 
bazénu, jeho plachý obyvatel se pohnul a žbluňkl do vody.

Moře bylo klidné. Hladina zvlněná jako záclona ve vánku 
odrážela perleťově šedý a citronově žlutý opar svítání.

Když Ha přišla blíž, vedoucí týmu se otočil.
Ha se zastavila, v písku málem zakopla, div neupustila papí-

rový pytlík. Vedoucí týmu držel v dlouhých rukou několik lastur 
či ulit rozmanitých velikostí a vyčkával, dopřával jí čas na uklid-
nění.

Ha s ním viděla rozhovor na stropě hotelového pokoje. Jeden 
z mediálních popularizátorů vědy, kteří dělají všechno od dět-
ských pořadů po dokumenty, mluvil s tímhle člověkem… ne… 
s touhle bytostí. Mluvil s Evrimem.

Vedoucí týmu stojící před ní byl Evrim. Nikdy by nečekala, 
že se s ním setká. Takové bytosti vídáte na obrazovce zrcadla 
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v koupelně, na stropě, na špinavém okně metra. Sledujete je na 
displejích: tvory, kteří vypadají a mluví jako lidé, ale žijí jinde. 
Patří do vznosného světa, kam vy nikdy nevkročíte. Do světa, 
kde se něco děje, do místa docela jiného než všední svět, odkud 
je pozorujete. A nikdy by vás nenapadlo, že je potkáte. Že by se 
to mohlo stát. A přece je Evrim tady.

Natáhl k ní ruku.
„Velice mě těší, že vás poznávám. Očekávali jsme váš příjezd.“
Ha rukou chabě potřásla.

„Můžete mou ruku stisknout pevněji,“ pravil Evrim. „Její vý-
voj stál více než čtvrt miliardy dolarů. Většina použitých techno-
logií je vojenská, slouží k výrobě protetických končetin. Pochy-
buji, že se zlomí.“ Evrim obdařil Ha úsměvem. Přistihla se, jak 
v jeho očích, jeho postoji po něčem pátrá. Po rozdílech. Zatím je 
však nenacházela. Ruka byla studená, prochladlá jitřním vzdu-
chem, a přece v sobě měla hřejivost dokonale odpovídající vnitř-
nímu teplu lidské ruky. Na prstech a dlani ulpěla zrnka písku 
z lastur, jež Evrim nasbíral. Ha si uvědomila, že ruku drží moc 
dlouho, a pustila ji.

„Ha.“
„Ano. Ha Nguyenová. Vítám vás, paní doktorko. A vidím na 

vás, že víte, kdo jsem.“
Evrim znovu obrátil pohled k moři. Ha chápala, že jí dává 

chvíli na to, aby se vzpamatovala z ohromení. Chovala se ne-
zdvořile. Evrim byl o třicet centimetrů vyšší než ona, končetiny 
měl dlouhé, tvář protáhlou do oválu. Proporce jeho těla byly 
pravidelné, skvostně neutrální, trochu idealizované. Měl tako-
vou tu postavu, které padne i to nejúděsnější oblečení, a proto 
bývá k vidění u figurín ve výlohách obchodů a na přehlídkových 
molech. Ha si uvědomila, že o Evrimovi v duchu přemýšlí jako 
o „něm“. Evrim ovšem nebyl mužského pohlaví — vlastně vůbec 
žádného. Byl… byli… co vlastně?

Vidím na vás, že víte, kdo jsem.
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Vážně to věděla? Co vlastně ví? V duchu proběhla seznam 
toho, co je Evrim zač: první (údajně) vnímající bytost, kterou 
kdy lidstvo stvořilo. Konečně opravdový android. S výjimkou 
vesmírného průzkumu nejdražší projekt, do něhož se kdy pustila 
soukromá firma. Okamžik, na který lidstvo čekalo, tvrdila média 
pořád dokola: vnímající, inteligentní život, stvořený čistě silou 
naší vlastní technologické vůle.

Evrim jako takový (taková? takové?) — genderová přízem-
nost jejího mozku ji dopalovala — byl ovšem také spouštěčem 
a terčem množství narychlo přijatých zákonů, které jeho pří
tomnost a výrobu jemu podobných bytostí postavily mimo zákon 
ve většině vládních struktur světa, včetně všech zemí spadajících 
pod Direktoriát OSN. Zkrátka a dobře, Evrim byl téměř na ce-
lém světě nelegální. Jeho existence vyvolala nepokoje, jež otřás-
ly planetou. Ha si vybavovala, že teroristi vystříleli moskevské 
ústředí Dianimy, provedli bombový útok na pařížskou pobočku. 
Viceprezidenta Dianimy pro technologický rozvoj vyhodila do 
povětří létající mina, která zaměřila jeho DNA, když se plavil 
na jachtě v Karibiku. Pamatovala si, jak na stropě hotelového 
pokoje sledovala záběry člověka, který se upálil před branami 
Vatikánu.

Někdo se upálil prostě proto, že existuješ. Jaký to je asi pocit?
Ha si uvědomila, že na Evrimovi ji nejvíc znepokojuje skuteč-

nost, že se ho její mozek pokouší vmáčknout do škatulky, kam 
ho nikdy nenapěchuje celého. Kéž by se toho dokázala zbavit, 
oprostit se od té snahy napasovat Evrima do přihrádky jako 
hranol nebo válec do výřezu v dětské desce na hraní — při
řadit mu nějaký rod. Ha pracovala v mezinárodním prostředí 
s mnoha jinými vědci. Zvykla si mluvit (a přemýšlet) v angličti-
ně — a používat tedy zastaralá anglická zájmena třetí osoby pro  

„on“ a „ona“.
Přepnula mozek zpátky na turečtinu — svůj druhý jazyk. Tu

recké zájmeno třetí osoby „o“ nenese příznak genderu. „O“ ne-
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představuje problém. Může znamenat „on“, „ona“ i „ono“, pří-
padně „oni“, jako když v angličtině mluvíte o někom, jehož rod 
neznáte nebo nechcete upřesnit. Ha začala v duchu označovat 
Evrima tureckým „o“ — hladkým a uceleným jako jeho tvar,  
holistickým, inkluzivním. Problém s genderem zmizel, pocit dis-
harmonie se zvolna rozplynul. Nahradil ho ryzí úžas s posvátnou 
bázní.

Aniž si uvědomila, co dělá, náhle se přistihla, jak Evrimovi 
podává kokosku. V onom rozhovoru na stropě nad její hotelo-
vou postelí zaznělo, že Evrim nejí, vnímá ovšem pachy i chutě.  
Že nespí. Že nikdy nic nezapomene.

Ale jak můžeš být člověk a nezapomínat? Nespat? Nejíst?
Evrim pohlédl na předmět v doktorčině ruce. „To je ulita? 

Mořský tvor?“
„Kokoska.“
„Co to znamená?“
„Pochutina.“
„Ach tak!“ Evrim kokosku převzal, položil si ji na dlaň, šťouchl 

do ní dlouhým ukazovákem, přičichl si k ní. Pak se usmál. „Dě-
kuji vám. Nic takového jsem nikdy od nikoho nedostal.“



Myslím na své předchůdce, kteří pod mikroskopem zkoumali 
větvící se neurony mrtvých mozků. K životu, jenž v nich kdysi 
přebýval, nebyli o nic blíž než archeologové ke vzpomínkám 
člověka, který kdysi dávno držel v rukou džbán na vodu, 
z něhož se dochovaly pouze střepy. Tito průkopníci neurovědy 
dokázali načrtnout jen velmi hrubé mapy nervových spojení, 
neostré základy čehosi, co kdysi bývalo pevností.

My oproti tomu dokážeme zrekonstruovat celý hrad do 
nejmenších detailů: nejen do posledního stehu na gobelínech, 
ale také do poslední pletichy, jež se honila hlavou dvořanům, 
kteří v něm žili a umírali.

— dr. Arnkatla Mínervudóttir-Čchanová
Budování mysli
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Kavárna, kam chodil Rustem nejčastěji pracovat, stála ve zchát-
ralé čtvrti Astrachaně nedaleko nabílených zdí starého kremlu. 
Před stovkami let to byl dům íránského kupce. Předchozí majitel 
ho nechal vyzdobit jako mešitu — zvlněným štukem a pozlátkem 
na klenutých stropech. Architekt, kterého na přelomu dvacátého 
a jednadvacátého století najal, nicméně vyznával art deco a do 
všeho zakomponoval oku lahodící rostlinné motivy. Navzdory 
vzezření mešity nacházel bývalý majitel až kacířské zalíbení ve vy-
obrazeních lidských postav — zvláště sošných, spoře přioděných 
žen nabírajících vodu z fantaskních pramenů, případně se rozva-
lujících na pohovkách v altánech ověšených hroznovým vínem.

Stáří pokrylo fresky patinou a rozdrolilo množství zajímavých 
výjevů. Interiér hyzdily neobratné úpravy: táflování, které bez  
okolků přeťalo koupající se krasavici vedví; dveře, jež předčas-
ně ukončily sultánův hon na lva. Architektura budovy — i to,  
jak byla během následujících desetiletí rozsekána na byty a skla
dy — ovšem skýtala soukromí. Kavárna byla hotovým labyrin-
tem drobných místnůstek přehrazených dřevěným mřížovím 
a práchnivějícími sametovými závěsy nebo zakrytých před slí-
divýma očima smyslnými tapiseriemi v jakémsi hybridním stylu 
mezi Tisícem a jednou nocí a pozdním carským Ruskem.

Kavárnu vedl Turek, který pouštěl náznaky, že byl z Istanbul-
ské republiky vyhoštěn za jakýsi ohavný zločin. Sám vysedával  
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v přízemí, v páře z gigantického nablýskaného mosazného multi
samovaru schopného vyprodukovat sto šálků černého čaje za ho-
dinu. Vařil tak silnou tureckou kávu, že by mohla nadnášet i vod-
ního buvola. Najal jednoho Kazacha, aby griloval jesetery, podle 
Turkova tvrzení načerno nalovené v Kaspickém moři. Díky údajné 
ilegalitě — zakázanému koření — chutnali jeseteři mnohem lépe, 
i když všichni věděli, že tyhle ryby vyrostly v nádržích: poslední 
kaspický jeseter se buď potají vyhýbal záhubě v tichu propast-
ných hlubin Kaspického moře, nebo už byl dávno zkonzumován.

Po Turkovi jste mohli posílat vzkazy nebo ho požádat, aby 
vás nenápadně varoval přes terminál, kdyby vás přišel hledat ně-
kdo, s kým se nechcete vidět. Poslední zmíněnou službu nabízel 
pravidelným zákazníkům zcela zdarma.

Rustem byl pravidelným zákazníkem už skoro rok, od první-
ho dne, kdy do Astrachaňské republiky utekl. Obvykle přicházel 
časně zrána, usadil se ve výklenku se závěsem na třetím podla-
ží a posnídal místní kahvaltı sestávající z oliv, fety, vajíčka na
tvrdo, chlebové placky a fíkového džemu. Svůj výklenek mnohdy  
opouštěl až po západu slunce.

Obchody mu kvetly. Astrachaňská republika se neustále po
ohlížela po občanech s pozoruhodnými schopnostmi a chybělo  
už takhle málo, aby mu udělila pas společně s pochybnou ochra-
nou, kterou to skýtalo.

Když dnes ráno přišel, Turek ho pozdravil kývnutím. „Ve 
tvým výklenku na tebe čeká nějaká ženská. S abglanzovým ští
tem. Ptala se po tobě jménem. Jen abys věděl.“

Rustem zaváhal, jestli by neměl prásknout do bot.
Ne, kdyby ho Moskva chtěla zlikvidovat, šla by na to jinak. 

Rusům by za osobní návštěvu nestál. Nepříjemnost, kterou jim 
způsobil, by mu vysloužila maximálně sebevražedný dron velký 
jako vosa, co by mu v nějaké zapadlé uličce odpálil polovinu 
obličeje. Buď to, nebo vůbec nic. Vzhledem k tomu, že po roce 
byl jeho ciferník pořád ještě celý, asi spíš to druhé.
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„Díky.“
Když vystoupal ke svému koutu, opravdu tam seděla, na stole 

talíř s grilovaným jeseterem, abglanz každou půlvteřinu přepínal 
obličej, takže na něm lidské oko ani nestačilo spočinout, a už 
se zase proměnil. Muži, ženy, efemérní a uhrančivé nebinární 
kombinace. Nádherní, průměrní i škaredí. Byli to skuteční lidé? 
Náhodně generované konstrukty?

Ruce měla drobné. Nehty pozlacené, prsty natřené platinově 
bílým odstínem, sahajícím ke druhému kloubu, lesklé od jesete-
řího tuku. Jeseter už byl napůl snědený. Když Rustem vešel do 
místnůstky, právě přežvykovala, půltucet čelistí a úst si vychutná
val každé sousto.

Ráda se pořádně nají.
Jeho samotného jídlo příliš nezajímalo, ačkoli jeseter, který 

se tu podával, byl opravdu znamenitý. Kávu hodnotil jen podle 
toho, kolik je v ní kofeinu, a proto měl Turkovu vysokookta
novou břečku v oblibě.

Popravdě řečeno, Rustem trávil většinu času mimo fyzické 
prostředí. Celé hodiny byl přilepený k terminálům, pohroužený 
do světa své práce, a vynořoval se z něj s vyprahlým krkem či 
prázdným žaludkem až dlouho potom, co se za oknem setmělo.

Při hackování neurálních sítí nepoužíval VR ani 3D modely: 
když vyrůstal, nic z toho si nemohl dovolit. V městečku Jelabuga 
v bývalé Tatarstánské republice (která se mezitím stala součástí 
Uralského společenství) pracoval většinou na špinavé soupravě  
terminálů, kterou sflikoval ve stařičké internetové kavárně s ho-
dinovou sazbou. Kavárna se nacházela v plesnivém suterénu če-
hosi, co bylo sto let před tím, než se narodil, ústředím komuni-
stické strany.

Namísto VR měl ryzí soustředěnost — schopnost získanou 
díky tomu, že bydlel v jednopokojovém bytě s rodiči, kteří se 
v jednom kuse hádali. Naučil se zmizet ze světa do světů, jež  
si sám vytvořil.
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V kavárně s hodinovou sazbou tu schopnost využíval k bu-
dování modelů ve vlastní mysli, které mu přesně ukazovaly, kde 
najde zadní vrátka. Učil se hackovat systémy, zatímco všichni 
ostatní v internetové kavárně kolem něj se pokoušeli rozprášit 
jeden druhého na atomy a sprostě u toho pořvávali. Zrovna jako 
doma.

A zrovna jako doma se vytrácel do svých neurálních světů.
V dospělosti už mohl aspoň pracovat na klidném, tichém  

místě, kde ho nic nevyrušovalo, na celé hodiny se nořit hlubo-
ko do neurálních struktur, do větví a křižovatek, slepých uliček 
a smyček paměťových rutin.

Rustem hodil ošoupanou koženou brašnu na podlahu a po-
sadil se. Deset sekund nato přichvátal číšník s kahvaltı a dvěma 
šálky kávy na otřískaném cínovém podnosu, chybět nemohla  
ani sklenice vody.

Žena si otřela platinově nabarvené prsty do ubrousku a po-
ložila na stůl terminál. Velice netypický, velice drahý a velice 
nový terminál.

Počkala, až číšník odejde.
„Před dvěma lety se někdo na dálku naboural do sítě auto

matizované nákladní lodi, vrazil s ní do jachty v Marmarském  
moři a zabil tak jednoho z méně známých, avšak o to vlivněj-
ších moskevských ultraoligarchů.“

Posádky té jachty — a ultraoligarchovy nejčerstvější manžel-
ky — mu bylo líto. Ale jinak to nešlo. Občas prostě musel s cílem 
sfouknout i pár dalších.

Hlas zbavený jakéhokoli identifikovatelného tónu a zploštěný 
účinkem abglanzu pokračoval: „Loni někdo způsobil, že údrž-
bářský robot v katarském věžáku shodil íránského byznysmena 
přes zábradlí schodiště na porfyrovou podlahu o třicet metrů níž.“

Tohle se mu ovšem podařilo dokonale.
Rustem pokrčil rameny. „Je možný, že ty maléry někdo zavi-

nil. Anebo taky nikdo. Co jsem slyšel, ani v jednom z těch případů  
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se neprokázalo, že by s AI někdo manipuloval. S automatizo-
vanýma loděma jsou problémy každou chvíli a údržbářskýho 
robota bych si nepustil k tělu, dokonce ani ke svýmu prádlu. Jsou 
šíleně zabugovaný.“

Přesněji řečeno, s automatizovanými loděmi jsou problémy 
tehdy, když je někdo vyvolá. A údržbářského robota by si k tělu 
nepustil, protože věděl, čeho jsou v nesprávných rukou schopní. 
Nebo ve správných rukou. Záleží na úhlu pohledu.

„Co si myslíte o tomhle?“ Žena postrčila terminál přes stůl 
k němu.

Rustem prolétl prvních dvacet obrazovek — špičku neurální-
ho ledovce. Trvalo mu to třicet minut. Když vzhlédl, žena pořád 
seděla na svém místě, s rukama složenýma do stříšky.

„Tohle nikdo nezvládne, obávám se.“
„Ani nejlepší z nejlepších? Třeba ten, co si říká Bakunin?“
„Dalo by se zmapovat pět set umělých myslí automatizova-

ných nákladních lodí v levým horním kvadrantu na tomhle prv-
ním slajdu. Ten, koho na to zkusíte nasadit, bude chtít nejspíš 
padesátiprocentní příplatek na neúspěšný pokusy — což bude 
fůra peněz. A vy byste je vyhodili oknem.“

Žena se zvedla. „No, hádala bych, že kdyby dotyčnému při-
stála na účtě spousta peněz, pochopil by, že se má pustit do 
práce.“ Odhrnula závěs. „Těšilo mě, Rusteme.“

„Nápodobně. Ale zapomněla jste si terminál.“
„Nezapomněla. Je váš.“



Nejenže se neshodneme na tom, jak měřit či rozpoznávat 
vědomí v ostatních tvorech, nejsme ani schopni „dokázat“, 
že existuje v nás samých. Naše individuální prožitky — jak 
voní pomeranč, jaké to je se zamilovat — věda často opomíjí 
coby kvália. Musíme si vystačit s teoriemi a metaforami: 
Proud zkušeností. Sebereferenční smyčka. Něco z ničeho. 
Žádná z nich však není uspokojivá. Definice vědomí nám 
stále uniká.

— dr. Ha Nguyenová
Jak oceány přemýšlejí
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Dlážděné nádvoří obklopovaly modlitební mlýnky. Robomniši 
kolem nich procházeli a otáčeli při tom každý mlýnek stříbřitý-
ma tříprstýma rukama. Mikrofonovými ústy prozpěvovali Namu 
Myōhō Renge Kyō. Žádní dva mniši nebyli stejní, všimla si Ha, 
a lišily se i jejich hlasy. Hladkou hlavu v barvě staré slonoviny 
měli skloněnou. Oči evokovaly přivřené zraky skutečného me-
ditujícího mnicha, ale Ha v nich neviděla zřítelnice, jen tmavou 
soustavu šestiúhelníkových fotoreceptorů.

V dopoledním světle, v onom prchavém tady a teď, bylo ná-
dvoří chrámu tou nejnádhernější věcí, jakou kdy Ha spatřila. 
Litovala, že není schopna nábožného cítění, ale i bez toho měl 
ten výjev nepopiratelnou sílu. Nádvoří stínily fíkovníky jako 
roztékající se obři, vyšisované modlitební vlaječky se vlnily ve 
vánku, z ladných křivek pagody Van Son se linula vůně doutna
jících tyčinek. A za tím vším křišťálové nebe souostroví Con  
Dao.

Umínila si, že během pobytu na Con Dao sem musí chodit 
často. Bude se jí tu lépe přemýšlet. Na přemýšlení teď potřebuje 
spoustu času. Potřebuje samotu. Vždycky potřebovala ohromné 
spousty samoty — hodiny a hodiny pod vodou či na liduprázdné 
pláži. Jedno kde, hlavně když tam byla sama, daleko od ostatních, 
jen se svými myšlenkami, které pak získávaly přesnější tvar. Tohle 
místo jí pomůže vyřešit problém.
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Problém. Už jí hlodal v hlavě. Ustavičně se jí tlačil do vědomí, 
myšlenky se míhaly těsně pod povrchem, a daly se tak letmo  
zahlédnout. Musíme najít společnou řeč, táhlo jí teď hlavou. 
Interakce toho tvora budou stejně jako v našem případě řízeny 
tvarem jeho těla. Formami tvořícími jeho svět. Z těch forem vy­
vstanou jeho myšlenky. Přemýšlej. Začni tímhle. Co to vypovídá 
o tom, jak bude komunikovat? A jak bys mohla jeho komunikaci 
vyjít vstříc?

Ledaže je to falešně pozitivní nález, další slepá ulička. Nikoli 
to, co hledám.

„Mají robomniši vědomí?“ zeptala se Ha.
Evrim k ní stál zády. Vyhlížel přes kamennou zídku, kterou 

bylo nádvoří pagody obehnáno, k moři daleko pod nimi.
„To je diskutabilní,“ odvětil Evrim. „Podobně jako samotný 

koncept vědomí. Jejich mysl je mimořádně složitá a vrstevnatá, 
sestává však téměř výlučně z rutin. Na Ščegolevově škále dosa-
hují hodnoty přibližně nula celá pět. S takovým výsledkem by jim 
náležela zhruba stejná práva jako domácímu zvířectvu: humánní 
zacházení, ochrana před týráním a zneužíváním. Na druhou stra-
nu, každá ta mysl je neurální mapou tibetského mnicha, který 
skutečně žil. Tibetská buddhistická republika na ničem nešetřila. 
Můžete robomnichům pokládat otázky stran filozofie, nábožen-
ství, jejich názorů na život. Odpoví vám jako mrtví lidé, na nichž 
jsou založeni. Jedná se o chodící úložiště vzpomínek. Patrně však 
nemají vlastní vůli — jejich současný stav je automatizovaný. 
Pokud byste chtěla znát můj osobní názor, řekl bych, že vědomí 
nemají. Nevyvíjejí se. Postrádají orientaci na budoucnost — to, 
co by se dalo nazvat ‚vůlí‘. Jsou jako encyklopedie myšlenek mrt-
vých věřících. Nebo mapy těch myšlenek. Ale mapa není totéž 
co území.“

„To je morbidní.“
„Někteří experti tvrdí, že robomniši reagují způsobem, který 

nasvědčuje tomu, že se učí. Mě to nepřesvědčilo. Myslím, že jsou 


