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I. épanielsko 1930

V nevyraznej bielej obyvacke sedeli na nesurodych ku-
soch nabytku dvaja podozrivi a ¢akali, ¢co bude nasle-
dovat. Klenuty priechod medzi nimi viedol k tzkemu
schodisku bez okien: zdalo sa, Zze tmavy vyklenok izbe
dominuje ako kozub, ktory narastol do neprimeranych
rozmerov. Schodisko uprostred menilo smer, aby nebolo
vidiet na poschodie, a budilo dojem, ze vedie do temnoty.

,,Je to peklo —len tak tu ¢akat.” Megan sedela napra-
vo od priechodu. ,,Ako dlho vlastne trva taka siestar*

Podisla k oknu. Rozkladal sa za nim $panielsky vidiek
neurcitej oranzovej farby. V tej horacave vyzeral nehos-
tinne.

,,Hodinu-dve, ale pil.*“ Henry sedel bokom v kresle, no-
hy mu viseli cez lakfova opierku a v lone mu spocivala gi-
tara. ,,Ako Bunnyho poznam, bude spat do vecere.*

Megan sa presunula ku skrinke s alkoholom a za-
cala skimat flase, pricom kazdua pekne obratila etike-
tou k sebe. Henry si z ast vybral cigaretu a prilozil si ju
k pravému oku: predstieral, Ze do nej pozera ako do te-
leskopu. ,,Zase dychas nohami.*

Vicsinu popoludnia stravila tym, ze sa prechadzala
hore-dolu po miestnosti. Obyvacka s bielymi dlazdicami
a vylestenym povrchom jej pripominala ¢akaren u leka-
ra. Skor sa to tam ponasalo na interiér nemocnice z ¢et-



venych tehal u nich doma nez na Spanielsku vilu na vr-
chole clenitého ¢erveného kopca.

,»Ak ja dycham nohami,” zahundrala, ,,ty chodis ts-
tami.*

Pred par hodinami obedovali v malom hostinci v naj-
blizsej dedine, tridsat minat peso lesom od Bunnyho do-
mu. Ked Bunny dojedol a vstal, obom doslo, aky je opity.

,,Musime sa porozpravat,” fazko artikuloval. ,,Asi ste
rozmyslali, preco som vas sem pozval. Uz dlho sa chcem
s vami o niecom pozhovarat.” Bolo desivé povedat ¢osi
také svojim dvom hostom, kedZze obaja boli v cudzej
krajine, kde sa ocitli po prvykrat, od neho absolatne za-
visli. ,,Ked' budeme vo vile — len my traja.*

Cesta k domu im zabrala bezmala hodinu, Bunny sa
do kopca vliekol ako stary somar — sivy oblek na pozadi
cervenej krajiny. Spomienka na to, ako sa pred rokmi zo-
znamili v Oxforde, im dnes uz pripadala absurdna. Akoby
zostarol o desaf rokov viac nez oni.

»Musim si oddychnut,” vyhlasil, ked ich vpustil do
domu. ,,Nechajte ma trochu si pospat, potom sa poroz-
pravame.” Kym sa $iel Bunny hore vyspat z poobed-
f1aj$ej horucavy, Megan a Henry sa zvalili do kresiel po
bokoch schodiska. ,,Kratka siesta.*

To bolo skoro pred troma hodinami.

Megan hladela z okna. Henry sa predklonil a ratal $tvor-
ce medzi nimi: stila Sikmo od neho na vzdialenost sied-
mich dlazdic. ,,Pripad4 mi to ako $achova partia,” vyhla-
sil. ,,Preto sa stale prechadzas? Rozmiestnujes$ figarky
a pripravujes sa na utok?*



Obratila sa tvarou k nemu a prizmurila oci. ,Sach je
lacna metafora. MuZi ju pouzivaja, ked chca grandiéz-
nym spésobom hovorit o konflikte.*

Celé popoludnie to medzi nimi smerovalo k hadke,
uz odvtedy, ako Bunny nahle ukon¢il obed. My traja sa
potrebujeme porozpravat bez Spanielskych svedkor. Megan opit
vyhliadla z okna. Bolo to tam, rovnako neodvratné ako
pocasie: bliziaca sa hadka, ¢ierna $kvrna na modrej ob-
lohe.

,Sach je o pravidlach a symetrii,” pokracovala, ,,kon-
flikt je vsak zvycajne len o krutosti a §pine.*

Henry zabrnkal na gitare, aby zmenil tému. ,,Vies, ako
sa ladf?* Objavil ju zavesend na stene nad svojim kres-
lom. ,,Keby bola naladend, mohol by som na nej zahrat.*

,»INie,“ odvetila a vysla z miestnosti.

Sledoval, ako krica hlbsie do domu: s kazdou dal$ou
zarubnou na chodbe sa jej postava zmensovala. Zapalil si
novu cigaretu.

,,Co mysli§, kedy sa zobudi? Chcela by som ist na éer-
stvy vzduch.*

Vriatila sa a zastala pod najblizsou zarubnou, opit v pl-
nej vel'kosti.

,»Ktovie,” povedal Henry. ,,V tejto chvili vyspava po
dobrom obede.* Neusmiala sa. ,,Chod, ak chces. Mys-
lim, Ze ¢okolvek nam chce povedat, moze to pockat.”

Megan zmlkla, tvar mala rovnako &sta a necitatelnt
ako na reklamnych fotografidach. Bola hereckou z povo-
lania. ,,Vies, ¢o nam chce povedat?*

Henry zavahal. ,,Ani nie.

,,Dobre. Tak idem von.*



Prikjvol a pozoroval, ako odchadza. Sedel rovno opro-
ti druhému vychodu z obyvacky, videl, ako presla chod-
bou a na opa¢nom konci vysla dverami von. Nalavo mal
schodisko. f)alej sa hral s gitarovymi strunami, az kym
jedna nepraskla a neslahla ho po hankach. Porezala ho.

Vtom izba potemnela a on sa automaticky oto¢il do-
prava. Za oknom stala Megan a hladela dovnttra, jej
silueta na pozadi ¢ervenych kopcov démonicky Ziarila.
Zdalo sa, ze ho nevidi, mozno bolo vonku privela svet-
la. Aj tak sa vSak citil ako nejaky tvor v zoo, ruku si pri-
loZzil k tstam a vysal si z porezaného miesta krv, pricom
mu prsty viseli smerom nadol.

Megan sa ukryla na tienistej strane domu. Stala v trse lac-
nych kvetov, oprela sa o stenu budovy a zatvorila o¢i.
Odkialsi zblizka sa ozjval tichy rytmicky zvuk: tuk, tuk,
tuk. Zdalo sa, ze prichadza odzadu. Najskor si pomys-
lela, Ze sa k nej cez stenu nesie zvuk gitary, no neznelo
to dostato¢ne melodicky. Bol to velmi slaby zvuk, sotva
postrehnutelny, no pocula ho s takou istotou, ako ked
¢loveka tladia topanky. Tuk. Tuk. Tuk.

Otodila sa a zdvihla zrak. Cez kovant mriezku uvide-
la muchu, vrazala zvnatra do okna Bunnyho spalne. Ta
sa nachadzala na hornom poschodi domu vedIa jej izby.
Bola to len mali¢ka muska, ktora sa snazila uniknat. Po-
tom zbadala, ze st dve. Vlastne tri. Teraz styri. Cely haf
much sa snazil dostat von. Roh okna od nich celkom ocet-
nel. Vedela si predstavit, kol'ko mftvych much asi lezi na
podokenici. Nasla si na zemi maly kamienok a hodila ho
do okna. Cierne mraéno sa pri zvuénom cinknuti roz-
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pfchlo, no ni¢ iné sa nestalo. Skusila to znova, no spia-
ceho hostitela zobudit nedokézala.

S rasticou netrpezlivostou si nabrala celd hrst ka-
mienkov a po jednom ich vSetky hadzala do okna. Po-
tom obisla dom, vosla dnu a chodbou presla k schodisku.
Henryho jej nahly prichod tak prekvapil, az mu gitara
vypadla z rik a s rachotom pristala na chladnej bielej po-
dlahe.

»Myslim, ze by sme Bunnyho mali zobudit.*

Videl, Ze si robi starosti. ,,Myslis, Ze sa nieco stalo?*

V skutocnosti sa hnevala. ,,Myslim, Ze by sme mali
skontrolovaf situdciu.”

Vybrala sa po schodoch hore. Siel jej v pitach, no ona
odrazu zastala a skrikla: ¢osi zbadala. Instinktivne ju ob-
jal. Chcel ju upokojit, no schmatol ju tak nemotorne, ze
sa nemohli ani pohnut.

,»Pusti ma.* Odstrcila ho lakfom a rozbehla sa vpred.
Ked' mu uz jej plecia nebranili vo vyhlade, uvidel to, ¢o
videla ona: spod Bunnyho dveri sa ako prst rinul az ku
schodom potdcik krvi a smeroval priamo k nemu.

Ani jeden z nich tol’ko krvi v zivote nevidel. Bunny lezal
na plachte dole tvarou. Z chrbta mu trc¢ala rukovit noza
a klukata stopa krvi viedla az na koniec postele. Cepel’ sa
mu v tele takmer stratila, medzi chrbtom a ¢iernou ruko-
vitou videli len tenky prazok kovu, ako ked cez medzier-
ku v zavese prenikne mesacné svetlo. ,, Tam je srdce,” po-
vedala Megan. Rukovit by mohla byt sucastou slne¢nych
hodin a mftve telo by mohlo nevedomky ukazovat, ako
plynie cas.
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Podisla k posteli a vyhybala sa pritom kaluziam krvi
na podlahe. Tridsaf centimetrov od tela ju Henry zasta-
vil. ,,Myslig, Ze je to dobry napad?*

,,Musim sa pozriet.” Absurdne Bunnymu zboku na
krk prilozila dva prsty. Ziadny pulz. Pokratila hlavou. ,, To
nemoze byt pravda.®

Henry si sokovane sadol na okraj matraca. Ten pod
jeho vahou klesol a zacali sa k nemu $irit krvavé skvrny.
Henry vyskocil, akoby sa prebral zo zlého sna. Pozrel na
dvere a obratil sa k Megan.

,» Vrah je mozno este tu...” zasepkal vazne. ,,Prehla-
dam ostatné izby.*

,Dobre,“ zasepkala aj Megan, a kedze bola herecka,
bolo to pocut rovnako jasne, ako keby to vyslovila na-
hlas. Vyznelo to takmer sarkasticky. ,,Skontroluj, ¢i st za-
vreté vSetky okna.

,,Pockaj tu,” povedal a odisiel.

Skusila sa zhlboka nadychnut, no vzduch v izbe bol
uz stuchnuty, a muchy, podavajtc akési svedectvo, nada-
lej narazali o okraj horticeho dna. Telo ich uz asi omr-
zelo. Podisla k nim a okno na par centimetrov otvori-
la. Muchy okamzite vystrelili von a rozpfchli sa oproti
modrej oblohe ako zrnka soli v zamie$anej polievke.
Stala pri okne a od $oku jej ostalo chladno. Pocula, ako
Henry prehladava okolité izby, otvara vsetky Satniky
a nazera pod postele.

Ked'sa znova objavil vo dverach, tvaril sa sklamane.
,» Tu hore nikto nie je.*

,,Boli vietky okna zaistené?*

,,Ano, skontroloval som ich.
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,» To som si myslela,” povedala. ,,Bunny vsetko posad-
nuto pozatvaral, ked sme $li na obed. Sledovala som ho
pri tom.

A ¢o dvere, st zamknuté?* Ukazal smerom k dvojici
balkénovych dveri za niou. I$la k nim a potiahla za kluc-
ky. Oboje boli zvnutra zaistené: hore, v strede aj dole.

,,Ano, odvetila. Posadila sa na okraj postele, rozteka-
jacu sa krv si nev§imala. ,,Henry, vies, ¢o to znamena?*

Zamracil sa. ,,Znamena to, ze musel odist po schodoch.
Pozamykam dolu dvere a oknd. Ty tu ostarn, Megan.*

,,Pockaj,“ ozvala sa, no uz bol prec. Pocula, ako bosy-
mi nohami nemotorne dupe po schodoch, bielych a tvt-
dych ako klavesy klavira, zacula, ako zastal v bode, kde sa
schody stacaja, a s tlapnutim sa odrazil od steny. Potom
pocula, ako sa dolu pohybuje.

Otvorila zasuvku v Bunnyho no¢nom stoliku: nena-
§la ni¢, len spodnt bielizen a zlaté hodinky. V dalsej le-
zal jeho dennfk a pyzamo. Zaspal obleceny, samozrejme.
Vybrala dennfk a prelistovala strainky. Zaznamy sa koncili
uz takmer pred rokom. Vratila ho na miesto. Potom vrhla
pohlad na hodinky.

Ako dlho musi ¢akat, kym Henry prestane predstierat,
ze ma vsetko pod kontrolou, aby mohla zist dolu a kon-
frontovat ho?

Cim viac dveri Henry zavrel, tym bolo v dome teplejsie.
Spociatku sa pohyboval rychlo, no teraz postupoval po-
maly a metodicky. Tazko dychal a do kazdej izby sa vra-
cal, aby sa uistil, Ze mu ni¢ neuniklo. Usporiadanie domu
bolo mittace a Henry nechapal, preco sa Bunny rozho-
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dol byvat v takej rozlahlej budove. Kazda izba mala iny
tvar aj velkost a v mnohych miestnostiach chybali okna.
.. ale tie plamene sit beg svetla a vidiet iba tmn. . * napadlo mu.
Povedal si, Ze to s clovekom asi urobia peniaze.

Vratil sa do obyvacky a nasiel Megan, ako tam tréni
v jeho kresle a faj¢i jednu z jeho cigariet. Mal pocit, ze
by mal vyrukovat s nejakou zabavnou poznamkou, aby
¢o najviac oddialil konfrontaciu s realitou. ,,UzZ ti chyba
len gitara a kratky strih a vyzerala by si ako moje dvojca.*

Megan nereagovala.

,»Usiel,“ dodal. ,,Ved'tu dole je mnoZstvo okien a dve-
ti. Mohol ujst, kadial' sa mu pacilo.*

Pomaly odlozila cigaretu do popolnika a zodvihla maly
nozik, ktory vedla neho predtym polozila. Vobec si ho
nevsimol: dalsi $tihly predmet v striedmo zariadenej izbe
lahko zanikol. Vstala, vystrela k nemu cepel'a $pickou mu
namierila na hrud.

,,INehyb sa,” povedala pokojne. ,,Ostan, kde si. Mu-
sime sa porozpravat.*

Henry pred fiou cavol. Nohami narazil do kresla za se-
bou a zvalil sa don. Ona sa pri tom nahlom pohybe strhla
a on na okamih pocitil bezmocnost. Zafalo zovrel opierky
kresla. Megan v$ak k nemu nesla. ,,Zabijes ma, Megan?*

,,Iba ak ma k tomu donutis.«

»V zivote by som fa do nicoho nenttil.“ Povzdychol
si. ,,M6ze$ mi podat cigaretu? Bojim sa, ze keby som si
ju cheel vziat sam, prisiel by som o par prstov. A miesto
cigarety by som fajcil svoj vlastny palec.*

* John Milton: Strateny raj (prel. M. Andricik)
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Vybrala zo $katul'ky cigaretu a hodila mu ju, on si ju
zodvihol k tstam a opatrne zapalil. ,,Nuz...* povedal.
,,Od rina si sa cheela hadat, ale ¢akal som nieco civilizo-
vanejsie. Tak o ¢o ide?*

Megan prehovorila sebavedome ako niekto, kto svoj-
ho protivnika dobehol. ,,Snazis sa spravat pokojne, Hen-
ry, ale ruky sa ti trasi.*

,Mozno mi je zima. Zda sa mi to alebo je toho roku
$panielske leto akési chladné?*

,»A pritom sa z teba leje pot.*

A €o ¢akas? Strkas mi do ksichtu n6z.“

,,Je to maly nozik a ty si vel'ky chlap. A vobec ho ne-
mas blizko tvare. Trasies sa, lebo sa bojis, ze sa to preva-
li, nie preto, ze mas zo mna strach.*

,,Co tym naznacujes?*

,» LTak si zhriime fakty. Hore je pit izieb. Vsetky maja
zamrezované okna. Hrubé ¢ierne mreze ako v kreslenej
rozpravke. Dvojica dveri vedie na balkon, lenze oboje
boli zaistené. Aj okna. Sam si to prave skontroloval. Hore
sa da dostat jedine tymto schodiskom. Mam pravdu?*

Prikyvol.

,, Takze Bunnyho vrah sa hore musel dostat tymto
schodiskom.*

Ukaézala do pritmia, kde sa schody stacali a mizli v tme.

,»A vratit sa po nom dolu. A ty si tu sedel, odkedy sme
sa vratili z obeda.”

Pokréil plecami. ,,A ¢o? Hadam nechces$ povedat, Ze
s tym mam nieco spoloc¢né!*

,,Presne to chcem povedat. Bud'si vraha videl, ako ide
hore schodmi, alebo si tam $iel sim — a to znamena, ze si
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bud vrah, alebo komplic. A nemyslim si, Ze si tu dost
dlho na to, aby si si stihol najst kamaratov.*

Zavrel oci a sustredil sa na jej slova.

,»10 je nezmysel. Niekto sa popri mne mohol presmyk-
nat. Vobec som nedaval pozor.*

,,Niekto sa popri tebe pre§mykol v tichej bielej miest-
nosti? Kto, Henry? Mys? Baletka?*

,»Vazne si myslis, ze som ho zabil ja?* Celé to do seba
zapadalo a on na protest vstal. ,,LenZze nieco si zabudla
spomenut, Megan. Ja som tu sice od obeda sedel, ale ty
si tu, dopekla, sedela so mnoul*

Naklonila hlavu nabok. ,,To je pravda. LenZze najme-
nej trikrat som vysla von na vzduch. Preto si tolko fajcil?
Aby si ma vyhnal von? Neviem, ako dlho trva zabodnut
niekomu do chrbta n6z, ale dlho asi nie. Dlhsie zrejme
trva umyt si potom ruky.*

Henry sa zase posadil. ,,Bozemo;...“ Nevedel si nijst
polohu. ,, To hidam nemysli$ vazne. Prave sme hore nasli
leZzat svojho mftveho priatela a ty vazne tvrdis, ze som ho
zabil ja? Na zaklade ¢oho? Ze som sedel pti schodisku?
Nepozname sa uz takmer desat rokov?*

,,LJudia sa menia.*

,» 10 je pravda. Dnes si uz myslim, Ze Shakespeare je
preceniovany, a prestal som chodit do kostola. Ale da-
fam, ze niekto by ma bol upozornil, keby som si zacal pri
odchode z domu zabudat zmysel pre moralku.*

»Neber to tak osobne. Len si to divam dohromady.
Ty si tu bol po cely ¢as, no nie?*

,»,INemam to brat osobne?* Neveriacky pokrutil hla-
vou. ,,V zZivote si necitala detektivku, Megan? Je milion
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sposobov, ako sa to mohlo stat. Mozno na poschodie
vedie tajna chodba.*

,Henry, toto je realita. V skuto¢nom Zivote je zvy-
¢ajne vinnfkom prave t4 jedind osoba, ktord ma motiv
a prilezitost.*

,»Motiv? A aky by som mal maf podla teba motivr*

,»Preco nas sem Bunny pozval?*

,»Neviem.

,,Ja st myslim, ze to vies. Po piatich rokoch ml¢ania
nam napisal, aby sme ho prisli navstivit do jeho $paniel-
skeho sidla. A my sme obaja pribehli. Preco? Lebo sa
nas chystal vydierat. To si azda vedel, nie?*

,» Vydierat nas? Za to, ¢o sa stalo v Oxforder* Hen-
ry nad tym napadom mavol rukou. ,,Soféroval predsa
Bunny.*

,»A my sme v tom boli celkom nevinne, ¢o?*

,» 10 je hlapost. Ja som prisiel, lebo mi povedal, Ze tu bu-
des a Ze sa chce$ so mnou stretndt. Nikto ma nevydieral.

,,Mas ten list so sebour*

,,INie.“

,,Takze ti budem musief vetit, ¢o?“

Nepritomne hladel na podlahu. ,,Stale fa milujem, Me-
gan, preto som prisiel. Bunny presne vedel, ¢o mi ma po-
vedat, aby ma sem dostal. Nemozem uverit, ze by si ma
podozrievala z niecoho takého.*

Ani to nou nehlo. ,,Kiezby som zila v tvojom svete,
Henry. Iste si predstavujes, ze si kazda chvilu zacnem vy-
spevovat.®

,,Len ti hovorim, ako sa citim.“

,»Ako som povedala, len si to ddvam dohromady.*
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,»AZ na jednu vec.”

,»Aka?* Vrhla nantho podozrievavy pohlad. N6z sa jej
v ruke zachvel. ,,AZ na aka vec, Henry?*

Opiit sa postavil, jednou rukou sa chytil za hlavu a dru-
hou sa oprel o pevnt bielu stenu. Potom sa zacal precha-
dzaf tam a spit. ,,Neboj sa, ani sa nepriblizim.*

Bola napité. Spi¢kou noza sledovala jeho pohyby.

,,Co ak som sa vzdialil aj ja, ked’si si vysla von na cer-
stvy vzduch? Mohol som to urobit. Nevedela by si o tom.
A vtedy mohol udrief vrah.*

LA vzdialil si sa?

,,Ano,“ potvrdil a zase si sadol. ,.Siel som si do 1zby
po knihu. Vrah sa musel tadialto presmyknut, kjm som
si odbehol.“

JKlames.

,,Neklamem.

,»Ale ano, klames. Keby to bola pravda, bol by si to
spomenul.*

,,L.en som na to zabudol.“

,Henry, prestan.” Spravila k nemu krok. ,,Nemam
zaujem pocuvat klamstva.

Natreil k nej ruku, uz sa mu nechvela. ,, Tak sa pozri
sama. Hovorim ti pravdu.*

Kopla do nohy kresla a on schmatol opierky, aby udr-
zal rovnovahu. ,, Tento rozhovor ma uz nebavi. Chcem
vediet, co mas v plane.”

,»KedZe tu nie je telefon, cheel som bezat do dediny,
aby som priviedol policiu a lekara. Ale ak sa im chystas
povedat, ze vinnikom som ja, tak to asi budem mat tro-
cha tazsie, cor*
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,,Policia pocka. Teraz sa chcem uistit, Ze ked odlozim
n6z, neskoncim v posteli vedla Bunnyho. Prec¢o si ho
zabil?*

,,Nezabil som ho.*

,» Tak kto to spravil?*

,,Musel sa sem vlamat niekto cudzi a zabit ho.*

,»Preco by to robil?*

,,Co ja viem!*

Posadila sa. ,,Tak ja ti pomo6zem, Henry. Nedokazem
pochopit, ako si si to sim pred sebou ospravedlnil. Oba-
ja vieme, ze Bunny vedel byt kruty. A bezohladny. Moz-
no ti to ¢asom dokonca odpustim. Lenze ak chces, aby
som kvoli tebe klamala, tak prestan skisat moju trpezli-
vost. Preco teraz? A preco takto?*

»Megan, toto je sialené.” Henry zavrel o¢i. Hort¢ava
bola so zavretymi dverami a oknami neznesitelnd. Zdalo
sa mu, ze su ako dve vzorky v oleji, ktoré niekto skiima
pod mikroskopom.

»otale trvas na tom, ze si nevinny? Kriste, to¢ime sa
v kruhu, Henry. Stdila fa porota dvanéstich ¢repniko-
vych rastlin na chodbe — a odstdila fa. Po cely ¢as si tu
bol. Co k tomu este dodat?

Zaboril si hlavu do dlani. ,,Daj mi chvilu, nech po-
rozmys$lam.* Pery sa mu ticho pohli, ked’ znovu premys-
lal nad jej obvineniami. ,,Rozbolela ma z teba hlava, do-
sTaka.” Mimovolne sa nac¢iahol po gitaru na zemi vedla
seba a zacal brnkaf na pit zvysnych stran. ,,Nemohol
sa skryvat hore, uz ked sme sa vratili z obeda?* Z cela
mu kvapkal pot. ,,Nemal sa ako dostat von. Jedine, ze
by k tomu doslo hned po nasom prichode. Vlastne...
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Vlastne asi viem, ¢o sa stalo. Uz zase stal. ,,Myslim, Ze
viem, o sa stalo, Megan.*

Naklonila k nemu hlavu a kyvla bradou. Bol to pres-
ny opak prikyvnutia, ale znamenal, ze ma pokracovat.

»Megan, ty maly had,” povedal. ,, Ty prefikana mala
zmija. To ty si ho zabila.*

Na Megan to v$ak oc¢ividne ziadny dojem nespravilo.
,,Nebud smiesny.*

,» Vidim, ze si si to premyslela. Mame tu dvoch podo-
zrivych. Obaja sme mali prileZitost a aj motiv je dosta-
tocny pre oboch, takze staci, Zze vSetko popries, a odne-
siem si to ja. Zalezi na tom, kto z nas dvoch je lepsi
herec — a odpoved obaja pozname.*

,»Ako som uz spominala, Henry, ty si tu celé popolud-
nie sedel a strazil svoju obet. Tak ako by som ho mohla
zabit ja?*

., Vobec sa nemusi$ snazif hodif to na mna ani falSovaf
dokazy. Staci len zapierat, kym ti v hrdle nevyschne. Tak
si to naplanovala, vSak? Ked pride policia, ndjdu dvoch
cudzincov a mftvolu. Ja budem v rozruseni nestvisle bla-
botaft a tvrdit, Ze k tomu schodisku by sa musel niekto
prikradnuat po strope ako pavik, aby si ho nik nevsimol.
Ty sa bude$ dokonale ovladat a vietko popries. Anglicka
ruza proti surovému chlapovi. Obaja vieme, komu uveria,
ako by som ich mohol presvedcit, Ze je to naopak? V tejto
prekliatej krajine si sim nedokazem ani objednat kavu.*

,» Takze to je tvoja tedria? A ako som sa popri tebe asi
tak presuchla, Henry? Liezla som po strope, ako vravis?
Alebo si si za poslednych dvadsat sekind vymyslel nie-
¢o presvedcivejsier*
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,»INaco? Je to nespravna otizka.*

Vstal a podisiel k oknu, uz sa jej nebal.

,Pravdou je, ze horné poschodie domu je dobre zais-
tené. Jediny pristup je po schodisku. A pravdou je aj to,
ze som tu celé popoludnie sedel — odkedy sme sa vratili
z obeda a Bunny odisiel do svojej izby. Nebol som ani
len na zachode. Lenze ked sme sa z tej cesty rozhoruce-
nf a $pinavi vratili, $iel som sa umyt. A nechal som ta tu
sedief celkom samu. Ked som sa vritil, sedela si v rov-
nakej polohe. Trvalo mi devit-desat minat umyt si tvar,
krk a ruky. Tak kratko, Ze som na to takmer zabudol. Ale
kolko ¢asu ¢lovek potrebuje na to, aby niekomu zabodol
n6z do chrbta?*

,,Odvtedy presli uz celé hodiny.*

,» 111 hodiny. Ako dlho je podla teba mftvy? Krv je po
celej chodbe.*

,, Vosli sme dnu a on hned' vysiel po schodoch. Nesti-
hol by ani zaspat.

,,Nie, ale bol taky opity, ze to bolo jedno. Hned ako
pristal tvarou na matraci, nemohol sa branit.

,» Takze tak je to? Obvifujes ma, ze som ho zabila ja?*

Henry sa usmial, hrdy na svoju logiku. ,,Presne tak.*

,» 1y tbohy chvastavy hlupak. Je mftvy a ty sa tu chces
hrat? Viem, Ze si to spravil ty. Preco to robis?*

,,Mohol by som ti polozZit rovnakd otazku.*

Megan zmikla a zamyslela sa. Uvolnila ruku, v kto-
rej zvierala n6z. Henry sa teraz pozeral z okna, cervené
kopce na obzore za $pinavym sklom priam Ziarili. Ne-
bal sa a ju to provokovalo, lebo jej tym chcel ukazat, ze
ma prevahu.
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,»Chapem, o co tiide,” vyhlasila. ,,UZ to celé chapem.
Ide 0 moju povest, co? Som herecka. Takyto skandal by
ma znicil. Aj najmensi tien pochybnosti mi posramoti
povest. Predpokladas, Ze s tebou budem spolupracovat,
lebo mézem stratit viac nez ty.*

Prudko sa obritil, opaleny od Ziarivého slnka tam von-
ku. ,,Mysli$ si, ze tu ide o tvoju profesionalnu reputiciu?
Nie vsetko sa toci len okolo tvojej kariéry, Megan.*

Zahryzla si do spodnej pery. ,,Necakala som, Ze to
priznas. Najskor mi musis predviest, aky vie$ byt tvrdo-
hlavy. A potom ¢o? Presvedcis ma, Zze nemozem vyhrat,
ze ak nebudem spolupracovat, tak mi to znici kariéru,
a potom mi prednesies svoj navrh. Vymyslis si pribeh
a poziada$ ma, aby som ho dosvedcila. Ak ti ide len o to,
uz to mozes vyklopit.

Vzdychol si a pokratil hlavou. ,,Neviem, pre¢o hovo-
ti§ také veci. Okolnosti zlo¢inu som ti predsa vysvetlil.
Ani najlepsi detektiv v§ak s priamym popretim ni¢ ne-
zmoze. Mozem si aj vlasy vytrhat. Hoci plesina by mi asi
nesvedcala.*

Hladela nanho. Minuatu obaja mlcali. Nakoniec odlo-
zila n6Z na stol vedla seba a otocila ho tak, aby nemieril
na Henryho.

,Dobre,“ ozvala sa. ,,Vezmi si gitaru a hraj. Situdcia je
taka, ze ja obviniujem teba a ty obvinuje$ mna. Ak si vsak
myslis, Ze som ten typ Zeny, ktory sa necha presvedcit, ze
nebo je zelené, len preto, Ze to tvrdi muz, podcenujes ma.*

,»AA ak si ty myslis, Ze staci, ked'si dupnes a zamavas mi-
halnicami, aby som zaspieval ako vtacik, precenujes svoju

(13

moc.
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»Ach...* Megan zazmurkala. ,,Myslela som si, ze ma
stale milujes.”

Henry si sadol do kresla oproti nej. ,,Ano, a preto ma
to celé privadza do $ialenstva. Vsetko ti odpustim, len
priznaj, ze si ho zabila.*

,» Tak sa porozpravajme o nie¢om, o ¢om sme este ni-
kdy nehovorili.“ Zase si vzala n6z a jemu sa v ociach na
okamih zjavil skuto¢ny strach. ,,Vie$ byt nasilny, Henry.
Videla som ta opitého, videla som, ako vyzyvas nezna-
mych ludi do bitky, lebo sa ti nepacilo, ako na mna po-
zeraju. Videla som ta kricat a vrieskat aj rozbijat pohare.
To chces tiez popriet?*

HIadel do zeme. ,Nie, ale to bolo uz davno.*

,, Videl si niekedy, Ze by som sa tak spravala ja?*

» 10 mozno nie, ale vie$ byt kruta.*

,,Ostry jazyk este nikoho nezabil.*

Pokréil plecami. ,, Tak som vybusny. Preto si si ma ne-
chcela vziat?*

,»Nie tak celkom. Ale scasti aj preto.*

,,Vela som v tom obdobi pil.“

,,Vela si pil aj dnes pri obede.*

,,INepil som vela. Nie ako vtedy.*

»Zjavne ti to stacilo.*

Henry vzdychol. ,,Keby som chcel Bunnyho zabit, vy-
bral by som si lepsi sposob.*

,,Henry, viem, Ze si to spravil. Obaja to vieme. O ¢om
ma tu chees presvedcif? Ze mi $ibe?

,»Jo by som mohol povedat aj ja, no nie?*

,»Nie, nemohol.“ Vzala si maly nozik a zabodla ho do
opierky kresla. ahko presiel ¢alinenim a zapichol sa do
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dreva. ,,Bunny je tam hore, kvapka z neho ako z kohuti-
ka —a my tu sedime a hadame sa. Co si bude mysliet po-
licia, ked’ zisti, ako sme stravili popoludnie?*

,,Je to ako zIy sen.*

Megan prevratila o¢i. ,,Dalsia lacna metafora.”

,,Dobre, ak chces stravit popoludnie takto, chcem mat
v ruke aspon poharik. Das si so mnou?*

,»91 chory,” povedala mu.

Nalial si whisky.

Ani o polhodinu sa ni¢ nezmenilo. Niekol'kokrat si pre-
8li situdciu, no k zaveru nedospeli. Henry uz dopil a te-
raz si prazdny poharik drzal pred ocami: pozeral cezen
na zmensena prazdnu miestnost a pohyboval hlavou zo
strany na stranu. Megan ho sledovala a nechapala, ako
nieco tak lahko dokaze zaujaf jeho pozornost.

Henry na nu pozrel. ,,Este jeden a uz koncim. Das si
so mnour*

Okna aj dvere boli stale zavreté a oni sa v izbe varili.
Akoby sa dohodli, Ze sa tak potrestaja.

Prikyvla. ,,Dam si s tebou za poharik.*

Vzdychol si a podisiel ku skrinke. Z vysokej karafy
nalial whisky do dvoch velkych poharov. Samozrejme,
bola tepla. Vzal jeden pohar, rytmicky nim potocil a po-
dal jej ho. Pri pohlade na to mnozstvo sa jej rozsirili oci:
nalial jej do dvoch tretin. ,,Posledny, zdoraznil.

»Musime sa dohodntt, ¢o dalej,” povedala Megan.
,Predpokladam, ze ani jeden z nds sa priznat nechysta.
Musime do toho vobec zatahovat policiu? Nikto nevie,
e sme tu. Co keby sme v noci proste odisli?*

24



Henry mlcky popijal svoju whisky. Takto sedeli nie-
kolko minut, Megan si pohar zakrjvala rukou. Ked ho
konecne zdvihla k Gstam, prv nez sa ho dotkla perami,
zavahala. ,,Ako viem, ze nie je otraveny?r*

,»,MoOzeme si tie pohare vymenit,” navrhol.

Pokréila plecami. Zdalo sa, ze dalsi rozhovor uz ne-
stoji za namahu. Odpila si maly dasok. ,,Chuti normal-
ne,” poznamenala. Mlcky na riu hladel takym sposobom,
7e jej to nebolo prijemné. ,,Co keby sme sa zbavili viet-
kych pochybnosti?*

Vzdychol, podal jej vlastny pohar a ona ho vymenila
za svoj. Citil sa vycerpany, oprel sa a zdvihol pohar na
pripitok. ,,Na Bunnyho.*

,» Tak teda na Bunnyho.*

Ohniva oranzova whisky pripominala prichadzajaci
zapad slnka. Henry zodvihol gitaru a zacal na nej tazko-
padne vybrnkavat rovnakd melédiu ako predtym. ,,A sme
tam, kde sme zacali,” povzdychol si.

,,Ako vravim, musime sa dohodnaf, ¢o urobime.

,,Chces, aby som povedal, Ze spolu mozeme len tak
ujst a predstierat, ze sme tu nikdy neboli? Ako napo-
sledy. TakzZe to bol po cely ¢as tvoj plan?*

,,Preco mi to robi§?* Megan polozila pohar a pokra-
tila hlavou. ,,Je to preto, ze som zrusila nase zasnibenie?
Ved'je to uz tak davnol*

Henry zacal prerusovat konverzaciu ustkanim si z po-
héra. Tentoraz si vsak dal nacas a zapalil si cigaretu. ,, Tak
este raz, Megan: stale fa milujem.*

,» 10 je pekné. Pozrela nanho s ocakavanim. ,,Uz ti to
staplo do hlavy, Henry?*

25



Najskor nechapal, potom pozrel na pohar. Uz ho
takmer dopil, naspodku mu este ostalo trochu alkoholu.
Naciahol sa za poharom, no lava ruka mu medzitym stfp-
la. Beztvarou, nesikovnou rukou ho zhodil na zem, kde
sa rozbil, a na bielych dlazdiciach vznikol hnedy kruh.
Poztel na fiu. ,,Co si to urobila?*

7 Gst mu vyklzla cigareta a spadla do otvoru v gitare,
pomedzi struny sa vinula $pirdla dymu. Na tvari sa mu
nezracili ziadne pocity, len naznak obav.

»Megan...*

Prepadol sa dopredu, polovica tela mu uz stuhla. Gi-
tara spadla nabok. Pristal tvarou na podlahe a zacal sa
nerytmicky triast. Z brady mu na dlazdicu stekali sliny.

,» Tak uz to s klamstvami byva, Henry.“ Vstala a vzty-
¢ila sa nad nim. ,,Ked'raz zac¢nes, nemozes s tym prestat.
Musi$ kracat, kam ta 121 zaveda.*



2. Prvy rozhovor

Julia Hartova uz takmer hodinu ¢itala nahlas a v hrdle
mala hr¢u ako kamen. ,,, 7ak ug to s klamstvami byva, Hen-
). Vistala a vztycila sa nad nim. ,Ked'raz zacnes; nemizes s tym
prestat. Musis kracat, kam ta [37 zavedn.”

Grant McAllister sedel pri nej a ststredene pocaval.
Bol autorom poviedky, ktora prave docitala, napisal ju
pred vyse dvadsiatimi piatimi rokmi. ,,Nuz,* povedal, ked
si uvedomil, ze skon¢ila, ,,¢o si o tom myslite?*

Polozila rukopis a obratila ho tak, aby jej nevidel do
poznamok. ,,Pac¢i sa mi. Az do posledného odseku som
drzala palce Megan.*

Visimol si na jej hlase, ze ma sucho v krku, a vstal.

,,Date si este pohar vody?* Vdacne prikyvla. ,,Prepac-
te,” povedal, ,,uz davno som nemal host.*

Jeho domeek stal na vrchole malého piescitého svahu
nad plazou. Uz asi hodinu sedeli na verande na drevenych
stolickach a ona mu ¢itala jeho vlastnt poviedku. Teraz
ju tam vsak nechal a zmizol vnutri.

Od mora vial chladny vanok, no nesmiernu slnec¢na
palavu nezahnal. Od hotela k domc¢eku musela prejst
pitnast minat peso v kovovej stredomorskej horucave,
uz citila, ze si trochu spalila celo.

»oom spit.” Grant sa vratil s drsnym hlinenym dzba-
nom a polozil ho medzi nich na stol. Naliala si a napila sa.
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,,Dakujem, presne to som potrebovala.*

Znova si sadol. ,,Tusim ste vraveli, Ze ste ¢akali, Ze
Megan je nevinna.*

Prehltla plné tsta vody a pokratila hlavou. ,,Nie tak
celkom. Len som s fiou sucitila. Poznam dost muzov
ako Henry: slabochov, ktori sa utuja.*

Grant prikyvol a potlapkal opierku stolicky. ,,Aj Me-
gan ma svoje chyby, nemyslite?*

,» 10 ano.* Julia sa usmiala. ,,Ved’ho predsa zabila, nie
je tak?*

,»Mne pripada,” opatrne volil slova, ,,nedoveryhodna.

Od zaciatku mi bola podozriva.*

Julia pokr¢ila plecami. ,,Nevieme, ¢o sa im stalo v tom
Oxforde.” Vybrala si zo$it a polozila si ho na koleno,
pero drzala v druhej ruke. ,,Kedy ste tt poviedku ¢itali
naposledy?*

,»INez som sa sem nastahoval. Ako som spominal, vy-
tlacok tej knihy uz nemam.* Grant pomaly pokritil hla-
vou. ,, Tak pred dvadsiatimi rokmi. Aky som uz stary...*

Nalial si pohar vody. Od rana to bolo prvykrat, ¢o nie-
¢o vypil. Na plazi pod nimi lezal vyblednuty dreveny ¢ln
otoceny hore dnom, vyzeral ako opusteny kokén obrov-
ského hmyzu. Mozno z neho vyliezol on, pomyslela si
a sama pre seba sa usmiala. Zvlastne stvorenie, iminne
voci horucave, hladu i smidu.

,,Co bude dalej?* opytal sa. ,,S redakciou knihy nemam
skusenosti. Prejdeme ju riadok po riadku?*

,,Jo by trvalo dlho.“ Listovala v rukopise. ,,Vela by
som toho nemenila. Niekde by sa mozno dalo vyjadrit
strucnejdie.”
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»oamozrejme.* Posunul si klobuk dozadu a utrel si ce-
lo vreckovkou.

,»V opise domu par veci nesedi, i§lo o zamer?*

Na chvilu sa zamyslel a prevesil vreckovku cez opier-
ku stoli¢ky, aby ju vanok vysusil. ,,Co napriklad?

,,INi¢ vazne,” povedala Julia. ,,Napriklad to rozmiest-
nenie izieb.” Pozrela nantho. Krazivym pohybom ruky jej
naznacil, aby pokracovala. ,,Izba, v ktorej sa naslo telo, je
opisana ako miestnost na tienistej strane domu, ale n6z
napriek tomu vrha tien.” Grant na fiu nepritomne pozrel
a naklonil hlavu. ,,Svieti teda do izby cez okno slnko ale-
bo je tam tien?*

Zdvihol bradu na znak, ze pochopil, a nadjchol sa.
,» 10 je zaujimavé. Je mozné, ze som sa pomylil.*

,»Vyznieva to tak, ze chodby na hornom poschodi
ida opa¢nym smerom ako tie na dolnom. Henry sedi
v kresle, schodisko ma po lavej strane a rovno oproti
nemu sa nachadza chodba, schody sa viak tiez otacaju
dolava a pokracuji chodbou. Prilieha horné poschodie
na dolné?*

Oc¢i mu behali zo strany na stranu, predstavoval si vilu.

Julia pokracovala: ,,Potom to slnko. Zda sa, ze uz za-
pada, hoci sa pribeh odohrava v lete, len par hodin po
obede.*

Potichu sa saim pre seba zasmial. ,,Ste mimoriadne
pozorna cCitatelka.

,»,Obavam sa, Ze som strasna perfekcionistka.*

,, Vy ste tie chyby povazovali za moj zamer?*

,»Ospravedlnujem sa, ak neslo o zamer.“ Zatvarila sa
trosku zahanbene a pomrvila sa na stolicke. ,,Ide o to,
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ze mnohé z tych detailov mi pripadaji zbytocné. Ako-
by ste ich tam vlozili zimerne, vyslovene preto, aby to
nesedelo.”

Znova si utrel ¢elo. ,,Urobili ste na mfia vel'ky dojem,
Julia.* Dlanou sa dotkol opaku jej ruky. ,,A mate prav-
du. Zvykol som do svojich poviedok vkladat veci, ktoré
nesedia, lebo ma zaujimalo, ¢i si to Citatel vSimne. Je to
taka hra. Urobilo na mna dojem, Ze ste si moj drzy maly
zvyk v§imli.*

,,bakuj em,” odvetila trochu neisto. Chvilu ml¢ala a po-
zerala si svoje poznamky. ,,Napadlo mi, ze mozno je po-
viedka o tom, ako je Henry v pekle, kedZe sa v nej opako-
vane spomina hortcava a ¢ervena krajina. Nie je to takr*

»Zaujimava tedria.” Grant zavahal. ,,Ako ste na to
prislir

Julia presla prstom po svojom zozname v hornom
rohu stranky. ,,.Swedenborg peklo opisuje ako miesto,
kde neplatia bezné ¢asopriestorové zakony. To by vy-
svetlovalo nemozny priestor a cudnd chronologiu. Ked
sa Meganina tvar objavi v okne, démonicky Ziari. A hned
v prvom prehovore hovori: Je o peklo. Potom Henry pri
prehladavani domu cituje Miltona.*

Grant v geste kapitulacie rozhodil rukami.

, Opit viborné pozorovanie. Asi mate pravdu. Zrej-
me som mal ti predstavu kdesi v hlave, ked som to pi-
sal. Bolo to v$ak uz tak diavno, Ze naisto to neviem.*

Nuz,“ zmenila trocha tému, ,,ak vsetky tie nezrov-

3
nalosti budeme brat ako zamer, v poviedke by som toho
vela nemenila.”

Zlozil si biely klobtk a zacal sa s nim hrat.

3 5
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,» Lak mi dovolte, aby som vysvetlil, ako to stvisi s mo-
jou matematickou pracou. To je predsa hlavny dévod va-
$ej navstevy, no nie?*

,, Velmi by mi to pomohlo, odvetila Julia.

Grant sa oprel a koncekom prsta sa dotkol brady,
premyslal, odkial by bolo najlepsie zacat. ,,Vsetky tieto
poviedky,” prehovoril napokon, ,,vychadzaji z jedného
odborného ¢lanku, ktory som napisal v roku 1937. Ve-
noval som sa v nom matematickej struktare pribehov
o vrazdach. Nazval som ho Permutacie deteftivnych pribehov.
Vysiel v malom ¢asopise Novd matematika. Reakcie boli
pozitivne, hoci §lo o skromnt pracu. Pribehy o vrazdach
sa v8ak v tom case tesili vel'kej oblube.*

,,Ano,“ sahlasila Julia. ,,Dnes sa tomu hovoti g/atd éra
detektivok. A vy ste vtedy boli profesorom matematiky
na univerzite v Edinburghu?*

»opravne. Usmial sa na nu. ,,Cielom toho odborné-
ho ¢lanku bolo matematicky definovat pribeh o vrazde.
Myslim, ze sa mi to celkom podarilo.*

,»Ale ako?* opytala sa. ,,Ako matematicky zadefinuje-
te literarny koncept?*

,,» 0 je dobra otazka. Skdsim to povedat trochu inak.
V clanku som zadefinoval matematicky objekt a na-
zval som ho zdhada vragdy v nadeji, ze jeho $trukturilne
vlastnosti spravne odrazia struktaru pribehov o vraz-
de. Vdaka tejto definicii sa mi podarilo urc¢if matema-
tické limity pribehov o vrazde a aplikovat ich spitne
na literataru. Dalo by sa napriklad povedat, ze zahada
vrazdy musi splfiat uréity pocet kritérii, aby sme pri-
beh podla definicie mohli povazovat za platny. A to
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potom mo6zeme aplikovat na samotné pribehy. Dava to
zmysel?*

,»Asi ano,” povedala. ,, Takze je to ako tie pravidla pi-
sania detektivnych pribehov, ktoré uz boli viackrat spi-
sanér*

,,Ano, do istej miery sa to prekryva. Lenze vdaka nasej
definicii dokazeme vytvorit kazdua struktaru, ktora by sa
dala povazovat za platnt zdhadu vrazdy. Podarilo sa mi
spisat vetky mozné strukturalne variacie, ¢o sa so stibo-
rom pravidiel alebo prikazani spravit neda.*

,»A to st tie takzvané permuticie detektivnych pri-
behov?*

,Presne tak, a preto som tak nazval ten ¢lanok.*

Okrem toho, ze Permutdicie detektivnych pribeboy vysli
ako odborny ¢lanok, tvorili aj prilohu knihy o siedmich
zédhadnych vrazdach, ktord Grant napisal. Nazval ju Bie-
le vrazdy a sukromne ju vydal zaciatkom Styridsiatych ro-
kov v niklade ani nie sto vytlackov.

Julia ho oslovila v mene malého vydavatelstva s na-
zvom Krvna skupina. Napisala mu a vysvetlila, Ze v Krv-
nej skupine pracuje ako redaktorka a jej §éf Victor Leo-
nidas v $katuli s knihami z druhej ruky neddvno objavil
stary vytlacok Brelych vragd. Zaumienil si, Zze chce knihu
vydat pre $irsie publikum. Chvilu si dopisovali a potom
sa Julia vybrala za tajomnym autorom: starnticim mu-
zom, ktory Zije sim na malom stredomorskom ostro-
ve. Chcela doriesit detaily a pripravit knihu na vydanie.
S Grantom sa dohodli na jednej veci: Julia namiesto od-
borného c¢lanku v prilohe napise k siedmim poviedkam
uvod. Bude slazif rovnakému acelu a obsahovat rov-
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