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V Y Š E H R A D





Na památku mé spřízněné duše – „anam cara“

DOROTHEY CHEESMUR ELLIS
(11. září 1940 – 30. března 2016)

Našel jsem dveře, a neměl od nich klíč,
našel jsem závoj, a neprohlédl jím,
pak náhle tys mi zmizela jak dým
a ty a já se proměnilo v nic.

Omar Chajjám: Robáijját 

Quomodo cecidisti de caelo lucifer qui mane oriebaris 
corruisti in terram qui vulnerabas gentes!

Jak jsi spadl z nebe, třpytivá hvězdo, jitřenky synu! 
Jak jsi sražen k zemi, zotročovateli pronárodů! 

Izajáš 14,12
Vulgata,  

latinský Jeronýmův překlad ze 4. století
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••  AU T OROVA P OZ NÁ M K A  • •

Události popsané v tomto příběhu chronologicky navazují na 
knihu Pokání mrtvých. Píše se rok 671 a nacházíme se na konci 
měsíce zvaného ve staré irštině mí forba, tedy měsíc završení. 
V dnešní době odpovídá říjnu. Ve světě starých Keltů to byl 
poslední měsíc v roce.

Následující měsíc se nazýval cet gaimrid, „počátek zimy“, 
kterému dnes, jak známo, říkáme listopad. Staří Irové, stejně 
jako jejich indoevropští bratranci Hindové, věřili, že rok začíná 
obdobím temna, které se postupně probudí do světla. Na konci 
léta se tudíž slavil pohanský svátek Samhain (sam = léto a fuin = 
konec). Byla to jedna ze čtyř velkých slavností keltského roku. 
Irové, stejně jako všechny ostatní keltské kmeny, počítali čas 
podle nocí, po nichž následovaly dny, a oslavy proto vždy začí
naly v noci.

Samhain předznamenával příchod období tmy, a z toho dů
vodu lidé právě tehdy stavěli velké zápalné hranice; šlo o svátek 
světla provázený tradičními rituály, které měly všechny za cíl 
zahánět nebezpečí, které s sebou temnota přináší. V době Sam
hainu také hrozilo nebezpečí spirituální – stíraly se totiž rozdíly 
mezi světem skutečným a nadpřirozeným; v tom čase se duše, 
kterým bylo za života ukřivděno, mohly vrátit z onoho světa 
a mstít se živým. Bylo to období prvotního chaosu.

Prvním křesťanům se tyto pohanské zvyky dařilo jen stěží 
vymýtit, dokud papež Řehoř I. (590–604 n. l.) nenakázal, aby 
se takové předkřesťanské svátky a posvátná místa pohanů 
christianizovaly jednoduše tím, že se zasvětí nové víře, namísto 
toho, aby se misionáři pokoušeli je zavrhovat a ničit. Křesťané 
v Římě začali už v té době slavit svátek všech svých mučedníků, 

AUTOROVA POZNÁMKA
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a papež Bonifác IV. (608615 n. l.), který se rozhodl proměnit 
Pantheon na nový křesťanský chrám, ho zároveň zasvětil všem 
těmto mučedníkům a určil za svátek všech svatých 1. květen. 

Papež Sergius si ale v roce 834 uvědomil, že většina obyvatel 
západní Evropy svátek všech svatých na prvního máje neslaví 
a místo toho dávají přednost starobylé oslavě na památku všech 
zemřelých na začátku zimy, tedy o Samhainu. Proto Sergius 
rozhodl, že se i křesťanský svátek bude slavit prvního listopadu, 
a pojmenoval ho dnem všech duší. Jelikož anglosaské slovo pro 
svatého zní halig, začalo se tomu dnu v anglicky mluvícím světě 
říkat i den všech svatých, All Hallows‘ Day, a večer před ním 
se označoval jako večer svatých, Hallowe’en.

Ačkoliv moderní oslavy Hallowe’enu nabyly zcela jiného rázu, 
dodnes je ten večer považován za význačný okamžik v celém 
roce, kdy živým hrozí spirituální nebezpečí od stínů z onoho 
světa. 

Měl bych se zmínit o tom, že navzdory Fidelminu upřímnému 
přání vyjádřenému ke konci našeho příběhu ohledně toho, že by 
křesťanští opati a biskupové neměli disponovat takovou světskou 
mocí jako panovníci a vladaři, přinejmenším tři z potomků jejího 
eóghanachtského rodu zastávali zároveň roli krále a biskupa 
mumanského (tedy munsterského). Šlo o Fedelmida, syna Crim
thainnova (zemřel roku 846 n. l.), Ólchobara, syna Cináedova 
(zemřel roku 851 n. l.) a nejslavnějšího z nich, Cormaca, syna 
Cuilennáinova (zemřel roku 908 n. l.).
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••  H L AV N Í  P O S TAV Y   • •

Sestra Fidelma z Cashelu, dálaigh neboli advokátka soudního 
dvora v Irsku sedmého století

Bratr Eadulf ze Seaxmund’s Ham v zemi Jižního lidu, její 
společník

V Lateránském paláci v Římě

Ctihodný Gelasius, nomenclator v Lateránském paláci
Bratr Pothinus Maturis, praecipuus tajného archivu
Bratr Lucidus, zmocněnec nomenclatorův

V Cashelu

Colgú, král Mumanu a Fidelmin bratr
Dar Luga, ainbertach neboli hospodyně v královském paláci
Fíthel, vrchní brehon mumanský
Alchú, syn Fidelmy a Eadulfa
Muirgen, Alchúova chůva
Nessan, pastýř a Muirgenin muž
Spelán, pastýř
Bratr Conchobhar, lékárník
Curnan, dřevorubec pověřený přípravou hranice na svátek 

Samhain
Febal, příslušník kmene Uí Briúin Seóla z Connachtu

HLAVNÍ POSTAVY
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Bojovníci Nasc Niadh neboli Zlaté obroučky, králova tělesná stráž

Gormán, velitel
Aidan, jeho pobočník
Dego
Enda
Luan

Církevní rada v Cashelu

Bratr Mac Raith, správce opatství v Imleachu
Bratr Sionnach z opatství Corcach Mór
Bratr Duibhinn z opatství Ard Mór
Bratr Giolla Rua z opatství Ros Ailithir

U Volského kopce 

Brancheó, zaříkávačka krkavců 
Torcán, dřevorubec
Éimhín, jeho žena 

V opatství Ráth Cuáin 

Opat Síoda 
Bratr Tadhg, aistreóir neboli dveřník 
Bratr Gébennach, leabhar coimedach neboli strážce knih 
Sestra Fioniúr, bylinkářka 

V Cnocgormu 

Erca, druid a poustevník 

Vedlejší postavy 

Della, Gormánova matka
Aibell, Gormánova žena 
Opat Cuán z opatsví v Imleachu 
Gelgéis, princezna z Éile
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••  K A PI T OL A  PRV N Í   • •

Někteří lidé tvrdili, že starý Pothinus Maturis je jedním z hod
nostářů Lateránského paláce už od doby, kdy budovu papež 
Konstantin na věčné časy věnoval římskému biskupovi. To 
pochopitelně nebyla pravda, neboť k papežově přísaze věrnosti 
nové víře a prohlášení, že se stává novou oficiální vírou celé 
země, došlo přesně tři stovky let předtím, nežli Pothinus Ma
turis vstoupil do služeb Lateránského paláce. A trvalo mu to 
dvacet pět let, nežli se vypracoval na post praecipua v Archivum 
Secretum v Sacrosancta Laternensis ecclesia omnium urbis et 
orbis ecclesiarum mater et caput… tedy v paláci Svatého otce 
všeobecné církve Kristovy. 

Praecipuus Pothinus už byl starý pán. Žil v paláci téměř 
jako samotář, nikdy s nikým nehovořil a za všechny ty roky, 
kdy pracoval v archivu, se s nikým nespřátelil. Byl to střízlivý 
přemýšlivý muž, držel se v ústraní a archiv střežil, jako by to 
byla samotná brána nebeská. 

Do archivu, vystavěného za starou Bazilikou, měli povole
ný přístup jen nejzasloužilejší hodnostáři papežského paláce. 
Sám Konstantin rozkázal, aby archiv zbudovali poté, co nechal 
na tom místě strhnout kasárny císařské jízdní gardy, protože 
gardisté neprokazovali svému císaři náležitou úctu. Budova 
archivu stála stranou od ostatních církevních staveb a byla bez
pečně zajištěná před okolním světem. Dokumenty shromážděné 
v Archivum Secretum si své místo tam zasloužily především svým 
sporným obsahem. O většině z nich oficiální teologie hlásala, 
že jde o kacířské spisy, když myšlenky v nich vyjádřené ten či 
onen církevní koncil zavrhl. U mnoha z nich šlo o evangelia, jež 

KAPITOLA PRVNÍ
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byla v rozporu s texty, které byly vybrány jako hlavní tkanina 
nové víry. Když byl zvolen Svatým otcem Damasus I., pověřil 
Eusebia Hieronyma Sofronia – Jeronýma, aby sebral a do latiny 
přeložil vybrané texty, které se pak stanou spisem zvaným Bib-
los, tedy posvátným základem víry všeho křesťanstva.

Praecipuus Pothinus byl velice hrdý, že mu byla svěřena tak 
významná funkce a že může střežit zavržená a sporná díla, která 
by se mohla snadno stát nástrojem rozbrojů mezi již tak znesvá
řenými větvemi různých skupin věřících. A právě proto onoho 
dne v Lateránském paláci došlo k naprosto nevídanému úkazu. 
Osoby, jež praecipua Pothina znaly přinejmenším od vidění, 
nedokázaly uvěřit vlastním očím. Starý pán byl totiž spatřen, 
jak téměř uhání chodbami Lateránského paláce směrem ke kan
celáři nomenclatora, tedy nejvyššího sekretáře Jeho Svatosti. 
Hlasité pleskání jeho sandálů o leštěné mramorové dlaždice 
na podlaze se chodbami neslo do daleka a lidé se zastavovali 
a ustaraně a s obavami ho sledovali.

Stařec konečně dorazil k cíli – hrozivým dubovým dveřím. 
Zřejmě v tu chvíli zapomněl na veškerý společenský protokol, 
protože místo aby zaklepal a počkal na vyzvání, bez zaváhání 
popadl mosaznou kliku a vtrhl do místnosti za dveřmi. Teprve 
pak se konečně zastavil – před ním seděl za stolem papežův se
kretář. Praecipuovi Pothinovi se následkem běhu divoce zvedala 
ramena a přerývaně a mělce dýchal.

Muž za stolem vzhlédl, náhlé nečekané vyrušení ho zřejmě 
vylekalo. Ačkoliv seděl, bylo zřejmé, že je to vysoký muž; zpod 
přiléhavé čepičky se mu draly prameny černých vlasů. Osmahlá 
pokožka vypovídala o tom, že tráví dost času pod římským slun
cem, není jen zavřený v temných interiérech církevních budov. 
Jeho výrazný orlí nos by byl hrdou ozdobou každého římského 
patricije, zvláště když se k tomu připočetla ještě ústa stažená 
do stálého úšklebku s úzkými rty tak nápadně tmavorudý
mi, jako by byly uměle přibarvené. Oči kryté povislými víčky 
zdánlivě nenesly ani stopu soucitnosti. I kdyby si snad někdo 
neudělal představu o jeho úřadu z pouhého vzhledu jeho tváře, 
výmluvně o něm svědčilo jeho ošacení a šperky – kolem krku 
měl zavěšený bohatě zdobený stříbrný kříž posázený drahokamy, 
na sobě oficiální šarlatovou kleriku, udones neboli bílé punčochy 
a campagi, černé střevíce, vykukující zpod stolu.
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Trvalo několik vteřin, nežli se nomenclator vzpamatoval z pře
kvapení a praecipuus Pothinus stačil alespoň trochu popadnout 
dech.

„Je pryč, ctihodný Gelasie!“ vyrazil ze sebe Pothinus. „Je 
pryč!“

Nomenclator se opřel v křesle a chladně si starého pána změřil.
„Vzpamatuj se, Pothine. Vzpamatuj se a potom mi pověz, po

malu a zřetelně, co že se stalo, že tě to přimělo sem bez ohlášení 
takto nehorázně vpadnout.“

Praecipuus Pothinus se ještě několikrát nadechl, nežli došel 
k závěru, že už bude s to jasně hovořit.

„Sefer Ya’akov,“ vypravil ze sebe konečně. „Zmizela z archivu.“
Ctihodný Gelasius se zamračil. „Nevyznám se příliš v hebrej

ských spisech, Pothine. Co že to zmizelo?“
„Biblos Iakobos,“ přeložil mu Pothinus ten název do řečtiny, 

nežli pokračoval: „Ten spis zmizel a –“
Ctihodný Gelasius pozvedl útlou, téměř ženskou ruku a roz

hlédl se kolem, jako by se přesvědčoval, že jejich rozhovoru ne
naslouchá nikdo nezvaný. „Neměli bychom připustit, aby nějaké 
kacířské myšlenky dolehly k nesprávným uším.“

Pothinus mávl rukou, jako by mu na tom pramálo záleželo.
„Jde o to, že v noci někdo násilím vnikl do archivu a ten text 

zcizil. Když jsem na místo dnes ráno dorazil, objevil jsem tam 
otevřené okno, ale přitom vím s jistotou, že jsem je zavíral, nežli 
jsem včera odcházel. Proto jsem začal archiv ihned prochá
zet a všechny rukopisy kontrolovat. Netrvalo mi dlouho, nežli 
jsem zjistil, že v oddílu věnovanému hebrejským a aramejským 
spisům někdo byl. Okamžitě jsem veškerá tam obsažená díla 
srovnal se svým rejstříkem, a tak jsem přišel na to, že Biblos 
Iakobos chybí. Ze všech knih obsažených v celém archivu je 
právě tato naší víře nejnebezpečnější. Co jen budeme dělat?“ 
A začal si nešťastně mačkat ruce.

„Co že my budeme dělat, praecipue Pothine?“ zeptal se ho 
ctihodný Gelasius mrazivým hlasem. „Pro ty frakce heretiků, 
kteří popírají Boží narození, by ta kniha představovala nesmírně 
cenný argument, jenž by jim pomohl prosadit jejich názory. Už 
nyní máme potíže s tím, abychom potlačili veškerá díla, kde 
se o Iakobovi hovoří jako o bratru…“ Zarazil se a pokrčil rame
ny. „Pokud si dobře vzpomínám, to dílo bylo údajně sepsáno 
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Iakobem, nebo Iacomem, jak mu říkáme my, nežli byl usmrcen 
na základě rozhodnutí židovské rady Sanhedrin. Nazarénští, 
jež Iacomus vedl, dodnes existují a prohlašují o sobě, že jsou 
pouhou součástí židovské víry, a také tvrdí, že Ježíš byl obyčejný 
rabín.“

„Ale co budeme dělat?“ zopakoval praecipuus Pothinus a hlas 
mu přešel téměř v kvílení.

„S nikým jsi o tom zatím nemluvil?“ chtěl vědět nomenclator. 
„Ne, ztrátu knihy jsem nikomu nehlásil. Jen jsem hovořil 

s jedním custodem, s Liciniem.“ Custodes byly ozbrojené stráže 
Lateránského paláce. „Včera v noci měl hlídku před archivem. 
Jen jsem se ho zeptal, zda si není vědom, že by se během noci 
u budovy událo něco podezřelého či nezvyklého.“

„Víš jistě, že ses mu nezmínil o zmizení té knihy?“ ptal se cti
hodný Gelasius s naléhavostí. 

„Nezmínil. Onen custod mi ovšem sdělil, že včera zastihl před 
vchodem dva poutníky, kteří předtím museli příliš holdovat na
šemu dobrému italskému vínu, zřejmě na ně nebyli zvyklí. Vytkl 
jim jejich pohoršlivé chování a oni se po nějaké chvíli odebrali 
k sobě do ubytovny.“

„Mám tomu rozumět tak, že to byli cizinci?“
„Přesně tak. Licinius mi sdělil, že to byli barbaři. Prý poznal, 

že přišli z onoho ostrova ležícího západním směrem, jehož věřící 
Svatému otci přidělávají tolik starostí – odlišně datují Velikono
ce, jinak slaví mši svatou, a jejich duchovní se dokonce i jinak 
strojí. A odmítají se podřídit výnosům římských koncilů, které 
stanovily, jak se mají následovníci naší církve chovat. Však víš – 
ti divocí podivíni, kteří si naši víru vykládají podle sebe a brání 
se moudrosti Říma.“

„Ty myslíš Pět království Erinu?“ Ctihodný Gelasius se usmál 
při vzpomínce. „O té zvláštní zemi jsem se mnohé dozvěděl 
od jisté advokátky, která odtamtud pocházela.“

Praecipuus Pothinus na něho nevěřícně vytřeštil oči. „Jakže? 
Od ženy? A navíc právničky?“

„Disponovala skutečně bystrým úsudkem,“ pronesl nomencla-
tor zamyšleně.

„Inu, pokud s tou krádeží mají něco společného ti barbaři, 
pak už jistě z Říma dávno zmizeli,“ prohlásil praecipuus.

„Jak to můžeš vědět?“ otázal se ho ctihodný Gelasius ostře.
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„Custod Licinius mi sdělil, že se těch dvou zeptal, kde v Římě 
přebývají. A jeden z nich mu pověděl, že jsou ve městě poslední 
noc a nazítří se chystají vydat na zpáteční cestu na ten svůj 
Bohem zapomenutý ostrov.“

Ctihodný Gelasius káravě zavrtěl hlavou. „Na žádný ostrov 
na tomto světě náš Bůh nezapomněl, Pothine. Zjistil ten custod 
jména oněch dvou barbarů?“

„Zeptal se jich na ně, ale zněla tak divně a cize, že jim vůbec 
nerozuměl a nemohl je proto ani zaznamenat. Jednoduše se mu 
přiznali, že pocházejí z onoho západního ostrova, a custod si 
nemohl nevšimnout, že nejsou v pití příliš zdrženliví na rozdíl 
od většiny poutníků, kteří do našeho města přicházejí.“

„Tudíž ty se domníváš, že z Říma už nejspíš odešli?“
„Čekal bych to. Podezření na ně jsem pojal poté, co mi ten 

custod pověděl, že jeden z nich měl u sebe vak na knihy. To mi 
připadá dosti nezvyklé, když jde někdo do města hýřit.“

Ctihodný Gelasius se na několik okamžiků soustředěně za
mračil a přitom prsty bubnoval do desky stolu.

„Nikomu se o té ztrátě nezmiňuj, dokud ti k tomu nedám 
výslovné svolení. Na veřejnost to nesmí proniknout, zvláště 
když jde o tak nebezpečný spis. Jeho obsah, ba i samotné jméno 
autora by dokázaly zničit vše, co jsme za celá ta léta vybudovali 
a čemu říkáme křesťanský svět.“

„Tak co mám tedy dělat?“ ptal se praecipuus chabým hlasem.
„Na celou tu záležitost zapomeň. Od této chvíle se věci ujímám 

já. Ke ztrátě onoho spisu a našemu nynějšímu rozhovoru nikdy 
nedošlo. Pokud máš tu knihu v seznamu archivovaných spisů, 
vymaž ji. Neexistuje. Nikdy neexistovala.“

Když praecipuus Pothinus odešel, ctihodný Gelasius seděl 
ještě nějakou chvíli v tichosti. Teprve když se od dveří vedou
cích do sousední komnaty ozvalo tiché zakašlání, rychle se tím 
směrem otočil.

Mezi veřejemi stál vysoký mladík s pohlednou tváří a zřejmě 
neustále pobaveným výrazem, lépe řečeno se tam lenošně opíral.

„Tys to všechno slyšel?“ otázal se nomenclator.
„Ano.“
„Inu, bratře Lucide, zdá se, že tvé varování, že by se někdo 

mohl pokusit zcizit jistá díla z našeho archivu, nebylo plané, 
ačkoliv jsem nečekal, že k tomu dojde tak záhy. Zřejmě se ale 
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není čemu divit. Pokud by nějaký rukopis dokázal napáchat ško
dy mezi teologickými závěry z církevních koncilů v uplynulých 
staletích, byl by to právě tento. Podle custodes by podezřelými 
mohli být tví krajané. Netušíš, o koho jde?“

„To bohužel ne. Teprve včera se ke mně donesla zvěst o tom, 
že se snad někdo chystá zcizit z archivu onen nazaretský spis, 
a proto jsem za tebou dnes ráno zamířil. Potíž je ovšem v tom, 
že ulice Říma jsou poutníků ze západních ostrovů plné div ne 
k prasknutí.“

„Ty zloděje musíme najít!“
Mladík se nevesele uchechtl. „Vy s tím nešťastným praecipu-

em nedokážete ani připustit, že ta kniha vůbec existuje, natož 
abyste přiznali, že ji někdo ukradl. Pokud vím, váš strážný viděl 
jen dva mé krajany, kteří byli poněkud opojení a počínali si před 
budovou knihovny hlučně.“

„Musíme zjistit, kdo ti dva byli a zda ten spis zcizili,“ zopakoval 
nomenclator zatvrzele.

„Pothinus si dobře všiml, že je to nezvyklé, aby poutník, který 
vyrazí veselit se do ulic Říma tak, jak to popsal onen custod, 
s sebou nosil tiag luibhair, tedy vak na knihy, jak jim v naší zemi 
říkáme. Na základě toho soudím, že můžeme celkem bezpečně 
tvrdit, že tu krádež mají skutečně na svědomí oni a že ztracený 
spis byl v onom vaku.“

„Z toho, co říká Pothinus, se zdá plynout, že už jsou ti dva 
s největší pravděpodobností na cestě k některému námořnímu 
přístavu, aby se vydali na zpáteční plavbu do tvé domoviny. Mu
síme tu knihu získat zpět, neboť ve špatných rukou by se mohla 
stát podnětem hnutí, které by dokázalo zvrátit novou víru v ce
lém křesťanském světě.“

„Ano, už jsi to říkal, a já jsem si toho dobře vědom. Naneštěstí 
ale vystopovat je půjde jen těžko, neboť ulice Říma jsou neustále 
plné poutníků, kteří sem proudí a zase odsud odcházejí, takže 
nám ani to, že víme, odkud pocházejí, příliš nepomůže.“

Ctihodný Gelasius znovu začal bubnovat prsty do desky sto
lu. „Tvůj rodný ostrov nám zde v Římě už beztoho dělá značné 
starosti; našim právníkům se rozdíly mezi zdejším a tamním po
jetím víry daří odstraňovat jen velice pomalu. Sice jsme dokázali 
zvítězit v debatách na koncilu ve Streonshalhu a v Autunu, ale 
získat si srdce a náklonnost vašeho lidu se nám nedaří. Většina 
obyvatel se tam u vás sveřepě drží ostrovních tradic – krom opata 
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v klášteře jménem Ard Macha. Ten prohlásil, že je hotov podřídit 
se svrchovanosti Říma, ovšem jen výměnou za to, že mu udělíme 
funkci vrchního biskupa celého ostrova.“

Bratr Lucidus se ušklíbl. „Takový požadavek naráží na celou 
řadu překážek – především pak to, že se o ten post uchází mno
ho dalších žadatelů. Například opat z Imleachu, který zastává 
úřad vrchního biskupa na jihu Irska, se o tu funkci také hlásí, 
a podporuje ho polovina naší země. A tamní opat není jediný. 
Kupříkladu opatství blahoslaveného Fiacca ve Sléibhte se vydává 
za nejstarší opatsví na celém ostrově. A i několik dalších klášterů 
předložilo pádné argumenty ohledně toho, že právě jejich opat by 
měl mít svrchovanou moc nad všemi věřícími na celém ostrově.“

„Inu, tím se v této chvíli zabývat nehodlám. Naše snahy získat 
křesťanstvo Irska pod nadvládu Říma nejsou nyní tolik palčivé. 
Faktem ale zůstává, že onen starý text by tento náš cíl dokázal 
nenapravitelně poškodit. Musíme ho stůj co stůj získat nazpět.“

Bratr Lucidus se sotva znatelně pousmál. „Ano, to už jsi říkal 
několikrát. Předpokládám ale, že ten úkol bude na mně.“

„Jak se ho hodláš zhostit?“
„Mám v úmyslu ty dva irské poutníky vystopovat a zjistit, co 

jsou zač. Pokud už se vydali i s knihou na cestu do Pěti krá
lovství, vyrazím za nimi a spisu se zmocním – nebo ho zničím.“

„Hovoříš, jako by sis byl tou věcí docela jistý,“ poznamenal 
ctihodný Gelasius, „ale víš určitě, že to dokážeš? V první řadě 
budeš muset zjistit, kdo ti zloději jsou. Co když se ti to nepodaří? 
A jak hodláš ten spis nalézt? Na tvém ostrově je jistě celá řada 
míst, kde by se dal dobře ukrýt.“

„Pokud ti zloději onu knihu skutečně vezou do mé rodné země, 
aby tam šířili kacířské myšlenky v ní obsažené, pak existuje jen 
několik málo míst, kam by s ní mohli zamířit. Jedním z mých 
velice dobrých přátel je veliký učenec, bratr Sionnach z kláštera 
v Corcach Mór. Má vysoce postavené známé ve všech Pěti krá
lovstvích. Náš ostrov není tak veliký, aby se mi nemohlo podařit 
ten spis vystopovat. Naopak – kdyby se některému z klášterů 
podařilo tu knihu si opatřit, zpráva o tom by se rozšířila jako 
požár. A bratrstvo učenců by se o tom dozajista doslechlo mezi 
prvními.“

„Znáš jistou ženu jménem Fidelma z Cashelu?“ zeptal se ho 
nomenclator náhle bez úvodu. „To je ona právnička z vaší země, 
o níž jsem se před okamžikem zmiňoval praecipuovi Pothinovi.“
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Mladík pomalu promluvil: „Kdo z Pěti království by někdy 
neslyšel o Fidelmě z Cashelu a jejím společníku, saském bra
tru Eadulfovi? Jistěže jsem o ní slyšel, ale dosud jsem se s ní 
nesetkal.“

„Ta by ti ve tvém úkolu zmocnit se oné knihy mohla být ná
pomocna. Pošlu jí po některém mnichovi chystajícím se nazítří 
na cestu do vaší země vzkaz, protože tě nyní už nechci déle 
zdržovat. Nesdělím jí, čeho přesně se tvůj úkol týká, jen že byla 
zcizena jistá kniha a ty máš mé pověření ji nalézt a vrátit se s ní 
do Říma. Pokud by ses na tu ženu potřeboval obrátit s prosbou 
o pomoc, ve svém vzkazu jí sdělím, že se představíš jako Lucidus 
a uvedeš mé jméno jako svého pověřovatele.“

„Vypravím se za ní jen v nouzi,“ odvětil bratr Lucidus sebevě
domě. „A až se ocitnu ve své rodné zemi, jméno Lucidus používat 
nehodlám – vrátím se ke svému irskému jménu. Ale dobrá, 
pokud bych potřeboval od Fidelmy nebo někoho dalšího pomoc, 
prokážu se jménem Lucidus a jeho významem jako heslem. Jsem 
si ale jist, že dokážu ten úkol splnit i bez cizího přispění.“

„Čím dříve tedy vyrazíš, tím dříve se ti to, bratře Lucide, 
podaří. Nechť Bůh provází tvé kroky.“

Mladík směrem k nomenclatorovi sklonil hlavu a se sebejistým 
úsměvem prohlásil: „Amen, ctihodný Gelasie. Ovšem jsem pře
svědčen, že na to zadání stačím sám – i bez Boží pomoci, nebo 
pomoci oné Fidelmy z Cashelu.“
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••  K A PI T OL A  DRU H Á  • •

„Můžeme se jet podívat na tu hranici, athair?“
Hlas malého Alchúa se chvěl vzrušením a chlapeček ukazoval 

přes náměstí na obrovskou hranici vystavěnou z klád a větví, 
která se tyčila do takové výše, že málem převyšovala okolo
stojící budovy. Eadulf se na svého synka podíval s trpělivým 
pobavením.

„Co čekáš, že tam uvidíme, ty štěně? Zatím je to jen hromada 
starého dříví. Zapálí ji až zítra, teprve potom to bude zajímavé.“

Aidan, mladý voják a příslušník královských bojovníků Zlaté 
obroučky, kterého jim dnes ráno přidělili jako doprovod při jejich 
každodenní projížďce, si popuzeně odfrkl.

„Ta hranice má důležitý symbolický význam, nemělo by se o ní 
hovořit jen jako o kopě starého dříví, příteli Eadulfe,“ pravil 
káravě.

Jejich trojice právě sjela na koních od palácové brány Cashelu, 
sídla Colgúa, krále Mumanu, největšího ze všech Pěti království 
irských. Jeho země ležela na jihozápadě ostrova. Zastavili koně 
na okraji cashelského náměstí. Většinou s jejich malým synáč
kem na pravidelné ranní projížďky jezdila Fidelma, ale když měla 
nějaké povinnosti coby právní poradkyně svého královského 
bratra, s hošíkem jezdil Eadulf – a pokaždé s sebou měli jednoho 
člena královy tělesné stráže. Nikdo nezapomněl na to, že jejich 
synka ještě v peřince unesl Uaman, zlotřilý vládce průsmyků 
ve Sliabh Mis.

„Vždyť je oheň jako oheň,“ řekl na to Eadulf, ale pozornému 
posluchači by neušlo, že se za jeho zdánlivě nedbalou odpo
vědí ve skutečnosti skrývá jistá dávka obav. Dobře věděl, jaký 
symbolický význam s sebou ona hranice nese a co pro místní 

KAPITOLA DRUHÁ
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obyvatele znamená – již kolik dní k ní přinášeli z okolních lesů 
větve a polena na přiložení.

Aidan, který si jeho nejistého zakolísání nevšiml, káravě 
zavrtěl hlavou.

„Už v naší zemi žiješ dost dlouho, příteli, abys věděl, že se blíží 
velice významný čas.“

„Jistě, o oslavách Samhain toho vím víc než dost,“ ujistil ho 
Eadulf. 

„Pak je ti jistě také známo, že nyní panuje doba temnoty,“ 
pokračoval mladý voják. „A proto jsou hranice zapalované o Sa
mhainu tak důležité. Jejich zažehnutí ztělesňuje naše přání, 
abychom ve zdraví přežili hrozící stíny noci a znovu se zrodili 
do světla. Nezapomínej, že zítra v noci při oslavách Samhainu 
nás budou obklopovat temné síly. Všude kolem bude zlo a zemi 
zaplaví nenávist a pomsta.“

Eadulf se musel ovládat, aby svého průvodce neokřikl, že 
má podobných řečí hned nechat. Samotného Eadulfa vychovali 
v tradiční pohanské víře jeho kmene. V jeho rodné vísce Seax
mund’s Ham v zemi Jižního lidu kmene východních Anglů se sla
vil podobný svátek, ovšem říkalo se mu Modraniht, tedy „Noc 
Matky Země“. Po něm následoval měsíc blótmonath, čas obětí 
bohům a bohyním – lidé věřili, že přinášením obětin se ochrání 
před nadpřirozenými silami obývajícími temné hvozdy a opuš
těná místa, které jim chtějí škodit a mstít se na nich. Mimoděk 
se otřásl. Do země východních Anglů poté dorazili křesťanští 
misionáři a začali tamní obyvatele obracet na novou víru a Ea
dulf jako mladíček se pro jejich poselství nadchl. Ovšem staré 
rituály, obyčeje a tradiční víra, kterou zdejší obyvatelé vyznávali 
od dávnověku, nezmizely tak snadno. Čas od času se přistihl, 
že stále věří pohanským pověrám – pověrám, které se nepo
dařilo nové víře vymýtit, a tak se pokusila si je namísto toho 
přivlastnit. Dokonce i velký římský papež, Gregorius Anicius, 
svým misionářům nakázal, aby přestali předkřesťanské chrámy 
a posvátná místa ničit a namísto toho je jednoduše zasvětili nové 
víře. Z toho důvodu se mnoho starých obyčejů a tradic jen odělo 
do hávu nové víry.

„Athair, proč se nemůžeme jet podívat na tu hranici?“ vytrhl 
ho z myšlenek plačtivý hlas jeho synka.

Eadulf se zarazil. „Nu dobrá, pojedeme kolem,“ ustoupil mu 
s povzdechem. „Stejně jsem slíbil mamince, že se zastavíme 
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u Delly a vyzvedneme u ní nějaký med,“ dodal, jako by sám 
sobě musel omlouvat, že se chlapečkovi rozhodl vyhovět a jet 
kolem ohniště.

Pokračovali dál krokem přes náměstí k obří, ale podle všeho 
dosud nedokončené hranici. Ačkoliv byla hodná chvíle po roze
dnění, otevřený prostor byl téměř liduprázdný. Většina místních 
už vyrazila po své práci, šli se věnovat nejrůznějším řemeslům, 
díky nimž městečko v podhradí vzkvétalo. Ode dne, kdy se krá
lem Mumanu stal Conall Corc, který poručil, aby mu na veliké 
vápencové skále vybudovali hrad, vyrostlo v blízkosti králov
ského sídla malé město. Ve stínu paláce, tyčícího se na skále 
vysoké téměř dvě stě stop, se obyvatelům dařilo a jejich městečko 
bohatlo. Nyní bylo střediskem eóghanachtských držav.

Několik málo stromů rostoucích na náměstí ještě neodložilo 
svůj letní háv, třeba velký jasan s oblou korunou a výraznými 
listy, kterému se v místní vápenité půdě dobře dařilo. Náměstí 
působilo nezvykle hole, většina pestrých lučních květin, které 
v létě prostor zdobily svými veselými květy, už zmizela a chystala 
se na zimu. Ticho narušoval jen zvuk nárazů kovu o kov – to 
kovář někde opodál se věnoval svému řemeslu. V tichu mezi 
údery slyšeli naléhavé čimčarání vrabců, kteří měli postavená 
hnízda pod štíty okolních domů – ptáčci doufali, že tam v teple 
přečkají nadcházející chladné období. Nejbližší budovou byla 
Rumannova krčma se sousedícím pivovarem. Vzápětí už ve dve
řích podniku uviděli i samotného pána domu, dobromyslného 
Rumanna, který se tam chystal na nadcházející den. Jakmile 
je hospodský uviděl, zdvihl ruku na pozdrav.

Když dojeli k hranici, malý Alchú zastavil svého poníka, 
i když mu Eadulf prve nakazoval, že pojedou rovnou dál. Na
klonil se svému zvířeti přes šíji a upřeně se díval na cosi mezi 
nakupeným dřevem.

„Tam vevnitř je nějaký balík látky, athair,“ řekl hošík a uka
zoval tím směrem. „K čemu tam je?“

Než Eadulf stačil odpovědět, Aidan zvolal: „To je nejlepší 
způsob, jak zkazit pěkný oheň! Z hadrů jde leda tak kouř, ale 
hoření rozhodně nepomohou.“

Pobídl koně k místu, kde stál Alchúův poník, a podíval se, 
kam chlapeček ukazuje, a přitom si mumlal: „Co je to za hlu
páka, že hodí do hranice balík starých hadrů…?“ Hlas mu ale 
náhle odumřel a Eadulf, který jel o něco napřed, přitáhl svému 
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zvířeti otěže, zastavil a netrpělivě se ohlédl, kde že se ti dva 
zdrželi. Nepostřehl, že se Aidan tváří vyděšeně.

„Příteli Eadulfe,“ promluvil Aidan tiše, „mohl bys zatím malé
ho Alchúa vzít za Rumannem a požádat ho, aby na něj chvilku 
dohlédl? Potom se sem prosím vrať.“

Eadulfa taková žádost překvapila, ale vzápětí pochopil, že 
něco není v pořádku, a tak se s mladým vojákem nepřel a místo 
toho se obrátil k synkovi: „Pojeď se mnou, štěně. Poprosíme 
tamhle Rumanna, aby ti nalil pohárek chladného jablečného 
moštu.“

Alchú byl bystrý hoch a i on okamžitě vycítil napětí panující 
ve vzduchu. „Proč tu nemůžu zůstat a podívat se, co jste to tam 
našli?“ zeptal se.

„Ani nevím, jestli jsme něco našli,“ odvětil Eadulf pevným 
hlasem. „Jen se chceme podívat, co je to za hadry, které tam 
někdo hodil – ty dokážou oheň nepěkně zdusit. Tak už pojeď. 
Vrátíme se hned za tebou.“

Chlapeček se neochotně rozjel za otcem přes náměstí smě
rem ke krčmě. Když hostinský viděl, že se k němu ti dva blíží, 
s úsměvem jim vykročil v ústrety. 

„Dobrý den ti přeji, bratře Eadulfe. Vidím, že tobě i tvému 
synu se daří dobře. A co tvá žena, paní Fidelma?“

„I té se daří dobře, Rumanne,“ ujistil ho Eadulf. „Všimli jsme 
si, že kdosi do hranice na oslavu Samhainu nastrkal nějaké sta
ré hadry. To by mohlo ohni zítra uškodit, až ho budou zažehovat. 
Rozhodli jsme se s Aidanem, že to napravíme, nežli pojedeme 
dál, a proto bych ti byl velice vděčný, kdybys dal zatím Alchúovi 
napít a dohlédl na něho, než skončíme.“

„No jistě,“ přisvědčil krčmář, a potom tázavě dodal: „Hadry, 
říkáš? To je ale hloupost, nechápu, kdo mohl provést něco tako
vého. Možná si tam hrály děti. Snad ani slabomyslného by nena
padlo zničit posvátnou samhainskou hranici den předtím, nežli 
má být zapálena. To Curnana nepotěší, až se o tom doslechne.“

„Curnana?“ zamračil se Eadulf.
„Je to dřevorubec, žije v lese západně od města. Letos mu 

byla svěřena příprava hranice a jistě ponese nelibě, až se dozví, 
že kdosi chtěl jeho ohni uškodit. Ať tak či tak, na chlapce ti 
dohlédnu, nežli s Aidanem vykonáte, co je třeba. A Curnanovi 
o tom povím, až sem později dorazí, aby hranici před začátkem 
oslav dokončil.“
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Eadulf ještě dal Alchúovi několik napomenutí, a pak zamířil 
zpět k Aidanovi, který už mezitím sesedl a právě se s rozrušeným 
výrazem pokoušel probojovat větvemi a kládami k záhadnému 
balíku vespod. Eadulf nechal svého koně stát vedle Aidanova 
a přistoupil k mladému bojovníkovi.

„Proč se chováš tak nervózně?“ zeptal se ho. „Vždyť to přece je 
jen pár starých hadrů, kvůli tomu snad není třeba dělat takové 
pozdvižení.“

Aidan se ušklíbl. „Pozdvižení teprve začne, příteli Eadulfe. Ty 
hadry zakrývají tělo nějakého člověka.“

„Cože?“ Eadulf na mladíka chvíli jen němě zíral, potom se po
malu otočil a zadíval se do míst, odkud Aidan mezitím vytáhl 
několik větví.

Z hromady dříví nyní vykukovala lidská paže, bledá a ztuhlá.
Už nepromluvili ani slovo, ale oba se vší silou pustili do uvol

ňování větví, pod kterými spočívala – jak už teď nepochybo
vali – mrtvola. Při tom počínání se ale museli mít na pozoru, 
aby nenarušili základnu celé obří hranice. Po chvíli usilovného 
snažení se jim podařilo za ramena vytáhnout tělo nešťastníka 
z jeho dočasného hrobu, aniž se dřevěná stavba zřítila. Když 
tělo vyprostili, zadýchaně se po té námaze narovnali a zahleděli 
se na mrtvolu na zemi.

Neznámý byl oděn do řeholního hábitu z hnědé vlněné lát
ky. Ve tváři byl poněkud vyhublý a na temeni měl nepořádně 
oholenou tonzuru blahoslaveného Jana, nikoliv tonzuru Pe
trovu, již nosili mnichové v Římě. Podle toho se dalo soudit, 
že šlo o řeholníka následujícího zvyky Pěti království. Muž byl 
ve vyšším středním věku, tvář měl ošlehanou nepřízní počasí 
a poněkud podvyživenou. Eadulfovi připadalo, že dotyčný vůbec 
nevypadá jako mnich, ale věděl, že takové hodnocení se nedá 
ničím podložit. V tu chvíli Eadulfovi ke chřípí zalétl nějaký pach 
a on pozorně začichal. Ano, bylo to tam silně cítit… co jen to 
bylo? Ta vůně se mu vybavovala z doby, kdy se věnoval studiu 
léčivých bylin. Řekové té rostlině říkali nardus, ale Římané ji 
nazývali lavandarius, neboť si ji přidávali do koupele. Mrtvola 
jí byla pronikavě cítit, o tom nebylo sporu.

Eadulf už chtěl stočit zrak stranou, ale pak si náhle uvědomil, 
že je mu ten mrtvý něčím povědomý. Už se s ním v minulosti jistě 
musel setkat… ale i když se dlouhou chvíli snažil vybavit si, kde 
že k setkání mohlo dojít, nedokázal si vzpomenout. 
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„Neznáš ho odněkud?“ zeptal se nakonec Aidana.
„Právě jsem se tě chystal zeptat na totéž,“ odpověděl bojovník. 

„Mám dojem, že už jsem jej někde někdy viděl, ale nejsem si tím 
docela jistý.“

Eadulf si k tělu přiklekl a začal je ohledávat.
„Nemůže být mrtvý dlouho,“ zamumlal a zahýbal neznámému 

rukou, aby zjistil ztuhlost. „Na těle má spoustu krve, a všechna 
není ještě zaschlá.“

„Myslíš, že se mohl zabít sám?“ zeptal se Aidan. „I já poznám, 
že má podříznuté hrdlo.“

Eadulf se navzdory vážnosti okolností musel otázce mladého 
vojáka pousmát. „Když se člověk chce zabít, málokdy si pak vleze 
pod obří hranici, aby jeho tělo pohltily plameny,“ odpověděl mu.

„Takže soudíš, že byl zavražděn?“
Eadulf zamyšleně stiskl rty. „Máš pravdu, někdo mu podřízl 

hrdlo… podle všeho šlo o divoký útok, rána vypadá rozeklaná. 
Ale také si můžeš povšimnout, že má otvory v hábitu, tady.“ Od
sunul roucho poněkud stranou, takže byly vidět rány na prsou. 
„Někdo ho proklál nožem, ranou přímo do srdce.“ 

Aidan tiše vydechl. „Takže zde došlo k vraždě nějakého mni
cha? Připadá mi to téměř nemožné. Kdo by to dělal – a proč?“

„Kladeš mi otázky, na něž neznám odpověď, příteli.“ Pak Ea
dulf mrtvému opatrně odtáhl kápi od krku a natočil mu hlavu 
mírně stranou. „Také má velkou ránu zezadu na šíji – podle 
jejího rozsahu soudím, že už ta sama by stačila k tomu, aby jej 
usmrtila.“

V tu chvíli Aidanovi zmizela z tváře všechna krev. Začaly 
se mu pohybovat rty, ale nevycházelo z nich ani hlásku. Přejel 
pohledem z mrtvoly na Eadulfa a potom zase zpátky. Nakonec 
ze sebe z námahou vypravil: „Už mezi naším lidem žiješ dost 
dlouho, abys věděl, co to značí.“

Eadulf ale v první chvíli nechápal, na co mladík naráží, a tak 
se zeptal: „Co by to mělo značit?“

„No přece… to je trojná smrt!“ vyhrkl Aidan. Z hlasu mu byl 
jasně slyšet strach. „Bůh nás chraň! Jde o rituální vraždu.“

Eadulf stiskl rty. „Rituální vražda, říkáš? Ale jakému by měla 
sloužit účelu?“

Aidan ukázal na hranici dřeva. „Zítra večer se slaví svátek 
Sam  hain. Křesťané nad ním přimhouřili oči, ale ty oslavy po



29

cházejí ještě z dob, kdy nebyli ani druidové. Co jiného by to mohlo 
být nežli jakýsi prastarý rituál?“

Eadulf pomalu vstal a oprášil si šat. „Už jsem se dávno na
učil, příteli, že nikdy nedělám ukvapené závěry, dokud nemám 
k dispozici dostatek faktů.“

Střelil pohledem k Rumannově krčmě. „Ty tu teď stůj u těla 
na stráži. Zpráva o nálezu mrtvoly se dozajista brzy rozkřikne, 
ale pro tuto chvíli je potřeba, aby se sem nikdo nepřibližoval 
a aby se těla nikdo nedotýkal.“

„Co hodláš dělat?“
„Rozjedu se s Alchúem zpět do pevnosti a ten případ nahlá

sím. Musí se to dozvědět vrchní brehon Fíthel. Vrátím se sem 
s ním, aby vyšetřování mohlo co nejdříve začít.“

* * *
„Já se nudím!“

Colgú, král Cashelu, vzhlédl ze svého úředního křesla a zadí
val se na svou rudovlasou sestru s poněkud unaveným úsměvem. 

„Ano, to už jsi mi dnes ráno… říkala několikrát,“ pronesl 
se záměrně hlasitým povzdechem.

Fidelma z Cashelu se na něj zaškaredila. „Já tě nežádám, 
abys mě litoval, jen potřebuji něco na práci,“ obořila se na něho 
nevrle. „Něco, čím bych si zaměstnala mozek.“

„Však já tě také nelituji,“ opáčil její bratr suše. 
„Tak jsi mě alespoň mohl vyslat na misi do země klanu Arada 

Cliach, ať už šlo o cokoliv, a ne tam posílat Fíthela. Doslechla 
jsem se, že včera večer sem přinesl posel nějakou zprávu, a Fíthel 
s ním vyrazil na zpáteční cestu ihned po rozednění. Muselo jít 
o něco důležitého.“

„Fíthel je vrchní brehon tohoto království, Fidelmo,“ připo
menul jí bratr, „a proto je na místě, aby se právě on ujal žádosti 
již k nám vyslal náš bratranec, náčelník Gilcach.“

Fidelma věděla, že Gilcach vládne bohaté části jejich králov
ství; bohaté proto, že na jeho území ležely stříbrné doly. Jedna 
z hor na jeho území obsahovala tolik cenné rudy, že se jí říkalo 
Sliabh an Airgid, Stříbrná hora.

„Co má Gilcach za potíže?“ zeptala se bratra.
„Prý už přišel v letních měsících o několik zásilek vytaveného 

stříbra.“
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„Jak o ně přišel?“
„Vytavený kov se v nákladních vozech přepravuje k lodím 

na řece Siúr, naší velké řece. A odtamtud se s ním jeho lidé plaví 
až dolů do Port Lairge, odkud pak probíhají zámořské obchody. 
Jenže některé z těch zásilek se v poslední době ztratily.“

„Jakže – celé naložené lodi? Copak s tím nákladem neposílá 
bojovníky, aby to bohatství střežili?“

„Ne, celé lodi ne,“ odpověděl jí bratr. „Ale někdo odtamtud 
odnáší pytle s vytěženým stříbrem. Na palubu pokaždé naskáče 
půl tuctu zlodějů vyzbrojených kušemi a podmaní si posádku.“

„Na našem ostrově nejsou kuše příliš rozšířené,“ poznamenala 
Fidelma.

„To nic nemění na tom, že ty zbraně jsou velice účinné. Kdo
koliv se pokusil těm zlodějům postavit, byl těžce zraněn nebo 
rovnou zabit.“

„To přece ale pro náčelníka Gilcacha nemůže být nic těžkého, 
vystopovat takovou malou skupinku lupičů. Kde k těm útokům 
dochází?“

„Jen kousek severně od Gabhailínu, u soutoku dvou řek.“
„To je odsud nedaleko.“
„Po prvních dvou útocích se Gilcach rozhodl umístit na pa

lubu s nákladem zkušené bojovníky – ale pak se lupiči vůbec 
neukázali. A když náš bratranec došel k závěru, že zloději už 
se svých nekalých úmyslů vzdali, nechal své vojáky odvolat, 
a v tu chvíli byly lodě s nákladem napadeny znovu. Existují tedy 
dvě možnosti – buď jsou ti lupiči skutečně obezřetní a dávají 
si pozor na co nejlepší příležitost k přepadení, nebo jim někdo 
z Gilcachových lidí podává dopředu zprávy.“

„Proč se tedy Fíthel vypravil na sever do Gilcachovy pevnosti 
v Bíal Atha Gabhann? Tam odpovědi nalezne jen těžko. Pokud 
jsou ty lodě přepadány jen kousek severně od soutoku řek, měl 
by přece začít pátrat právě tam.“

„Někde vyšetřování zahájit musí,“ řekl jí na to bratr. „Domnívá 
se, že by se měl nejprve pokusit odhalit onoho člověka, který 
zloděje předem zpravuje, která z plavidel přepravují stříbro 
a která bude nejsnazší přepadnout a posádku přemoct. Fíthel 
usuzuje, že dotyčný bude mít nejspíš přímé napojení na samotné 
stříbrné doly.“

Fidelma netrpělivě pohodila hlavou, až jí rudé vlasy divoce 
zavlály.
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„S tím jsem si snadno mohla poradit já,“ řekla Colgúovi. „Už 
jsem kdysi Gilcachovi vyřešila jistý případ a ty stříbrné doly 
znám. Navíc by to pro mě byla dobrá příležitost znovu se do té 
oblasti podívat.“

„Snad mi nehodláš upírat právo vést záležitosti svého králov
ství, jak uznám sám za vhodné?“ Pronesl to sice tichým hlasem, 
ale přece v něm zazněl jistý osten, který naznačoval, že její bratr 
sdílí Fidelminu prudkou povahu.

„Dobrá, ale přece musí být něco, čím bych se mohla zaměst
nat. Špatně snáším, když má mysl zahálí a nemá před sebou 
žádnou hádanku, která by ji dokázala potrápit. Což mi připomí
ná,“ řekla a při té vzpomínce se soustředěně zamračila, „že sem 
včera během dne dorazili jeden po druhém tři cizí mniši. Zdálo 
se mi, že je zde očekávali. Nevíš, o koho se jedná?“

Její bratr si povzdychl. „Přišli na žádost nového opata z Imlea
chu, opata Cuána, který zároveň zastává úřad vrchního biskupa 
naší země. Jde o nějaký církevní sněm týkající se poslušnosti 
menších klášterů. Oni mniši jsou učenci zastupující některé 
ze zdejších klášterů, kde se poskytuje i výuka. Jsou z Ard Mór, 
Ros Ailithir a Corcach Mór.“

„Proč tedy není zastoupen i Imleach a Mungairit, když je sem 
opat Cuán svolal, aby hovořili o takovýchto záležitostech? Připa
dá mi poněkud zvláštní, že zde nejsou zástupci dvou největších 
opatství, kde se vzdělávají studenti zblízka i zdaleka – význam
nější střediska učenosti v našem království snad ani nejsou.“

„Opat Cuán sem prozatím vyslal místo sebe svého správce 
a zanedlouho se má dostavit sám.“

„A proč si za místo toho setkání vůbec zvolil Cashel?“ zamra
čila se. „Jistě by bylo mnohem vhodnější, kdyby se církevní rada 
konala v samotném Imleachu.“

„Opat Cuán se obával, že by některé z jeho oveček mohly 
až příliš halasně dávat najevo, komu straní,“ vysvětloval jí Colgú. 
„Přál si, aby se učenci setkali na místě, kde nebudou muset brát 
ohledy na nepatřičné vlivy okolí.“

Fidelma se nad tím na okamžik zamyslela a potom pokrčila 
rameny. „Tomu asi koneckonců rozumím. Opat Cuán se svého 
úřadu ujal teprve velice nedávno – poté, co zavraždili jeho před
chůdce a našeho vzácného přítele, opata Ségdaea…“

„Což byla záhada, jíž jsi rychle přišla na kloub, a díky tomu 
jsi zachránila nejeden život,“ pronesl její bratr uznale.



32

Fidelma máchla rukou, jako by na tom nezáleželo. „Nyní 
jde o to, že opata Cuána dobře znám, a pokud se on obává, 
že v některém z klášterů spadajících pod Imleach se schyluje 
k nepokojům, pak jsou ty obavy jistě opodstatněné.“ Odmlčela 
se, pak se zeptala: „Není ti známo, o kterých otázkách posluš
nosti se má jednat?“

Colgúa to zjevně popudilo. „Pokud mě zde, Fidelmo, hodláš 
vyslýchat…“

„Vždyť dobře víš, že to je má přirozenost,“ odpověděla mu 
klidně.

„Opat Cúan se obává, že v jistém klášteře pod jeho správou 
nejde jen o obyčejnou neposlušnost. Domnívá se, že se tam 
chystá jakási vzpoura, jež má za cíl zcela převrátit naše pojetí 
víry – to, jak nám byla předána. A teď už o tom ani slovo. Jistě 
se najde i něco jiného, čím by sis zaměstnala mysl, než příchod 
a odchod nějakých mnichů? Říkal jsem si, že třeba budeš chtít 
strávit nějaký čas se synkem a se svým mužem. Copak ty ne
dokážeš odpočívat?“

Fidelma si povzdychla a znovu si uvědomila, že její bratr do
káže být stejně tvrdohlavý jako ona. Zvedla ruce v bezmocném 
gestu a zase je nechala klesnout.

„Když odpočívám, má mysl krní. Jakými případy jsem se mu
sela v poslední době zabývat? Sporem dvou rolníků o umístění 
plotu mezi pozemky, krádeží rouna připraveného ke spředení 
a obvinění z nevěry. Potřebuji zaměstnat se nějakou pořádnou 
záhadou, nevysvětlitelnou hádankou, jejíž rozuzlení všem uni
ká – po něčem takovém toužím.“

Colgúa její řeč podráždila. 
„Čekal bych, že budeš vděčná za trochu volného času, když 

jste se teprve nedávno vrátili z pevnosti lidu Uí Fidgente. Dobře 
vím, že Eadulfa nijak netěší, když se s tebou musí vydávat na ty 
dlouhé cesty koňmo.“

Bylo všeobecně známo, že Eadulf není nikterak zdatný jez
dec, na koně sedal jen nerad a pouze v případě, že jiný způsob 
dopravy nebyl k mání.

Fidelma ho začala okamžitě hájit. „Eadulf jízdě na koni už 
mnohem víc přivykl. A také velice svědomitě plní své otcovské 
povinnosti a téměř každé ráno jezdí s naším Alchúem na pro
jížďky. Má je rád.“
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V tu chvíli k nim zvenku z nádvoří dolehl klapot kopyt. Colgú 
vstal a přešel k oknu. „To se podívejme, už jsou zpátky – většinou 
se na vyjížďce zdrží o dost déle,“ poznamenal.

„To se mi vůbec nelíbí,“ prohlásila Fidelma, přistoupila ke své
mu bratru a také se zadívala dolů na nádvoří. „Vyrazili odsud 
s Aidanem teprve před malou chvílí.“

Zanedlouho uslyšeli z chodby před královskými komnatami 
nějaký rozruch, dveře se otevřely a Dar Luga, ainbertach neboli 
hospodyně v paláci jim oznamovala příchod bratra Eadulfa.

„Nestalo se nic Alchúovi?“ byla Fidelmina první úzkostná 
otázka, když viděla, jak ustaraně se její muž při vstupu tváří.

Eadulf ji okamžitě uklidnil. „Chlapeček je v pořádku. Vrátili 
jsme se společně a já ho předal do péče Muirgen.“ Potom se obrá
til ke Colgúovi. „Jeden ze strážných mi pověděl, že brehon Fíthel 
už z Cashelu odjel. Věčná škoda, potřeboval jsem s ním mluvit.“

Colgú si se sestrou vyměnil krátký překvapený pohled. „Ano, 
slyšel jsi správně, Eadulfe. Brehon už odjel. Proč jsi ho potře
boval?“

Eadulf se na okamžik zarazil, aby si utřídil myšlenky, nežli 
se jal vysvětlovat, co se stalo. „Bohužel jsme ve městě našli ně
jakou mrtvolu.“ Povzdychl si „Víte, že obyvatelé Cashelu budují 
dole na náměstí velikou zápalnou hranici?“

„No pochopitelně,“ přisvědčila Fidelma. „Je to oheň na Sam
hain. Proč se o tom zmiňuješ?“

„Projížděli jsme s Alchúem právě kolem a Alchú si všiml, 
že až dole pod větve někdo dal ranec starých hadrů. Zastavili 
jsme tam, Aidan sesedl, aby si je prohlédl, a… inu, ukázalo 
se, že jde ve skutečnosti o mrtvolu nějakého muže – mnicha – 
a že ten člověk byl zavražděn.“

„Jakže? A viděl náš syn tu mrtvolu?“ zeptala se ho Fidelma 
ostrým hlasem.

„Ne. Předal jsem ho na chvíli Rumannovi, zatímco jsme tělo 
zpod hranice vyprošťovali,“ ujistil ji Eadulf.

„A jak víte, že byl ten člověk zavražděn?“ chtěl vědět Colgú. 
„A o koho vůbec jde?“

„Nevím, kdo to je,“ odpověděl Eadulf, „Ačkoliv se nemohu 
zbavit dojmu, že už jsem ho někdy v minulosti viděl. Nejsem si 
tím ale jistý. Nechal jsem Aidana stát u těla na stráži. A co se týče 
toho, jak zemřel – jistě ihned pochopíte, jaký symbolický význam 
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jeho vražda měla, a také nahlédnete, proč nám to dělá takovou 
starost. Vrah mu probodl srdce, podřízl hrdlo a roztříštil lebku. 
Kterákoliv z těch ran by byla sama o sobě smrtelná.“

Na okamžik se rozhostilo otřesené ticho.
„Víš to jistě?“ zeptala se Fidelma zděšeným šepotem. Vzápětí 

se poněkud vzpamatovala. „Samozřejmě, že to víš jistě. Odpusť, 
že jsem se ptala.“

Colgú promluvil tiše, téměř jako by hovořil sám k sobě. „Slyšel 
jsem příběhy o rituální trojné smrti, ale jen od bardů a vypravě
čů – a také se proslýchá, že k takovým rituálům dosud dochází 
ve vzdálených končinách tohoto ostrova, v roklích mezi temnými 
horami, kde učení nové víry tamní lid stále nepřijal. Co to tedy 
znamená?“

„To znamená, že máme před sebou záhadu, již je třeba vyře
šit,“ odpověděla Fidelma ponuře, ale zároveň v jejím hlase byla 
stopa zadostiučinění. „Říkáš, že máš dojem, že jsi toho mnicha 
již někdy viděl?“

„Jeho tvář je mi jaksi povědomá, dokonce i Aidan se nemohl 
zbavit pocitu, že už se s ním někdy setkal.“

„Jak jste poznali, že šlo o mnicha?“
„Byl oděn do mnišského hábitu a měl vyholenou tonzuru 

svatého Jana.“
Colgú se zase posadil a pochmurně se zadíval do plamenů 

živených silnými poleny. Když promluvil, znělo to ustaraně. „To 
není příznivá zpráva, zvláště pak v tuto roční dobu.“

„Hodlám se toho případu v nepřítomnosti brehona Fíthela 
ujmout,“ pronesla Fidelma pevným hlasem, jako by jí snad chtěl 
někdo odporovat.

„Tak se ti vyplnilo přání, Fidelmo,“ poznamenal Colgú hoř
ce. „Právě sis stěžovala na nedostatek zaměstnání. Doufejme, 
že se ti ten případ podaří vyřešit, nežli započnou oslavy svátku 
Samhain. Předpokládám, že se sem sjede celá řada klanových 
náčelníků z okolí, a jistě také mnoho prelátů. Chystá se sem 
i princezna Gelgéis z Éile a…“ Hlas se mu vytratil do ztracena, 
když se zamyslel nad tím, co jeho vzácní hosté na takovou novinu 
nejspíš řeknou.

Fidelma se zatvářila káravě. „Tato zpráva dozajista nerozruší 
jen tvé urozené návštěvníky, bratře. Obyvatelé dole ve městě 
budou jistě velice rozjitření, až se rozkřikne, že v jejich hra
nici připravené na oslavu Samhainu byla nalezena mrtvola.“ 


