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INTRO

Na cestování časem nikdo nevěří. Věda, moje učitelky a uči-
telé, a dokonce ani já ne. Jako výmluvu všichni používají to 
skvělé francouzské spojení déjà vu. Hlavně moji rodiče. Déjà 
vu znamená něco jako „již viděno“ a popisuje okamžik, kdy 
máte pocit, že tohle už se někdy stalo. Přesně takhle jsem si 
vysvětloval, proč zas a znovu vídám svou sestru Stellu v davu 
lidí, ačkoliv s námi už tři roky není.

Čas je zvláštní jev. Zní to teď filozofičtěji, než jsem chtěl, 
za to se omlouvám. Ale určitě to znáte, že čas neplyne vždy 
stejně rychle, ačkoliv docela důležití lidé už kdysi dávno zjis-
tili, jak dlouho přesně trvá vteřina. Ale pět minut může být 
nekonečně dlouhých (na konci vyučování), mnohem delších 
než hodina na herní konzoli. Občas se čas táhne jako příliš 
dlouho žvýkaná žvýkačka a jindy se zase řítí jako raketa. 
Souvisí to s jevem, kterému se říká subjektivní vnímání času 
(už jsem si o tom něco nastudoval).

Ale jednu věc jsem vždycky považoval za nezvratnou:
Časem se cestuje jen v knihách a filmech. Tečka. To je fakt. 

Fakt, jako že voda je mokrá a nebe modré. Ale už jste někdy 
nasypali do misky s vodou pepř a pak do ní ponořili prst? 
Zůstane suchý. A co se stane s nebeskou modří při západu 
slunce nebo duze?

Stejné je to s cestováním v čase. Není vždycky pravda 
všechno, co se tvrdí.
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Jestli mi nevěříte, možná vás přesvědčí moje zážitky 
z 25. července vašeho letopočtu. Byl to den, kdy se můj život 
ve vteřině změnil. (Ha! Hrátky se slovy! Vím, že tomu ještě 
nerozumíte, ale nebojte, to přijde.)
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1

25. červenec byl stejně nudný jako spousta jiných dní, což 
bylo možná ještě horší, protože v ten den jsem měl dvanácté 
narozeniny. Zrovna jsem běžel domů z „kreativního kem-
pu“ (napadlo by vás míň kreativní jméno?), mého osobního 
prázdninového pekla. Rodiče jsem ráno sotva viděl, protože 
museli brzo odejít do práce. Dřív jsem cestu domů zvládal 
v pohodě, aniž bych se zadýchal. Ale od té doby, co už ne-
mám třikrát v týdnu fotbalový trénink, se moje kondička 
dost zhoršila, a tak jsem po prvních čtyřech stech metrech 
se supěním přešel do chůze.

Teplé slunce pozdního odpoledne svítilo na domy, které 
tady v okolí měly všechny dvě patra. Taky měly malou při-
stavěnou garáž, podobné ploty a až na rozdílné barvy omítky 
vypadaly skoro stejně. Momentálně se očividně všichni sou-
sedé předháněli, komu na předzahrádce nejkrásněji kvete 
růžový keř. Celá ulice voněla sladce po růžích.

Přede mnou po asfaltovém chodníku hopsal můj prťavý 
stín – sice jsem nebyl moc vysoký, ale naštěstí o něco větší než 
ten tmavý prcek přede mnou. Jako pokaždé jsem čekal – ne 
čekal, doufal! –, že se moje stínové ruce zdvojí a zpoza mě 
vykročí moje sestra Stella. Mívali jsme takové hry se stíny 
rádi, strávili jsme spoustu hodin tím, že jsme z našich stínů 
vytvářeli ty nejhustější příšery. Tak moc jsem si přál, aby 
byla zpátky, že jsem si dokonce někdy namlouval, že ji vidím. 
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Aspoň to tvrdili moji rodiče, když jsem jim na začátku roz-
rušeně vyprávěl, jak jsem viděl Stellu stát před školou nebo 
v davu na posvícení.

Pořád jsem ji tu a tam zahlédl – nebo jsem si spíš myslel, 
že ji vidím. Víte, jak je strašné, když se vám po někom tak 
moc stýská? Vylil jsem si svůj nahromaděný stesk, který mi 
teď připadal spíš jako vztek, na malém kamínku, který jsem 
před sebou po zbytek cesty kopal.

Tolik jsem se na to soustředil, že jsem si teprve později 
všiml hlasů, které byly slyšet z našeho okna. Nechtěl jsem 
odposlouchávat (no dobře, první dvě vteřiny), ale hlasy mých 
rodičů byly tak napjaté a jiné, že mě přitahovaly jako magnet.

Bylo by taky divné, kdyby mi bylo jedno, o čem se tak 
rozrušeně baví, jsou to koneckonců moji rodiče. Nechal jsem 
kamínek kamínkem a připlížil jsem se k vyklopenému oknu 
kuchyně.

„Myslíš, že je pravá?“ ptala se zrovna moje máma. Stála 
s tátou za kuchyňským ostrůvkem, hlavy schované za jednou 
z pánviček, které se houpaly na věšáku na digestoři. Máma 
držela v ruce něco třpytivého, vypadalo to jako pohled ze 
zlata. Na sobě měla tmavomodré sako a sukni a táta man-
šestrový oblek a kostkovanou kravatu, jako by se oba zrovna 
vrátili z práce.

„Viděl jsi, kdo tu pozvánku donesl, Roberte?“ Máma teď 
mluvila tak tiše, že jsem jí sotva rozuměl, proto jsem se opa-
trně posunul ještě o něco blíž k domovní zdi. V keřích pod 
oknem se uhnízdili pavouci, jejichž sítě mi teď nejspíš visely 
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někde na těle. Ale jiné věci mě na tomhle okamžiku znepo-
kojovaly daleko víc.

Když máma ukročila stranou od kývající se pánvičky 
a uviděl jsem její obličej, skoro jsem vyjekl a prozradil se: 
Jen málokdy jsem viděl svoji mámu takhle… vylekanou. 
Ruka se jí třásla. Oslepily mě sluneční paprsky, které se 
odrazily od kartičky. Ale opravdu mě šokovalo až to, co 
udělala pak.

Prudce otočila knoflíkem na sporáku doprava, takže oka-
mžitě vyšlehl plamen. Bez zaváhání podržela třpytivou kar-
tičku nad ohněm. Přeběhl mi mráz po zádech a instinktivně 
jsem chtěl vykřiknout ne, ale rychle jsem si dal ruku před 
pusu, abych ten zvuk zadusil.

Táta přistoupil těsně k mámě a podržel jí ruku s kartou, 
kterou teď dychtivě olizoval plamen. Pramínky vlasů, které 
se uvolnily z mámina tmavého culíku, se trochu zatřepotaly, 
ale nic víc se nestalo. Kartička nezačala hořet, nezuhelnatě-
la, jenom se trošku pohybovala, jako by oheň nebyl víc než 
závan větru.

Posunul jsem se ještě blíž k oknu, na sobě čím dál víc 
pavučin, a přitiskl jsem nos na studené sklo. Přitom jsem 
se modlil, aby byli moji rodiče dostatečně rozptýlení a ne-
všimli si mě. Nějak jsem cítil – netuším, proč vlastně –, že 
nechtějí být sledováni. To bude možná ta intuice, o které 
všichni pořád mluví. Okenní tabulka se orosila pod mým 
dechem a srdce mi bušilo rychleji, než když jsem ve škole 
běžel šedesátku na čas.
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Z jakého materiálu byla ta kartička, že ji oheň nezničil? 
A co přesně na ní bylo nebezpečného, že se ji moji rodiče 
pokusili spálit?

Pak táta vypnul sporák a plamen zmizel. Máma s odhod-
laným výrazem v obličeji přistoupila ke dřezu vedle sporáku, 
otočila kohoutkem a podržela kartičku pod horkým proudem 
vody tak dlouho, až z dřezu začala stoupat pára. Zavřela vodu 
a netrpělivě kartičkou zatřásla – ale nic se nestalo. Potom 
tu věc zmačkala, očividně se přitom nepopálila, a položila 
ji na odkapávač. Rodiče na tu neforemnou zlatou hroudu 
nevraživě zírali a modré oči mého otce za brýlemi vypadaly 
o dost větší než obyčejně.

I já jako bych zkameněl a sotva jsem si troufal dýchat. 
Sice jsem nevěděl, proč tu hroudu považují za nepřítele, ale 
tohle podivné chování mých rodičů mi nahánělo přinejmen-
ším stejný strach jako ta zlatá kartička. Dokonce i pták na 
živém plotu u sousedů zmlknul. Ale pak se papírová hrouda 
začala sama od sebe pohybovat a já vykřikl dřív, než jsem se 
stihl kousnout do jazyka.

Máma si zakryla rukama obličej, jako by nechtěla přihlížet 
tomu, jak se papír sám urovnává a o pár vteřin později se 
zase leskne a třpytí v kuchyňském světle, jako by ho nikdy 
nikdo nezmačkal.

V tenhle okamžik jsem si přál, aby všechno, co o mně 
ostatní tvrdí, byla pravda a já měl prostě jen příliš bujnou 
fantazii a viděl věci, které neexistují. To by bylo mnohem 
méně znepokojivé – a méně strašidelné! – než to, co jsem 
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právě viděl. Podíval jsem směrem k rodičům a pohledem jsem 
se potkal s otcem, v jehož očích bylo stejné zděšení jako ve 
skřeku, který právě vydala moje máma. Skutečnost, že jsem 
to celé pozoroval, to o nic nevylepšila.

Nejradši bych dovnitř proskočil rovnou oknem. Ale proto-
že byla jen vyklopená ventilačka, musel jsem doběhnout k do-
movním dveřím a zvonit a bušit na dveře, takže mě nejspíš 
slyšela i paní Hausnerová odvedle. Přesto mi nikdo neotevřel. 
Táta mě přece viděl! Podíval se mi přímo do očí!

S rozbušeným srdcem jsem sáhl po klíči, co jsem měl na 
šňůrce kolem krku, a třesoucími se prsty jsem otevřel dveře. 
Z kuchyně jsem slyšel hlasy rodičů. Vypadalo to, že se hádají, 
ale chtějí u toho být potichu, což přes dveře znělo jako hrozivý 
hukot a sykot. Tenhle tón jsem znal moc dobře. Přesně takhle 
spolu mluvili, když zmizela Stella. Pořád dokola. A přesto 
z toho nic nebylo. Stella, moje o čtyři roky starší sestra, jako 
by se před třemi lety vypařila.

Pak bylo najednou ticho a v průchodu, který vedl z chodby 
do kuchyně, se objevila silueta mého otce. „Maxi, tady jsi,“ 
řekl a usmál se, jako by bylo všechno v nejlepším pořádku. 
očividně pro něj bylo dost náročné držet koutky úst nahoře. 
Na čele se mu perlily kapičky potu. Odložil manšestrové sako 
a zelená košile se mu lepila na tělo.

Za ním se vyloupla máma a nasadila bezstarostný výraz.
„Může mi někdo vysvětlit, co se tu děje?“ chtěl jsem vědět.
„Co máš na mysli?“ zeptal se táta, jako by netušil, o čem 

mluvím, a strčil si ruce do kapes. I to vypadalo, že je pro něj 
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náročné, koukal dost zmučeně. Byl jsem ohromený a cítil 
jsem se, jako bych spolkl hrnec lepidla. Celý krk jsem měl 
zalepený.

„Mami?“ dostal jsem ze sebe s námahou.
Máma se odvrátila a zaujatě si začala pohrávat s varnou 

konvicí, která byla najednou to nejzajímavější, co kdy viděla. 
Což nebylo možné. Byla astrofyzička, těmi svými teleskopy 
musela vidět tisíckrát zajímavější věci.

„Ta věc je snad rozbitá,“ zamumlala, otevřela kuchyňskou 
skříňku a zírala na dlouhou řadu různých druhů čajů. Če-
kala snad, že na ni čaj sám vyskočí? To se moji rodiče úplně 
pomátli?

„A co byla ta zlatá věc, co jste měli předtím v ruce?“
„Co myslíš?“ zeptala se máma a pomalu se ke mně otočila, 

jako by to byla naprosto scestná otázka. Znal jsem tenhle 
úsměv. Takhle křečovitě jsem se tvářil, když se nás školní 
fotograf pokoušel rozesmát hloupými vtipy, a mně bylo spíš 
do pláče.

„Mami, tu zlatou kartičku, co jste zrovna drželi? Před 
chvílí jste se ji pokoušeli zapálit. Vzpomínáš si?“ To přece 
nebyla fata morgana. Sice mi bylo horko, ale ne tak moc, 
abych měl halucinace.

„Jo táááhle,“ řekla máma a protáhla přitom to „á“, aby 
získala čas. „To bylo… to nebylo nic.“ Dál zírala na čaje. Jak 
dlouho chce ještě přemýšlet o tom, jestli chce zelený čaj s ci-
tronem, granátovým jablkem, mátou, nebo pro mě za mě 
s příchutí nošených ponožek?
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„Můžu ji vidět?“
„Ne, ne, je zničená,“ zamumlala. „Byl to jen odpad.“ Něco 

třpytivého vykukovalo zpod krabičky na svačinu z recyklo-
vaného plastu. Několika kroky jsem byl u ní a vytáhl kartič-
ku zpod krabičky dřív, než máma stihla zareagovat. Málem 
jsem ji rovnou upustil, protože byla na dotyk fakt zvláštní: 
studená a měkká jako vata, a přitom se mi chvěla mezi prs-
ty. Na zlatém třpytivém pozadí bylo něco napsáno jako na 
nějaké fakt dost exkluzivní pozvánce. Aspoň jsem si teda 
exkluzivní pozvánku takhle nějak představoval, protože na 
nějakou blbou narozeninovou fotbalovou oslavu jste dostali 
leda nakopírovaný a rozstříhaný lístek. Očima jsem přelétl 
první větu a zatajil jsem dech.

Osobní pozvánka do AČ pro Maxe Kastella

Moje jméno bylo větší než zbytek textu a extra se třpytilo. 
Přejel jsem po něm prsty a ucítil vystouplá písmena a… v tu 
chvíli mi máma vytrhla kartu z ruky, jako by měla vybuchnout.

Znovu jsem začal dýchat. Sice už si na to nepamatuju, ale 
muselo se to stát, jinak už bych tu nebyl.

„To není pro tebe,“ řekla máma a schovala kartičku za zády. 
Nevěřil jsem vlastním uším – takhle nějak jsem se choval dřív, 
když jsem nechtěl odevzdat XXL pytlík gumových medvídků, 
který mi dala babička, abych si na chvíli oddechl od bio-jídla, 
co mi cpou rodiče. (Moje babička sype cukr i na salát, má 
na stravu rozhodně jiné názory než naši.)
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„Ale je tam moje jméno!“ Patří mi spousta věcí, na kterých 
moje jméno není, ale tahle kartička byla jednoznačně pro mě. 
A ta pozvánka byla každopádně exkluzivnější než jakákoli 
jiná, co jsem kdy v životě dostal. Rozhodně jsem ji chtěl!

Ale máma se stisknutými rty zavrtěla hlavou a podívala se 
na mě přísně, jako bych já sebral něco, co patří jí, a ne naopak. 
Oplatil jsem jí stejně přísný pohled. Přece mi nebude lhát po-
tom, co jsem si na té kartičce přečetl svoje jméno! Ještě nikdy 
mi nelhala, nebo jsem si toho ještě nevšiml. Možná byli moji 
rodiče docela jiní, než jsem si dosud myslel? V příští chvíli se 
výraz v obličeji mojí mámy změnil, vykulila oči, udělala krok 
ke mně a objala mě tak pevně, až mi došel vzduch.

„Máme po tebe ještě překvapení k narozeninám, Maxíč-
ku!“ vykřikla tak blízko u mého ucha, až to zabolelo. Její vlasy 
mě pošimraly na nose. Takhle mi chce vysvětlit své chování?

„Mami, jestli mě budeš dál mačkat, budou to moje posled-
ní narozeniny,“ zachroptěl jsem a na okamžik jsem měl větší 
starost o svůj život než o tu kartičku. Váhavě mě pustila. Teď 
to převzal táta a taky mě pevně objal. Nezmáčkl mě tak silně, 
ale zato mě pohladil ve vlasech – co vlastně dospělí mají na 
tom neustálém cuchání vlasů? –, což jsem mu výjimečně 
odpustil, protože jsem měl narozeniny.

„Chceme jít do tvojí oblíbené pizzerie. A pak bychom 
mohli sepsat, koho bys chtěl pozvat na oslavu a co pěkného 
naplánujeme,“ řekl, jako by nikdy žádná kartička neexistovala 
a já si to všechno jen namlouval. Žaludek se mi při zmínce 
o narozeninové oslavě sevřel. Od té doby, co Stella zmizela, 
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jsem neměl žádné kamarády. Ve škole se o mně (a o mé rodi-
ně) šuškalo a všichni se mi vyhýbali, jako by bylo zmizení mé 
sestry nakažlivé. Dokonce i fotbal jsem proto radši zabalil, 
ačkoliv jsem tam chodil moc rád. Ale když stojíte sami na 
hřišti a zbytek týmu vás ignoruje, není to žádná zábava.

„Tak pojďte už, vyrazíme,“ vložila se do toho máma. „Mám 
hlad.“

Táta příliš horlivě přikývl a rychle mě postrčil směrem do 
chodby. Tak jo, možná mi pak nad mojí oblíbenou pizzou 
poví, co je ta zlatá kartička zač. Ale moc jsem tomu nevěřil. 
Chovali se superzvláštně, dokonce i na jejich poměry. Jedno 
bylo jisté: Musím zjistit, co se děje.
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2

Než jsme vyrazili, neustále jsem pohledem hledal tu zla-
tou kartičku. Byl jsem si skoro jistý, že když jsme odcházeli 
z domu, máma si ji strčila do tašky, ale ta mi občas připomí-
nala Hermioninu kabelku z Harryho Pottera. Nedivil bych 
se, kdyby v ní máma měla i stan. Bez kouzla byla pozvánka 
navždy ztracená v hlubinách téhle obrovské tašky.

Salámová pizza s tenkou krustičkou a perfektním množ-
stvím sýra v nejlepší pizzerii ve městě (no dobře, byla to jedi-
ná pizzerie) byla ještě chutnější než obyčejně, takže u večeře 
už nebylo tak náročné se smát, povídat si a mluvit o černých 
dírách a starých relikviích. Moji rodiče mi – místo mobilu, 
v který jsem doufal – dali poukázku do kina a originální fot-
balový míč z uplynulého mistrovství světa. Vlastně jsem se 
bavil tak, jako už dlouho ne, a nakonec byly tyhle dvanácté 
narozeniny ty nejlepší od Stellina zmizení. Tedy pokud jsem 
vytěsnil to, co se předtím stalo v naší kuchyni, a přehlédl, že 
máma se tu a tam směje trochu nepřítomně a docela často 
mizí na záchod – samozřejmě s kabelkou! A pokud jsem ig-
noroval, že se mi rodiče ani v nejmenším nepokusili cokoli 
vysvětlit a moje opatrné otázky hned zarazili.

A pokud jsem nemyslel na to, jak moje jméno na té kartičce 
ve světle zářilo.

Ano, bylo šíleně moc věcí, které jsem neměl dělat. Proto 
jsem později v posteli nemohl usnout. Rodiče dole mluvili 
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čím dál hlasitěji a já už nedokázal přehlížet jejich podivné 
chování. Otevřel jsem oči, zíral na svítící hvězdy nalepené 
na stropě a soustředil se na hlasy svých rodičů. Už zase dis-
kutovali.

Co nejtišeji jsem vylezl z postele a došel po hladkých dře-
věných prknech podlahy na chodbu. Když jsem se plížil dolů, 
dával jsem pozor, abych stoupal jen na ty schody, o kterých 
jsem věděl, že nevržou. Samozřejmě jsme bydleli v nejstarším 
domě v okolí, což moji rodiče vnímali jako štěstí, protože má 
svou „atmosféru“, která spočívá především v tom, že všechno 
vrže a skřípá.

Konečně jsem přes dveře něčemu rozuměl. „Kdo přinesl 
tu pozvánku? My…“ Pak mluvili znovu tiše. Musel jsem blíž 
ke dveřím, ale spodních osm schodů bylo tak hlučných, že 
bych to nikdy dolů nezvládl, aniž by mě slyšeli. Opatrně 
jsem se opřel břichem o zábradlí a pomalu jsem sklouzl dolů. 
Přitom jsem musel dávat pozor na to, aby se mi nevykasal 
vršek pyžama, protože po holém břiše se jen těžko klouže. 
Skoro dole jsem uslyšel tátův hlas.

„Možná by to pro Maxe bylo správné.“ Znělo to nejistě, 
spíš jako otázka.

„Aby se stalo to samé, co se Stellou?“
Stella! Na okamžik jsem se zapomněl držet a s hlasitou 

ránou jsem přistál zadkem na starých parketách. Pekelně to 
bolelo. Možná byl můj zadek taky citlivější od té doby, co už 
nechodím na fotbalové tréninky a neustále se nekloužu po 
trávě. Během zlomku vteřiny rozrazil táta dveře do obýváku, 
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vystřelil ven a skoro se přerazil o moje nohy. Za ním se ob-
jevila máma a v rukou svírala něco zlatého. Oba mlčeli, když 
mě uviděli, ale samým šokem ztuhli jako zvířata, která v noci 
oslní světlomety auta.

Tak jo, teď nepřemýšlet, ale jednat.
Třemi dlouhými kroky jsem se dostal k mámě, vytrhl jsem 

jí zlatou kartičku z ruky, otočil jsem se, vyběhl jsem naho-
ru, schody jsem bral po dvou, vběhl jsem do svého pokoje 
a zevnitř jsem se opřel o dveře. Zaslechl jsem vrzání prvních 
schodů, když se vydali za mnou. Proč jsem jen neměl ve svém 
pokoji klíč?

Ve filmech vždycky zabere, když strčíte opěrku židle pod 
kliku a tím je zablokujete. Zapřel jsem se o těžké křeslo, které 
stálo v mém čtecím koutku. Nic. Pak jsem se celou vahou 
opřel o opěrku, pomalu povolila a já jsem ji přirazil ke dve-
řím. Možná to byly superschopnosti, díky nimž lidé v panice 
a návalu adrenalinu uzvednou celé auto. Křeslo se opřelo 
o dveře a klika se hned přimáčkla na polstrování opěradla. 
Srdce mi hlasitě tlouklo, takže ho moji rodiče nejspíš slyšeli 
i přes dřevo. Ale klika se opravdu nedala úplně stisknout. 
Ani na druhý nebo třetí pokus. Filmy jsou v tomhle ohledu 
mimořádně realistické.

„Maxi, prosím, otevři.“ Přes dveře tlumeně zaznělo hlasité 
bouchání a rozzlobený hlas mého otce. Všechno ve mně chtělo 
poslechnout výzvu mých rodičů, což bych normálně udělal. 
Ale pak jsem zase ucítil tu jako vatu měkkou věc ve své ruce. 
Moji rodiče mi lhali. Očividně vědí o Stelle něco, co mi tají. 
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A má to něco společného s touhle pozvánkou. Se supěním 
jsem dopadl do křesla a znovu jsem si přečetl první řádek:

Osobní pozvánka do AČ pro Maxe Kastella

Puls se mi zrychlil. Ruce mě svrběly, jako by mi po nich 
běhali mravenci.

Vážený pane Kastelle,
S potěšením vám sdělujeme, že jste byl pozván 
k přijímacím zkouškám na Akademii času. 
Zápis je možný po celý den v následujícím termínu.
Očekáváme dochvilnost.
Místo: Jezerní ulice 108
Časová značka: 202207250000 utc

Co prosím? Akademie času? To jako vážně? Je to tak, jak 
to zní? A co mají prosím znamenat ta divná čísla? Jak mám 
být dochvilný, když nechápu, jaký čas mají na mysli? Další 
zaklepání.

„Maxi, otevři dveře. Všechno ti to vysvětlíme!“
Z klepání bylo bušení. Kdybych já takhle mlátil do dveří, 

bylo by dost zle.
„Maxi, otevři. Hned!“ slyšel jsem nezvykle výhružný otcův 

hlas. Pohledem jsem sklouzl k oknu. Kdybych byl rychlý, 
mohl bych vyskočit z okna, vzít si kolo a vydat se na adresu 
uvedenou na pozvánce. Ale to by byla úplná šílenost. Tohle 
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koneckonců není akční film. Kromě toho by mě rodiče beztak 
dohonili, jakmile by pochopili, že jsem vylezl z okna.

„To stačí. Okamžitě otevři ty dveře!“ zakřičela máma svým 
nejpřísnějším hlasem.

„Tak jo. Ale opravdu mi řeknete, co se děje,“ ustoupil 
jsem váhavě. Možná vážně mají nějaké vysvětlení. Naposle-
dy jsem se podíval na pozvánku a pokusil jsem se vtisknout si 
ji do paměti, kdyby mi ji moji rodiče hned zase sebrali. Kdy-
bych měl mobil jako všichni ostatní, mohl bych si ji opravdu 
vyfotit. Teď mi musela stačit moje hlava.

Odstrčil jsem stranou křeslo, které klika dost zmáčkla, 
a moji rodiče s rachotem vlétli do pokoje. Bylo skoro legrační, 
jak se v poslední vteřině navzájem chytili, ale do smíchu mi 
nebylo. Hlavně potom, co mi máma okamžitě vytrhla kartič-
ku z ruky a přitom s úlevou vydechla, jako by mě zachránila 
před nabitou pistolí. Zapřel jsem si ruce v bok, pořádně jsem 
se napřímil a rozkročil jsem se před nimi.

„Můžete mi teď konečně vysvětlit, co na té zlaté věci je? 
Chováte se děsně divně.“

Táta chtěl odpovědět, ale máma ho předběhla.
„Ále, to vážně nic není,“ řekla a pokoušela se tátu zhypno-

tizovat nebo ochromit pohledem. Bylo to čím dál absurdněj-
ší. „Totiž,“ dodala váhavě a odhrnula si pár pramínků vlasů 
z obličeje. Z drdolu, který si ráno uvázala do práce, toho už 
moc nezbylo. Tváře měla zarudlé, a jestli jsem se nepletl, prsty 
se jí zase trochu třásly. Pak se krátce otřásla. „Samozřejmě 
na tom něco je,“ odfrkla si nervózně. „Všechno to děláme, 
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jen abychom tě ochránili. Celé je to vážně hloupý vtip. Jsou 
to… gangsteři.“

To jako fakt? Kolik si myslí, že mi je? Krátce jsem zalapal 
po dechu. „Gangsteři? Mami, nekoukáš náhodou moc na 
filmy? Vidělas už někdy gangstery, kteří rozesílají takovýhle 
exkluzivní krasopisný kartičky?“

„Oni… se snaží nalákat děti. Proto se tě před tím snažíme 
chránit,“ koktala.

„A odkud víte, před čím?“ zeptal jsem se. Nevěřil jsem jí 
ani slovo.

„To… to vědí všichni rodiče,“ odpověděla máma nepře-
svědčivě. Pak se usmála, ale vypadala přitom tak rozrušeně, 
že jsem její úsměv vůbec nemohl brát vážně.

V tu chvíli mi bylo jasné, že z nich žádnou rozumnou 
odpověď nedostanu, a bylo jedno, jak moc se budu vyptávat. 
O to jsem si byl jistější, že za každou cenu musím zjistit, co 
se děje.

Čas změnit taktiku. Podíval jsem se na mámu, pak na tátu. 
Oba na mě vyčkávavě a vyděšeně hleděli.

„Tak jo,“ opáčil jsem a dost jsem se snažil, abych do toho 
vložil zbytek vzteku a pochybností – což nebylo tak snadné, 
jak to možná zní. „Vy si teda myslíte, že tu kartičku napsali 
gangsteři, kteří se pokoušejí nalákat děti – a pak je… okrást?“

Moji rodiče v zásadě současně přikývli a vypadali, že se 
jim docela ulevilo. Kdyby to všechno nebylo tak divné, musel 
bych se vysmát jejich špatnému hereckému vystoupení. Co 
by mi ti gangsteři asi tak mohli ukrást? Kapesné?
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„A víc mi k tomu nepovíte?“ I když mi srdce bušilo jako 
zběsilé, snažil jsem se znít klidně.

Tohle byla jejich poslední šance. Na vteřinu jsem si po-
myslel, že mi táta ještě něco vysvětlí, ale pak jen bezmocně 
pokrčil rameny. Ale v očích se mu zračilo něco jako špatné 
svědomí. Něco tu ani trochu nehrálo. Dospělí si vždycky 
myslí, že musí dětem spoustu věcí zatajovat, ale přitom byli 
kdysi sami dětmi! Copak už si nepamatují, jaké to bylo, když 
jim pořád někdo něco nalhával?

„Tak jo,“ řekl jsem, pokrčil rameny a snažil jsem se, aby 
to znělo znuděně. Sledoval jsem, jak napětí z mých rodičů 
opadává. Očividně jsem svůj herecký talent nezdědil po nich.

„Jsem moc ráda, že to chápeš. Těžko se to vysvětluje a…“ 
začala máma.

„To je dobrý,“ řekl jsem, abych nás ušetřil dalšího před-
stavení, a nasadil úsměv. Doufám, že vypadal opravdověji 
než ten mámin. Pak jsem se protáhl a demonstrativně zívl. 
„Takový povyk, a k ničemu. Jsem utahanej jako pes,“ zamum-
lal jsem a podržel jsem si ruku před pusou, abych předstíral 
další zívnutí. Adrenalin, co mi koloval v žilách, mě totiž na 
únavu nenechal ani pomyslet.

„Tomu rozumím,“ řekla máma a laskavě se na mě podívala. 
Vypadala, že se jí dost ulevilo. Podezřele ulevilo.
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O dvacet minut později jsem se osprchoval, oblékl se do he- 
boučkého pyžama, popřál jsem rodičům dobrou noc a odešel 
do svého pokoje. A asi o třicet minut později jsem si oblékl 
oblíbené džíny, modré tričko a tenisky a vylezl jsem oknem 
ven. Předtím jsem s pomocí oblečení a plyšáků, které jsem měl 
ještě vzadu ve skříni, vyrobil velkou hroudu spícího Maxe. 
Takže kdyby moji rodiče nakoukli do pokoje, ani je nenapad-
ne, že tam nejsem.

Naštěstí jsem si všechno, co stálo na té zlaté kartičce, 
skutečně vypálil do mozku. Jasně jsem před sebou viděl každé 
písmeno.

Když jsem spěchal ke garáži a snažil se přitom nestoupat 
na zrádný štěrk, bylo ještě docela světlo. Popadl jsem kolo, 
potichu a tak rychle, jak jen to šlo, jsem ho po trávě vytlačil 
brankou na ulici. Za živým plotem jsem se vyhoupl do sedla 
a začal šlapat. Z chladného večerního větru mi na pažích 
naskočila husí kůže – v tom spěchu jsem si dočista zapomněl 
přes triko vzít mikinu. Napřímil jsem se a plnou vahou jsem 
se opřel do pedálů. Tak se aspoň zahřeju, a navíc jsem chtěl 
být zpátky, než si naši stihnou něčeho všimnout. Pořád jsem 
měl ten nepříjemný pocit, že s tím varováním možná měli 
pravdu. Nebylo mi to úplně příjemné, koneckonců mi oby-
čejně tak bezostyšně nelhali do očí, vykládali mi takové ty 
klasické dospělácké lži: Příliš koukání na televizi kazí oči – 


