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INTRO

Na cestovani ¢asem nikdo nevéii. Véda, moje ucitelky a uli-
telé, a dokonce ani ja ne. Jako vymluvu vSichni pouzivaji to
skv€lé francouzské spojeni déja vu. Hlavn€ moji rodi¢e. Déja
vu znamena néco jako ,,jiZ vidéno“ a popisuje okamzik, kdy
mate pocit, Ze tohle uz se nékdy stalo. Pfesné takhle jsem si
vysvétloval, pro€ zas a znovu vidam svou sestru Stellu v davu
lidi, ackoliv s nami uz t#i roky neni.

Cas je zvlastni jev. Zni to ted filozofiét&ji, nez jsem chtél,
za to se omlouvam. Ale ur€ité to znate, Ze ¢as neplyne vzdy
stejné rychle, aCkoliv docela diileziti lidé uz kdysi davno zjis-
tili, jak dlouho pfesn€ trva vtefina. Ale pét minut miize byt
nekoneéné dlouhych (na konci vyuéovani), mnohem delsich
neZ hodina na herni konzoli. Ob¢as se¢ €as tahne jako p#ili§
dlouho Zvykana Zvykacka a jindy se zase fiti jako raketa.
Souvisi to s jevem, kterému se #ika subjektivni vaimani asu
(uz jsem si o tom néco nastudoval).

Ale jednu véc jsem vzdycky povazoval za nezvratnou:

Casem se cestuje jen vknihach a filmech. Tecka. To je fakt.
Fakt, jako Ze voda je mokra a nebe modré. Ale uz jste nékdy
nasypali do misky s vodou pepf a pak do ni ponofili prst?
Zustane suchy. A co se stane s nebeskou mod#i pfi zapadu
slunce nebo duze?

Stejné je to s cestovanim v Case. Neni vZdycky pravda
viechno, co se tvrdi.



YV

Jestli mi nevéfite, mozna vas presvédéi moje zazitky
z 25. Eervence vaseho letopoétu. Byl to den, kdy se miij Zivot
ve vtefiné zménil. (Ha! Hratky se slovy! Vim, Ze tomu jesté
nerozumite, ale nebojte, to pFijde.)



25. Cervenec byl stejné nudny jako spousta jinych dni, coZ
narozeniny. Zrovna jsem bézel domi z ,kreativniho kem-
pu“ (napadlo by vas mif kreativni jméno?), mého osobniho
prazdninového pekla. Rodiée jsem rano sotva vidél, protoze
museli brzo odejit do prace. Diiv jsem cestu domd zvladal
v pohod¢, aniZ bych se zadychal. Ale od té doby, co uz ne-
mam tfikrat v tydnu fotbalovy trénink, se moje kondi¢ka
dost zhorsila, a tak jsem po prvnich Ctyfech stech metrech
se supénim presel do chiize.

Teplé slunce pozdniho odpoledne svitilo na domy, které
tady v okoli mé&ly viechny dvé patra. Taky mély malou pfi-
stavénou garaz, podobné ploty a aZ na rozdilné barvy omitky
vypadaly skoro stejné. Momentaln€ se oéividné vSichni sou-
sedé predhanéli, komu na pfedzahradce nejkrasnéji kvete
rizovy kef. Cela ulice vonéla sladce po rizich.

Piede mnou po asfaltovém chodniku hopsal miij prtavy
stin — sice jsem nebyl moc vysoky, ale nastésti o néco vétsinez
ten tmavy prcek pfede mnou. Jako pokazdé jsem ¢ekal — ne
Cekal, doufal! —, Ze se moje stinové ruce zdvoji a zpoza mé
vykro¢i moje sestra Stella. Mivali jsme takové hry se stiny
radi, stravili jsme spoustu hodin tim, Ze jsme z naSich stinti
vytvareli ty nejhustéjsi pfiSery. Tak moc jsem si pfal, aby
byla zpatky, Ze jsem si dokonce nékdy namlouval, Ze ji vidim.



Aspon to tvrdili moji rodice, kdyzZ jsem jim na zaatku roz-
ruSen€ vypravél, jak jsem vidél Stellu stat pfed Skolou nebo
v davu na posviceni.

Pofad jsem ji tu a tam zahlédl — nebo jsem si spi§ myslel,
Ze ji vidim. Vite, jak je strasné, kdyz se vam po né¢kom tak
moc styska? Vylil jsem si svilj nahromadény stesk, ktery mi
ted pripadal spis jako vztek, na malém kaminku, ktery jsem
pfed sebou po zbytek cesty kopal.

Tolik jsem se na to soustfedil, Ze jsem si teprve pozdéji
v8iml hlasii, které byly slySet z naSeho okna. Necht¢l jsem
odposlouchavat (no dobfe, prvni dvé vtefiny), ale hlasy mych
rodi¢l byly tak napjaté a jiné, Ze mé pfitahovaly jako magnet.

Bylo by taky divné, kdyby mi bylo jedno, o ¢em se tak
rozru$ené bavi, jsou to koneckonctt moji rodi€e. Nechal jsem
kaminek kaminkem a p¥ipliZil jsem se k vyklopenému oknu
kuchyné.

»Myslis, Ze je prava?“ ptala se zrovna moje mama. Stala
s tatou za kuchyiiskym ostriivkem, hlavy schované za jednou
z panvicek, které se houpaly na vé§aku na digestofi. Mama
drzela v ruce néco tipytivého, vypadalo to jako pohled ze
zlata. Na sobé méla tmavomodré sako a sukni a tata man-
$estrovy oblek a kostkovanou kravatu, jako by se oba zrovna
vratili z prace.

Vid¢l jsi, kdo tu pozvanku donesl, Roberte?“ Mama ted
mluvila tak tiSe, Ze jsem ji sotva rozumgl, proto jsem se opa-
trn€ posunul jesté o néco bliz k domovni zdi. V kefich pod
oknem se uhnizdili pavouci, jejichZ sit€ mi ted nejspis visely
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n€kde na téle. Ale jiné véci m€ na tomhle okamziku znepo-
kojovaly daleko vic.

Kdyz mama ukroéila stranou od kyvajici se panvicky
a uvid€l jsem jeji obli€ej, skoro jsem vyjekl a prozradil se:
Jen malokdy jsem vidél svoji mamu takhle... vylekanou.
Ruka se ji tfasla. Oslepily mé sluneéni paprsky, které se
odrazily od karti€ky. Ale opravdu m¢ Sokovalo azZ to, co
udélala pak.

Prudce otocila knoflikem na sporaku doprava, takze oka-
mZité vyslehl plamen. Bez zavahani podrzela tipytivou kar-
ti¢ku nad ohném. Pieb&hl mi mraz po zadech a instinktivné
jsem cht€l vykiiknout ne, ale rychle jsem si dal ruku pfed
pusu, abych ten zvuk zadusil.

Tata pristoupil tésné k mame a podrzel ji ruku s kartou,
kterou ted dychtivé olizoval plamen. Praminky vlasi, které
se uvolnily z mamina tmavého culiku, se trochu zatfepotaly,
ale nic vic se nestalo. KartiCka nezacala hotet, nezuhelnaté-
la, jenom se trosku pohybovala, jako by ohen nebyl vic nez
zavan vétru.

Posunul jsem se jes§té bliz k oknu, na sob&é ¢im dal vic
pavuéin, a pritiskl jsem nos na studené sklo. P¥itom jsem
se modlil, aby byli moji rodi¢e dostateéné rozptyleni a ne-
v8imli si m¢&. Né&jak jsem citil — netusim, pro€ vlastné —, Ze
nechtéji byt sledovani. To bude mozZna ta intuice, o které
vSichni pofad mluvi. Okenni tabulka se orosila pod mym
dechem a srdce mi busilo rychleji, nez kdyz jsem ve $kole
bézel Sedesatku na Cas.
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Z jakého materidlu byla ta karticka, Ze ji ohefi neznicil?
A co pfesné€ na ni bylo nebezpeéného, Ze se ji moji rodice
pokusili spalit?

Pak tata vypnul sporak a plamen zmizel. Mama s odhod-
lanym vyrazem v obli€eji pFistoupila ke dfezu vedle sporaku,
otocila kohoutkem a podrzela kartiCku pod horkym proudem
vody tak dlouho, aZ z dfezu za¢ala stoupat para. Zaviela vodu
a netrpéliveé kartiCkou zatrasla — ale nic se nestalo. Potom
tu véc zmackala, oividné se p¥itom nepopailila, a polozila
ji na odkapaval. Rodi¢e na tu neforemnou zlatou hroudu
nevrazivé zirali a modré o¢i mého otce za brylemi vypadaly
o dost vét$i nez obycejné.

I ja jako bych zkamenél a sotva jsem si troufal dychat.
Sice jsem nevedél, pro€ tu hroudu povazuji za nepfitele, ale
tohle podivné chovani mych rodi€l mi nahanélo pfinejmen-
$im stejny strach jako ta zlata kartiCka. Dokonce i ptak na
zivém plotu u sousedd zmlknul. Ale pak se papirova hrouda
zalala sama od sebe pohybovat a ja vykiikl dfiv, nez jsem se
stihl kousnout do jazyka.

Maima si zakryla rukama oblicej, jako by nechtéla pfihliZet
tomu, jak se papir sim urovnava a o par vtefin pozdé&ji se
zase leskne a tfpyti v kuchyiiském svétle, jako by ho nikdy
nikdo nezmackal.

V tenhle okamzik jsem si pfal, aby vSechno, co o mné
ostatni tvrdi, byla pravda a ja mél prosté jen p#ili§ bujnou
fantazii a vid¢€l véci, které neexistuji. To by bylo mnohem
méné znepokojivé — a méné strasidelné! — nez to, co jsem
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prave vid€l. Podival jsem smérem k rodi¢im a pohledem jsem
se potkal s otcem, v jehoz o€ich bylo stejné zdéSeni jako ve
skeku, ktery prave vydala moje mama. Skute€nost, Ze jsem
to celé pozoroval, to o nic nevylepsila.

Nejradsi bych dovnitf prosko€il rovnou oknem. Ale proto-
Ze byla jen vyklopena ventilacka, musel jsem dobéhnout k do-
movnim dvefim a zvonit a busit na dvefe, takze mé nejspis
slySela i pani Hausnerova odvedle. Pfesto mi nikdo neoteviel.
Tata mé& piece vidél! Podival se mi pF¥imo do o¢i!

S rozbuSenym srdcem jsem sahl po kli€i, co jsem m¢l na
$ilirce kolem krku, a tfesoucimi se prsty jsem oteviel dvete.
Z kuchyné jsem slySel hlasy rodi¢ii. Vypadalo to, Ze se hadaji,
ale chtéji u toho byt potichu, coZ pfes dvete znélo jako hrozivy
hukot a sykot. Tenhle ton jsem znal moc dobfe. Pfesné takhle
spolu mluvili, kdyZ zmizela Stella. Pofad dokola. A piesto
z toho nic nebylo. Stella, moje o Etyfi roky starsi sestra, jako
by se pfed tfemi lety vypafila.

Pak bylo najednou ticho a v priichodu, ktery vedl z chodby
do kuchyng, se objevila silueta mého otce. ,Maxi, tady jsi,“
fekl a usmal se, jako by bylo viechno v nejlep$im pofadku.
ocividné pro néj bylo dost naroéné drzet koutky ust nahofe.
Na Cele se mu perlily kapi¢ky potu. Odlozil mansestrové sako
a zelena koSile se mu lepila na télo.

Za nim se vyloupla mama a nasadila bezstarostny vyraz.

»MiZe mi n€kdo vysvétlit, co se tu déje? chtél jsem védet.

,»Co mas na mysli?“ zeptal se tata, jako by netusil, o ¢em
mluvim, a stréil si ruce do kapes. I to vypadalo, Ze je pro néj
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naroéné, koukal dost zmulené. Byl jsem ohromeny a citil
jsem se, jako bych spolkl hrnec lepidla. Cely krk jsem m¢l
zalepeny.

»Mami?“ dostal jsem ze sebe s ndmahou.

Maima se odvratila a zaujaté si za¢ala pohravat s varnou
konvici, ktera byla najednou to nejzajimavéjsi, co kdy vidéla.
Coz nebylo mozné. Byla astrofyzicka, témi svymi teleskopy
musela vid&t tisickrat zajimavéjsi véci.

»Tavee je snad rozbita,“ zamumlala, oteviela kuchyfiskou
skiifiku a zirala na dlouhou ¥adu réiznych druhé &ajéi. Ce-
kala snad, Ze na ni ¢aj sam vysko&i? To se moji rodiée tiplné
pomatli?

»A co byla ta zlata véc, co jste méli pfedtim v ruce?“

»Co mysli§?“ zeptala se mama a pomalu se ke mn¢ otoéila,
jako by to byla naprosto scestna otazka. Znal jsem tenhle
usmév. Takhle k¥eCovité jsem se tvafil, kdyZ se nas $kolni
fotograf pokousel rozesmat hloupymi vtipy, a mn¢€ bylo spi§
do place.

»Mami, tu zlatou karti¢ku, co jste zrovna drzeli? Pied
chvili jste se ji pokousSeli zapalit. Vzpominas si?“ To pfece
nebyla fata morgana. Sice mi bylo horko, ale ne tak moc,
abych m¢l halucinace.

»Jo taaahle,“ fekla mama a protahla pfitom to ,a“, aby
ziskala €as. ,,Io bylo... to nebylo nic.“ DAl zirala na ¢aje. Jak
dlouho chce jes§té pfemyslet o tom, jestli chee zeleny ¢aj s ci-
tronem, granatovym jablkem, matou, nebo pro mé za mé
s pfichuti nosenych ponozek?
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»MUZu ji vidét?“

»Ng, ne, je zniCend,“ zamumlala. ,,Byl to jen odpad.“ Néco
tipytivého vykukovalo zpod krabicky na svalinu z recyklo-
vaného plastu. N¢kolika kroky jsem byl u ni a vytahl kartic-
ku zpod krabi€ky dfiv, nez mama stihla zareagovat. Malem
jsem ji rovnou upustil, protoze byla na dotyk fakt zvlastni:
studena a m¢kka jako vata, a pfitom se mi chvéla mezi prs-
ty. Na zlatém tipytivém pozadi bylo néco napsano jako na
néjaké fakt dost exkluzivni pozvance. Asponl jsem si teda
exkluzivni pozvanku takhle néjak pfedstavoval, protoze na
né&jakou blbou narozeninovou fotbalovou oslavu jste dostali
leda nakopirovany a rozsttithany listek. O¢ima jsem pielétl
prvni vétu a zatajil jsem dech.

Osopni pozvdnka do AC pro Maxe Kastella

Moje jméno bylo vétsi nez zbytek textu a extra se tipytilo.
Pfejel jsem po ném prsty a ucitil vystoupla pismena a... v tu
chvili mi mama vytrhla kartu z ruky, jako by méla vybuchnout.

Znovu jsem zacal dychat. Sice uZ si na to nepamatuju, ale
muselo se to stat, jinak uz bych tu nebyl.

»10 neni pro tebe,” fekla mama a schovala karti¢ku za zady.
Nevéril jsem vlastnim usim — takhle néjak jsem se choval d#iv,
kdyzZ jsem nechtél odevzdat XXL pytlik gumovych medvidkil,
ktery mi dala babicka, abych si na chvili oddechl od bio-jidla,
co mi cpou rodie. (Moje babi¢ka sype cukr i na salat, ma
na stravu rozhodné jiné nazory nez nasi.)
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»Ale je tam moje jméno!“ Patii mi spousta véci, na kterych
moje jméno neni, ale tahle karti¢ka byla jednoznaéné pro mé.
A ta pozvanka byla kazdopadné exkluzivnéj$i nez jakakoli
jina, co jsem kdy v Zivoté dostal. Rozhodn¢ jsem ji chtél!

Ale mama se stisknutymi rty zavrtéla hlavou a podivala se
na mé p¥isné, jako bych jd sebral néco, co patfiji, a ne naopak.
Oplatil jsem ji stejné pFisny pohled. Pfece mi nebude lhat po-
tom, co jsem si na té karticce preéetl svoje jméno! Jesté nikdy
mi nelhala, nebo jsem si toho je§té nev§iml. Mozna byli moji
rodi€e docela jini, nez jsem si dosud myslel? V p#isti chvili se
vyraz v obli€eji moji mamy zménil, vykulila oé¢i, ud€lala krok
ke mn€ a objala mé tak pevné, aZ mi doSel vzduch.

»Mame po tebe jesté prekvapeni k narozeninam, Maxi¢-
ku!“ vyk#ikla tak blizko u mého ucha, az to zabolelo. Jeji vlasy
mé poimraly na nose. Takhle mi chce vysvétlit své chovani?

»Mami, jestli m¢ bude§ dal mackat, budou to moje posled-
ni narozeniny,“ zachroptél jsem a na okamzik jsem mél vétsi
starost o svilij Zivot nez o tu kartiCku. Vahavé mé pustila. Ted
to prevzal tata a taky m¢ pevn€ objal. Nezmackl mé tak silné,
ale zato m¢& pohladil ve vlasech — co vlastné dospéli maji na
tom neustalém cuchani vlasi? —, coz jsem mu vyjimeéné
odpustil, protoZe jsem mél narozeniny.

»Chceme jit do tvoji oblibené pizzerie. A pak bychom
mohli sepsat, koho bys chtél pozvat na oslavu a co pékného
naplanujeme,” fekl, jako by nikdy Zadna karticka neexistovala
a ja si to viechno jen namlouval. Zaludek se mi p#i zmince
o0 narozeninové oslavé seviel. Od té doby, co Stella zmizela,
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jsem nemél Zadné kamarady. Ve §kole se o0 mné (a o mé rodi-
n&) $uskalo a viichni se mi vyhybali, jako by bylo zmizeni mé
sestry nakazlivé. Dokonce i fotbal jsem proto radsi zabalil,
ackoliv jsem tam chodil moc rad. Ale kdyzZ stojite sami na
h¥isti a zbytek tymu vas ignoruje, neni to Zadna zabava.

»Tak pojdte uz, vyrazime,“ vlozila se do toho mama. ,Mam
hlad.“

Tata pfili§ horlivé pfikyvl a rychle mé& postréil smérem do
chodby. Tak jo, mozna mi pak nad moji oblibenou pizzou
povi, co je ta zlata karti¢ka za¢. Ale moc jsem tomu nevéefil.
Chovali se superzvlastné, dokonce i na jejich poméry. Jedno
bylo jisté: Musim zjistit, co se d¢je.
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NezZ jsme vyrazili, neustile jsem pohledem hledal tu zla-
tou kartiku. Byl jsem si skoro jisty, Ze kdyZ jsme odchazeli
z domu, mama si ji stréila do tasky, ale ta mi obCas pfipomi-
nala Hermioninu kabelku z Harryho Pottera. Nedivil bych
se¢, kdyby v ni mama méla i stan. Bez kouzla byla pozvanka
navzdy ztracena v hlubinach téhle obrovské tasky.

Salamova pizza s tenkou krustiCkou a perfektnim mnoz-
stvim syra v nejlepsi pizzerii ve mést& (no dobie, byla to jedi-
na pizzerie) byla jesté chutnéjsi nez obylejné, takze u vedete
uZ nebylo tak naroéné se smat, povidat si a mluvit o Cernych
dirach a starych relikviich. Moji rodi¢e mi — misto mobilu,
v ktery jsem doufal — dali poukazku do kina a originalni fot-
balovy mi€ z uplynulého mistrovstvi svéta. Vlastné jsem se
bavil tak, jako uz dlouho ne, a nakonec byly tyhle dvanacté
narozeniny ty nejlepsi od Stellina zmizeni. Tedy pokud jsem
vytésnil to, co se pfedtim stalo v nasi kuchyni, a pfehlédl, ze
mama se tu a tam sméje trochu nepfitomné a docela €asto
mizi na zachod — samoziejm¢ s kabelkou! A pokud jsem ig-
noroval, Ze se mi rodie ani v nejmens$im nepokusili cokoli
vysvétlit a moje opatrné otazky hned zarazili.

A pokud jsem nemyslel na to, jak moje jméno na té karticce
ve svétle zafilo.

Ano, bylo $ilené moc véci, které jsem nemél délat. Proto
jsem pozd¢ji v posteli nemohl usnout. Rodi¢e dole mluvili
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¢im dal hlasitéji a ja uz nedokazal piehlizet jejich podivné
chovani. Oteviel jsem o¢i, ziral na svitici hvézdy nalepené
na strop€ a soustfedil se na hlasy svych rodi¢t. UZ zase dis-
kutovali.

Co nejtiseji jsem vylezl z postele a doSel po hladkych die-
vénych prknech podlahy na chodbu. KdyZ jsem se pliZil doli,
daval jsem pozor, abych stoupal jen na ty schody, o kterych
jsem vedél, Ze nevrzou. Samoziejmé jsme bydleli v nejstarSim
dom¢ v okoli, coz moji rodi¢e vnimali jako §tésti, protoZze ma
svou ,atmosféru®, kterd spociva pfedevsim v tom, Ze vSechno
vrze a skiipa.

Koneéné jsem pres dvefe nééemu rozumel. ,Kdo prinesl
tu pozvanku? My...“ Pak mluvili znovu tiSe. Musel jsem bliz
ke dvefim, ale spodnich osm schodi bylo tak hluénych, Ze
bych to nikdy dold nezvladl, aniz by mé slySeli. Opatrné
jsem se opiel bfichem o zabradli a pomalu jsem sklouzl dol.
Pfitom jsem musel davat pozor na to, aby se mi nevykasal
vrsek pyZama, protoze po holém bfiSe se jen téZko klouze.
Skoro dole jsem uslySel tatav hlas.

»MozZna by to pro Maxe bylo spravné.“ Zn¢lo to nejiste,
spis jako otazka.

»Aby se stalo to samé, co se Stellou?“

Stella! Na okamZik jsem se zapomnél drZet a s hlasitou
ranou jsem pristal zadkem na starych parketach. Pekeln€ to
bolelo. Mozna byl miij zadek taky citlivéjsi od té doby, co uz
nechodim na fotbalové tréninky a neustile se neklouzu po
travé. B¢hem zlomku vtefiny rozrazil tata dvefe do obyvaku,
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vystfielil ven a skoro se pferazil o moje nohy. Za nim se ob-
jevila mama a v rukou svirala néco zlatého. Oba mléeli, kdyz
m¢ uvidg€li, ale samym Sokem ztuhli jako zvifata, kterd v noci
oslni svétlomety auta.

Tak jo, ted nepfemyslet, ale jednat.

Ttemi dlouhymi kroky jsem se dostal k mamé, vytrhl jsem
ji zlatou karti€ku z ruky, otocil jsem se, vyb&hl jsem naho-
ru, schody jsem bral po dvou, vb&éhl jsem do svého pokoje
a zevnitf jsem se opfel o dvefe. Zaslechl jsem vrzani prvnich
schodi, kdyz se vydali za mnou. Pro€ jsem jen nemél ve svém
pokoji kli¢?

Ve filmech vzdycky zabere, kdyz stréite opérku Zidle pod
kliku a tim je zablokujete. Zapiel jsem se o tézké kieslo, které
stalo v mém &tecim koutku. Nic. Pak jsem se celou vahou
opfel o opérku, pomalu povolila a ja jsem ji pfirazil ke dve-
fim. MoZna to byly superschopnosti, diky nimz lidé v panice
a navalu adrenalinu uzvednou celé auto. Kieslo se optelo
o dvefe a klika se hned pfimackla na polstrovani opéradla.
Srdce mi hlasité tlouklo, takZe ho moji rodi€e nejspis slySeli
i pfes dfevo. Ale klika se opravdu nedala tplné stisknout.
Ani na druhy nebo tfeti pokus. Filmy jsou v tomhle ohledu
mimofadné realistické.

»Maxi, prosim, otevii.“ Pfes dvefe tlumen¢ zaznélo hlasité
bouchani a rozzlobeny hlas mého otce. Viechno ve mné chtélo
poslechnout vyzvu mych rodi¢d, coz bych normalné udélal.
Ale pak jsem zase ucitil tu jako vatu mékkou véc ve své ruce.
Moji rodiée mi lhali. O¢ividné védi o Stelle néco, co mi taji.
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A ma to néco spole€ného s touhle pozvankou. Se supénim
jsem dopadl do kiesla a znovu jsem si pfecet] prvni fadek:

Osobni pozvdnka do AC pro Maxe Kastella

Puls se mi zrychlil. Ruce mé& svrbély, jako by mi po nich
béhali mravenci.

Vdzeny pane Kastelle,

S potéSenim vam sdélujeme, Ze jste byl pozvdn

k prijimacim zkouSkdm na Akademii Casu.

Zdpis je mozny po cely den v ndsledujicim terminu.
Ocekdvdme dochvilnost.

Misto: Jezerni ulice 108

Casovd znacka: 202207250000 utc

Co prosim? Akademic ¢asu? To jako vazné? Je to tak, jak
to zni? A co maji prosim znamenat ta divna ¢isla? Jak mam
byt dochvilny, kdyZ nechapu, jaky ¢as maji na mysli? Dalsi
zaklepani.

»Maxi, otevii dvefe. VSechno ti to vysvétlime!“

Z klepani bylo buSeni. Kdybych ja takhle mlatil do dvefi,
bylo by dost zle.

»Maxi, otevii. Hned!“ slySel jsem nezvykle vyhruzny otciiv
hlas. Pohledem jsem sklouzl k oknu. Kdybych byl rychly,
mohl bych vyskoc€it z okna, vzit si kolo a vydat se na adresu

uvedenou na pozvance. Ale to by byla tplna Silenost. Tohle

'“
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koneckoncii neni akéni film. Kromé toho by mé rodice beztak
dohonili, jakmile by pochopili, Ze jsem vylezl z okna.

»10 staci. OkamZité otevii ty dvere!“ zakii¢ela mama svym
nejpfisnéj§im hlasem.

»1ak jo. Ale opravdu mi feknete, co se déje,”“ ustoupil
jsem vahave. Mozna vazné€ maji néjaké vysvétleni. Naposle-
dy jsem se podival na pozvanku a pokusil jsem se vtisknout si
ji do paméti, kdyby mi ji moji rodi¢e hned zase sebrali. Kdy-
bych mél mobil jako vSichni ostatni, mohl bych si ji opravdu
vyfotit. Ted mi musela stacit moje hlava.

Odstréil jsem stranou kieslo, které klika dost zmagckla,
amoji rodiCe s rachotem vlétli do pokoje. Bylo skoro legraéni,
jak se v posledni vtefiné navzajem chytili, ale do smichu mi
nebylo. Hlavn€ potom, co mi mama okamzité vytrhla karti¢-
ku z ruky a pfitom s dlevou vydechla, jako by mé zachranila
pfed nabitou pistoli. Zapiel jsem si ruce v bok, pofadné jsem
se napfimil a rozkro€il jsem se pfed nimi.

»MiZete mi ted koneéné vysvétlit, co na té zlaté véci je?
Chovite se désné divné.“

Tata chtél odpoveédét, ale mama ho pfedbéhla.

»Ale, to vazné nic neni,“ fekla a pokousela se tatu zhypno-
tizovat nebo ochromit pohledem. Bylo to ¢im dal absurdné;j-
§i. ,Totiz,“ dodala vahaveé a odhrnula si par praminkd vlast
z obli€eje. Z drdolu, ktery si rano uvazala do prace, toho uz
moc nezbylo. Tvafe méla zarudlé, a jestli jsem se nepletl, prsty
s¢ ji zase trochu tfasly. Pak se kratce otfasla. ,,Samoziejmé
na tom néco je,“ odfrkla si nervozné. ,VSechno to délame,
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jen abychom t€ ochranili. Celé je to vazné hloupy vtip. Jsou
to... gangstefi.”

To jako fakt? Kolik si mysli, Ze mi je? Kratce jsem zalapal
po dechu. ,Gangstefi? Mami, nekoukas ndhodou moc na
filmy? Vid€las uz nékdy gangstery, ktefi rozesilaji takovyhle
exkluzivni krasopisny karticky?“

,»,Oni... se snazi nalakat déti. Proto se té pied tim snaZime
chranit,“ koktala.

»A odkud vite, ped ¢im?“ zeptal jsem se. Nevéfil jsem ji
ani slovo.

»10... to védi vSichni rodiCe,“ odpovédéla mama nepie-
svédéiveé. Pak se usmala, ale vypadala pfitom tak rozrusené,
Ze jsem jeji asmév viibec nemohl brat vazné.

V tu chvili mi bylo jasné, Ze z nich Zadnou rozumnou
odpoveéd nedostanu, a bylo jedno, jak moc se budu vyptavat.
se déje.

Cas zménit taktiku. Podival jsem se na mamu, pak na tatu.
Oba na m¢ vyC€kavaveé a vydéSené hledéli.

»I1ak jo,“ opadil jsem a dost jsem se snaZil, abych do toho
vlozil zbytek vzteku a pochybnosti — coZ nebylo tak snadné,
jak to mozna zni. ,Vy si teda myslite, Ze tu kartiCku napsali
gangstefi, ktefi se pokouseji nalakat déti — a pak je... okrast?“

Moji rodiée v zasadé soucasné prikyvli a vypadali, Ze se
jim docela ulevilo. Kdyby to viechno nebylo tak divné, musel
bych se vysmat jejich §patnému hereckému vystoupeni. Co
by mi ti gangstefi asi tak mohli ukrast? Kapesné?
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»A vic mi k tomu nepovite?“ I kdyZ mi srdce busilo jako
zb&silé, snazil jsem se znit klidné.

Tohle byla jejich posledni Sance. Na vtefinu jsem si po-
myslel, Ze mi tata jesté néco vysvétli, ale pak jen bezmocné
pokréil rameny. Ale v o€ich se mu zraéilo néco jako Spatné
svédomi. Néco tu ani trochu nehralo. Dospéli si vZdycky
mysli, Ze musi détem spoustu véci zatajovat, ale pfitom byli
kdysi sami détmi! Copak uz si nepamatuji, jaké to bylo, kdyz
jim pofad né€kdo néco nalhival?

»1ak jo,“ fekl jsem, pokréil rameny a snazil jsem se, aby
to zn€lo znudéné. Sledoval jsem, jak napéti z mych rodich
opadava. O¢Cividné jsem sviij herecky talent nezd€dil po nich.

»Jsem moc rada, Ze to chapes. T¢zko se to vysvétluje a...“
zalala mama.

»10 je dobry,“ fekl jsem, abych nas usetfil dals§iho pfed-
staveni, a nasadil usmé&v. Doufam, Ze vypadal opravdovéji
nez ten mamin. Pak jsem se protahl a demonstrativné zivl.
»Takovy povyk, a k ni¢emu. Jsem utahanej jako pes,“ zamum-
lal jsem a podrzel jsem si ruku pied pusou, abych pfedstiral
dalsi zivnuti. Adrenalin, co mi koloval v zilach, m¢ totiz na
tunavu nenechal ani pomyslet.

y,Jomu rozumim,” fekla mama a laskave se na m¢ podivala.
Vypadala, Ze se ji dost ulevilo. Podeziele ulevilo.
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O dvacet minut pozdéji jsem se osprchoval, oblékl se do he-
boucékého pyzama, poptal jsem rodi¢lim dobrou noc a odesel
do svého pokoje. A asi o tficet minut pozdéji jsem si oblékl
oblibené dziny, modré tri€ko a tenisky a vylezl jsem oknem
ven. Pfedtim jsem s pomoci obleCeni a ply$akil, které jsem m¢l
jesté vzadu ve skiini, vyrobil velkou hroudu spictho Maxe.
Takze kdyby moji rodi€e nakoukli do pokoje, ani je nenapad-
ne, Ze tam nejsem.

Nastésti jsem si v§echno, co stalo na té zlaté karticce,
skuteéné vypalil do mozku. Jasné jsem pied sebou vid€l kazdé
pismeno.

Kdyz jsem spéchal ke garazi a snazil se pfitom nestoupat
na zradny $térk, bylo jesté€ docela svétlo. Popadl jsem kolo,
potichu a tak rychle, jak jen to §lo, jsem ho po trave vytlacil
brankou na ulici. Za Zivym plotem jsem se vyhoupl do sedla
a zacal Slapat. Z chladného veéerniho vétru mi na pazich
naskodila husi klize — v tom spéchu jsem si do€ista zapomn¢l
pres triko vzit mikinu. Nap#imil jsem se a plnou vahou jsem
s¢ opfel do pedalt. Tak se aspoii zahfeju, a navic jsem cht¢l
byt zpatky, nez si nasi stihnou nééeho v§imnout. Porad jsem
m¢l ten nepiijemny pocit, Ze s tim varovanim mozni m¢li
pravdu. Nebylo mi to uplné p¥ijemné, koneckoncli mi oby-
Cejné tak bezosty$n€ nelhali do o¢i, vykladali mi takové ty
klasické dosp€lacké 1zi: Prili§ koukani na televizi kazi o€i —
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