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Úvod

Někdo někdy někde řekl, že ženy žijí v permanentním strachu. Že celý 
svůj život se pořád bojí, buď něčeho, nebo někoho, nebo o něco, či o něko- 
ho. Jestli najdou toho pravého, jestli budou mít děti, jestli nepřijdou o za- 
městnání nebo zda neztloustnou po porodu, pociťují neustálý strach o děti, 
jejich zdraví, apod. A když jejich děti trochu odrostou, tak se jim stahuje  
žaludek při pomyšlení, co bude, když se nedostanou na střední školu, 
jestli zvládnou maturitu, aby se nepřidaly k nějaké pochybné partě, kde 
poznají, jak působí drogy, alkohol a podobně. Pokud toto všechno ženy 
zvládnou, objeví se další stres. Otázky typu „zůstane se mnou manžel 
i po dvaceti letech společného života, nebo si najde mladší?“ dokážou vy-
volat stísněný pocit daleko snadněji než to, že se dcera nebo syn nedostali 
na vysněnou školu. A tento pocit může být trvalý, protože jak je známo, 
láska kvete v každém věku a pro muže platí mnohem víc a  častěji, že 
kvete právě ve věku pokročilejším. Pokud má žena to štěstí, že manžel 
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má celý život oči jen pro ni, ohrožuje ji zase jiný pocit strachu, tentokrát 
o něho, protože, kdyby nedej bože zůstala sama, jak by se s jeho odchodem 
vyrovnala a jak by to všechno zvládala bez něj. Takže, v podstatě kromě 
několika krátkých šťastných chvilek v době zamilovanosti, hlavní pocit, 
který ženu provází životem, je opravdu strach. Pokud si ale někdo myslí, 
že tento pocit muži neznají, tak se plete. Víte, jaké musí zažít muž ner-
váky, co se stane, když jeho manželka pozná, že se v jeho životě objevila 
ještě i jiná žena, jestli se to na něho provalí nebo ne? A co teprve stresy, 
když hraje jeho oblíbený fotbalový či hokejový či nějaký jiný sportovní 
klub? Ale pravda je, že se často bojí i o svou práci, protože přece jen je to 
především on, kdo rodinu zajišťuje. Nebo by měl být. Zkrachuje firma, 
v níž pracuje, nebo ne? Už letos, nebo vydržíme ještě aspoň rok? Z toho 
plyne, že strach provází životem nejen ženy, ale i muže. Jen se možná 
s ním muži vyrovnávají tak nějak snadněji než ženy.

Žena, která má tu schopnost a umí se na chvíli vžít do pocitů muže, 
má život snadnější. Nedělá si hlavu z toho, že ji manžel podvedl, najde 
si někoho, s kým to svému muži vrátí i s úroky. Nemá strach, že ji manžel 
opustí, ale z toho, aby ji nenachytal s někým jiným, a to může být zábava. 
Ovšem, nesmí se zamilovat. To by se to zbytečně zkomplikovalo. Jen si 
užívat, před manželem zatloukat a život se zdá hned nádherný. Pocho-
pí, že to ti mužští vlastně opravdu mají jednodušší. Nač si dělat těžkou 
hlavu z prkotin a přidělávat si vrásky, ne? 

Takže rada všem ustrašeným ženám zní: Zkuste se vžít do pocitů 
svých manželů, jednat a chovat se stejně jako oni a máte po zbytečných 
problémech.

A protože s neustálým pocitem strachu jdou ruku v ruce i pocit přehna-
né opatrnosti, váhavosti a nerozhodnosti, je potřeba v duchu sama sobě 
přikázat: 
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„Tak už se konečně rozhodni, ženská!“

Obzvlášť, když on neustále opakuje: „Chci jen tebe, má lásko.“
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1. kapitola 
(všechno o mně, mojí rodině a práci) 

Prší. Zase. Kolikátý den jsem neviděla sluníčko? Pátý nebo už šestý? 
Sedím u okna a sleduji, jak mokré kapky stékají po skle, jedna do-
hání druhou a spolu zrychlí tempo, dokud nesjedou až úplně dolů. 
To nevlídné počasí mě dohání k šílenství. Dole vidím, jak plují po 
chodníku různobarevné deštníky. Že se těm lidem chce ven, to ne-
pochopím. Je neděle, většina z nich přece nemůže jít z práce. Jaro 
jak má být, hrůza.

Odtrhnu zrak od mokrého okna a  přemýšlím, co bych mohla 
dělat, aby mi ten čas ubíhal trochu rychleji a  hlavně zábavněji. 
Očima zabloudím ke knihovničce. Jsou tam knížky, které jsem od 
Vánoc ještě neotevřela. Je šero, musela bych svítit, tak raději jdu 
k  rádiu a  pokouším se naladit nějakou hudbu. Vzpomenu si, že 
v lednici mám trochu bílého. Dobře se při sklence vína vzpomíná 
a bilancuje. Já vzpomínám ráda. Ráda se vracím do doby, kdy jsem 
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bývala neskonale šťastná, téměř bezstarostná, kdy holky byly malé 
a my spolu s nimi prožívali ty nejkrásnější chvilky v životě. Tím 
„my“ myslím mě a mého muže, jejich tátu. Nejlepšího mužského, 
kterému jsem mohla věřit úplně všechno, na kterého jsem se mohla 
stoprocentně spolehnout, že zařídí i nemožné. Věřila jsem mu, že 
jsem pro něho ta jediná na světě a vždycky budu. Byla jsem hloupá, 
naivní holka, která o životě nevěděla skoro nic. To bylo tenkrát, 
před třiceti lety. Dneska jsem už dospělá a vím, že princové jsou 
jen v  pohádkách. Přesto na něho čekám jako pokaždé, když mi 
řekne, že musí do práce, i když je neděle. Přesto věřím, že skutečně 
do práce jde a že bude domů pospíchat, protože se na mě vždycky 
moc těší. Dělám, že tomu věřím. Jenže nevěřím a je mi to jedno. 
Do důchodu máme oba ještě daleko a abych pravdu řekla, vůbec 
si nedokážu představit, jak ten důchod přežijeme. Já učím na jed-
né jazykové škole francouzštinu a  musím přiznat, že svou práci 
mám nesmírně ráda. Už ve škole, když jsem sama ještě studovala, 
jsem věděla, že mou milovanou „fráninu“ budu předávat dál. Je to 
nádherný melodický jazyk. Můj muž umí dobře německy a moje 
nadšení vůbec nesdílí. Prohlašuje, že jazyk se naučil proto, aby 
se domluvil, a to je všechno. Obě naše holky ovládají velmi dob-
ře angličtinu a k tomu každá z nich ještě jeden jazyk. Jedna umí 
francouzsky a druhá německy. Prý abychom se nehádali. Jedna je 
učitelka, stejně jako já a druhá fotografka stejně jako její táta. Prý 
abychom se nehádali. Adéla a Tereza jsou dvojčata. Každá je úplně 
jiná, ale bez sebe nikdy nikam nešly, nikdy nic neudělaly, vždycky 
se spolu o všem radily a pomáhaly si. Tak jsme se snažili je vycho-
vat. Naše rodina neměla chybu. Možná hrálo velkou roli i  to, že 
ani moji, ani Liborovi rodiče už nežili, takže jsme neměli možnost 
odložit svoje děti na prázdniny ani třeba pouze na víkend. Všechny 
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volné chvilky jsme trávili společně, což nás neskutečně spojovalo 
a  lpěli jsme jeden na druhém. Až na jediný nepříjemný moment 
v našem životě. Nerada na to myslím, nerada o tom mluvím, ale 
z  hlavy to do své smrti nevymažu. Ten okamžik mě provází po 
dobu celého posledního roku ve dne v noci. Jen díky svým skvělým 
dvojčatům jsem nezešílela a zůstala jsem nad věcí. Miluji obě hol-
ky i svá vnoučata. Adélka má Pavlíka s velkým Pavlem a Terezka je 
maminkou Barunky. Ani jedna se nevdala, prý to není to podstat-
né. Obě jsou ale šťastné, a to podstatné je. V rádiu začaly zprávy, 
a to mě totálně vyrušilo ze vzpomínání. Jediným lokem jsem vy-
prázdnila skleničku a když jsem si šla do kuchyně dolít trochu toho 
perlivého vína, ozval se v zámku klíč. Umyla jsem tedy skleničku, 
letmým polibkem na tvář jsem přivítala svého muže, povinně jsem 
si vyslechla, jak je nespravedlivé chodit do práce v neděli, a šla při-
pravovat večeři. Nebylo ještě ani šest hodin, ale vzhledem k tomu, 
že jsme se rozhodli zkvalitnit naši životosprávu, po šesté hodině 
jsme si vzali už jen nějaké ovoce. Ještě následovaly povinné otázky 
a odpovědi, které se týkaly našich dětí, potom sprcha a televize. Už 
aby bylo ráno a mohla jsem se trochu rozptýlit při práci. Učím vět-
šinou dospěláky a je mezi nimi spousta zajímavých lidí, se kterými 
se cítím dobře. V televizi šel nějaký seriál, který jsme sledovali jen 
někdy, ale myslím, že pokud divák pár dílů vynechá, o nic nepřijde 
a do děje se dostane během několika minut. Cinknul mobil, tedy 
zpráva, ale ne můj. Libor nehnul ani brvou a dál sledoval nudnou 
zápletku v televizi.

„Tebe nezajímá, kdo ti píše?“ zeptala jsem se a snažila se potlačit 
zájem a hlavně zvědavost. Pořád jsem se snažila namluvit si, že je mi 
úplně jedno, jestli se můj muž se svou kolegyní z redakce ještě pořád 
schází nebo ne. 
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Aniž by odtrhl oči od obrazovky, procedil skrz zuby: „Prosím tě, 
určitě někdo z práce. Teď jsem přišel domů a už mě otravují. Chvíli 
počkají, ne?“

Usmál se a otočil hlavu ke mně. Chytil mě za ruku a stiskl, jako 
by tušil, co se mi honí hlavou. Uplynul už rok od chvíle, kdy se to na 
něho provalilo. Přesto, že to byla pro mě rána pod pás, jak se říká, 
neudělala jsem žádný skandál, žádnou scénu, a snažila jsem se ře- 
šit celou situaci v klidu a pohodě. Naopak, ten, kdo byl pořádně 
rozhozený, byl on. Podle něj nezvládl situaci a dopustil, že se celá 
jeho rodina o bezvýznamném románku dověděla. Bezvýznamným 
románkem to nazýval Libor, já rozhodně ne. Jeho kolegyně je asi 
tak o dvacet let mladší než on a vlastně skoro i než já. Takže jsem 
se mu moc nedivila. Takhle ale nesmýšlela ani jedna z našich dcer. 
Scénu, a ne jednu, předvedly obě. Ale ne najednou. Nejdřív jed- 
na, a  ta nelenila, zavolala sestře, která do dvaceti minut dorazila 
k nám a na milovaného tátu řvala tak strašně, že to všichni sousedi 
museli slyšet. Od té doby si Libor téměř denně sypal popel na hla-
vu, nosil mi kytky, čekal na mě před jazykovkou a volal několikrát 
za den. Asi se bál, že by mohl snadno přijít o své milované holčičky 
i vnoučata. Já ale byla zraněná, unavená z celé situace, zklamaná 
a hlavně definitivně rozhodnutá, že svému muži nikdy neodpus-
tím a nikdy nezapomenu na jeho hroznou zradu. Libor byl rád, že 
vše proběhlo v klidu, že se nekonala žádná scéna, že jsem to vzala 
rozumně a vyrovnala se s jeho úletem celkem klidně. V tom se ale 
nesmírně zmýlil. 

Ve škole učím jednoho pana doktora, který je nejen sympatic-
ký, příjemný a hlavně ambiciózní, ale i odhodlaný mě přemlouvat 
tak dlouho, dokud nesvolím a nepřijmu jeho pozvání na oběd. Prý 
budeme konverzovat francouzsky a tím si bude znalosti zlepšovat. 
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Zatím jsem odolávala, nechci se za nevěru mstít mému muži taky 
nevěrou, ale pan doktor se mi líbí čím dál víc, svému muži už stejně 
nevěřím, tak v podstatě nemám co ztratit. 

Přesto každé cinknutí Liborova mobilu, oznamující příchod nové 
zprávy, mě rozhodí a cítím bodnutí u srdce. Zrovna jako teď. 

„Tak jo, já ti to přečtu,“ slyším slova svého muže. 
„Ale nemusíš, je to tvoje věc,“ odpovím otráveně. Kruci, zase na 

mně poznal, že mi v hlavě leží, kdo mu vlastně píše. Zvedla jsem se 
z křesla a odkráčela připravit ovocnou bombu jako každý večer. Za-
pomněla jsem se Libora zeptat, jestli chce kromě jablka a pomeranče 
také kiwi, tak jsem se vrátila do pokoje. Libor ve zmatku upustil 
mobil na zem, jak se lekl. Dělala jsem, že jsem si toho nevšimla, ale 
jen slepý by neviděl, že mobil svítí a je na něm rozepsaná zpráva. Ani 
nevím proč, ale nijak mě to nepřekvapilo. Určitě to psala ona. Prostě 
to mezi nimi úplně neskončilo, jen byli nějakou dobu opatrnější. 
Hrozně mě to pomyšlení bolí, ale chovám se, jako by mi to bylo fuk. 
Hlavně o tom přesvědčuji sama sebe. Nebo že by mu psala už nějaká 
jiná? No co, když bude chtít, odejde ještě dřív, než to sama v sobě 
vyřeším.

Jenže já takhle žít nemůžu. Ta nejistota je horší než i ta nejnepří-
jemnější jistota. Rozhodla jsem se, že Liborovi pomůžu. Rozejdu 
se s ním já. Jen ještě nevím, jak a kdy to oznámím holkám. A taky 
už konečně přijmu pozvání pana doktora na oběd. Hned se přece 
nemusí jednat o nevěru, ne? A i kdyby, co na tom?

o o o

„Čau, tak co je tak důležitýho, že jsem musela z práce jet přímo sem, 
místo do školky pro Barču?“ zeptala se udýchaně Tereza. Adéla vy-
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padala děsně vyděšeně. Jen mávla rukou směrem k sedačce, což byl 
pokyn, aby se radši sestra posadila. 

„Prosím tě, neříkala ti máma, jestli se s  tátou zase chytli nebo 
něco v tom smyslu?“ vypálila rovnou na Terku. 

„No, nic mi neříkala, tobě se s takovými věcmi svěřuje? A proč se 
ptáš, děje se něco?“ 

Tereza se podívala pobaveně na Adélu. Ach jo, ta ségra všechno 
tak prožívá, všechno vidí černě, ve všem hledá problém.

„Viděla jsem tátu, jak si vedl zase tu svou kolegyni a nevypadalo 
to, že by se bavili o práci,“ spustila překotně a tvářila se tak zdě-
šeně, až jí Tereze bylo líto. Pomyslela si, že je ohromné štěstí, že 
má Áďa skvělého muže a jejich Pavlík bezvadného tátu. Rozhod-
ně by zřejmě neustála podobnou situaci, do které se kdysi dostala 
ona. Zůstala s Barunkou sama hned po jejím narození, ale nikdy 
toho nelitovala. Táta Báry nejevil zájem ani o ni, ani o svou dceru. 
Rozhodla se poprat se se svým osudem a za vydatné pomoci ro-
dičů se jí to docela dobře dařilo. Mockrát jí bylo smutno a líto, že 
Barunka nemá tátu, ale strejda, přítel Adélky, jí ho dokázal často 
i nahradit. Je pořád ještě mladá a třeba někdy si je nějaký hodný 
muž sám najde.

„A kde jsi je viděla?“ rychle se vrátila v myšlenkách k tomu, co 
vykládala sestra.

„To je snad jedno, ne? Já ti hlavně říkám, že jsem je viděla, jak se 
vedou zavěšení do sebe a z jejich výrazu ve tváři bylo všem jasný, že 
o práci zřejmě nemluvili.“

„Prosím tě, uklidni se, vždyť zatím nic nevíme a táta se snad už 
poučil. Nebyl by tak hloupý, aby se předváděl všem na očích. Zjistí-
me víc,“ odpověděla Tereza a vzala si nabízenou buchtu. S chutí se 
do ní zakousla a pokračovala:
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„Nenápadně zajdi k mámě a zjisti, jestli se tam zase něco neděje. 
Ale ne aby ses jí zeptala přímo, musíš být diplomatka, takže šikovně 
a opatrně.“

Adéla ji pozorovala, jak hltá zbytek buchty, drobečky jí odpadá-
valy přímo na zem, a pak se pomalu zvedá. Upřela na sestru vyčítavý 
pohled a řekla:

„Prosím tě, sezobej z  talířku ty drobky, se země nemusíš.“ Pak 
dodala:

„Zdržela jsem tě, viď? Letíš pro Barču. Ale když já tátovi asi ni-
kdy neodpustím to, co mámě před rokem provedl a pořád se snažím 
ho pochopit. Kdyby se to ale mělo opakovat, už bych ho asi nikdy 
nechtěla vidět,“ prohlásila se starostlivým výrazem ve tváři.

Tereza se usmála a uklidnila sestru: 
„Neboj, zjistíme to. Zahrajeme si na detektivy, ale uvidíš, že bude 

všechno v pohodě a táta dostal rozum. Jo, dík za čaj a buchtu, byla 
dobrá jako vždycky. Už fakt musím, Barča mě ve školce netrpělivě 
vyhlíží. Jo, a mimochodem, víš, co by ti Bára řekla? Teto, jak může 
máma sezobat drobky, když nemá zobák.“ 

Adéla se zasmála a prohlásila, že tomu věří, protože Bára je po 
své mámě.

Když její sestra odešla, vrátila se do kuchyně, vzala malý příruční 
vysavač a vyluxovala pár drobečků na koberci, které upadly Tereze, 
když se ládovala buchtou. Vzdychla a pomyslela si, jak jsou každá 
úplně jiná. Tereze nikdy pár drobků nevadilo, kdežto Adélu to při-
vádělo k šílenství. Jenomže teď musí zajít za mámou a nenápadně 
zjistit, co máma ví a co ne. Stejně za ní chtěla zaběhnout s Pavlíkem, 
který se na babičku pořád ptá. Tak spojí příjemné s užitečným, ne-
chá pak Páju u babičky a s velkým Pavlem si zajdou do kina. Už tam 
nebyli snad sto let.
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o o o

„Tak na zdraví, paní učitelko!“ pozvedl pan doktor Martin Dvořák 
skleničku s perlivým vínem a zahleděl se do mých očí. A pokračoval: 
„Jsem moc rád, že jste se nakonec rozhodla přijmout moje pozvání. 
Asi jsem byl neodbytný, že jo? Ale věřte mi, že bych vydržel. Jsem 
totiž velice vytrvalý,“ vykouzlil neodolatelný úsměv a mrknul na mě. 

„To opravdu jste. Věřte mi, že jsem se rozmýšlela dlouho. Já jsem 
zase velice nerozhodná. Nebo zásadová. To přesně nevím. A pro-
sím, jmenuji se Eva,“ slyšela jsem se jak říkám něco, co jsem vůbec 
říct nechtěla. Proč bychom si měli říkat jménem, když se jedná jen 
o jeden oběd. No, možná se mi to oslovení paní učitelko moc nelí-
bilo. Jaká jsem, proboha, paní učitelka? Učím francouzštinu, jazyk, 
který mi je velice blízký, mám ho pod kůží, a tak jsem se rozhodla 
přesvědčit několik dalších lidí, aby ho taky milovali. Ale nejdříve se 
ho museli naučit. No, a od toho jsem tu já.

„Velice mě těší, já jsem Martin. Abych řekl pravdu, vůbec jsem 
nečekal, že navrhneš tykání. Překvapilo mě to, ale velmi příjemně 
a  jsem velice potěšen,“ mluvil rychle a pozvedl sklenku k novému 
přípitku. Ježíšmarjá, já přece vůbec nenavrhla žádné tykání. Jen jsem 
řekla, jak se jmenuji, aby mě neoslovoval tak neosobně. Co teď? No, 
už cinkly o sebe naše sklenky, on se nadzvedl, naklonil se přes stůl 
ke mně a vlepil mi pusu. Asi jsem vypadala neskutečně vyděšená, 
stoprocentně jsem zčervenala jako malá holka, co dostala první pusu 
od kluka, který se jí líbí. Začal se smát a já se cítila hrozně trapně. 
Věděla jsem, že mám něco říct, ale v hlavě jsem měla totálně prázd-
no. Jsem neskutečná husa, pomyslela jsem si a než blekotat něco ne-
smyslného, pozvedla jsem znovu skleničku, usmála se, i  když asi 
hodně strnule, a jedním lokem jsem ji vyprázdnila. 
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Mluvili jsme o všem možném. Záměrně jsem si v hlavě skláda-
la věty tak, abych se vyhýbala tykání. Docela se mi to zpočátku 
dařilo, ale vzhledem k tomu, že se mi s ním povídalo moc pěkně, 
postupně jsem na skládání vět v  hlavě kašlala. Naše konverzace 
se točila kolem francouzštiny, Francie, dovolených a pomalu jsme 
nenuceně přešli k  rodinám a  různým problémům. Ten den jsem 
už víc neučila, tak jsem nikam nespěchala. Slíbili jsme si, že si co 
nejdříve takovýto oběd zopakujeme. Bylo mi moc příjemně, ale 
nějak jsem si nedokázala představit, jak se pak budeme chovat bě-
hem výuky. 

„Bylo mi fakt moc hezky, což jsem tušil, a proto jsem tě tak vytr-
vale otravoval s tím pozváním na oběd.“ Stiskl mi ruku a pokračo-
val: „Je mi líto, že nechceš, abych tě hodil domů, ale chápu to, tak 
třeba jindy. Měj se fajn. Vlastně pozítří se uvidíme ve škole a do-
mluvíme se.“ 

„Na čem? Už tak brzy?“ usmála jsem se a dodala: „Taky mně bylo 
fajn, díky za rozptýlení, už jsem ho potřebovala jak sůl. A nezapo-
meň se naučit nepravidelná slovesa, nemysli si, že budeš mít protek-
ci“.

Zasmáli jsme se a rozloučili. Kráčela jsem ulicí a vůbec se mi ne-
chtělo domů. Bylo docela hezky, tak jsem se rozhodla, že se projdu.

o o o

„Haló, ahoj Terezko, potřebuješ něco?“ tiskl Libor mobil k  uchu 
a musel zvýšit hlas, protože se právě nacházel na rušné ulici. „Jsem 
právě na cestě do redakce.“

„Ráda bych s tebou mluvila, můžu se za tebou zastavit?“ šla rov-
nou k věci Tereza. Rozhodla se, že nebude čekat na žádnou pří-
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ležitost a už vůbec se nehodlá tvářit nijak nenápadně, jak jí radila 
Adéla. Prostě za tátou zajde do práce a vypálí na něho rovnou ně-
kolik otázek. Buď mámu pořád ještě nebo už zase podvádí, anebo 
ne. Pokud ano, řekne mu od plic, co si o tom myslí ona i sestra. 
A pokud ne, jen se omluví, naznačí, že je to jeho velká klika, a je 
to. Pak podá zprávu Adéle, doporučí jí, ať si zajde se svým Pavlem 
někam na vínko a přestane se strachovat o rodiče. Přece mají ro-
zum. 

Táta ji ujistil, že bude v redakci, ať klidně přijede, že ji moc rád 
uvidí. 

o o o

Loudala jsem se ulicemi a bylo mi docela fajn. Zazvonil mobil a já 
jako vždy začala zmatkovat. Nikdy jsem ho nemohla v tašce najít. Že 
by Martin? Tak brzy? Hloupost…

„Ahoj mami, jsi už doma?“ 
„Ahoj Adíku, ještě ne, ale pomalu se blížím. Potřebuješ něco?“ 
„No, myslela jsem si, že bych ti přivedla Pavlíka, pořád se na ba-

bičku ptá a  my s  Pavlem už taky potřebujeme vysadit, co říkáš?“ 
štěbetala Adéla.

Vzhledem k tomu, že nikdy nedokážu říct ne, a  to i když bych 
dneska docela brala trošku soukromí, souhlasila jsem.

„Fajn, dojdu pro Páju do družiny a jsme u vás.“
Tak takhle brzy jsem je opravdu nečekala. Ale co, Pavlík je babič-

čin mazánek a navíc už je školák, tak se musí pochlubit s úspěchy ve 
škole. Přidala jsem do kroku, abych doma stihla ještě připravit ně-
jakou svačinku pro oba. Adélka se docela odbývá, ve škole má sotva 
čas se naobědvat a o svačinách nechce ani slyšet. Učí na jedné zá-
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kladce nedaleko domu, kde bydlí, což je velká výhoda. Je oblíbenou 
paní učitelkou malých dětí, druháků. Pavlík chodí do stejné školy, 
tak se s mamkou vidí každou přestávku. Zpočátku byl moc rád, ale 
postupně zjišťuje, že to má i jisté nevýhody. 

Tereza pracuje v jedné redakci ženského časopisu, kde je přede-
vším fotografkou. Potatila se. Až na to, že Libor pracuje pro jiný 
časopis, motoristický. Z myšlenek mě vyrušilo další zazvonění mo-
bilu. Když jsem ho po několika minutách zoufalého hledání v tašce 
konečně vylovila, zjistila jsem, že mám nepřijatý hovor, a že volal 
Martin. Rozešli jsme se ani ne před hodinou a půl, tak co může 
chtít? Rozhodně se to teď nedovím, protože už jsem u našeho domu 
a zase lovím v tašce, tentokrát klíče. Za chvíli dorazí dcera s vnouč-
kem a nemám na nic čas. Připravila jsem pudinky, jeden vanilkový 
a druhý jahodový. Každý má rád něco jiného, na což jsem zvyklá 
celý život, takže mi to nijak nevadí. Libor jedl všechno, problémy mi 
kdysi způsobovaly naše holky. Jedna měla ráda rýži, druhá ji nejedla, 
zato milovala těstoviny. Jedna si libovala v omáčkách všeho druhu, 
druhá dávala přednost rybám a lehčím jídlům.  

Rozdrnčel se zvonek a mně málem upadly misky s pudinkem na 
zem, jak jsem se lekla. No jo, Pavlík už dosáhne na zvonek, a tak to 
dokazuje, jak může. 

„Babííí, ahoj, musím si tu napsat úkol,“ a vlepil mi pusu na tvář. 
„No jasně, jenže nejdřív si sníš pudink, až si umyješ ruce. A to 

platí i pro tvou maminku,“ otočím se k Adélce. Ta s očima v sloup 
hned odpochoduje do koupelny za ním.

„Tak mami, jak je? Co ve škole? A táta je v práci?“ spustila Adéla 
s plnou pusou.

„Trochu moc otázek najednou, nemyslíš?“ sedla jsem si naproti 
ní, zatímco Pavlík se ládoval svým oblíbeným jahodovým pudinkem 
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vedle v pokoji. Doprovázel ho při tom jeho milovaný televizní pro-
gram na jeho milovaném dětském kanálu. 

Udělala jsem si kávu a zadívala se na dceru. 
„Tak začnu tím tátou. Předpokládám, že je v práci, ráno tam totiž 

odešel s tím, že dneska přijde o něco později, což mě vůbec nepře-
kvapuje. Jinak se mám dobře a ve škole je všechno v pohodě,“ usměju 
se a loknu si blahodárného moku. 

„Jak později, to ti neřekl? A proč, to ses nezeptala?“ brebentila 
Adéla a skoro vylizovala prázdnou misku.

„Prosím tě, ty nevíš, jakou má táta práci? Celý život přece tutéž. 
Nikdy jsme nevěděly přesně, kdy přijde domů, nikdy neměl pravi-
delnou pracovní dobu, tak co se divíš? O co jde?“ vzala jsem jí misku, 
kterou olízala už tak, že jsem ji mohla rovnou uklidit.

„Ale nic, jen bych nerada, aby se opakovala situace jako před ro-
kem. Viděla jsem tátu s tou jeho kolegyní, jak někam spolu šli, a tak...“

Adéla vypadala ustaraně, a tak jsem zvolila odlehčený tón: 
„Adíku, nedělej si starosti, táta před rokem udělal velkou chybu, 

už je to pryč a slíbil, že se to nebude opakovat. Ví moc dobře, co by 
to pro něj znamenalo, ztratil by domácí pohodlí, které tak zbožňuje, 
ztratil by vás, vnoučata, a podobně.“

Chtěla jsem pokračovat, ale přilítl Pavlík s  tím, že jde psát ten 
úkol, a máma ať už jde. Musely jsme se obě smát, Adéla dodala, že je 
zvědavá, jak dlouho mu to nadšení vydrží. Ujistila jsem ji, že pokud 
bude její syn po ní, tak dlouho. Bylo znát, že je klidnější. Vyprovo-
dila jsem ji ke dveřím, když mi zazvonil mobil. Nevzala jsem ho, jen 
jsem pro klid dcery utrousila: „Vidíš, už táta volá. Tak si to s Pavlem 
užijte. Ahoj.“

Moc dobře jsem věděla, že její táta nevolá, a taky jsem věděla, kdo 
si přeje se mnou mluvit. 
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„Babíííí, kde jsi, pojď sem, pomůžeš mi s úkolem!“ křičel Pavlík, 
a tak jsem vymazala další nepřijatý hovor od Martina. Běžela jsem 
za vnoučkem. Možná mu zavolám později. Možná. Kdy dneska do-
razí Libor, nemám nejmenší tušení. Kdoví, jestli vůbec tuší, že je 
u nás Pavlík do rána. Já ho o tom nijak neinformovala, ale možná, že 
mu to říkala sama Adélka. Občas si s tátou zavolají. 

o o o

Tereza klopýtá v botách na vysokém podpatku po rozbitém chod-
níku a za ní vlaje malá Barunka. Vyzvedla ji ze školky a rozhodla 
se, že za dědou Báry zajde i  s  ní a  hned. Bára je předškolačka 
a do školy se moc těší. Závidí svému bratranci, Pavlíkovi, že už 
píše úkoly a hlavně že nemusí po obědě spát ani odpočívat. Te-
reza z redakce odešla trochu dřív, protože její táta pracuje nejmíň 
o třičtvrtě hodiny dál než ona. Konečně jsou na místě, Barunce se 
chtělo čůrat a Tereza se tím nehodlala zabývat po cestě. Vyběhly 
do prvního patra, ani nečekaly na výtah. Terka zaklepala na jedny 
dveře, a aniž by čekala na reakci zevnitř, otevřela a strčila hlavu 
mezi futra.

„Dobrý den, paní Hájková, je tu táta?“ zeptala se starší paní, která 
zírala do počítače. Ta hned sundala brejličky, a když zahlédla Tere-
zu, rozzářily se jí oči a pusu roztáhla od ucha k uchu.

„Jé, Terezko, to jsi ty? Už jsem tě neviděla snad sto let. Co tvoje 
holčička, už je velká, co?“ zašveholila a zvedala se ze židle, aby šla 
Tereze naproti. 

Vtom se rozletěly dveře a do místnosti vpadla i malá Bára. 
„Už jsem velká, příští rok půjdu do školy!“ radostně zvolala Ba-

runka a táhla mámu dovnitř.
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„Báro, ty nevíš, jak se říká, když někam přijdeš? To vědí i menší 
děti, než jsou předškoláci!“ rozzlobila se Terka.

Bára zmlkla, zamračila se a se skloněnou hlavou zamumlala: „Brý 
den.“

Paní Hájková se usmála, vzala malou Barču za ruku a odváděla ji 
ke svému stolu. Vlídně řekla:

„Pojď, Barunko, budeme si spolu povídat, máma by nás rušila. 
Ona si zatím zajde pro dědu.“ A dodala směrem k Tereze: 

„Je vedle, řeší problém s  novým vydáním, nepovedly se nějaké 
důležité fotky.“

„Tak to já radši počkám, zřejmě na nás nebude mít čas. Podobné 
problémy znám velice dobře a  náladu z  té situace taky,“ pronesla 
otráveně Terka.

Najednou se rozletěly dveře a Libor doslova zaburácel: 
„Ivanko, najděte mi tu složku s fotkami z minulého čísla, rychle, 

prosím vás.“ 
„Jéé, dědo, my jsme za tebou přijely. Že jsi rád, viď?“ zaječela 

Bára. Teprve teď si Libor všiml Terezy s Barčou, vytřeštil oči a pro-
vinile dodal:

„Holky, nastal problém, dneska na vás asi čas mít nebudu. Je mi 
to líto, dokonce nepřijdu ani včas domů, musím zavolat mámě. Nebo 
Teri, brnkni jí, prosím, ty. Dík.“ A vzal Barunku do náruče. Ta ovi-
nula ruce kolem dědova krku a zakňourala:

„Já se na tebe hrozně těšila, to je škoda, že nemáš čas.“
Libor se vymanil z jejího objetí, vlepil jí mlaskavou pusu a posta-

vil ji na zem.
„Broučku, já vím, ale slibuju, že až budu mít tohle všechno za se-

bou, někam si spolu vyrazíme. Jen ty a já, mámu a babičku necháme 
doma.“
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„Jupííí, tak dobře. Ty jsi ten nejlepší děda na světě, dědo!“ zaječela 
vesele Bára a vrátila se k paní Hájkové, se kterou si moc hezky ma-
lovaly. Libor se usmál, mrknul na Barunku a zmizel i se složkou, pro 
kterou si přišel, za dveřmi.

„No, tak to je tedy fajn, já jdu dřív z  práce, kde mimochodem 
máme taky problémy, táhnu Báru skoro přes celý město, abych si 
s tátou promluvila a uklidnila tak Adélu, protože mi táta do telefonu 
jasně řekl, že čas mít bude,“ postěžovala si Tereza.

„A co dělá Adélka? Už jsem ji taky neviděla dlouho, ona už má 
doma školáka, viď?“ zeptala se paní Hájková, aniž by zvedla oči od 
svého díla, které vznikalo za podpory Barunky na papíře. Malo-
vat, to ona opravdu uměla, to věděla jak Tereza, tak i Adéla. Když 
chodily kdysi za tátou, vždycky jim něco krásného namalovala. To 
je tam dovedla máma a pak všichni společně vyrazili na příjemnou 
procházku městem, zakončenou dobrou večeří v hezké restauraci. 
To bývaly moc příjemné chvíle. Tereza se zasnila. No, jenže teď by 
mamča do tohoto podniku nevstoupila, ani kdyby jí za to zaplatili. 
A všichni, celá rodina, moc dobře věděli, proč. 

Dlužila odpověď, a tak se rychle podívala na paní Ivanku Hájko-
vou:

„Děkuju, paní Hájková, Adéla se má fajn. Učí jako divá, hrozně ji 
to baví. Pavlík je moc šikovný, ve škole mu to jde dobře a zatím tam 
chodí rád.“ 

Usmála se na milou paní s brejličkami a vzala Báru za ruku.
„Baru, děda nemá dneska čas, sama jsi to slyšela, rozluč se s paní 

Hájkovou a pojedeme domů.“
Tereza udělala totéž, navíc paní Ivance slíbila, že vyřídí sestře 

pozdrav a vzkaz, aby se někdy zastavila i s Pájou. Poté obě spěchaly 
na autobus.
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Jakmile dorazila domů a  sotva se zula, už volala Adéla. Chtěla 
vědět, jestli se už domluvila s tátou na schůzce a kdy.

„Zrovna jdu od něho, neměl na mě čas. Vláčela jsem tam i Barču 
a zbytečně,“ pronesla Terka otráveně.

Adélu to neodradilo: 
„No jo, tos mu měla nejdřív zavolat a domluvit se.“
„A co myslíš, že jsem udělala? Přece bych za ním nejela jen tak bez 

ohlášení. Zapomnělas, kde pracuju já?“ nevrle sestru odbyla a po-
kračovala: „Hele, Adél, já vím, že máš starost o mámu, to já taky, ale 
nejspíš zbytečnou. Za tátou zajedu jindy, nebo radši počkám, až se 
objeví on u nás. Slíbil to Barunce. Bude větší klid všechno pořádně 
probrat. Táta neměl čas a  navíc před Barčou a  paní Hájkovou by 
to stejně moc nešlo. Jo, mimochodem, paní Ivanka tě pozdravuje 
a máš za ní někdy zajít i s Pavlíkem. Je pořád stejně milá, jako když 
jsme tam chodily za tátou my. Ségro, neboj, s tátou to vyřeším. Ty se 
snaž vyzpovídat mámu. Zdá se, že obavy máme hlavně my, tedy spíš 
ty, rozhodně větší než sama máma. Tak klid, přestaň všechno řešit 
a zajděte si někam s Pavlem.“

„Jo, jdeme do kina dneska, nechala jsem Pavlíka u mámy. Zdá-
la se mi naprosto klidná a v pohodě. Takže buď fakt o nic nejde, 
nebo chudák zase o ničem neví. Tak díky, sestřičko milovaná, jdi 
vařit večeři a já se jdu bavit,“ zašveholila Adéla už o poznání veseleji. 
Tereza odložila mobil a šla pokárat Báru, že si ještě neumyla ruce, 
když dorazily domů. Barunka jí s naprostým klidem odpověděla, že 
to neudělala ani ona, a když se chystala Terka k další reakci, znovu 
zazvonil mobil. Tentokrát ho nechala zvonit, beze slova vzala dceru 
do náručí a odnesla ji do koupelny. Jakmile se vrátila k mobilu, který 
už utichl, zjistila, že nepřijatý hovor byl od táty. No tak to si počká, 
pomyslela si Terka a  šla připravovat večeři. Omluvu může poslat 
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smskou nebo zavolat znovu. Víc o tom přestala přemýšlet a vyndala 
z lednice kuřecí maso.

o o o

Když jsem šla ráno do práce, měla jsem trochu výčitky svědomí. 
Včera jsem se Martinovi neozvala. Pavlík u nás zůstal i v noci a ráno 
ho od nás odvezl Pavel rovnou do školy.

Neměla jsem ani čas si promyslet celou situaci se včerejším obě-
dem, na který mě pozval tehdy ještě pan doktor Dvořák, dneska 
už Martin. Ještě že dneska nemám kurz, který navštěvuje. Libor 
dorazil pozdě večer, Pavlík už spal a já se do postele právě chystala. 
Nezeptala jsem se, kde byl tak dlouho, a on se nenamáhal cokoliv 
vysvětlovat. Jenom se zeptal, jestli zbylo něco k večeři, že je děsně 
utahaný a má hrozný hlad. Odkázala jsem ho do kuchyně, že tam 
má zbytek palačinek, které jsme si s Pavlíkem udělali. Něco zavrčel, 
možná poděkoval, možná projevil nespokojenost. Jenže to už nevím, 
usnula jsem jako dudek. Zítra učím tři hodiny dopoledne a další tři 
pak odpoledne. V těch odpoledních kurzech bývají i děti, tedy asi 
tak čtrnácti až patnáctileté, ale pořád jsou to děti, takže výuka vypa-
dá trochu jinak. Příprava musí být podrobnější, a tak čas mezi dopo-
ledním a odpoledním vyučováním využívám právě k tomuto účelu. 
Ráno Libor ještě spal, zatímco jsem vypravila Páju a nato sama sebe.

„Hledal tě tu nějaký žák. Ptal se, odkdy učíš a  hlavně dokdy,“ 
vypálila na mě moje kolegyně-němčinářka místo pozdravu.  

„A nevíš, co chtěl? Neříkal něco konkrétního?“ zeptala jsem se 
ledabyle jak nejlíp to šlo.

„Ne, jenom to, že ho učíš, že s tebou potřebuje něco probrat. No 
a pak odkdy dokdy učíš,“ informovala mě Jana. 
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Tak se ta moje kolegyně-němčinářka jmenovala. Docela dobře 
jsme si rozuměly, i když nějak zvlášť velké kamarádky jsme nebyly. 
Moc jsme se jedna druhé nesvěřovaly. K  tomu účelu sloužila jiná 
moje kolegyně, španělštinářka Marta. S tou jsme byly zhruba stejně 
staré, měly jsme zhruba stejně staré děti i  starosti. Byla asi tak tři 
až čtyři roky vdova, její manžel zemřel na infarkt. Hodně jsem to 
prožívala spolu s Martou, byli jsme s jejím mužem přátelé. Stal se 
i Liborovým kamarádem a myslím, že si hodně vzájemně rozuměli. 
Jana byla o dost mladší a děti neměla. Tudíž žádné starosti ohledně 
výchovy a všechno s ní spojené ji nezajímalo. Dávala nám to okatě 
najevo. Původně s námi v kabinetu seděl místo ní kolega-angličti-
nář, ale ten odjel na delší dobu do Ameriky, a tak jeho místo obsadila 
právě Jana. Prý tam, co seděla dřív, nebylo možné vydržet, ostatní 
kolegové kouřili a nehodlali na tom nic měnit. Ona byla jediná, kte-
ré to vadilo, tak jí doporučili, aby si přesedla jinam. Což učinila.

„Aha, tak se snad ještě zastaví. Neuvědomuju si, že bych si s ně-
kým něco domlouvala,“ odpověděla jsem jí a začala jsem se věnovat 
přípravě na dopolední kurzy.

V poledne skončila přesně polovina dnešní výuky, já si vyndala 
z tašky sendvič se šunkou, který jsem si ráno připravila, položila ho 
na stůl i s pomerančem a hodlala jsem si uvařit čaj. To měl být můj 
oběd. Při tom jsem chtěla dělat přípravy na odpolední část vyučová-
ní. Právě jsem se zakousla do housky, otevřela učebnici a připravila 
čistý list papíru, když vtom někdo zaklepal.

„Dále,“ zahuhlala jsem s plnou pusou a snažila se co nejrychleji 
kousat a spolknout sousto. Otevřely se dveře a do nich strčil hlavu 
Martin. 

„Ahoj, jsem rád, že jsem tě zastihl dřív, než odkráčíš na oběd,“ 
zvolal zvesela a přiřítil se k mému stolu. V rychlosti mi vlepil pusu 
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na tvář, jako by to byla naprostá samozřejmost, zatímco já stáčela 
zrak ke dveřím, k  smrti vyděšená, že se v  nich objeví Jana nebo 
Marta. Obě dvě dnes učí pouze dopoledne, takže je žádná přípra-
va nečeká. Pravděpodobně se někde zasekly vedle u jiných kolegyň 
nebo se studenty. Naštěstí pro mě. 

„Ahoj, já ale právě obědvám… a co tu dneska vlastně děláš? Ho-
dinu máš až zítra, ne?“ vykoktala jsem, přestože jsem se snažila být 
naprosto klidná.

„Tomu ty říkáš oběd? Vidím, že jsem přišel akorát včas. Odpo-
ledne začínáš až ve dvě, že mám pravdu?“ se zájmem si prohlížel 
sendvič.

Zřejmě mu Jana nadiktovala snad celý můj rozvrh. 
„Jenže já musím při jídle udělat i přípravy a pokud možno ještě 

i opravit testy dopoledních kurzů,“ vysvětlovala jsem a nenápadně 
hltala očima housku. Měla jsem docela slušný hlad.

„Nepřipadá v úvahu, jdeme na pořádný oběd. Takhle se nemůžeš 
odbývat,“ pronesl zasvěceně Martin a  s  jistou samozřejmostí vzal 
můj kabát, tašku a popadl mě za loket. 

„Pojď rychle nebo přijde některá z tvých kolegyň, beztak na nic 
jiného nemyslíš, než že nás tu nemůžou spolu nachytat, co?“ smál 
se a asi to na mně muselo být hodně znát, že jsem nervózní. Jednak 
proto, že opravdu mohla jedna z nich vejít, a jednak proto, že jsem si 
uvědomila, že Libor by se takhle nechoval. Je mu úplně fuk, co jím 
a jestli vůbec. Pokud by se nedopatřením dostal do takovéto situace, 
nakoukl by do dveří a houkl by, že čeká dole, ať si vezmu kabát a že 
si dáme u stánku párek.

Nechala jsem všechno na stole rozloženo tak, aby si holky mysle-
ly, že jsem si jen narychlo odskočila a že se co nevidět vrátím. Vlála 
jsem za Martinem jako prapor a cestou jsem si oblékala kabát. Když 
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jsme doslova vyběhli ze školy na ulici, konečně jsme zvolnili tempo 
a já se mohla v klidu zeptat:

„Martine, pracuješ vůbec? Včera oběd, dneska taky, to máš volno 
nebo čerpáš tímto způsobem dovolenou?“

Odpověděl s úsměvem a trochu zadýchaně: „No, víš, jednak mám 
v nemocnici služby, tento týden sloužím noční. A tak si ráno při-
spím, ale jinak celý den až do odpoledne mám volno. No, a jednak 
jsem se nemohl dočkat, až tě zas uvidím. Horší to bude příští týden, 
to mám denní a nebudu na tebe moct dohlídnout.“ 

Zůstala jsem stát jako opařená a sotva jsem ze sebe vysoukala:
„Prosím tě, proč bys na mě dohlížel? Víš ty vůbec, že jsem vdaná 

a mám dvě dospělé dcery a dvě vnoučata? Víš vůbec, kolik mi je?“
Martin mě popadl za rukáv a  jemně mě popostrčil dopředu se 

slovy:
„Nezabývej se teď hloupostmi a radši pojď, ať se stihneme trochu 

najíst, čas utíká!“
Když jsme doběhli do nedaleké pizzerie, měli jsme tak hodi-

nu času na jídlo. Sotva jsme se posadili, už u nás přistála servírka 
s úsměvem na rtech a zeptala se:

„Dobrý den, pane doktore, přišli jste trochu později, ale přece. 
Tak, co si dáte?“

Nestačila jsem se divit, ale jen v duchu, nahlas jsem neřekla ani 
slovo. Taky jsem se na příjemnou slečnu usmála a objednala si. Vzhle-
dem k tomu, že pizzu zrovna moc nemusím, dala jsem si těstoviny 
s brokolicí. Martin si objednal pizzu se žampióny a byla tak veliká, 
že jsem zapochybovala o tom, zda toto bistro opustíme společně.

„Dobře, vím o tobě, že pracuješ v nemocnici na neurologii, že jsi 
ženatý a máš syna. Potom ještě, že tě baví francouzština a mluvíš 
anglicky i německy. Že máš rád pizzu se žampióny a… no, to je tak 



30

všechno,“ pronesla jsem s plnou pusou, ale ze všech sil jsem se snaži-
la, abych nehuhňala, neprskala a bylo mi dobře rozumět. 

Martin naopak počkal, až dožvýká sousto, decentně si otřel 
ubrouskem koutky úst a pronesl: 

„Vidím, že tě asi nepřesvědčím, že detaily nejsou podstatné pro 
dva lidi, kterým je spolu dobře a kteří se pozvolna stávají velmi dob-
rými přáteli, viď?“

Zakroutila jsem pomalu hlavou a  uvažovala nad tím, co řekl. 
„Dobří přátelé“, to zní fakt hezky. Už jsem se lekla, že ten náš vztah, 
pokud se o vztahu dá mluvit, směřuje jinam. Musela jsem se usmát, 
neboť jsem si uvědomila, jak jsem se přecenila. Kolik mu vlastně 
může být let? No, vyplňoval přihlášku do školy, tam snad něco ta-
kového psal, tak se mrknu. Rozhodně se ho nezeptám, považoval by 
to za detail, který není podstatný. Zvlášť, když jsme jenom přátelé.

„Tak jo. Trochu odkryju karty a pak budeš na řadě ty,“ pronesl 
a pokračoval: 

„Moje práce je sice zajímavá, ale pro mě byla dřív mnohem víc. 
Byla to vášeň. Než jsem si uvědomil, že jsou v životě i jiné zajíma-
vosti než pouze neustále si zvyšovat kvalifikaci, jezdit na sympozia, 
přednášet studentům na školách, zúčastňovat se porad a schůzí a po-
dobně. To jsme sdíleli spolu s manželkou hned po studiích a potom 
i po svatbě. Jenže pro ni to vášní zůstalo, čili synovu výchovu jsem 
pozvolna přebíral já. No, a tak jsem se sbližoval se synem a vzdalo-
val se manželce. Dnes je kluk už dospělý, má své koníčky a vášně, 
nedávno se oženil, aniž by nám o tom řekl, ale občas zavolá. Jenom 
mně, svojí mámě nikdy. A nezdá se, že by ji to nějak trápilo. Já cho-
dím do práce, jsem řadový doktor, sice specialista, ale nikoliv primář 
nebo podobně. Ale aspoň vím, co je to dovolená u moře, dovolená 
na horách, občas si zaplavat v bazénu, zajít si do sauny nebo si před 



31

spaním přečíst jinou knížku než pouze o  tom, jak funguje mozek 
a nervy v lidském těle. Prostě žiju normálně, ale sám. S manželkou 
bydlím, někdy se doma i potkáme, ale když jí nabídnu, aby se mnou 
strávila pár dní na horách nebo v létě u moře na pláži, zrovna v té 
chvíli musí odjet na stáž nebo má přednášky. Tak jsem to definitivně 
vzdal. Pracuje v jiné nemocnici, bohužel, protože aspoň bych si ob-
čas připomněl její tvář, kdybychom se potkali na chodbě.“

„No, říká se, že sestřičky v nemocnicích občas dovedou zalepit 
kdejakou bolístku na duši pánů doktorů,“ pokusila jsem se zlehčit si-
tuaci, ale vzápětí bych si nejraději vlepila pár facek. On takový přece 
není. I když, proč by nebyl?

„Tak jo, omlouvám se, to nebylo moc vhodné. Jen říkám, co se 
povídá,“ snažila jsem se napravit svůj trapný výrok.

Už jsem se raději v tichosti dál vrtala v těstovinách a nenápadně 
sledovala hodiny. 

„No, teď jsi na řadě ty,“ spustil, když spolkl sousto. Zvedl sklenici 
s  pivem a nespustil ze mě oči. Doslova mě probodával pohledem 
a tak jsem začala i já:

„Tak u mě to bylo trochu jinak. Když jsem se vdala, zanedlouho 
se mi narodily holky. Dvojčata. Můj manžel byl radostí bez sebe, 
staral se o holky i o mě na dvě stě procent, pořád nás obletoval a hýč-
kal. Neustále jsme někde byli, ať už právě na horách, nebo u moře. 
Vychutnával si každou minutu s  námi. Pracuje v  jedné sportovní 
redakci víceméně jako fotograf. Po něm tuto vášeň zdědila jedna 
z dcer, kdežto ta druhá se zhlédla v povolání, které jsem si zvolila já. 
Učí malé děti na základce a moc ji to baví. Mám už dvě vnoučata, 
a tak současný volný čas trávím především s nimi. Mám kolem sebe 
ty nejbližší, tedy Adélku s Terezkou a jejich děti, ale i tak se cítím 
po večerech strašně sama. Asi proto, že jsme si dřív s manželem do-
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kázali o lecčems povídat a dnes, pokud vůbec přijde domů dřív než 
usnu, jako by se vytratilo všechno, co nás dříve spojovalo.“

Dívali jsme se na sebe skoro bez mrknutí oka, ale myšlenkami 
jsme byli každý jinde.

Vtom Martin natáhl ruku a položil ji na moji. Neucukla jsem, 
naopak, obrátila jsem ruku dlaní nahoru a naše prsty se propletly. 
První jsem se vzpamatovala já:

„Ježíši Kriste, myslím, že mám tak pět minut na to, abych do-
běhla do školy, vzala z kabinetu všechno potřebné na výuku a pak 
vlítla přímo do učebny. Nezlob se, Martine, ale ty v klidu dopij piv-
ko a nemusíš se mnou sdílet mou nervozitu. Uvidíme se zítra, máš 
hodinu. Jo, a nezapomeň na ta nepravidelná slovesa, bude test. To 
jsem ti prozradila jako odměnu za dnešní oběd a taky proto, že jsme 
ti dobří kámoši,“ usmála jsem se, on taky a mrknul na mě. 

Uháněla jsem, co mi síly stačily, ale hlavně co žaludek dovolil, 
protože po tom, co jsem se tak nacpala, jsem byla spíš zralá na to, 
abych se svalila v kabinetě do křesla a strávila tak oběd v klidu.

Vzhledem k tomu, že jsem se na odpolední vyučování s dětmi ne-
stačila připravit, musela jsem improvizovat, takže jsme se učili nové 
písničky a hráli různé hry na zdokonalování francouzské výslovnos-
ti. Martě jsem stačila jen naznačit, že mám o čem vyprávět, ale až 
bude čas. Totéž mi naznačila ona.

o o o

Tereza vběhla do školky pro Barunku opravdu na poslední chvíli, 
omlouvala se, že se to už nestane, že měla v práci poradu, a podob-
ně. Paní učitelka neřekla ani slovo, jen si myslela svoje. Tereza totiž 
nestíhá Báru vzít ze školky nikdy před pátou hodinou.
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„Mamííí, proč nemůžu jít někdy domů dřív a proč jsem tam skoro 
každý den poslední?“ kňourala Barča a měla slzy na krajíčku. Tereza 
jen vzdychla a zastavila se. Přidřepla si k Barunce, podívala se jí do 
skoro černých očí, které měla po svém tátovi, a řekla:

„Baruško, ty přece víš, že musím chodit do práce a vydělávat ko-
runky, abychom si mohly spolu něco dopřát, viď? Nejde to jinak, než 
že musíš ve školce spát a někdy mi to nevyjde, a tak jsi tam prostě 
déle. Ale, víš co? Promluvíme si s babičkou, ona pro tebe některý 
den může zajít dřív a počkáš na mě místo ve školce u ní. Platí? Sli-
buju, že to projednáme hned, jak se s ní uvidíme.“

Báře se rozšířily oči radostí, pusu roztáhla od ucha k uchu a bylo 
po smutku. Vesele si vykračovala vedle mámy a drmolila páté přes 
deváté, co ve školce zažila, co dělali a co měla po celý den k jídlu. 

Zrovna, když si Tereza uvědomila, že jí začíná třeštit hlava a že jí 
co nevidět praskne, začala její taška hrát melodii, kterou jí dcera den 
předtím vybrala na mobilu. V duchu zaklela, protože zrovna přechá-
zela s Bárou frekventovanou silnici, ale jakmile se ocitla bezpečně na 
chodníku, začala rychle lovit mobil. 

„Ahoj tati, děje se něco? Jsem s Bárou na cestě domů a moc tě 
neslyším,“ křičela na celé kolo Tereza. Úporně tiskla mobil na ucho, 
aby zaslechla alespoň něco z toho, co jí táta říká. Zřejmě něco v tom 
smyslu, že se ozve později. Když dorazila s Barunkou domů, obě 
si zuly boty, svlékly kabáty a umyly si ruce. To bylo nutné učinit, 
a pak Bára utíkala rovnou k počítači, aby si pustila svůj oblíbený 
film o  Sněhurce. Už ji chtěla Tereza napomenout, ale pak mávla 
rukou a stiskla na mobilu tlačítko u jména Táta. Telefon vyzváněl 
docela dlouho, než se v něm ozval hlas:

„Teri, já jsem během půlhodiny u vás. Slíbil jsem včera Barče, že 
až zajdu, domluvíme se, co spolu podnikneme a kdy. Ale…“


