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SMRT  
V DOMĚ  

GILLESPIEŮ



ŠEPOTY

Noc byla chladná a tichá. Závěsy byly příliš tenké, než aby 
zabránily průniku měsíčních paprsků, které si dokázaly 
proklestit cestu lesem a nyní se rozprostřely na koberci 
v rozechvělých a podivných tvarech.

Paprsek světla dopadl i na spící dívčí tvář a dívka se 
mimoděk zachvěla, aby před ním uhnula. Překulila se na 
bok a otevřela oči. Panenky a plyšová zvířátka na ni upíraly 
své plastové korálkové oči a jejich uklidňující dojem mizel 
v chladném namodralém nočním svitu.

Dívka se posadila a shrnula si vlasy z obličeje. Měla 
pocit, že na ni ve spánku mluví hlasy; byly stále zřetelnější, 
už jim téměř rozuměla.

„Haló?“ Mluvila tiše, aby nevyrušila rodiče, kteří spali 
v ložnici jen kousek dál po chodbě. „Jste to vy, kamarádi?“

Ano, zvuk tak slabý, že si ho klidně mohla pouze před
stavovat, tiché škrábání, které se přidalo k jejímu hlasu. 
Dívka spustila nohy z postele, a přestože se chvěla chla
dem, byla příliš zaujatá na to, aby ztrácela čas hledáním 
županu. Obešla postel a snažila se určit zdroj hluku. Prsty 



na nohou se jí přitom nořily do tlustého koberce. Zdálo 
se jí, že zvuky musí přicházet snad ze všech směrů, cítila 
je pod nohama i nad hlavou. Závěsy se zachvěly závanem 
větru a prastarý dům zasténal tíhou věků.

„Haló, kamarádi?“ zopakovala ještě jednou.
Hlasy jí odpověděly a vyzývaly ji, aby šla blíž. Zavřela 

oči, natáhla před sebe ruce, pomalu se otáčela kolem do
kola a naslouchala zvukům. Zdálo se, že slábnou a zase sílí 
podle toho, kterým směrem se natočila. Přestala se otáčet, 
když zněly nejhlasitěji, a váhavě postoupila o krok vpřed. 
Jak se blížila, hlasy nabývaly na síle i naléhavosti. Dívka 
cítila, jak se jí třesou prsty, jimiž šmátrala ve tmě po svých 
neviditelných společnících.

Ještě nikdy předtím je nevnímala tak jasně. Hlasy se 
pomalu slévaly, jejich ozvěny a mumlání se srážely v je
den jediný zvuk. Když se prsty dotkla zdi, konečně jim 
i rozuměla.

„Ano,“ řekla bez dechu a srdce jí bušilo stejně zběsile, 
jako když polapený ptáček třepotá křídly. „Ano, pomůžu 
vám, kamarádi.“



PRVNÍ DEN

Mávala jsem autu rodiny Gillespieových, které se plazilo 
po příjezdové cestě, proplétalo se mezi houštinami stromů 
a pak se vydalo o dva státy dál, kde měla rodina svou letní 
rezidenci.

Jejich dům jsem měla přímo za sebou. Bylo to staré 
dvoupatrové sídlo, vystavěné převážně z pískovcových 
kvádrů. Jeho přední veranda bývala kdysi krásná, ale prk
na z tvrdého dřeva pod mými teniskami již pozbyla svůj 
lesk, postupně se v nich objevovaly praskliny a bílá barva 
sloupů průčelí se loupala.

Gillespieovi mi dům svěřili na měsíc do péče, zatímco se 
oni pokusí „zpevnit základy“, jak jejich cestu nazvala paní 
Gillespieová. Soudě podle toho, jak svědomitě se vyhýbali 
tomu, aby se jeden druhého dotkli, jsem usoudila, že tyhle 
základy odplavila již před lety voda a cesta na jejich letní 
sídlo byla posledním pokusem, aby spolu s nimi nekleslo 
pod hladinu i jejich manželství.

Stav jejich domu jako by odrážel i stav jejich manžel
ství. Byla to nádherná budova – naprosto nad rámec toho, 



co si kdy budu moct dovolit já za svou práci prodavačky 
v obchodě na částečný úvazek, se zbytečným diplomem 
z angličtiny na zdi –, ale roky k ní opravdu nebyly laska
vé. Prkna podlahy mi zavrzala pod nohama, jakmile jsem 
překročila práh a rozhlížela se kolem sebe po obývacím 
pokoji. Alespoň byl čistý a upravený, ale nábytek působil 
ošuntěle, jako by měl to nejlepší dávno za sebou, a matně 
bílé stěny se blížily spíš šedé.

Odložila jsem klíče od domu na konferenční stolek, 
kolem něhož jsem procházela, a s nimi i proužek papíru, 
na který mi paní Gillespieová úhledným ženským rukopi
sem napsala číslo svého mobilního telefonu. Za obývacím 
pokojem byla jídelna a v ní, na čestném místě pod oprav
dovým křišťálovým lustrem, mohutný stůl z tmavého dřeva 
pro dvanáct lidí.

„Páni,“ vydechla jsem a jako omámená zírala na křišťá
lovou krásu, která se přede mnou třpytila v přítmí a prozra
zovala dlouhou historii opulentních hostin a dekadentního 
životního stylu.

Prohrábla jsem si své neupravené vlasy a snažila se 
uvolnit alespoň některé ze zmuchlaných slepenců, které 
se mi v nich vytvořily. Včera jsem si nestačila umýt hlavu 
a vlasy mi teď mezi prsty připadaly celé mastné. Nejdřív se 
ubytuj, pak si můžeš umýt hlavu.

Paní Gillespieová mi řekla, že mám pokoj vlevo, až úpl
ně na konci chodby v prvním patře. Popadla jsem tedy kufr 
a zamířila po točitém schodišti vzhůru. Chodba se táhla po 
celé délce domu a na každé straně byly čtvery dveře. Než 
jsem došla k těm posledním, byla jsem už docela zadýcha
ná. Otevřela jsem a ocitla se v pěkném, upraveném pokoji 
s velkým oknem s výhledem na les za hranicí pozemku.

Můj kufr byl opravdu těžký, plný oblečení a knih, 
k nimž jsem přidala ještě notebook. Zvedla jsem ho na 
postel a začala vybalovat. V pokoji sice nevisel křišťálový 





lustr, ale ve stěnách byly zasazené starodávné svícny a zdi 
samotné byly pokryté tapetami, které vypadaly, jako by 
patřily do dvacátých let minulého století. Nejspíš byly 
součástí poslední rekonstrukce.

Když jsem si věšela trička a džíny do tmavé skříně, 
nedokázala jsem se ubránit údivu, jak čisto všude bylo. 
Pokoj působil natolik nevětraně a vydýchaně, že ve mně 
probouzel představy pavučin a prachu, usazeného na kaž
dém volném místě. Paní Gillespieová tu podle všeho uklí
zela opravdu svědomitě. I přesto mi pokoj přišel stísněný 
a zatuchlý, a jakmile jsem skončila s ukládáním prádla, 
pootevírala jsem všechna okna, abych dovnitř vpustila 
trochu čerstvého vzduchu.

Terén za domem se svažoval k asi padesát metrů vzdá
lenému borovému lesu. Svah byl pokrytý přerostlou bu
řinou a posetý shluky kamení. Les dole musel být starý, 
některé ze stromů vypadaly tak mohutně, že bych je určitě 
nedokázala obejmout, i kdybych se snažila sebevíc. Jejich 
špičky sahaly až nad okno a nejspíš i nad střechu domu. 
Prostor mezi nimi pak vyplňovaly nejrůznější křoviska 
a liány, které se ovíjely kolem kmenů.

Opřela jsem se o parapet, zavřela oči a zhluboka jsem se 
nadechla, abych si tu vůni vychutnala. Vzduch mi připadal 
mnohem čistší a svěžejší, daleko od městského smogu. 
Zároveň jsem začala vnímat tlumené zvuky lesní zvěře.

Po zádech mi přeběhl mráz a já se mimoděk ušklíbla. 
Gillespieovi společnou dovolenou opravdu potřebovali, 
ale já ještě mnohem víc potřebovala tuhle práci hlídačky 
jejich domu. Ještě jsem se tu ani pořádně neusadila, a už 
jsem si připadala o poznání lehčí. Cítila jsem, jak ze mě 
pomalu padá stres z práce a studia, který mě svíral uply
nulých osm měsíců.

Odvrátila jsem se od okna a přeběhla zpátky ke svému 
kufru, plná neodbytné touhy rychle dovybalit a pustit se do 



průzkumu domu. Náhradní boty jsem zakopla pod postel, 
toaletní potřeby jsem nechala na nočním stolku s tím, že 
je uklidím, až najdu koupelnu, a ledabyle jsem pohodila 
tašku s notebookem na stůl naproti posteli.

„To by stačilo,“ ušklíbla jsem se, zastrčila kufr do skří
ně a vyrazila z místnosti natěšená touhou prohlédnout si 
i zbytek domu. Zkusila jsem hned první dveře na chodbě, 
ale k mému zklamání byly zamčené.

Paní Gillespieová zřejmě nechtěla, abych jí tady čmuchala, 
a umožnila mi přístup jen do některých částí domu. Najednou 
jsem si připadala, jako by na mě někdo chrstnul kbelík 
studené vody; staré domy jsem milovala a součástí mého 
vzrušení z výletu sem byla i představa, že budu mít příle
žitost tohle rozlehlé sídlo v pseudogotickém stylu pořádně 
prozkoumat a užít si ho. Pomyšlení na to, že z něj až tolik 
neuvidím, bylo devastující.

Zkusila jsem hned další dveře a podvědomě jsem oče
kávala, že budou rovněž zamčené. S nadšením jsem ale 
shledala, že se bez protestu otevřely. Za nimi jsem našla 
další pokoj, menší a ne tak čistý a upravený jako ten můj. 
S úšklebkem jsem se rozhlížela. Můj pokoj byl béžový, 
s bledě modrým přehozem. Tento pro změnu ve všech 
možných odstínech bordó. Tapety nesly zlaté listové vzory 
a byly na spoustě míst odchlíplé, takže odhalovaly starší, 
tmavší vrstvu pod nimi. Přehoz na posteli vypadal desítky 
let starý a ležela na něm hromada zplihlých, krvavě rudých 
polštářů.

„Nádhera,“ zamumlala jsem sama pro sebe, načež jsem 
se vrátila na chodbu, abych nahlédla do dalšího pokoje. 
Byl přibližně stejně velký jako ten předešlý, ale nebyl v něm 
žádný nábytek – jen v rohu stál srolovaný koberec a vedle 
bylo o zeď opřené koště.

Dveře přes chodbu naproti ukrývaly starodávnou, ale 
prostornou koupelnu s vanou na nožičkách připomínajících 



dravčí pařáty. Nad umyvadlem viselo zrcadlo a byl zde 
i relativně moderní sprchový kout, nainstalovaný nejspíš 
v uplynulém desetiletí.

Posledním pokojem na patře byla na první pohled hlav
ní ložnice. Manželská postel působila halabala ustlaným 
dojmem, a dveře skříně zůstaly dokonce pootevřené, takže 
bylo vidět, že je stále z poloviny plná. Asi nejsem jediná, 
kdo balí na poslední chvíli. Nechtěla jsem jim příliš slídit 
v osobních věcech, takže jsem zase vycouvala, aniž bych 
se čehokoli dotkla.

Chodba se na konci rozdělila na dvě části: napravo bylo 
schodiště do přízemí, nalevo schody do druhého patra. 
Chvíli jsem váhala a vychutnávala si představu, co na mě asi 
tak čeká nahoře, ale nakonec mi přišlo rozumnější seznámit 
se nejdříve s funkčními částmi domu. Spíš neochotně jsem 
tedy zamířila nejprve dolů, ale v duchu jsem si slíbila, že 
se nahoru zase vrátím a pořádně to tam prozkoumám. Jen 
co se osprchuju a vymyslím, co provedu s večeří.

Přízemí mělo podivné uspořádání. Dveře byly umístěné 
na zvláštních místech a esteticky zrovna neladily. Prošla 
jsem z obývacího pokoje do jídelny a pak do kuchyně, 
která byla ve srovnání se zbytkem domu až zarážejícím 
způsobem moderní. Na nerezových dveřích ledničky byl 
magnetem přichycený list papíru a na něm stálo: „Vezmi 
si, co budeš chtít.“ Otevřela jsem lednici a objevila slani
nu, zeleninu, vajíčka, mléko a balíček masa. Takže než se 
vypravím do města vzdáleného půl hodiny, hladem roz
hodně nezemřu.

Až doteď mě nenapadlo, jak je dům Gillespieových osa
mělý. Hned na nádraží jsem nasedla do taxíku. Když jsme 
vjeli mezi farmy a pak zamířili vzhůru do kopců úzkými, 
klikatými silničkami, lemovanými po obou stranách lesy, 
dokud jsme konečně nezastavili před mohutnou kamennou 
budovou, jízdné už se vyšplhalo na dvojnásobek toho, 



s čím jsem počítala. Což znamenalo, že jsem neměla na to, 
abych do městečka jezdila tak často, jak jsem si plánovala. 
Budu tedy muset nakupovat ve velkém a do zásoby.

To mi ale tolik nevadilo. Izolovanost domu od okol
ního světa mi připadala vzrušující. Měla jsem pocit, že 
bych tu mohla dělat cokoli – opravdu cokoli! – a nikdo 
by nic nevěděl, natož aby si stěžoval. Nebyla tu žádná 
protivná paní Bobinská z horního patra našeho domu, 
která žalovala majiteli pokaždé, když jsem se dívala na 
film, nebyl tu nikdo, komu by záleželo na tom, jak hlasitě 
si pouštím hudbu.

„Můžeš si dělat, co budeš chtít,“ promlouvala jsem 
k sobě nadšeně a procházela jsem si kuchyň. „Můžeš tu 
klidně chodit celý měsíc nahá a nikdo tě neuvidí.“

Přeběhla jsem zpátky do jídelny a prošla druhými dveř
mi do místnosti, kterou jsem odhadovala na knihovnu. Zdi 
byly skutečně lemovány policemi, i když se na nich krčil 
všehovšudy tucet knih vyskládaných pouze na jedné z nich.

„To je škoda,“ mumlala jsem si a přejížděla pohledem 
po názvech na hřbetech knih. Čišela z nich depresivní 
nuda: pár investičních průvodců, trocha svépomocných 
kutilských příruček s banálně optimistickými tituly, en
cyklopedie, slovník a čtyři romány – všechno thrillery od 
stejného autora. Ještě že jsem si přivezla vlastní čtení.

Za knihovnou byla pracovna, což byla nejspíš doména 
pana Gillespieho. Na stole ležely hromádky papírů a stě
ny zdobily velké fotografie s přírodními motivy. Dál už 
jsem se tu nerozhlížela – částečně proto, že jsem nechtěla 
narušovat něco, co bylo zřejmě jeho osobním prostorem, 
a zčásti proto, že mě jeho práce ani trochu nezajímala.

Za pracovnou byla chodba, která se podle všeho vra
cela ke schodišti, pak prádelna a velký prázdný prostor, 
kde jsem si dokázala představit jenom něco jako taneční 
sál. Vrátila jsem se do chodby a dívala se na obě strany, 



ohromená a užaslá z velikosti domu. Přišel mi spíš jako 
malý hotel než obyčejný domov a snažila jsem se představit 
si, jak v něm Gillespieovi asi žijí. Jak chodí po dlouhých 
chodbách, aniž na sebe vůbec narazí. Bylo v něm jednoduše 
mnohem víc místa, než kolik ho mohli dva lidé potřebovat.



PRVNÍ NOC

Upustila jsem kartáček na zuby do malého modrého ke
límku na umyvadle a ten lehce zachrastil o dno. Nabírala 
jsem si vodu z kohoutku do dlaní a vyplachovala si ústa. 
Dokonce i obyčejná voda z vodovodu tady chutnala ji
nak než ve městě. Byla svěžejší a necítila jsem z ní tolik 
chlóru. Zavřela jsem oči a představovala si, že piju přímo 
z potoka.

Zamrkala jsem na svůj odraz v zrcadle a všimla si, že 
jsem v obličeji bledá jako křída. Budu si muset párkrát 
sednout na sluníčko, když už tady mám tu možnost. Čerst
vě umyté vlasy se mi při schnutí začínaly cuchat a moje 
bílé pyžamo vypadalo proti matně šedým stěnám až příliš 
zářivě.

„Kdo si vymaluje koupelnu na šedo?“ zeptala jsem se 
svého odrazu. Zdálo se, že celý dům je zahalený v šeru, jako 
by ho stáří připravilo o jas i barvy. A určitě nepomáhalo, že 
všechny žárovky zrovna nezářily, ať už proto, že byly slabé 
či pokryté prachem. Všechny místnosti tak vězely v přítmí 
stínů, které je neúprosně držely ve své moci. Až tolik mi to 



ale nevadilo. Temná aura domu mi přišla zvláštně krásná. 
Tak jako jsou krásné pohřební květiny.

„Pro dnešek už bylo těch morbidností dost,“ sdělil mi 
můj odraz. „Hajdy do postele.“

Vyšla jsem z koupelny a podívala se na schodiště vlevo. 
Dřevěné schody do prvního patra se po metru ztrácely ve 
tmě a dráždily mě svými temnými přísliby. Na průzkum 
druhého patra mi už nezbyl čas, protože jsem strávila 
frustrující tři čtvrtě hodiny snahou přijít na to, jak pustit 
sporák. Pak jsem se začetla do jedné z knih, které jsem 
si přinesla, a když jsem ji konečně zavřela, byla už noc 
a venku za oknem na sebe houkaly sovy.

Zítra je také den.
Můj pokoj mi přišel přívětivý. Možná proto, že jsem si 

na stole a vedle postele vyskládala tucet svých knih. Ještě 
naposledy jsem vyhlédla z okna. Siluety borovic se hrdě 
tyčily proti obloze a měsíc v polovině úplňku vrhal na 
jejich špičky řídké stříbrné světlo.

„Dobrou,“ popřála jsem šeptem napůl sobě, napůl 
domu, otočila jsem vypínačem a zalezla do postele.

* * *

Do snů, ve kterých jsem bloudila dlouhými chodbami bez 
dveří, mi pronikal skřípavý, škrábavý zvuk. Míjela jsem 
roh za rohem jako myš v bludišti, snažila se zvuk dohnat, 
ale nepřiblížila jsem se mu ani o krok.

Zahnula jsem za poslední roh a zjistila, že mě chodba 
zavedla na hřbitov. Ze syrové, mokré hlíny trčely jako křivé 
zuby vybělené náhrobky, a když jsem se pokusila zacouvat, 
zjistila jsem, že mi únik zablokovala chladná kamenná zeď.

Sen nebyl vysloveně noční můra, ale přesto působil zne
pokojivě a mně se po probuzení rozbušilo srdce. Shrnula 
jsem si vlasy z obličeje a šmátrala rukou po lampičce na 



nočním stolku. Ještě chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomila, 
že sen neskončil ani po probuzení: to tiché, měkké a sotva 
slyšitelné škrábání jsem slyšela i přes svůj hlasitý přerývaný 
dech. Ztuhla jsem a co nejpozorněji naslouchala. Zvuky 
zněly, jako když někdo škrábe hřebíky o dřevo.

Vysoukala jsem se z přikrývek, a když jsem se snažila 
nazout si pantofle, zachvěla jsem se chladem. Ve skříni jsem 
tedy popadla župan, přetáhla si ho přes pyžamo a teprve 
potom jsem vyklouzla na chodbu.

Nalevo ode dveří chodba končila velkým oknem s vý
hledem do lesa. Oknem pronikalo dovnitř tak akorát tolik 
světla, abych nemusela šmátrat po vypínači. Pokračovala 
jsem pomalu a opatrně dál domem a snažila se vypátrat 
zdroj škrábání. Teď když jsem napínala uši, začala jsem 
vnímat i jiné zvuky: hluboké vrzání pod nohama; občasné 
zachrastění z podlaží nade mnou; pak ještě sténání a skří
pání přímo ze zdi, jako by se v ní probraly k životu trubky.

Slyšela jsem, že některé staré domy prý dýchají, a pro 
dům manželů Gillespieových to rozhodně platilo. Dům 
mi najednou připadal jako živá bytost, spící již celá léta 
uprostřed osamělé krajiny zimním spánkem. Okna byla 
její oči, šindele střechy jí jako brnění chránily záda. To by 
ze mě dělalo… co?

„Parazita,“ zajíkla jsem se smíchem. Můj hlas se podiv
ně odrazil od prázdných stěn. Sáhla jsem na skleněnou 
kulovou kliku vedlejší místnosti a jen pro jistotu jsem jí 
otočila. Stejně jako předtím se klika nepohnula, dveře byly 
zamčené.

Vydala jsem se po schodech dolů do přízemí. Dřevěné 
schodiště sténalo pod mými kroky, trubky ve zdi za mými 
zády ještě jednou zachřestily a ztichly. Dům vypadal v noci 
úplně jinak. Co bylo ve dne matné a ponuré, se ve světle 
měsíce a hvězd téměř rozzářilo. Tapety se zdály živější, 
dřevo dostalo sytější nádech a tajemství ukrytá ve tmě mi 



přišla ještě tisíckrát lákavější – obzvlášť když se celá pod
laha hemžila stíny, které se rozlézaly ze všech koutů.

Vyšla jsem ven vchodovými dveřmi, aniž bych pře
mýšlela, co to vlastně dělám. Touha prohlédnout si dům 
i zvenku – vidět ho konečně celý – říkala jsem si – takový, 
jaký doopravdy byl – ve mně stále rostla a já si toho neby
la vůbec vědomá. Z trávníku před domem jsem si mohla 
prohlédnout jeho dvoupatrovou fasádu. Černá okna v ní 
jako temné oči střežila příjezdovou cestu.

Kráčela jsem trávou a na kotníky i na okraj pyžamo
vých kalhot se mi lepila studená rosa. Stejně jako vnitřek 
domu ani jeho okolí nebylo zrovna nejlépe udržované. 
Trávník byl přerostlý a řídký. Probudila jsem ze spánku 
spoustu brouků, kteří přede mnou prchali, zatímco jsem 
nohama bořila jejich domovy. Kdesi za mnou zahoukala 
osamělá sova.

Obešla jsem roh budovy, abych se podívala k lesu. Větve 
stromů se kymácely ve větru a vytvářely změť stínů, které 
mohly ukrývat bezpočet příšer. Podívala jsem se doprava, 
směrem od lesa, a prohlížela si bok domu.

Moje okno na samém konci budovy v prvním patře 
jsem našla snadno. Navíc jsem nechala svítit lampičku na 
nočním stolku a skleněná tabule zářila jako maják. Okno 
vedle patřilo zamčené místnosti. Vypadalo jinak než ostatní 
okna; ta byla zasazená v zákrytu se zdí, tohle ovšem vy
čnívalo arkýřem ven. Zkusila jsem si ho představit zevnitř: 
nejspíš pod ním byla nějaká lavice, takže si obyvatel pokoje, 
ať už to byl kdokoli, mohl užívat nepřekonatelný výhled 
do okolí.

Přišlo mi bizarní, že je místnost zamčená. Všechny další, 
které jsem zatím zkusila otevřít, včetně ložnice manželů 
Gillespieových, byly odemčené. Co se tam asi skrývá?

Zírala jsem do okna, omámená bezpočtem tajemství, 
která se za dveřmi pokoje mohou ukrývat, a začala jsem 



ztrácet pojem o čase. Všude panoval naprostý klid, a když 
se záclony v okně zachvěly, doslova jsem nadskočila.

Jen se do nich opřel průvan. Pozorovala jsem, jak se bledé 
kusy látky za sklem chvíli zmítají a pohupují, aby se po 
chvíli zase uklidnily. Nečekaný šok mě vytrhl z mé roze
spalosti. Najednou jsem až bytostně vnímala, jak studený 
vítr fouká, složila jsem si ruce na prsou a přešlápla z nohy 
na nohu, abych si rozproudila krev ve ztuhlých nohou.

Kdesi nade mnou dala sova houkáním najevo svou ne
libost z mé přítomnosti a já si její houkání vyložila jako 
pobídku k tomu, abych šla zase spát. Ty možná vládneš světu 
ve dne, ale tvorové noci si žádají své soukromí.



DRUHÝ DEN

Smažící se vajíčko zapraskalo a vystříklo mi horký olej na 
nahé předloktí. Nasupeně jsem se na něj podívala a ku
chyňskou naběračkou jsem rozmáčkla žloutek, až se jeho 
zlatavý obsah rozlil po pánvi jako krev. „To tě naučí.“

Můj půlnoční výlet následovaly vytrvalé, vyčerpávající 
sny o tom, že mě pronásleduje zarputilé škrábání, takže 
jsem pochybovala, že bych naspala víc než tři hodiny.

Přesto nastal druhý den mé samoty a bylo příjemnou 
změnou neslyšet při probuzení hřmot nájemníků v bytě 
nade mnou, kteří si dopřávali svou ranní půlhodinku na 
běžeckém pásu. Když už musíte běhat, dělejte to aspoň venku, 
říkala jsem si, když mi nad hlavou duněli hlasitěji než jindy. 
Jinak jste jak křečci v kole.

Vyklopila jsem své zmrzačené vejce na talíř vedle plát
ku slaniny a posadila se pod lustr. Slunce se ráno zrovna 
nesnažilo a dům byl osvětlený spíš napůl. Musela jsem 
si rozsvítit, abych lépe viděla. Při jídle jsem si pohrávala 
s myšlenkou, že bych zbytek dne prospala, ale moje tou
ha prozkoumat horní patro mě udržela vzhůru. Známé 


