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SKETCH
1

Mesiace som podvedome zatínala zuby. Vždy som si to uvedo-
mila až vo chvíli, keď ma rozbolela sánka a v stoličkách mi za-
čali pulzovať nervy. Čím viac som sa snažila uvoľniť, pootvoriť 
ústa, povoliť stisnutie, tým viac mi zuby ťahalo k sebe. Mesiace 
som poriadne nespala, prevaľovala sa v posteli, fajčila na bal-
kóne a od únavy nad ránom vracala len penu. Schudla som 
tak, až mi koža tesne obťahovala kosti.

Cestovala som nekonečne dlho, vlakom, pôvodne to mala byť 
pokojná šesťhodinová cesta, predstavovala som si, ako za ok-
nom prvýkrát uvidím more, ako si budem čítať, a keď mi stŕp-
nu nohy, prejdem sa po uličkách a dám si kávu v reštauračnom 
vozni. No pri pobreží zaliala koľajnice voda. Železnica je po-
stavená len pár metrov od mora, takže keď začnú zúriť búrky, 
hladina sa nebezpečne zdvihne a zničí trať. Štyrikrát som pre-
stupovala s mojou obrovskou batožinou. Teraz som príliš chu-
dá aj na dvíhanie kufrov, silnejší vietor ma ohne v bokoch ako 
papier. Nikto mi nepomohol, ani jeden muž, všetci okolo mňa 
len preleteli, mne praskalo v kolenách a do očí sa mi tlačili slzy.
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Môj nový dom smrdí ako pleseň a pivo, moja izba ako mú-
zeum. Steny sa rosia, v nose sa mi vzduch mení na kvapôč-
ky vody a vlasy sa ihneď zvlnia. V celom dome je neporiadok, 
prázdne škatule od pizze, ohorky z cigariet zahasené v pohá-
roch, koberce zalepené od vyliatej kávy.

Bol podvečer, keď som otvorila dvere svojho nového domu, 
a v obývačke pod spacákom driemal Sketch.

Okrem toho, že smrdí náš dom a moja izba, smrdí aj Sketch. 
Sketch je môj spolubývajúci, ktorý v dome žil zjavne pridlho 
sám. Sketch páchne ako ryby, pracuje v prístave. Zľakol sa, keď 
som ním zatriasla, aby sa zobudil. Museli mu oznámiť, že prí-
dem, no on sa tváril, akoby o ničom nevedel, akoby som bola 
vnútri neprávom. Dlho chodil po dome, šomral niečo so zvlášt-
nym prízvukom, ktorému zatiaľ poriadne nerozumiem, a uka-
zoval na  jednotlivé veci. Na kozub, na chladničku zatvorenú 
v skrini, na kohútik, na vchodové dvere. Prosila som ho, nech mi 
to zopakuje pomalšie alebo aspoň hlasnejšie, ale on nado mnou 
len mávol rukou, skončil v obývačke, sadol si za stôl a ušúľal si 
cigaretu. Zapálil si a o minútu sa rozozvučal požiarny alarm. Bez 
slova vyliezol na stoličku a s cigaretou v kútiku úst alarm vypol.

V tomto mestečku zatvárajú všetky obchody o piatej, tak som sa 
v tú noc zakryla Sketchovým spacákom. Pod spacákom som mala 
oblečené ešte štyri vrstvy, aby som sa od chladu v izbe netriasla.

Nevedela som zaspať, ale bála som sa vyjsť z postele aj z izby, 
Sketch mi trochu naháňal strach. Možno preto bol prenájom 
taký lacný, lebo k domu dostanete aj Sketcha a všetok jeho bor-
del. A bordel je to posledné, čo teraz v živote potrebujem.
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Sketch vstáva do  práce o  piatej ráno, stavia lode, alebo ich 
opravuje, možno sa na nich plaví, zachytila som len slovo lode. 
Keď sa zobudí, chvíľu vybrnkáva na bendže nezmyselné me-
lódie, potom spustí v obývačke požiarny alarm rannou ciga-
retou, nahlas nadáva, oblečie si montérky, ktoré vyzliekol pre-
došlý večer v obývačke, vyjde a zabuchne dvere.

Ešte pred ôsmou som zašla na nákup, kúpila som si periny, ob-
liečky a čistiace prostriedky, a kým bol Sketch v práci, upratala 
som celý dom. Napínalo ma, keď som umývala šálky s plesnivým 
zvyškom kávy a oškrabávala z tanierov zaschnutý kečup. Trvalo 
sedem hodín, kým som dostala dom do normálneho stavu, no 
stále páchol ako pivo. Sketch ho v obývačke totižto varí, vlast-
ne nevarí, pivo iba kvasí vo veľkej plastovej nádobe vedľa gauča.

Keď sa vrátil a uvidel uprataný dom, nepotešil sa, ani nena-
hneval, povedal len: upokoj sa trošku, dievča. Sketch ma volá 
dievča, lebo moje meno prepočul a asi ho ani nezaujíma.

V dome je opäť taký neporiadok ako predtým, lebo som zača-
la chodiť do práce a večer sa nevládzem ani pohnúť, nieto ešte 
upratovať. Kúpila som si ojazdený bicykel, ktorému škrípu brz-
dy, každé ráno polhodinu šliapem do kopca, aby som to stihla 
a neprišla neskoro. Pracujem v reštaurácii ako čašníčka, zo za-
čiatku som nerozumela, čo si ľudia objednávajú, no už som sa 
naučila jedálny aj nápojový lístok naspamäť. A aj tak si všetci 
objednávajú buď rybu s  hranolčekmi, alebo hovädzí burger. 
Keď mám poobednú zmenu a zatváram, môžem si vziať zvyšné 
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hranolčeky a nedojedenú polievku so sebou. Už viackrát som 
takto doniesla jedlo Sketchovi, upečené hovädzie mäso, ktoré 
si nikto neobjednal, či rybu, čo mala priveľa kostí na to, aby sa 
podávala zákazníkom. Mám pocit, že ma má odvtedy Sketch 
o čosi radšej. Ryby nosí domov občas aj on, ale nikdy som sa ich 
neodvážila zjesť, podozrievam ho, že sú to zdochliny z prístavu.

Práca mi pomohla s nespavosťou, večer spokojne zaspím a zobu-
dí ma až požiarny alarm. Týždeň som prosila Sketcha, aby cho
dieval fajčiť von alebo aspoň do kuchyne, kde alarm nie je, no on sa 
tváril, že môjmu východoeurópskemu prízvuku nerozumie, aj to 
vravel, nerozumiem tejto východnej angličtine, dievča, upokoj sa.

Ani ja, ani Sketch nemáme peniaze, tak vymyslel, že si kúpi-
me sliepku. Vajcia sú strašne drahé a ja ich môžem jesť od rána 
do večera, kúpime si sliepku, na farme pri meste nestojí ani lib-
ru, ušetríme veľa peňazí, povedal a boli sme dohodnutí.

Znova ma začali trápiť nočné mory. Zaspím pokojne, ale bu-
dím sa spotená, s krikom alebo s plačom. V snoch som často 
v Bratislave, rutinne opakujem rôzne činnosti a mám sklený 
pohľad, väčšinou sa na seba pozerám z výšky. V snoch sa ob-
javuješ aj ty. Držíš mi hlavu pod hladinou vody, plávajú popri 
mne Sketchove mŕtve ryby a ja nemôžem dýchať.

Ráno po ďalšom sne ma nezobudí alarm, ale búchanie kladi-
va. Sketch v záhrade stavia kurín. Dnes má voľno, no len pred 
chvíľou začalo svitať. Ani on pre čosi nemôže spávať. Vyjdem 
pred dom v pyžame, sadnem si v záhrade na lavičku a ušú-



11

ľam si cigaretu zo Sketchovho tabaku. Potom mu pomáham 
zatĺkať klince. Po celý čas mlčíme, Sketch trochu spieva, lebo 
nemá rád úplné ticho.

Poobede ideme za mesto na farmu, dlho sa po nej prechádza-
me, slnko svieti a vonku cítiť jar. Sketch mi dovolí hladkať zvie-
ratá a ani veľmi nešomre. Potom vyberáme kuriatko. Všetky sú 
takmer rovnaké, teperia sa natlačené v jednej ohrádke, skáču 
si po hlavách, nahlas pípajú a ja vravím, pozri, aké sú vydese-
né, vezmime si všetky. Sketch ma zastaví a potom vyberáme, 
ktorá budúca sliepka bude naša, on vyberá väčšie kuratá a ja 
zase celkom maličké, nakoniec privolí na môj výber a my si ho 
v škatuľke odvážame.

Vybrala som chorľavé kuriatko. Už cestou domov prestane pí-
pať a nechodí po škatuľke, len v rohu ťažko dýcha. Celú noc 
pri ňom so Sketchom presedíme v obývačke, mierime naň sto-
lovou lampou, aby mu nebola zima. Sketch chodí fajčiť von, 
aby sa kuriatko nenadýchalo dymu. Po polnoci od vyčerpania 
zaspíme s hlavami na stole a keď sa uprostred noci zobudím, 
kuriatko je mŕtve. Zatrasiem Sketchom, zobudí sa a nadáva 
a zúri, mali sme vziať to staršie, vravel som ti to! Potom zakúri 
v kozube doskami, ktoré nepoužil na kurín, a kuriatko spopol-
ní. Pozeráme sa, ako škatuľa horí a popritom pijeme Sketchove 
domáce pivo. Chutí ako pokazené a má oveľa viac percent než 
ozajstné pivo. Do rána sa strašne opijeme.

Vychádza slnko a Sketch sa so mnou chce vyspať. Hladí ma po 
stehnách a vraví mi, že by som bola krásna, ak by som nebola 
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taká vychudnutá. Ja som už príliš opitá na sex, Sketch tiež, tak 
sa len podoprieme a vyjdeme do mojej izby, spadneme do po-
stele a ja sa do nej povraciam.

Sketchovmu plánu s kuraťom dáme ešte druhý pokus. Síce ku-
riatko prvé noci prežije, ale celkom iste z neho rastie kohút. 
Zhruba v čase, keď Sketch hrá na bendže, kohút Sketch kikirí-
ka. Sketch pomenoval kohúta po sebe. Vyhlásil: nikdy nebu-
dem mať syna, ktorý by sa mohol volať po mne, tak aspoň ko-
hút bude môj menovec.

Ako sa vlastne naozaj voláš? spýtala som sa.
No Sketch.

A ty chceš deti, dievča? pýta sa ma o pár hodín neskôr. Varím 
polievku, Sketch sedí na linke, pozoruje ma a hrá na bendže. 
Varím hráškovú polievku, ktorú ma naučila mama, len voda, 
hrášok, bujón a dve vajcia, celkom mi to ide, tak experimen-
tujem a pridám o vajíčko viac, aby bola hustejšia.

Nechcem.
Jasné, si primladá na deti, hovorí Sketch do melódie.
Pri varení sa cítim úplne dospelá, ale nechce sa mi s ním 

o  tom baviť, tak mu len podám varechu, miešaj! prikážem 
a vyberám opraté veci z práčky. Aj opraté Sketchove veci stále 
páchnu ako mokrý chlap.

Sketch berie mňa a nášho takmer dospelého kohúta Sketcha 
na výlet. Požičia si od kolegu auto a ideme asi dvadsať kilo-
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metrov na opustenú pieskovú pláž, Sketch je presvedčený, že 
kohút chce vidieť more. Držím kohúta cestou na rukách, lebo 
mi zakáže dať ho do škatule, a tak mi doďobe ruky. Každým 
dňom je agresívnejší a Sketch je na neho hrdý, že sa vie brániť.

Na pláži nikto nie je. Máme plný kufor jedla. So Sketchom sme 
včera dostali výplatu. Na okraji pláže je postavený nákupný 
vozík z Asdy a pod ním spravené ohnisko. Košík zjavne slú-
ži ako gril. 

Som nadšená, ale Sketch nado mnou zase len mávne ru-
kou, tu všetci kradnú košíky, grilujú na nich, alebo z nich spra-
via doplnok do záhrady. Kohútovi Sketchovi ani na chvíľku 
nenapadne utiecť, človek Sketch mu na zem vysype zrno a on 
sa celé doobedie zabáva tým, že ho vyďobáva spomedzi zr-
niek piesku.

Grilujeme párky a  klobásky, jeme syr a  pijeme lacné víno, 
Sketch iba trochu, aby mohol šoférovať. Opaľujeme sa, drie-
meme. Fajčíme cigarety a Sketch mi rozpráva vtipy, ktorým 
nerozumiem. Smejem sa, aby mal radosť. Smejem sa, lebo som 
šťastná. Naplno sa smejem, rehocem a v tej chvíli sa Sketch 
ku mne otočí a pobozká ma normálnym zamilovaným než-
ným bozkom. Chutí ako klobása. Kohút Sketch vydáva do ti-
cha zvláštne zvuky. Som zmätená, odtiahnem sa a posadím.

Sketch, neuraz sa, ale ty nie si veľmi príťažlivý muž. Celý 
život smrdíš ako ryby a tabak, hovorím položartom.

Ale Sketch sa urazí: čo ty chceš, dievča? Čo ty vlastne chceš 
a načo toto robíš?

Čo robím?
No, toto! Rozhodí rukami, berie pod pazuchy kohúta, ten 

ho nahnevane ďobe do predlaktia, vo vrecku hľadá kľúče od 
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auta, nastupuje a odchádza. Rozbehnem sa, som pomalá, zú-
falo kývam za odchádzajúcim autom.

Doriti, Sketch! Doriti s tebou! kopem do piesku.

O pätnásť minút Sketch pricúva späť na pláž, pomôže mi po-
baliť zvyšné jedlo a nepovie ani slovo.

Už dva týždne nám pískajú radiátory. Pískajú tak silno a pre-
nikavo, až mi ide vybuchnúť hlava. Fénujem si vlasy, kým ma 
nezačne páliť pokožka na hlave. Vysávam celý dom, dokonca 
povysávam aj pod sedačkou. Snažím sa ten otrasný hluk pre-
hlušiť. Radiátory sú to jediné, čo v našom dome vydáva nejaký 
zvuk. A ešte kohút. Človek Sketch celé dni mlčí, nehrá na ben-
dže a fajčiť chodí ku kurínu, kde čosi šepce kohútovi.

Sketchova prítomnosť mi zvláštne chýba, snažím sa s ním vše-
možne uzmieriť. Varím rôzne jedlá a potom mu nechám por-
ciu pri mne na stole. Sketch okolo mňa prejde akoby nič, jedlo 
si ani nevšimne. Až keď odídem a zatvorím sa do izby, priblí-
ži sa ako divé zvieratko, ktoré si chce človek skrotiť, a rýchlo 
jedlo zje. Väčšinou je také hnusné, že by som sa ani nečudova-
la, ak by ho ignoroval úplne.

Z toho, ako mlčí a ako je v dome ticho, sa idem zblázniť, tak 
jeden večer idem do baru. Je tam práve noc talentov, ibaže ani 
jeden hudobník talent nemá a s každou pesničkou je to horšie 
a horšie. Popri tej hroznej hudbe sa pri mojom stole striedajú 
starí chlapi, najmladší má cez päťdesiat, a snažia sa ma zbaliť. 
Vyzerám až tak zúfalo? Alebo staro? Pred polnocou sa unave-


