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... a ustavicné cosi zdvazného nevédeét.

— Wistawa Szymborskd, Pozndmka






Ramecky na komodé¢ jsou postavené rovnobézné za se-
bou v nékolika fadach. Lidé na fotografiich vzdy pul
dne hledi do slunce, a jejich obli¢eje jsou proto vybled-
1é a pomalu ztraceji obrysy. Ada je pravidelné kazdou
nedéli véechny sundava z komody, chvili si prohlizi
obrazec z ¢istych obdélnicka, které obsypal prach jako
mouckovy cukr, hadrem sette veskerou $pinu a zase je
vsechny peclivé vysklada zpatky na mista. Po pfistim
1ét€ uz v nich budou misto fotografii jen vybledlé pa-
piry, ale matka odmitd ramecky premistit. ,Oni se na
mé takhle divaji, kdyz spim a vstavam,” fika a Ada ji
neodporuje.

Kdyz ¢echra polstar a stele pefinu na matéiné posteli,
snaz{ se vzpomenout si, co se ji v noci zdalo v té jeji.
Marné. Ptibéhy noci dokaze nase mysl vymazat béhem
vtefiny. Pro¢ to neumi i s témi ve dne? Od pefin se Ada
presouva k zrcadlu. Nebavi ji hadrem vytirat kazdy za-
hyb dfevéného rdmu, za dva dny tam prach stejné bude

zpatky a ona bude v ned¢li ten rdm nesnaset nanovo.



Na protéjsi sténé visi druhé zrcadlo, a kdyz se na sebe
Ada podivé pod urcitym thlem, vidi nekonec¢no svych
odrazu. Tisic odrazi a ani jeden neni ona.

,Adino?"

Hod{ hadr do kybluy, az ji $pinavé voda $plouchne na
zastéru, bere kybl zespoda, jeho ucho se uz davno ulomi-
lo, a zavte za sebou dvefe matciny loznice. Jde to ztézka,
ostatné jako skoro vsechno v jejich Zivoté.

Matka sedi v kfesle, pfes nohy ma hozenou pokryvku
usitou ze dvou starych dek. V rukou drzi pletaci jehlice
a odhrnuje si z tvare pramen hustych sedivych vlasi,
ktery ji vypadl z peclivé vytvoreného ucesu, az moc
slavnostniho na to, Ze cely den travi doma. ,Klubicko,”
vydechne a kyvnutim hlavy ukaze doprava na zem ke
spordku. Hned vedle néj, zpod mycaku, vykukuje kocic¢i
ocas a ¢ervené vlakno vlny.

Ada se pousmeéje, klekne si a koc¢ku i s klubickem vy-
tahne.

,Ta potvora mé pofad jen trapi," fika s pfehnanou zou-
falosti matka a Ada si tu potvoru hladi a poslouch4 jeji
predenti, je to lepsi nez poslouchat mat¢ino skuhrani.

,Nic tak hroznyho se nestalo.” Odlozi ko¢ku na zem,
smotd klubi¢ko a podd ho matce.

,Jdu varit.” Otevre spiz, jako kdyby na chvili zapomné-
la, co tam najde. T¥i brambory, plesniva cibule, posledni
troska masla, dvé mrkve a par suchart. V plechové kra-
bi¢ce nad spordkem zbyva uz jen jeden listek a museji
s nim vydrzet jesté tyden. Bude muset zase jit poprosit
do Koruny. I ta pitoma kocka si aspoit mtze nékde na

dvorku ve vnitrobloku chytit mys.
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Pfehodi si pfes ramena sako po tatinkovi a oznamuje
matce, Ze jde ven. Necekd na jeji reakci a rychle za se-
bou zabouchne rozvrzané dvete, které jsou tak podivné
zkroucené, ze uz se skoro nedaji normalné zavtit. Ale
co taky chtit v tomhle bardku a v takovém byté. Adé
se na chvilku vybavila vzpominka na détstvi a jejich
krasny velky ddm v Dejvicich, kde mél tatinek pracovnu
a vrzaly tam parkety a ona na nich skékala, aby z toho
vrzani vznikl urcity rytmus. Ten zivot ale uz neexistu-
je, jen se pfed ni obcas vynofi jako ptizrak. Sama sebe
obcas musi ujistit, Ze se to opravdu délo, a pfitom by
mozna bylo lepsi, kdyby sama sebe presvédcila, Ze to
nikdy neexistovalo.

Prochézi okolo schranek a modli se, aby nepotka-
la domovniho divérnika. Mél by zase spoustu dotazt
a prfipominek a obvirioval by jejich ko¢ku z bordelu
na dvorku a ona by mu stejné celou dobu jen upfené
zirala na jeho lesknouci se ples a pét vrasek pod ni, co
poskakuji nahoru a dold. Povaha kazdého ¢lovéka se
propisuje do jeho tvare a vyrazu, tomu Ada uz roky
véri. A kdyz je nékdo donase¢ s vysokym tlakem a za-
libou v pojidan{ studenych parkt, vypada pfesné jako
pan Kolomaznik.

Jeho dvefe jsou dnes nastésti zaviené, ziejmeé sedi
u stolu, co ukradl z vybydleného bytu nad nimi, a sepi-
suje hlaseni o tom, kdo pousti nahlas hudbu, kdo déla
binec ve sklepé a kdo je zakukleny tfidni nepfitel. Ada
zaslechla takovy nepatrny zvuk, klapnuti, jako kdyby né-
kdo zakryl domovni kukatko, ale tfeba se ji to jen zdélo.

Vychazi ven z domu a zhluboka se nadechuje. V. domé
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je citit zatuchly smrad, nikdo pofadné nevétra, aby ne-
utikalo teplo, to by byla vééna skoda, to si mysli vsichni
vcéetné matky, takze se v chodbéach u zemé drzi smés pa-
chii 1idi a pst, vlhkosti, plisng, spalin z uhli a bithviceho
dalsiho. Kdyby ptijel néjaky cizinec, zavedla by ho na tu
chodbu a nechala ho tam chvili dychat, pak by védél, jak
se tu ona uz nékolik let citi.

V Koruné je rusno, ostatné jako vzdy, lidé postavaji
u stoleckt a tlac¢i do sebe vSechno, co maji pfed sebou
na talifich, hladové a nenasytné. Ada se obc¢as zaméfi
jen na pohyby jejich mastnych ust a knird, na odkapa-
vajici omastek, mlaskani a pfezvykovani, a ptipada si
jako v zoo ve vybéhu Selem. SnaZi se zaostfit na posta-
vy za pultem, jestli nékde uvidi Anninu zrzavou kstici
nedbale pfikrytou tmavomodrym Satkem. Anna je jeji
spoluzacka z gymnazia, taky musela odejit z vysoké
skoly a zbytek zZivota patrné stravi michdnim bram-
borového salatu. Jenze na rozdil od Ady se mtize ve
svém zivoté soustfedit i na jiné véci, jind naplnéni. Ma
¢tytletou dcerku a manzela, ktery se o né starad. Na Adin
vkus je az ptili$ tradi¢né zaloZeny, vlastné ani nechtél,
aby Anna pracovala, chtél z ni mit Zenu v domacnosti,
ale to by museli Zit v jiném svété. Anna dovede tuhle
praci brat jen jako prostfedek k vydélani penéz, nehleda
v ni vy$si smysl, posldni, jako kdyby po ni ty kiivdy
pred lety né&jak zvlastné stekly a ona zapomnéla. Vic
nez to, ze ji soudruzi sebrali vyhlidky na vzdélani, ji
trapilo, Zze po porodu nedopne sukni. Do Ady se to na-

opak vSechno vpilo. Obdas si uvédomuje, jak ma celé
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dny mimodék seviené Celisti, jak jeji dech jen tak klou-
ze po povrchu plic a jak se szila s lehkou, ale trvalou
bolesti hlavy.

Uz se chce otocit ke dvefim, kdyz na ni Anna pfes
frontu lidi zamava. Skoro vsichni se proto zvédavé oté-
¢eji a meéfi si Adu od hlavy k paté. Pohledy okazale igno-
ruje a mava Anné s usmévem zpatky. Ta ji posunkem
vyzyva, at frontu pfedbéhne. Samoziejmé to vyvolava
rozhot¢ené $pitani, ale nikdo si netroufne fict cokoli
nahlas. Co kdyby Ada byla dcerou nékoho, komu by se
nelibilo, Ze se na ni pokfikuje.

,Ahoj Adi, co pro tebe mtzu udélat?” Ada Anné po-
sunkem naznacuje, ze ted a tady by se to nemélo fesit,
a Anna bryskné vykfikuje: ,Takze jedno pivecko, tfi ko-
runy dvacet!" Skrdbe cenu urychlené na listek a strka ho
pod pokladnu. Ada si pocka na sklenici piva a zamifi
s ni k jednomu pravé uvolnénému stolku u proskle-
né vylohy. Usrkava pivo, a protoze od réna nic nejedla,
okamzité ji stoupa do hlavy a ona za¢ina citit pfijemnou
otupélost. Sleduje lidi na ulici, v duchu se jim posmiva,
jak chvéataji se sklonénou hlavou, jako kdyby se radéji
nechtéli rozhlizet a vnimat, co se okolo nich déje. Zbabé-
lost, nebo pud sebezachovy? Zadivé se na sochu svatého
Véaclava. Ochrance a patron ¢eského lidu tohle véechno
vidi a ani se nehne. Ada si znovu usrkne piva, pohled
se ji mirné rozostruje, na invalidni matku a starosti ted
nedohlédne.

,Jsem tu, co potfebujes?” Anna pfrilitla se stejnou
energii, s jakou zije cely sviij zivot, a utira si ruce do

zastéry. Annu totiz lidi o¢ividné nabijeji, kdezto Adu
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spi8 vycerpavaji, jako kdyby vyséavali vzduch, ktery chce
dychat.

,Zas nemame co jist. Nemate tu néco?" Anna bez za-
vahani kyvne. Adu v ten okamzik bodne u srdce, Ze po
ni uz ponékolikaté néco chce a sama ji nema co nabid-
nout, jen si ji vzdycky na vSechno stézuje. Anna vyrazi
ke dverim do skladu, Ada za ni a radéji se nerozhlizi.

,Jdeme s kamaradkou na cigaretu!” houkne Anna na
provozniho a ten jen mavne rukou a obsluhuje bez pte-
ruseni dal.

Anna otevira dvefe do skladu. Ada uz si na ten pohled
zvykla. Spousta jidla. Nékde existuje, tfeba tady, ale neni
pro né. Anna ji dovede az dozadu, kde vytahuje zpod
regalu krabici, do které uklada nacaté sacky a krabicky
s ryzi, cukrem, moukou a podobné. Vzdy kdyz se dana
surovina uz skoro spotfebuje, schova ji a otevie novou,
toho si provozni nev§imne a ona ma zasoby zbytkd, od
kazdého trochu. Pfehrabuje se v krabici a bali Adé potra-
viny do bali¢ku. ,Pfedstav si, Ze na ¢ernym trhu mutizes

dneska za kilo ryze dostat tfi stovky.”

Kdyz se Ada vraci domt s taskou plnou jidla, hledi do
chodniku stejné jako lidé, kterym se pfes sklo posmi-
vala. Vsichni jsou podezreli, vSichni jsme podezfeli.
Mysli na to, jak ji tatinek kdysi vypravél, ze bude jednou
studovat v Patizi a spolu s néjakou dalsi divkou budou
bydlet v malém byté u néjaké protivné legra¢ni domaci,
které budou fikat mamzelle a po veéerech budou po-
tajmu vyrazet ven a popijet vino na Montmartru. Ada

vidéla Montmartre jen na fotografii, co tatinek z Pafize
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pfivezl, kdyz tam sam dva roky studoval, a v hlavé tém
budovam pfifazovala barvy. Dfiv snila o tom, Ze se tam
jednou podiva, i do té kavarny, kam pry chodili prokleti
basnici, ale ted uz vi, Ze se to nejspis nikdy nestane. Foto-
grafie vybledla jako jeji vzpominky na tatinka a cely jeji
zivot se smrskl do péce o nemocnou matku. Maminku.
Je to jesté maminka?

Ve vchodovych dverich minula starsiho muze, nikdy
ho tu nevidéla, a to je podezfelé. Podival se na ni a lehce
nadzvedl klobouk na pozdrav, ona mu opacila kyvnu-
tim hlavy. Byl hezky obleceny, mél tvidové sako, takové,
jaké nosival tatinek, kvalitni latka, usité u krejc¢iho, to
se poznda. Ohlédla se za nim, vlastné ani nevédéla pro¢,
asi jen aby zjistila, jestli on za ni taky. Do dvef{ od bytu
musela trochu kopnout, aby se zkfizené panty oddélily,
a sla rovnou dat vafit trochu ryze.

Pod nohama se ji pletla koc¢ka, matka pletla svetr,
Ada si nikdy nic splést nesmi. Je jedind, kdo to tu drzi
v chodu.

Po jidle si chvili povidaly, pak uz zacala byt tma, pod-
zimni dny jsou jen takovou predehrou dlouhych noci.
Jako mala se tésivala na svatky, ale ted uz se netési.
Neni co slavit.

Cetla si chvili v kfesle, na knihy po tatinkovi ma vy-
hrazenou tajnou krabici, kde mé Capka, Ortena, Kaland-
ru, Kafku, prosté vSechny ty, které mit nesmi. Tentokrat
ale vlastné jen tak tupé civéla do stranek. Od té doby,
co se prestala ucit do Skoly a mit ze ¢teni textu néco vic,
ji to mélokdy bavilo a po knize sahala spi$ ze zvyku.

Z jedné vypadla na zem obdlka s fotkou a dopisem. Ada
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seviela Celisti, obdlku zalozila zpatky do krabice a zhlu-
boka se nadechla. Vyménila kocce vodu a $la zkontrolo-
vat svétla. Pak pomohla matce pfemistit se do postele.
Obijala by ji, ale tim by se zase vytvarovala podle ni.
,Od mikrofonu véas zdravi Rozina Jadrna.” Vzdycky
kdyz Ada slysi tuhle vétu, v bfise se ji rozlije teplo. Mat-
ka neni rada, ze poslouchaji, ale Ada si dovoluje ten
komfort, aby asporni jedna véc byla podle ni, a ne podle
matky. Svobodnd Evropa je jeji jediné spojeni se sku-
te¢nym svétem, ne s tim, ktery vidi denné okolo sebe,
to je jen takova divadelni hra, tragikomedie s hloupym
rezisérem. Je to pro ni ujisténi, ze jiny svét tam nékde
potad existuje. Vysilani praska a preskakuje, rusicky
jedou naplno, tuhle zaslechla v praci, Ze se tomu fika
moskevské boogie, vysilani pry v Ceskoslovensku rusi
néjaka rusicka az z Uralu. A protoZe musi mit radio po-
tichoucku, z hudby, co hlasatelka pousti, slysi jen kazdy
tfeti ton. Ale to staci. Svét tam potfad nékde je, jen je

obtéka jako cerstvy potok.

Rano vyrazila Ada ven s mnohem lepsi néladou, zpi-
vala si pro sebe pisen z radia a pfipadala si jako revo-
lucionatka. Kdyz vychézela z domu, zase ho potkala.
Prohlédla si ho vic zblizka. Mél Sediny na skranich,
velké usi a kulaté bryle. Vypadal tak néjak... pramér-
né. Nebylo na ném nic, co by si mohla zapamatovat,
ale pfesto na ném bylo néco, co ji nedalo zapomenout.
Znovu se usmal, znovu pokynul kloboukem a znovu
zmizel v utrobach domu. Pokr¢ila rameny a pokracovala

v cesté do prace.
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Pt¥ed Usttfedni vojenskou nemocnici si zapélila ci-
garetu. Zirala na napis a vyfukovala kouf a jako kazdé
réno sama sebe presvédcovala, Ze to méa cenu. Odhodila
nedopalek a vesla do budovy, periferné zahlédla vratné-
ho Kaufmana, jak ji méava. Nadechla se a ucitila v nose
dezinfekci. Minulo ji nékolik muzti v bilych plastich,
na prsou meéli cedulky. MUDr. ten a ten, MUDr. ten
a ten. Ona mohla byt MUDr. uz pfisti rok. Misto toho
tu déld néco mezi zdravotni sestrou a sanitdifkou, obcas
se ji postésti nékomu nabrat krev nebo zapsat pfijem,
to kdyz slouzi fajn primaft. Ale kdyZ ne, je tu ta hnusna
soudruzka docentka Pultrovd, kterd na ni kouké jako
na obtizny hmyz a déla si z ni sluzku. Potad na vizitach
véechny opravuje a na poraddch je nuti, aby vstoupili
do Zoji. Zoja je svazacky pévecky a recitaéni sbor. Ada
vi, ze by si $plhla, kdyby tam zacala chodit, ale radsi
bude do smrti snit o kariéfe doktorky a utirat dédktm
zadky nez nékde saskovat ve sboru a opévovat Stalina
do rytmu mazurky.

Nahlédla do sesterny, Zuza sedéla na zidli a zamys-
lené si procitala noviny.

,Néco zajimavyho?” Kolegyné trochu zmatené vzhléd-
la.

,Ten Slansky, tie obvinenia, dava ti to zmysel?"

,UZ ho obvinili?”

,Hej. Vera. Zo Spionéze, sionizmu.”

,Hm, tak my Zidi jsme zase na obtiz. Ale co se stane
s nim, je mi dplné ukradeny."

,Ada!”

,No co, tobé bude chybét?”
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Zuza zakroutila hlavou, tohle se pfece nesmi fikat,
jako kdyby se to mélo vpit do vSech stén natrvalo. Adé
ale takova slova dodéavala svobodu a odvahu.

,At ho tfeba povési, jsou to vSechno stejny sviné.” Ne-
Cekala na reakci a sla se prevléknout.

Domti se vracela potmé. Zacalo snézit, letos poprvé.
Uvédomila si, ze vlastné nevi, co je dnes za den. Kvuli
sluzbam v nemocnici prestalo davat smysl to fesit, pro-
toZe tam je kazdému jedno, jestli je stfeda v noci nebo
nedéle rano. Jsou dny, kdy se pracuje, a dny, kdy je volno.
Doslo ji to hned, jak za sebou doma zaviela dvetfe. Na
stole bylo prostfeno bilym ubrusem, v osatce byly dva
bochniky chaly a vedle maso, zelenina, vino. Matka se-
déla v kfesle a tvatila se jakoby nic.

,Kdes to vSechno sebrala?”

,Ja ti taky preju hezky $abes,” matka na to dotéené.
Ada obratila o¢i v sloup.

,Takze ted mé bude$ nutit se pfejist a zitra nic nedélat.
Slibila jsem Anné, Ze ji pomizu ve skladu s inventurou.
Zitra, kdy uz zase nebudeme mit co do huby."

,Zvladne to sama,” fekla matka povysené a natéhla se
po skleniéce ¢erveného vina. V ocich se ji objevil zablesk
arogance, Ada byla na par vtefin zase dité a sledovala
matku zpoza dvefti, jak cepuje posluhovacku. Mély jich
za téch par let nékolik a matka nikdy nebyla spokojena.
Jedind Marta, ta posledni, si z toho nic nedélala, coz
matce néjakym zvlastnim zptsobem imponovalo. Tahle
holka ji pfirostla k srdci tak, Ze ji potom do transportu
nabalila do kufru maso a svetry. Co se s posluhovackou

stalo pak, nikdo nevi.
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,Kdes to vzala? To muselo stat jméni, vzdyt nemame
zadny penize, zadny listky, nic.” V tom okamziku to Adé
doslo. Otocila se a dosla do matciny loznice. Dupala, aby
dala najevo vztek. Oteviela krabi¢ku na no¢nim stolku
a pfed oc¢ima se ji do rytmu cinkavé melodie roztancila
sklenéna panenka. Krabi¢ku prudce zaklapla.

,Iys prodala babi¢¢in medailon, abychom se mohly
prejist na $abes? Pro¢ to vlastné vsechno potad chces
tak hrozné dodrzovat, po tom vSem? Myslis, Ze by tata
byl rdd?” Nechtéla slyset odpovéd. Matce ztvrdly rysy.

,Ano, byl. Vira neni néco, co jen tak vyhodis jako kus
zkazeného masa.”

,KdyZ to maso uz néjakou dobu opravdu smrdi, nic
jinyho se s nim d¢lat neda. A vi§ co? Namazu si na ten
pitomej zapletenej chleba maslo, abys védéla." Ada védeé-
la, Ze touhle malichernosti matku dopali, kasrut u nich
doma striktné dodrzovala jen ona.

,Dé€la ti radost byt na mé takova?”

,Pres koho jsi ten medailon prodala? Netvrd mi, Zes
$la nékam sama.” Pokus o citové vydiradni ignorovala.
Matka na ni pohlédla trochu provinile.

,Takze Kaufman. Zrovna tenhle srab.”

,UZ se nejmenuje Kaufman, ale Novy."

,Ja moc dobfe vim, jak se jmenuje, vidim ho obden
na vratnici. Tohle je ta vase hrdost na vasi viru, radsi si
zménit jméno a mit pokoj.”

,Ja jsem si jméno nezménila.”

,A proto taky Zijeme v tyhle dife.”

Ada toho méla po krk. Nalila si vino do sklenice az

po okraj, na jeden zatah ji vypila, vzala v polici knizku
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a zabouchla za sebou. Pres dvefe slySela posmrkavani.

Asporn uz védéla, ze je patek.

V sobotu rano ji vzbudila zima. V duchu se smala Zidéim,
kdyz jim je o $dbesu zima, ale podle pravidel by se méli
celou sobotu valet a nic nedélat. Vstala, pfehodila si ko-
lem ramen svetr, sebrala u kamen dva kbeliky a $la do
sklepa pro uhli. V hlavé ji porad znéla ta vcerejsi pisern
z rddia, vecer si radio zase pusti, at si matka nadavg, jak
chce.

Kdyz tahla tézké kbeliky do schodt, zaslechla za sebou
kroky, a nez se viibec stacila leknout, ucitila, jak ji nékdo
bere kbeliky zezadu z ruky. Prudce se otocila. Zase on!
Tentokrat bez klobouku, skoro to vypadalo, ze mé na
sobé domaci obleceni. Takze tady bydli?

,Dobry den, ja vam s tim pomuzu, jestli dovolite.”
Chtéla utrousit néco o jeho a svém véku a Ze to prece
zvladne lip, ale nez otevfela pusu, on uz vybéhl jednu
fadu schodi. Pokr¢ila rameny a nésledovala ho. Dosel
k jejich bytu, samoziejmé ze védél presné kam, a kbeliky
polozil na zem.

,Dékuji," fekla mu Ada a ptala si, at hlavné zmizi a ne-
dava se s ni do feci.

,Co mate dnes v planu, sle¢no?” zaskocil ji podruhé.

,Do toho vam nic neni. Dékuju za to uhli. Na shle-
danou.” Odemkla rychle dvete, kbeliky vtahla dovnitf
a zabouchla mu pred nosem.

,Kdo to byl?" Matka sedéla v kiesle, ¢etla si Véstnik
Zidovské obce ndbozZenské a na kliné ji predla kocka.

,Néjakej chlap, neznam ho, ale asi tu nové bydli. Néco

se mi na ném nezda."
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,Pomohl ti donést uhli?"

i

JAno.

,Meélas to nechat. Dneska jsi to mohla nechat.”

.Ze by sis uzivala $ébes a dostala pak tfeba zapal plic?
Dyt nam tu jde skoro péara od huby."

,Ado, jak to mluvis!”

,Tak, jak mé naudili.”

,Nechovej se, jako kdybys byla v puberté.”

,Nékdy to dohnat musim.” Matka se odmlcela a znovu
se zacetla do svatebnich ozndmeni.

Ada si oblékla v podstaté viechny svrsky, co méla.
Kdyz se prohlizela v zrcadle, myslela u toho na kozich,
ktery matka méla pred valkou. Vétsinu ¢asu jen visel ve
skiini a mald Ada se do né&j obcas oblékla, kdyz rodice
nebyli doma. Sahal ji tehdy aZ na zem a ona rada rukou
prejizdéla po saténové podsivce nebo hladila kozich
chvili proti a chvili po srsti. AZ potom ji sle¢na Braune-
rova fekla, ze kozich byl ptivodné zviratko, a Ada se ho
zacala bét. Jednou v noci se ji zdalo, zZe ozil, vylezl z ma-
minciny skfing, priplizil se do jejiho pokoje, sko¢il na ni
a chtél ji udusit. Co by za néj ted dala. Je pry¢, stejné jako
mamincina sk¥in, sle¢na Braunerova i jejich dim a Ada
ted vypada jako ti lidé, co vzdycky postavali na nadrazi
s pytli véci a nevédéli, kde jsou a kam mifi.

Jejich dim vlastné nikam nezmizel, potfad stoji na
svém misté, jen uz to neni jejich domov. Ada nechépala,
jak v tom bardku miize s klidem bydlet nékdo jiny a ze
jim nenfi trapné spat v jejim pokoji a Ze se nestydi jist
u jejich stolu. Byla se na néj nedavno podivat, jejich vila
je ted rozdélena na nékolik bytt, které patfi do LBD. Li-
dové bytové druzstvo. Ve skutecnosti spi§ Lhati, burani,
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délnici. Ada si omotala krk $alou, na hlavu si narazila
vinény baret a vydala se za Annou do automatu. Zase
si bude moct odnést néco domt, aby to matka nésled-
né o soboté prozrala a dojimala se nad svym Zivotem.
S Annou si asponl mtze normalné popovidat i o jinych
vécech, nez je $abes, pleteni, cévkovani pacienttt nebo
koho si bere mlady Hirsch. Kamaradka navic taky po-
slouchd Svobodnou Evropu, tfeba vcera taky slysela tu
hezkou novou pisni¢ku, kterou Ada potrad nemtze do-
stat z hlavy.

,Cetlas o tom Slanskym?” byla véta, se kterou ji Anna
uvitala. Ma snad strach, nebo co?

,Rikala mi to Zuza v praci."

,Neptipada ti to divny?”

,Ani ne. Vzdyt ho zatkli snad uz pred rokem.”

,Vis, ze ho vini i ze zidovskyho spiknuti?”

Vim.”

,Nas zavoznik znal néjakou jeho pribuznou, vsichni
krome Slanskyho a jeho manzelky a syna skoncili v kon-
centraku.”

A jak to, Ze oni ne?”

,Odjeli do Ruska.”

,Aha, koukam, ze hned védél, kde mu pomtizou.” Ada
se snazila pohnout obrovskou bednou s bramborami
a uchechtla se vlastnimu sarkasmu.

,Je dobfe, ze si z toho délas srandu. Za mnou tuhle pfti-
Sel 8¢f, Ze mam podepsat petici, aby je odsoudili k smrti.
Vi3, kolik uz je tam podpisti? Tisice!"

Ada délala, Ze ji neslysi, a ptehrabovala se v krabicich.
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,Mam takovej dojem, Ze tu mate krysy."

,Mezi nami? Koho? Ty vis o nékom, kdo donasi?”

Ada se rozesmala.

,Mate je tady ve skladu. Jsou zdkefny. HryZou vam
brambory.”

Rozesmaly se. Ale bylo to jen tak povrchné.

Po uklidu si sedly ven na lavicku. Tma padla snad uz
ve CtyTi, teplota klesla o dalSich pét stuprit. Ada drkotala
zuby tak moc, Ze se bala, aby nerozkousla cigaretu.

,Nechce$ se mnou jit na vecirek?” zeptala se Anna
jakoby nic.

,Kam?”

,Kjednomu klukovi."

,Bud trochu konkrétnéjsi."

,Je to jeden kluk, co k ndm chodi na pivo, tuhle mé
pozval.”

,Pro¢ se tak hloupé sméjes? Nejsi ndhodou vdana?
Co na to Honza?"

,Nesmé&ju. Honza chépe, ze si potfebuju obcas uzit.
Rikal, Ze malou dneska ulozi."

,Tak jo. Mdma se snad ulozi sama. V kolik a kde?"

,Pry v sedm se sejdeme dole na Trafousi."

,Kde?"

,No tady dole na Vaclavaku.”

,Co je Trafous?”

,Tak tomu fikaj v jejich parté. Jako Trafalgar v Lon-
dyné.”

,Co je to za particku?”

,No zn4s to, jsou to takovy ty... paskové.”

Ada si pohrdavé odfrkla.

23



,Sestfih na emana.”

,Jo."

,Maéma 1ik4, Ze jsou to chuligani. Pfepadaji lidi a hra-
jou si na hrdiny."

,Méama moc ¢te Rudy prdvo. Je s nima legrace a po-
slouchaji dobrou muziku.”

,Nepochopilas mé. Kdyz méma k4, ze jsou to chuli-
gani, tak mé to zajima.”

Ada odhodila nedopalek a pozorovala, jak pomalu do-
hasina. Napadla ji paralela s ni samotnou.

,Hele a nejsou nahodou né¢jak hrozné mlady? Chodi
jesté na stfedni, ne?”

,Asi osmndct, budes si proti nim pfipadat state?”

,Snad mi nebudou fikat milostpani.”

,Jdu se domu pfevlict, tak v sedm tam, milostpani!”

Blizily se k hlasitému hlou¢ku. Dvé z postav se postu-
chovaly a Ada zaslechla utrzky rozhovoru: ,,...prastit

X

Madarama vo Trafou$" a ,v Narcisu si v€era dva emani
madlem dali do huby a jeden pak druhymu odjel na
péraku...” Sama sebe se ptala, jestli ji v jejich ¢tytia-
dvaceti letech takova zabava za to stoji.

Anna ji chytila za ruku, asi chtéla uzemnit jeji nejis-
totu, a odhodlané na partu zavolala: ,Ahoj!"

Kluci se k nim obrétili. V§ichni Zvykali jako o Zivot,
na krku jednoho z nich si Ada vsimla vyrazného tetova-
ni. S témi stejnymi sesttihy, saky, botami a ponozkami
vypadali legra¢né.

,Ahoj Anicko, co ndm to vedes$ za krasavici?" zacal

nejvyssi z nich, patrné jejich kapo.
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,To je Ada, kamaradka, rada by si taky poslechla néja-
kou muziku,” fekla Anna, pficemz posledni tfi slova té
véty téméf zasSeptala.

,Ahoj Ado, mné fikaj Harry," podal ji ruku ¢ahoun.

Ta rddoby svétova prezdivka Adu nijak zvlast neokouz-
lila, celé to paskovstvi ji pfipadalo spis legra¢ni, takova
revolta naoko, vypadat vystfedné, ale vlastné stejné jako
celd parta kamaradd. Zato Anné to sluselo!

,Odkud mas ten kabat?" zeptala se ji.

,Od Rosenbauma.”

,Z Odévni tvorby?” vlozil se do rozhovoru jeden z klu-
kt pohrdavé.

Oldfich Rosenbaum, majitel salonu, byl jednim z nej-
vyhlasenéjsich prazskych krej¢ich. Pfevzal salon po svo-
ji matce a §il i pro Barrandov. Ten mamincin kozich
pochézel z jeho dilny, byl to rodinny pfitel. Jenze na
rozdil od nich vytusil, co se blizi, a rok pted valkou
utekl do Ameriky, stejné jako Simon a Zuzana, tatinktv
bratr se zenou. S nimi si Ada nikdy moc blizka nebyla,
ale se stry¢kem Rosenbaumem ano. Vybavila se ji jeho
posledni névstéva u nich ve vile. Pfesvédcoval rodi-
e, ze odejit za ocean je jedina Sance, jak prezit. Méli
pocit, ze pfehani. Adé bylo tehdy deset, ptala se pak
maminky, co se blizi a pro¢ maji utikat, a matka nad
tim tehdy mavla rukou. O mésic pozdéji doslo k pode-
psani mnichovské dohody. Z Rosenbaumova salonu se
po valce stala Odévni tvorba a prvorepublikové kouzlo
bylo pry¢. Jak se asi stryé¢ek Oldfich dneska ma?

Adu vytrhlo ze zamysleni teprve to, kdyz se cela sku-

pina zastavila. Stali pfed vchodem velkého ¢inzaku.
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Vitejte na Stalinové t¥idé, vazeni!” zahlaholil jeden
z klukd a ostatni vyprskli smichy. V protéjsim domé se
rozsvitilo svétlo. Ada citila mravenceni v btiSe. Skupina
klukt a holek se nahrnula dovnitf domu a vzdjemné
se polohlasem krotili, aby nezburcovali cely bardk. Byt
byl ve tfetim patfe, na chodbé bylo citit vafené maso.
,Tady se nékdo ma!” fekl Harry a vSichni se smali. ,Tfeba
sousedka konec¢né uvatila toho svyho protivnyho ¢okla,”
dodal a Adé zacal byt protivny on.

Konecné byli vevnitf. V byté byl neporadek, taky dost
zima a celkové netdtulno. Jestli to Ada spravné pocho-
pila, zili tam dva kluci, bratfi, jmenovali se Peterkovi.
O rodicich se nezmitiovali a bylo lepsi se na osud rodi-
¢t neptat. Kdyz se kone¢né vsichni usadili v mistnosti,
kterd méla zfejmé byt obyvék, kluci zatdhli zdvésy a vy-
zadali si klid a pozornost.

,Damy a panové, dovolte mi, abych zah4jil tento jiz
nyni legendarni vecéirek. Koufeni vyzadovano, piti vy-
zadovéano, tan¢eni povoleno, stranén{ se kolektivu zaka-
zdno.” Anna a jesté jedna holka, jejiz jméno Ada nepo-
chytila, dychtivé zatleskaly. Jeden z bratrt Peterkovych
vytdhl zpoza pohovky stolek a postavil na néj radio.
Frekvenci ladil docela dlouho, a kdyz uz to vypadalo,
ze dneska budou poslouchat jen obdobu moskevského
boogie, z radia se ozvalo: ,This is Radio Luxembourg:
Your Station of the Stars” a vzapéti se rozeznéla pisen,
kterou Ada nikdy neslysela. Byla moderni a rytmicka,
kam se na ni hrabaly pisnicky, jaké slysela posledni
dobou.

,Co to je?" obratila se na Annu.
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,To je Laxik!" fekl Harry, pohupoval se do rytmu a balil
si cigaretu na kliné.

Laxik?”

,Rejdiou Laxemberg,” zadeklamoval s cizim ptizvu-
kem.

,To viibec nezndam.”

,No, ve Svété sovétii si o ném nepfectes,” zasmal se
a zapalil si. To ona samozfejmé vi, neni pitoma.

Vecirek se rozjizdél, nékdo otevtel lahev vina a pak se
na stole objevila i vodka. ,To ndm tu ziistalo po tatovi,
dotah to z fronty od néjakyho Grigorije, co s nim prej
stfilel do Némci, archivni kousek, ro¢nik 1945!" zakfticel
jeden z Peterktl a Ada si tikala, jak Casto tady ty vecirky
asi byvaji a jak moc hlasitéji se da kficet.

,Kde maji rodice?” otocila se k Anné, kterd zrovna
dopadla na gau¢ po tanci s Harrym.

,Tata umfel na néjaky néasledky po vélce, co vim,
mama snad uz za valky na néjakou nemoc.”

V téhle zemi jsou ocividné vSichni sirotci. Hudba
byla ¢im dél hlasitéjsi, padaly dalsi lahve a zébrany,
nikoho uz nezajimalo, jestli je nékdo uslysi, a Ada vé-
déla, Ze to skonéi $patné. Kdyz se rozhodla odejit, na
hodindach bylo pil dvanacté. Zvedla se a zacala se sou-
kat do svych svrski, ale néjak védela, ze uz je pozdé.
Hudbu a smésici hlastl najednou ostfe roztizl zvuk
zvonku a hned nato buSeni na dvere. ,Okamzité ote-
viete, Statni bezpec¢nost!”

Blondaty Peterka ptiskocil k radiu, vypnul ho a scho-
val za gau¢. Anna se rychle snazila urovnat si vlasy

a halenku, jako kdyby ji to snad mélo néjak pomoct.
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Ada si rezignované sedla do kiesla a v kapse mimodék
nahmatala ob¢ansky prtikaz. Ta tfeti holka, jejiz jméno
nepochytila, se rozbrecela. Ani kluci uz nevypadali tak
suverénné jako pred chvili. Druhy Peterka vykrocil k do-
movnim dvefim a rukou si prohrabl svoje nahoru vyce-
sané hnédé vlasy. Buseni na dvefe sililo. Kdyz je oteviel,
do bytu bez okolkll vrazili tfi muzi v uniformé a jeden
v civilu. Na chodbé se seslo par cumild v Zupanech.

,Ci je ten byt?" zeptal se ostie ten civil. Usta mu lemo-
valy hluboké vrasky a na pravé ruce mu chybél prostfed-
nicek. Peterkové se prihlasili jako ve skole.

,Tak mladezi, vecirek skoncil,” pronesl o néco vlidnégj-
$im ténem jeden z esenbakd.

,Nahlasili vas sousedi, délate tu bordel a poslouchate
cizi rddio.”

,To ale neni zakazany," fekla Ada do uplného ticha.
Bezprstak se na ni podival a usmal se.

,Predlozite mi obcanky, kolega si vés postupné pro-
vefi” Adu prekvapily jeji vlastni emoce. Nebdéla se. Po-
hled na chldpka v uniformé ji na vtefinu prenesl do jiné
doby na jiné misto, ta vzpominka ji sebrala dech a vsech-
no ostatni proti ni bylo dplné nicotné. Jeden esenbak
dosel k ni a gestem ji vybidl, aby mu podala prtkaz.

,Adina Loblova. Jak ti to zni?" Oto¢il se k civilovi, kte-
ry toho doted fekl nejmin, a pfitom rozhodné nahanél
nejvétsi hriizu. Ani se na ni nepodival.

,Zni mi to jako zidovska $pina,” odfrkl si nékam do
podlahy.

Bezprstak ji prudce chytil za levou ruku a vyhrnul ji

rukav. ,1-4-0-6-0-3," zadeklamoval, jako kdyby prednasel
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