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přeložila Jana Buchalová



 Mojí mámě Irene.



Prolog

V komíně víří jiskry, polínka v krbu syčí a doutnají a zčernalé 
větvičky praskají jako ohořelé kosti. Kouř se klikatí a stoupá 
vzhůru, tiše jako kouzlo, a ona natahuje ruce, aby si ohřá
la dlaně, až se skoro spálí. Za oknem burácí vítr a profukuje 
skrz okenice. Uhladí si sukni a zadívá se do ohně, pozoru
jíc plameny, jak poskakují, šlehají do výšky a zase se stahují 
zpět. Není slyšet nic než praskání ohně. Trnka svou větví tři
krát zaklepe na okno, vrhajíc dlouhé stíny na měsíc.

Bosky vyjde neslyšně ven a octne se v zahradě pokryté 
noční rosou. Sova zamává křídly a teskně zahouká, odkudsi 
se vynoří zajíc a zase zmizí. Žena natahuje tenké prsty k ob
loze, jako by se z ní snažila něco utrhnout. Vtom se vzduch 
ochladí a z kamenné studny se roznese ozvěna známých hla
sů. Ten zvuk poznává. Zná ho tak dobře jako tlukot vlastního 
srdce. Vydechne a tiše odpoví. Už nastal její čas.

***
Uplynulo víc než tři sta let a chalupa i přes všechny změny 
zatvrzele stojí stále na svém místě. Staré schodiště je pryč, 
došková střecha se zvlnila a ani krb už nevypadá jako dřív. 
Je v něm ukryto tolik vzpomínek, tolik let, kdy se různé prsty 
dotýkaly těch samých zdí a hřály se u téhož ohně. 

Zná ten dům dobře, je její a nikdy ho neopustí. Oknem 
nahlíží dovnitř, ale skleněná tabule se pod jejím dechem 



nezamlží. V zahradě ševelí stará kamenná studna, a když jí 
něco pošeptá, vodní hladina se jemně zvlní.

Trnka tam stále stojí, běžnou délku svého života překo
nala už několikanásobně a neoblomně ustála všechny roz
břesky i stmívání. Tmavé kořeny se provrtávají do země, tak 
hluboko jako nevyslovená pravda. Vždy v květnu rozkvete 
a v říjnu vydá světu své hořké plody. Odpočinku se jí nikdy 
nedostává, což mají obě společné. 

Teď tu žijí pod jednou střechou dvě ženy, které sdílí stejné 
útočiště. Zdi dovnitř nenechají proniknout chlad a dveře ne
vpustí žádného cizince. Tajemství, sliby a láska jsou v téhle 
skrýši vzácnými poklady, které už po staletí nikdo neodhalil.

Dvě ženy v jednom domě žijí a pod jeho ochrannými kří
dly pozorují a vyčkávají. Dvě ženy, jedna tehdy, jedna teď. 



1
BŘEZEN, SoUČASNoST  
MANCHESTEr, ANglIE

Selena si nacvičila, co chce říct. Vysnila si, jak by to mělo do
padnout, a z celého srdce doufala, že to tak skutečně bude. 
David bude mít z té novinky radost – miminko, nový začátek 
pro ně pro oba, daleko od Manchesteru i od Veroniky. Věřila, 
že si nový začátek přejí oba. Ale mýlila se. Oči mu zaplavil 
vztek. Křičel, ona mu oponovala, on se urazil, ona ho pře
mlouvala, pak ji od sebe odstrčil a sykl: „Ne, Seleno. Tohle 
nejde. K tomuhle jsem se neupsal. Promiň, ale nemůžu. Ne
chci to.“ Pak si vzal kabát a bez jediného slova odešel, což 
pro ni bylo jako by jí vrazil facku. 

Když teď po čase Selena pozorovala oknem z obývacího 
pokoje noční oblohu a rušnou ulici plnou aut a lidí, kteří si 
dál žili svoje životy, byla už otupělá. Davidův surový tón jí 
pořád zněl v uších. Rozhodl se během vteřiny a ona stále ješ
tě nedokázala všechen ten šok vstřebat. 

Zalezla si do postele a zírala do tmy, ale nemohla usnout, 
protože se jí hlavou stále honily myš lenky, které nešly za
stavit. Celou tu konverzaci si přehrávala pořád a pořád do
kola, jako by se odehrávala právě teď, i když David odešel 
už před několika hodinami. Pozorovala, jak se od ní odvrací 
a s jakou rozhodností za sebou zavírá dveře. Jak se to moh
lo takhle zvrtnout? Vždyť si představovala, že ji vezme do 
náruče a slíbí, že se o ni postará. Doufala, že ho to konečně 
přiměje opustit svou ženu. 



Přetočila se a ruce si ovinula kolem stále ještě plochého 
břicha – těhotná byla teprve sedm týdnů. Zeptala se sama 
sebe, jak se cítí, a okamžitě ji přepadly tři různé emoce. Rani
lo ji to – David jí zlomil srdce, zničil všechny její touhy a sny. 
Cítila se hloupě. Měla to tušit. Claire ji varovala – jakmile 
zjistila, že je ženatý, bylo jí jasné, že ho nesmí milovat. Ale 
zároveň byla šťastná, jako by se vznášela na obláčku – čeka
la dítě, nový život, z čehož měla neskutečnou radost. Všech
ny ty tři emoce spolu soupeřily o to, která převáží. Miminko 
samozřejmě vítězilo na plné čáře, jenže Selena se cítila hlu
boce zraněná a z té její pošetilosti jí bylo trapně.

Vtom uslyšela, jak klaply dveře od bytu – její spolubydlící 
Claire byla noční sova a zrovna se vracela z večírku. Selena 
by nejradši vyskočila z postele, popadla župan, doběhla za 
Claire, padla jí do náruče a rozbrečela se. Claire by ji objala, 
nabídla rameno, na kterém se může vybrečet, a připomněla 
by jí, že jí to říkala. A měla by pravdu. Claire jí to opakovala 
dokonce několikrát – ze vztahu se ženatým chlapem nemůže 
nikdy vzejít nic jiného než potoky slz. A obzvlášť s takovým, 
jako je David, který se málokdy stará o někoho jiného než 
sám o sebe, nechce se vázat a skvěle manipuluje s lidmi. Jen
že Selena neměla v plánu se zamilovat do ženatého chlapa. 
Za celého půl roku o Davidově ženě nepadlo ani slovo, a pak 
ji zničehonic láskyplně chytil za ruku, zahleděl se jí dlouze 
do očí a řekl jí, že jí nutně potřebuje něco říct. Přísahal, že ji 
miluje, že jim to s Veronikou už dávno neklape, ale čeká na 
ten správný okamžik, kdy to své ženě vyklopit, protože prý 
je hodně zranitelná a křehká. Neměli spolu prý už nic spo
lečného, nesdíleli spolu ani život, ani postel – manželství už 
pro ně bylo jen prázdnou schránkou bez lásky. Selena mu 
bezmezně věřila kaž dé slovo, protože do něj byla bezhlavě 
zamilovaná. A pak, o měsíc později, zjistila, že je těhotná. 

Ozvala se tichá rána a tlumené nadávky. Claire si nejspíš 
ukopla prst – stoprocentně si dala pár skleniček vína. Nebyl 



to nejvhodnější večer na to, aby u ní hledala soucit. Promlu
ví si s ní zítra.

Převalila se směrem k nočnímu stolku, na kterém se jí 
rozvibroval telefon – David! Psala mu, dokonce dvakrát, ža
donila, aby si to rozmys lel, a teď jí konečně volal zpátky. Po
padla telefon a představovala si, jak se jí horečně omlouvá, 
slibuje věčnou lásku a říká, že bude zase všechno v pořádku. 
Ale na displeji spatřila neznámé číslo. 

Přitiskla si mobil k uchu a zamumlala: „Haló?“ Nikdo ne
odpovídal, na druhé straně bylo ticho, ozýval se jen podiv
ný zvuk, jako by někdo poslouchal, pak v telefonu zapras
kalo a hovor skončil. Kdo by si asi tak mohl skoro ve dvě 
ráno splést číslo, brblala Selena. Ovinula si ruce kolem břicha 
a pevně zavřela oči. Chtěla to zaspat, což by bylo to nejlepší 
řešení, ale spánek se ne a ne dostavit. 

***
Když se ráno v županu a se zrzavými vlasy sčesanými do 
culíku hrbila nad stolem a v rukou svírala hrnek mátového 
čaje, znavené oči prozrazovaly, že toho v noci moc nenaspala.

To Claire oči jen zářily, a navíc už byla oblečená. Stála 
u linky, nalévala si černou kávu a krátké blond vlasy měla ješ
tě mokré ze sprchy. Seleně řekla to, co už sama dávno věděla. 
„Vypadáš jako smrtka. Hádám, že to s Davidem dopadlo blbě.“

„Mnohem hůř.“ Oči se jí už zase zalily slzami. „Byla jsem 
pěkná naivka, co?“

„To víš, že byla,“ pravila Claire vlídně zpoza stolu, natáhla 
se k ní a vzala ji za ruku. „Co ti řekl?“

„V podstatě…,“ Selena zavrtěla hlavou, „se mnou nechce 
mít dítě. Byl to omyl a že prý… jak přesně to řekl? ‚K tomuh
le jsem se neupsal.‘ Pak přišel s tím, že se ho snažím zatlačit 
do kouta. Chápeš…,“ vykulila oči, „že mi dokonce řekl, že by 
jeho ženu zničilo, kdyby zjistila, že jeho přítelkyně čeká dítě, 



protože ona sama děti mít nemůže? I při tomhle všem zase 
upřednostnil Veroniku, takže mě tím akorát utvrdil v tom, 
co jsem si už stejně mys lela, a to že ji nikdy opustit nechtěl.“

Claire nakrčila nos. „Mys líš, že o vás ví?“
„Ne. Poslední dva měsíce mi David slibuje, že jí to řekne, 

až na to bude vhodná chvíle, ale vždycky do toho prý něco 
vlezlo – nejdřív měla nemocnou mámu, pak zase byla moc 
zranitelná. No a já mu samozřejmě věřila. A teď…,“ po tvá
ři jí stekla slza.

„A co teď?“ Claire si s tázavým pohledem usrkla kávy. „Jaký 
máš plán?“

„Pořádně jsem si nabila pusu, ale poučila jsem se,“ otře
la si slzu hřbetem ruky. Další slza však následovala vzápětí. 
„Ale to dítě vychovám sama. Nějak to zvládnu… panebože, 
Claire! To mě vlastně vůbec nenapadlo, vždyť tohle je tvůj 
byt! Něco si najdu…“  

„To ať tě ani nenapadne,“ odpověděla Claire rozhodně. 
„Zůstaneš tady. Můžeš se o to mimčo starat a přitom malo
vat. Máme spolu přece galerii. Finančně jsi na tom dobře. Na 
všem hledej pozitiva, Seleno.“ Stiskla jí ruku. „Je to miminko. 
Nový život. To je přece vzrušující!“

„Když já to chtěla sdílet s Davidem. Doufala jsem, že si 
najdeme společné bydlení, doufala jsem, že…,“ zhluboka se 
nadechla. „Ach jo, já jsem tak pitomá. Měla jsem se na něho 
vykašlat hned, jakmile jsem se dozvěděla, že je ženatý.“

„Fajn. Pozitivní myš lení.“ Z topinkovače vyskočily ope
čené tousty, Claire vstala ze židle a nožem, který si předtím 
připravila, si na ně začala roztírat máslo. „Zajdeme spolu do 
galerie a prodáme nějaké obrazy. Ty tvoje poslední se líbily 
tolika lidem, ty krajinky, Pendle v Severním Yorkshiru.“

Selena si povzdechla. „Ty jsem všechny malovala podle 
fotek, které jsme tam udělali s Davidem.“

„David tě zklamal. Nasliboval hory doly, ale skutek utek, 
je to tak?“



Selena zkroušeně zavrtěla hlavou. „Já si vážně mys lela, že 
se mnou chce začít nanovo. Postavil mě zpátky na nohy. Jak 
jsem mohla být tak naivní?“

„Není na něj spolehnutí. Je to sobec. Vážně, na světě jsou 
i lepší lidé, milí chlapi, kterým se dá věřit… anebo třeba žád
ní chlapi. To je taky možnost.“

Selena nepatrně přikývla. „S Davidem to byla chyba. To 
jsi mi říkala od začátku.“

„Ještě předtím, než ti přiznal, že je ženatý. A po jak dlouhé 
době jsi vlastně zjistila tuhle jobovku? Po půl roce?“

„Jo… věčně se na něco vymlouval a já mu prostě všechno 
věřila – že cestuje kvůli práci, přespává v hotelech, fotí na 
různých místech. Vůbec nechápu, že jsem mohla být tak po
šetilá a ubohá,“ řekla Selena. „A když jsem pak zjistila, že je 
ženatý, už bylo pozdě. Zamilovala jsem se. A navíc mě utěšo
val, že se nemám čeho bát, protože od ní přece chce odejít…“

Claire si povzdechla. „Musím říct, že mi bylo hned jasné, 
že je to lhář... jak ti pořád nosil kytky, lichotil ti a k tomu ten 
jeho slaďounký vtíravý hlásek.“

„To jsi mi opakovala mockrát,“ připustila Selena. „V lásce 
nemáme zrovna štěstí, viď Claire?“

„Do toho se pouštět nebudeme, žádné litování ani sebelí
tost. Štěstí máme tak akorát. Jsme svobodné, nezávislé a sol
ventní.“ Claire se rozřehtala a bezstarostně rozhodila ruka
ma. „Já mám za sebou manželství, které nevyšlo. Mám tenhle 
byt. Spolu máme prosperující business, naše obrazy jdou na 
dračku. Ty čekáš dítě. Podle mě jsme na tom dobře.“

„Fakt si to mys líš?“ Selena si tak jistá nebyla. „Školu jsme 
dodělaly před kolika… patnácti lety? Takhle jsem si sama 
sebe v osmatřiceti nepředstavovala. Svobodná nastávající 
matka, která maluje u tebe v bytě…“

„Máme se dobře.“ Claire si nacpala do pusy skoro celý 
toust. „Šup, obleč se a jdeme do galerie, otevřeme, něco málo 
vyděláme a pokecáme s pár klienty.“ 



„Tam jsem se seznámila s Davidem. Hrozně ho zaujaly 
moje obrazy i já. Byl neskutečně okouzlující a pozorný.“

„Vyhlašuju embargo na to slovo na D.“
„Ale co kdyby tam za mnou přišel? Co kdyby se mi omlu

vil a řekl mi, že ho to mrzí a že si to rozmys lel?“ Selenu sa
motnou překvapilo, s jakou nadějí to vyslovila. Byla naštvaná 
sama na sebe a vadilo jí, jaký je slaboch, když jde o Davida. 

Claire se znovu rozesmála. „No a i kdyby, tak co? Pošleš 
ho ty víš kam. Zradil tě. Je naprosto bezpáteřní.“

„Máš pravdu. Ale když mně je tak… příšerně.“ Seleně se 
v očích pořád leskly slzy. Nadechla se, tentokrát ale už roz
hodně. „Fajn, tak jo, dej mi dvacet minut, abych se sebou 
něco provedla. To zvládnu. Život jde dál.“ Seleně se rozvib
roval mobil. „Haló?“ zeptala se tiše, chvíli poslouchala a pak 
ho položila zpátky na stůl. „Nic. Jenom ticho. Divné.“ 

„Špatné číslo,“ hádala Claire. „Tak šup, sobota taky robota. 
Musíme vydělávat, když teď živíme tři hladové krky.“

Claire na Selenu mrkla a ta se přinutila vstát. Bolela ji záda 
a cítila, jak jí ochabují svaly, ale řekla si, že udělá, co bude 
v jejích silách. Claire měla pravdu. Nechá si teď tak měsíc na 
to, aby ji to přebolelo, a pak bude zase všechno v pořádku. 

***
O hodinu později už Selena s Claire otevíraly dveře do své 
galerie Ariel Art v rušné bohémské ulici kousek od cent
ra Manchesteru. Claire dosypala zrnka do kávovaru a ten 
pak v rohu galerie bublal a zaplavoval místnost vůní ara
biky. Přišlo několik zákazníků, kteří si prohlíželi obrazy na 
stěnách. Některé z nich malovala Claire – její výrazné malby 
ve stylu socialistického realismu zachycovaly vyčerpané ro
diny, pokřivené tváře a barevné cákance. Své obrazy tu vy
stavovala i spousta dalších autorů různých stylů, od kubismu 
přes abstrakci až po africké umění, ale největší úspěch měla 



Selenina tvorba. Při pohledu na pustou krajinu, temné po
chmurné pahorky, mračna skoro splývající se zemí a prudké 
bouře se lidem tajil dech.

Selena ze židle pozorovala starší pár, jak si pozorně pro
hlíží její malbu vrcholku Chrbského kopce a u toho si cosi 
špitají. Claire nasadila zářivý úsměv a štrádovala si to za 
nimi. V upnutých džínách působila v kombinaci s tím svým 
blonďatým mikádem a rudými rty sebevědomě. Selena si rych
le promnula dlaně, aby jí nebyla taková zima. Venku si ran ní 
březnový vítr pohrával s listím a sem tam i s nějakým odho
zeným odpadkem. Otřásla se. Šál, dlouhé šaty ani teplé boty 
ji před zimou neochránily, bolely ji kosti. Pozorovala Claire, 
jak zapáleně klábosí s pánem a paní, kteří vychvalují Selenin 
obraz, a najednou ji přemohla únava. 

Rozhlížela se po galerii, kde kdysi býval second hand 
a Claire si tento prostor vyhlídla, protože kromě toho, že byl 
ve skvělé lokalitě, měl taky dva výklenky s obrovskými okny. 

Stěny vymalovaly na bílo, doplnily je zlatými lustry a roz
plývaly se nad tím, jaký má tenhle jejich projekt hned od za
čátku úspěch. To bylo před deseti lety. Claire byla tehdy vda
ná za Rosse a Selena žila s Flynnem, se kterým chodila už 
od vysoké školy. 

Od té doby se toho tolik změnilo. Jeden neúspěšný vztah 
střídal druhý, nadějné začátky vždycky nevyhnutelně zamí
řily ke špatnému konci. Jedinou konstantou v Selenině živo
tě byla Claire a galerie.

Claire si pořád povídala s tím veselým párem a u kávo
varu postával vousatý muž ve středních letech. Žena s ob
rovskými kulatými brýlemi, zřejmě znalkyně, si prohlížela 
Selenin obraz vřesovišť v Zálivu Robina Hooda v Yorkshiru, 
což bylo jedno z dalších míst, které navštívila s Davidem. Pak 
do galerie vešla tmavovláska v černém kabátu a slunečních 
brýlích. Vypadala jako nějaká filmová hvězda ze šedesátých 
let, třeba Jackie Kennedyová.



Selena zachytila Claiřin pohled a nenápadné gesto, aby 
se k nim přidala. „Třeba by vám o tom obraze mohla něco 
povědět sama autorka?“ 

Selena se tedy vydala směrem ke štíhlé ženě v elegant
ním kostýmku a pánovi v mohutném kabátu a s upravenou 
bradkou. 

Žena celá zářila. „Přesně vím, kde to je. Chrbský kopec má 
úžasnou atmosféru. Neskutečně se vám povedlo zachytit tu 
mystičnost a kouzlo celého toho místa.“ 

Muž souhlasil. „Já se kousek tamodtud narodil, v Black
burnu. S Daphne to tam dobře známe. Ten obraz je úžasný, 
tak bezútěšný a nádherný. Kdy jste ho malovala?“ 

„Loni v zimě. Jela jsem tam se svým… svými štětci a bar
vami,“ odpověděla Selena. „Ano, Chrbský kopec se skvěle 
maluje. Ta scenérie člověka tak nějak vtáhne.“

„To tedy ano, ta historie vás tam doslova pohltí.“ Přitakala 
žena a usmála se na svého manžela. „Měli bychom ho koupit, 
Bobe. V chodbě by se krásně vyjímal.“

„Viděli jsme ho na vašich stránkách,“ vysvětlil muž. „Hned 
jsme si říkali, že bychom ho rádi koupili.“ Pousmál se. „Celé 
naše dědictví zvládneme utratit dřív, než se vůbec dostane 
na naše vnoučata.“ 

„Skvělý nápad,“ zaradovala se Claire. „Seleniny krajinky 
v galerii nikdy nevydrží moc dlouho.“

Po chvíli ticha se za nimi ozval nervózní hlas. „Selena 
Cainová?“

Selena se otočila. Žena v černém kabátu ji oslovila a sun
dala si sluneční brýle. 

„Ano, to jsem já…“
„Já jsem Veronika Marshová. Davidova žena.“
Selena stála jako opařená. „Aha…“
„Včera večer jsem zahlédla, že mu přišly dvě zprávy. Byly 

od vás a žadonila jste, aby za vámi přišel. Tak jsem se ho na 
to na rovinu zeptala a on mi o všem řekl – o tom, jak ho už 



několik měsíců uháníte a jak vám říkal, ať ho necháte na 
pokoji. Tak teď jsem vám přišla říct já, abyste se od něj dr
žela dál.“ 

Seleně se podlamovala kolena. Cítila, jak k ní Claire při
stoupila a položila jí hřejivou dlaň na rameno. Ten milý pár 
se k ní také o kousek přiblížil a soucitně Selenu pozoroval. 

Veronika se rozhlédla po galerii a pak se znovu zadívala na 
Selenu. „Můžete se snažit, jak chcete, sledovat ho, jak chce
te, psát mu jednu zprávu za druhou, ale nevezmete mi ho.“ 

„Cože…?“ Selena se nezmohla ani na slovo. 
Veronika namířila prstem na vousatého čtyřicátníka u ká

vovaru. „Být vámi, tak bych se tu moc nezdržovala. Z dobrých 
zdrojů vím, že jede po komkoli, kdo nosí kalhoty.“ Potom 
svůj vztek namířila zpět k Seleně. „David mi všechno řekl.“ 
Veronika se otočila na starší pár, který mezitím poodstoupil 
od obrazu a celou scénu sledoval. „Nic si od té ženské neku
pujte. Uhání mého manžela už od Vánoc. Neustále mu volá, 
píše a sleduje ho od rána do večera. Je na něm úplně závislá.“

„To ale vážně… není pravda,“ vykoktala ze sebe Selena.
„Možná byste se Davida měla zeptat, jak to bylo dooprav

dy,“ vložila se do toho Claire, ale Selena ji uslzeným pohle
dem prosila, ať už nepokračuje. 

„To jsem taky udělala a řekl mi pravdu,“ namítla Veronika 
rozechvěle. „Nejste nic než rozvracečka, štětka, prohnaná in
trikánka a čarodějnice.“ Jako by začala slábnout, její tělo pod 
kabátem ochabovalo a vypadala, že se kaž dou chvíli rozbrečí. 
Svižným pohybem si nasadila brýle a přešla ke dveřím. Zněla 
nejistě. „Já teď půjdu domů za svým manželem. Doufám, že 
se vám v noci dobře spí, po tom co jste provedla.“ 

S bouchnutím dveří se ozvalo i slabounké zacinkání zvo
nečku a Claire pomohla Seleně posadit se zpátky na židli 
a něžně ji pohladila po rameni, načež se otočila směrem k zá
kazníkům a zazubila se. „Ochotníci z místního amatérského 
divadla si tu teď nacvičují svůj nejnovější počin,“ vysvětlila 



a pak zašeptala: „V klidu seď, Seleno. Hned ti donesu mátový 
čaj. Řekla, co měla na srdci. Už se nevrátí.“ Claire se oslni
vě usmála na starší pár. „Tak, chtěli byste si tedy koupit ten 
obraz Chrbského kopce? Moc mě mrzí, že nás ta semetrika 
takhle přerušila.“

Selena strnule sledovala, jak dvojice tiše hovoří s Claire, 
přistupuje k pokladně a vytahuje kreditní kartu. Přiložila si 
ruku na čelo. Místnost se jí točila před očima jako pouťový 
kolotoč, motala se jí hlava. Z dálky k ní doléhalo nerozezna
telné mumlání, všechno to znělo jako ozvěna, Claiřino tla
chání i soucitné pomlaskávání té paní, která Selenu přes 
celou místnost pozorovala. Potom ucítila, jak se jí hluboko 
v břiše něco pohnulo, stáhla ji křeč, cosi jako by se sevřelo 
a zničehonic zase uvolnilo. Pak už cítila jen pramínek krve.
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Dívka v šedých záplatovaných šatech se přehrabovala ve vlh
ké zemině, nazrzlé vlasy měla zakryté šálem. Cítila, jak ten
kou látkou profukuje ostrý poryv větru, ale na zimu byla 
zvyklá. Před několika měsíci zasadila na zahradě u Trnné 
chýše pastinák a teď tu hbitými prsty prohrabovala hlínu 
a postupně z ní vytahovala tři pěkné kousky.

Zašpiněné ruce si otřela do zástěry, postavila se a na chví
li zavřela oči. Byla malá a drobná, štíhlou postavu halila do 
dlouhého hávu, který vláčela blátem. Znovu se zvedl vítr, 
zpod šálu jí uvolnil několik pramínků a foukl jí je do tvá
ře. Vítala ho s úsměvem jako starého známého. Pak si pas
tinák schovala do zástěry a spěchala zpět do chalupy, úzkou 
kamennou chodbičkou prošla až do vyhřáté dolní světnice. 
V krbu hořel oheň a na stole lojová svíčka.

Mužský hlas zamumlal: „To jsi ty, Grace?“
„A kdo jiný by to byl, tatínku? Snad anglický král?“ Na 

chvíli se odmlčela a pozorovala ho, jak sedí zhrouceně v dře
věném křesle a plameny mu zbarvují tváře doruda. „Dejte mi 
chviličku. Nesu pastinák na polévku. Dnes se pomějeme jako 
sám král Karel se svou portugalskou královnou Kateřinou.“

Will Cotter se pohledem vrátil k ohni a pozoroval miho
tající se plamínky. Jeho dcera nesmírně ráda žertovala, ale 
on měl to její roztomilé žvanění rád. Doma bylo aspoň pořád 
živo, když tak vesele brebentila, a málokdy ji napomínal, aby 



se ztišila. Oční víčka mu těžkla, oheň z krbu mu na chvíli do
přál pocit tepla a klidu a pak ho přemohl spánek.

Grace se na otce ještě jednou podívala, ujistila se, že má 
pohodlí, a po špičkách se vydala pro vědro, které si odloži
la do rohu místnosti. Vodu ze studny si přinesla už předtím 
a teď opatrně čistila a krájela pastinák a přidávala ho do 
kotlíku k hovězím kostem, bramborám a cibuli. Vrátila se ke 
krbu, proplížila se kolem otce a pomalinku zavěsila zčernalý 
kotlík na háček nad ohněm. 

„Chléb už snad bude hotový.“ Vzala si hadr, vložila ruce 
do pícky na chleba vyhloubené v boční zdi hned za ohniš
těm, nahnědlý bochník rychle přendala na dřevěný stůl a ru
kama ho začala ovívat, aby trochu vychladl. „Ano, dnes si 
tedy dopřejeme.“

Willovi se zachvěla víčka a otevřel oči. „Jsi hodné děvče.“
Grace si otce pečlivě prohlížela. Bylo mu dvaačtyřicet, ale 

celý život pracoval na statku, takže byl tou dřinou úplně ztr
haný. Dlouhé nohy si natáhl ke krbu a z nazutých bot se mu 
pod přívalem horka kouřilo. Starosti mu na čele zanechaly 
vrásky, zrzavé vlasy mu pobledly. Pozorovala, jak mu pod bí
lou látkou neklidně stoupá a klesá hruď, a zamračila se. Byl 
jedním z nejstarších mužů, kteří na statku pracovali, a Gra
ce si nepřestávala dělat starosti o jeho zdraví. Vtom ji něco 
napadlo. „Tatínku, nedal byste si hrnek teplého moku? To by 
vás postavilo na nohy cobydup.“

Will přikývl, jako by ho odpověď měla stát až příliš úsilí. 
Grace se sehnula pro džbán, a když ho zvedala z ohniště, 

na kratičkou chvilku ucítila, jak jí žár ožehl kůži. Nalila ná
poj do korbele a podala ho otci.

Sevřel ho ve svých obrovských dlaních sedřených prací 
a jak ho pozvedal k ústům, ruce se mu třásly únavou. Usrkl 
si a vzdychl. „To je dobrota. Hned po večeři půjdu na kutě.“

„Já budu ještě chvíli ponocovat,“ odpověděla mu. „Na příští 
úterý pětadvacátého připadá svátek Zvěstování Panny Marie. 



To tehdy k naší paní přiletěl promluvit anděl. Tak chci mít 
všechno naklizeno. Ale mám na to všehovšudy tři dny, ne
boť zítra je neděle, a to musíme do kostela. Ještě chci pár 
věcí stihnout a připravit. Chtěla bych doma poklidit, vyzved
nout na statku vědro mléka a trochu sýra. Musím se posta
rat o bylinky…“

Will ji pozoroval a v očích se mu odráželo hřejivé světlo 
ohně. „Připomínáš mi tvou maminku, Grace. Stále samá prá
ce, tu něco obsloužit, tam zase vyspravit.“

Grace s laskavým výrazem přikývla. „Také mi chybí.“
„Není den, abych si na ni nevzpomněl. Bylo ti teprve dva

náct, když nás opustila. Už to bude deset let. Tehdy o svátku 
tří archandělů ulehla na lůžko, když ji schvátila ta horečka.“ 
Pevně sevřel korbel v dlaních. „Od té doby stále jenom vaříš, 
látáš, pleješ záhony, a přes to všechno sis ani jedinkrát ne
stěžovala. Jsi celá ona, silná, laskavá, trpělivá.“

„Však mne právě ona všechno naučila,“ odpověděla Grace 
bez váhání. „A také bába Bett dole ve vesnici mi ukázala, jak 
šít i pracovat s vřetenem a jak léčit pomocí bylinek a rostlin. 
A jsem jí moc vděčná, že mne naučila péct chléb a vařit. Zajdu 
k ní ještě před mší a donesu jí trochu zeleniny na polévku.“ 

„Bett už má svůj věk. V šedesáti je ale stále jako rybička. 
Škoda, že tvá matka také nedostala do vínku takový tuhý 
kořínek.“ Will zasípal a rozkašlal se, vzduch se mu zase
kl v hrdle a nemohl se nadechnout. Předklonil se a pomalu 
upil svého moku. „Jak mi ta moje Anne schází. Odešla tak 
brzy.“  

Grace mu vzala korbel z dlaní a položila mu ho na zem 
k nohám. „Tatínku, já teď nakrájím chleba a dojdu pro zby
tek másla. Potom už se můžeme dát do jídla.“

Will zavřel oči a s potěšením poslouchal, jak jeho dcera 
pobíhá po světnici. Na chvíli se její kroky vzdálily, když přešla 
do vedlejší místnosti vzadu v chalupě, kde ve spížce uchová
vali máslo, sýr a různé sušené potraviny.



Grace se na chvíli zastavila a prohmatala svazky suše
ných kořínků zavěšených na trámech, tymián svázaný pro
vázkem, přičichla i k pár líbezně vonícím stonkům levandule 
a zkontrolovala misky s bobulemi a bylinkami. Pak se vrátila 
ke stolu, kde se dál věnovala práci a k tomu si pobrukovala.

Její přítomnost otce uklidňovala, tak nějak mu dodávala 
pocit bezpečí, jako by byl váženým pánem vlastního domu – 
čeledínům se v životě dostávalo úcty jen poskrovnu, a to tím 
spíš, když jim chalupu pronajímal hospodář, ale Grace z ní 
dokázala vytvořit útulný domov plný domácí pohody. Jeho 
žena Anne i její matka, Bett Whiteová, měly stejný dar šířit 
kolem sebe klid. Po dlouhém dni na statku, kde se Will sta
ral o dobytek a oral pole, mu málokdy zbyla energie na roz
mlouvání, ale uklidňovalo ho, když mohl jen tak poslouchat 
Grace, jak si štěbetá. Kaž dý večer netoužil po ničem jiném 
než sedět v křesle, dívat se do ohně, vzpomínat, sledovat, jak 
se v tančících plamenech tvoří obrázky, a dát odpočinout bo
lavým končetinám. Ale Grace, která teď za ním odkrajovala 
kůrky z chleba, měla jiné představy. Nejvíc ze všeho se těšila 
na to, až se otec začne k večeru ukládat ke spánku.

***
O pár hodin později Grace vykročila do zahrady zalité měsíč
ním svitem a plnými doušky nasávala vůni vlhké trávy. Otec 
už tou dobou podřimoval na slamníku, a protože je zítra ne
děle, nevzbudí se dřív jak po sedmé ranní. Ta hodina spán
ku navíc mu jedině prospěje. Teď měla celou noční zahradu 
jen sama pro sebe. 

Z hlavy si sejmula šál, pod kterým schovávala světle zrza
vé vlasy, zatřásla hlavou, aby se mohly volně rozpustit, pak si 
z krku odmotala šátek a ihned cítila, jak ji studený vítr štípe 
na kůži. Nechala ho, aby ji zcela pohltil, rozvlnil jí šaty a po
foukal krk jako mrazivý dech milence. Slastně zavřela oči. 



Když je otevřela, měsíc se vymanil zpoza mraku a plul dál 
po temně modré obloze, kulatý jako kovová mince. V dáli za
houkala sova. Grace si přiložila dlaně k ústům a houknutí jí 
stejně hlubokým tónem oplatila. Sova jí odpověděla dalším 
houknutím a Grace se usmála.

Procházela se po zahradě a prsty proplétala mezi stonky 
levandule, pak si je přiložila pod nos a nasála slabounkou 
vůni, která jí ulpěla na prstech. Kvítka už brzy rozkvetou, pak 
je bude moci usušit a vyrobit z nich obklad, který vyléčí zá
něty i otoky. Dobře věděla, že pár ohřátých a rozdrcených zel
ných listů dokáže vyléčit modřiny nebo třeba nateklý kotník. 
Nebo když se do mušelínu zabalí kaše z měsíčku, řebříčku 
a horké vody, pomůže na kdejakou zimnici. Maminka i bába 
Bett ji už od dětství učily, jak používat bylinky a rostliny, a za
hradu měla plnou všeho, co potřebovala. Grace sušila bylin
ky a vařila z nich čaje, které dokázaly zklidnit i utišit bolest 
nebo přivodit spánek. Na zahrádce pěstovala petržel, řeřichu, 
hořčici setou, lopuch, tužebník i celer na odvar. Otci často na
tékaly bolavé klouby, ale stačilo v mléce svařit lístek starčku 
přímětníku, kapustu, tuřín, podběl, oves a máslo a ze směsi 
vytvořit obklad – ten mu vždy ulevil od bolesti.

Měsíc se znovu schoval za mráček a Grace se vydala zpět 
k domu. Trnka, která rostla před chalupou, už byla téměř roz
kvetlá. Došla až k ní a něžně se dotkla trnů ve větvích. Byl to 
její nejmilovanější strom. „Směla bych si kvítek či dva utrhnout 
pro radost?“ špitla, z větvičky sňala dva bílé květy a vsadila si 
je za ucho do vlasů. „Tisíceré díky.“ Grace se znovu opatrně 
dotkla tmavé dřeviny a prsty něžně hladila okraje droboun
kých okvětních lístků. Tu trnku si zamilovala pro její útlý kmen 
a tmavě zelené listy, pro černou kůru a trnité větvičky. Líbilo se 
jí, že se z těch jemných kvítků dal na jarní svatbu uplést věne
ček pro nevěstu, ale přinést je do světnice by přinášelo smůlu.

Grace vyráběla z tmavých bobulí kaž dý rok v říjnu sladkou 
pálenku, a navíc byly skvělé na vaření, protože dodávaly jídlu 



na chuti. Ale především měla na paměti, že i jediné škrábnu
tí trnu může být smrtelné. Když se kousek trnky zaryl pod 
kůži, dokázal způsobit těžkou infekci, otoky a bolest. S tr
nem zapíchnutým do dlaně mohly člověku ztuhnout klouby 
a uměl i otrávit krev.

Grace kráčela hustou tmou směrem ke staré studni a vítr 
jí čechral vlasy. Letitá kamenná studna byla zapuštěná hlu
boko do země. Grace se u ní zastavila a zadívala se pod sebe 
do temných hlubin. Pozorovala, jak ve vlnkách jiskří stříbr
ná měsíční záře, která se odrážela na temně modré hladině. 
Tiše se zasmála a smích se jí ozvěnou ze studny vrátil nazpět. 
„Jakpak se dnes máš?“ zeptala se a celý sbor šeptajících hlasů 
jí otázku oplatil. „Já se mám výtečně,“ odpověděla s úsměvem, 
vděčná za ševelivou studánku, do které si může kdykoli vy
lít celé své srdce a vlastní slova se jí vždy vrátí jako tichoun
ké zaklínadlo. Jednou jí pošeptala jméno „Nathaniel Harper“ 
a ozvěna jí ta tajná slůvka vyslala nazpět tak něžně, jako by je 
vyslovil milenec. Dál sledovala neklidnou vodní hladinu hlu
boko pod sebou, a když měsíc poodplul, celá studna dočis
ta potemněla. Znovu špitla „Nathaniel Harper a Grace Anne 
Cotterová“ a slova se jí s tichým zaševelením vrátila nazpět.

Opřela se o kamenný okraj a studni slíbila, že se zítra 
zase vrátí. Za bílého dne si k ní poránu chodila nabrat vodu 
do dřevěného vědra, ale pod rouškou noci jí svěřovala tajem
ství, která u ní v hlubinách zůstávala bezpečně uschovaná.

Zahradou prošla k dřevěné bráně, na chvíli se u ní zasta
vila, opřela si hlavu do dlaní a zasnila se. Vítr ustal a navzdo
ry ledovému nočnímu vzduchu nebyla Grace vůbec zima, ba 
naopak, hřála ji rozvernost. Zamrkala a pohled obrátila ke 
kopci, na jehož vrcholku stál Harperovic statek, na němž se 
otec skoro denně lopotil a kam sama občas chodívala plít 
záhony a dojit krávy. Statkáře Josefa Harpera měla ráda, byl 
to poctivý kliďas, akorát jeho žena Harriet dokázala být na 
děvečky občas poněkud přísná a uštěpačná. Zato na svého 



syna Nathaniela nedala dopustit. To kvůli němu neměla sli
tování s žádnou, která po něm házela očkem nebo by se na 
něj snad chtěla usmát.

Ve svých čtyřiadvaceti letech byl Nathaniel vysoký, urost
lý, pohledný, měl tmavé vlasy a velké modré oči. Nosil kože
né boty s ovčím kožíškem a v zimě ho hřála pletená čepice 
a palčáky. Ty však teď na jaře vyměnil za bílou košili s rozha
lenkou a vypasované pumpky. Dech se jí zrychlil, kdykoli se 
na ni usmál, vůbec to nedokázala ovládat. Nebo když před ní 
o neděli po mši smekl klobouk. To takhle vždycky postával pod 
stříškou u vrátek, kam na něj matka nedohlédla, aby se jí mohl 
zdvořile poklonit a tiše utrousit: „Dobrý den, slečno Grace.“

Grace vzhlédla, když jí kousek nad hlavou zatřepotala kříd
ly sova a něžně zahoukala. „Jéje, už je později, než jsem mys
lela. Svátek Zvěstování je už za dva dny a ještě mi toho to
lik zbývá udělat, doma i na zahradě. Budu si muset přivstat 
a ještě před mší zaskočit za bábou Bett.“ Pohlédla na vysoký 
strom směrem k místu, kde sova hnízdila, zamávala jí, pak si 
kolem krku omotala šátek, přes rozčepýřené vlasy si přetáhla 
šál a uháněla zpátky k chalupě.

Otevřela dveře, proběhla chodbičkou a utíkala vstříc ro
zehřáté světnici v přízemí, kde stále ještě hořel oheň. Lojo
vá svíčka už skoro dohořela. Otcovo křeslo bylo prázdné, ale 
korbel i džbánek stály na krbové římse. Chopila se korbele, 
nasála sladkou vůni sedlin, které už mezitím dávno vychladly, 
a povzdechla si. „Půjdu na kutě, tohle mohu umýt zítra. Však 
ono to neuteče.“ Položila ho na stůl a po dřevěném schodišti 
tichounce vyběhla ke své komůrce, nejmenší místnosti v cha
lupě přímo pod doškovou střechou. Měla tam slamník s pro
šívanou dekou, kterou jí asi před dvanácti lety maminka se
šila z nejrůznějších látek.

Krom doutnajících uhlíků halila celý pokoj tma. Venku si 
vítr pohrával se slabounkou dřevěnou okenicí, trnka zaklepa
la větvičkou na okno, jednou, dvakrát, třikrát, a pak přestala.
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Už cestou do nemocnice, kam ji Claire zavezla, si Selena ne
dávala žádnou naději. Jakmile ji v galerii zachvátila bolest 
v podbřišku a nepolevovala, bylo jí jasné, že potratila, ačko
li jí to s jistotou potvrdila až sestřička se silným skotským 
přízvukem, když ji opatrně usazovala na nemocniční lůžko. 

„Byla jste teprve na začátku. Spoustu dětí se do dvanác
tého týdne nepodaří donosit. A nemohla jste to vůbec nijak 
ovlivnit. Hlavně si to nesmíte dávat za vinu.“

„To ty úzkosti, které jsem teď měla.“ Selena si otřela oči 
kapesníkem, který svírala v dlani. „Byla jsem v poslední době 
hrozně ve stresu.“

Sestřička potřásla hlavou. Byla mladá, něco málo přes 
dvacet, a nos měla posetý pihami. „Máte někoho, o koho se 
teď můžete opřít? Otec dítěte? Příbuzný nebo nějaká blízká 
kamarádka?“

„Moje spolubydlící je zlatá.“ Selena se zhluboka nadechla. 
„S přítelem jsem se zrovna rozešla. Nechtěl děti.“

„Na plánování rodiny máte ještě času až až.“
„Je mi osmatřicet,“ vyhrkla Selena. 
„Spousta žen rodí těsně před čtyřicítkou, dokonce i po ní. 

Třeba členky královské rodiny, Madonna nebo manželka Da
vida Bowieho,“ pravila sestřička soucitně a pohladila Selenu 
po paži. „Teď si hlavně dopřejte nějaký čas na zahojení, a to 
jak fyzické, tak psychické.“ 



Selena přikývla. 
Venku na ni bude čekat Claire, aby ji vzala zpátky do bytu, 

ale tentokrát se tam vrátí bez dítěte. Byla prázdná a osamě
lá. Když se jí z očí začaly znovu řinout slzy, došlo jí, že nemá 
nejmenší ponětí, co bude dál. 

***
O něco později, kolem šesté, se Selena s čajem usadila na 
gauč a nohy si podložila polštáři. Měla v plánu celý večer 
proležet u televize, i když pochybovala, že by snad něco do
kázala vnímat. 

Claire si k ní přisedla a láskyplně ji objala, hlas měla plný 
soucitu. „Jak ti je?“ 

„Bude to dobré.“ Selena se přinutila k úsměvu. „Co ty, vy
rážíš ven? Do baru na víno? Jako obvykle?“

„Ty bys chtěla jít?“ zeptala se Claire opatrně.
„Ne, to ne, to bych nezvládla.“
„Tak spolu zůstaneme doma, jo?“ Claire se k ní přitulila 

o něco víc. „Můžeme si něco objednat, třeba pizzu, a dát si 
lahev vína, chtěla bys?“

„Kvůli miminku jsem teď vůbec nepila…“ Seleně se zalily 
oči slzami, což ji okamžitě rozčílilo. „Nějak mi to zatím ne
přijde vhodné.“

„Chápu,“ odpověděla Claire. „Bylo toho teď na tebe hroz
ně moc…“

„Mám pocit, že se mi život hroutí jako domeček z karet. 
Všechno mi padá na hlavu a kaž dá místnost je plná haram
pádí. Nemám vůbec v co doufat. Cokoli jsem si mys lela, že 
mám – dítě, Davida, budoucnost –, to všechno je najednou 
pryč. A jsem naštvaná sama na sebe, protože jsem Davido
vi úplně slepě důvěřovala, i když jsem všechna ta znamení 
moc dobře viděla. Mělo mi to být jasné. A teď se akorát tak 
stydím, přijdu si úplně blbá a je mi smutno.“



„To chápu, ale chyby dělá kaž dý a jednou se z toho okle
peš.“ Claire si povzdechla. „Nějakou chvíli to bude trvat. 
Tenhle tvůj imaginární domek možná teď vypadá úplně ne
obyvatelně, ale uvidíš, že ho hezky místnost po místnosti 
uklidíme.“  

„Napadlo mě, že bych mohla jet za rodiči do Buxtonu a pár 
dní tam třeba zůstat,“ navrhla tiše Selena. „Jenže už jsem 
moc stará na to, abych se svými problémy běhala za mamin
kou a tatínkem.“

„Ty sama víš nejlíp, co by ti nejvíc pomohlo.“
Vtom Selenu něco napadlo, až vyjekla: „Claire, mys líš, že 

bych o tom měla říct Davidovi? Teda jako jestli bych mu měla 
zavolat a říct mu, že to miminko…?“

„A co on s tím?“ Claire zrudla vzteky. „Jeho se to přece vů
bec netýká. Opustil tě, takže mu do toho už ani v nejmen
ším nic není…“

„Ale co když na sebe někde narazíme? Je fotograf, chodí 
na všechny velké výstavy, takže jednou se naše cesty zkřížit 
musí.“  

„Já bych ho na tvém místě prostě ignorovala. Nemám pro 
něj ani špetku respektu za to, co udělal svojí ženě i tobě. Ale 
ty moc dobře víš, co si o tom všem mys lím. Je pěkně vyku
tálený. Mně bylo od začátku jasné, jaký je to lhář, a hodně 
těžce se mi přihlíželo tomu, jak mu ty jeho lži baštíš.“ To už 
Claire svírala ruce v pěst. „Zradil tě a vůbec, měl zůstat s Ve
ronikou. Vodil vás za nos obě dvě.“

Selena přikývla. „Máš pravdu. Nejspíš jí zapřel, že jsme 
spolu byli. Navykládal jí, že jsem ho uháněla. To je šílené.“

„Bez něj ti bude líp. Když takhle podvádí, není pochyb, 
že to udělá znova a pak zase.“ Claire si odfrkla. Potom tón 
o něco zmírnila. „Tak, teď nám dojdu pro nějaké zobání 
a pustíme si nějaký skvělý seroš.“

„Žádné dojáky ani slaďárny, prosím,“ žadonila Selena. „Ne
chci pak celou noc probulet.“



„Takže Gangy z Birminghamu,“ rozhodla Claire. „Anebo 
Perníkového tátu.“ Vyskočila z gauče a uháněla do kuchy
ně. Selena slyšela, jak pobíhá sem a tam a otvírá dvířka od 
skříněk. 

Na chvilku zavřela oči. 
V hlavě měla úplně prázdno. Pak si vzpomněla na mimin

ko, na to dítě, které už nikdy nepotká. Byl by to chlapeček 
nebo holčička? Jestlipak by po ní zdědilo zrzavé vlasy a hně
dé oči, nebo spíš Davidovy tmavé kudrliny a modré oči? To 
už se nikdy nedozví. 

Zavibroval jí telefon a jako omráčená, aniž by se nad tím 
zamys lela, ho zvedla a přiložila si ho k uchu. „Haló?“

„Seleno, musíme si promluvit.“
„Veroniko?“ Selena ztuhla.
„Já jsem jenom hrozně zmatená.“ Zoufalost v jejím hlase 

se stupňovala. „Proč všechny ty intriky kvůli mému manželo
vi? Potřebuju vědět, co se stalo. Vůbec to nedává smys l. David 
mi řekl, že mu prý bylo trapné, jak jste mu pořád nadbíhala, 
a že mu vás bylo líto. Tak kdy to tedy začalo?“

Selena na moment úplně přestala dýchat. Nevěděla, co 
jí na to má odpovědět. O dítěti se jí zmínit nemůže a ne
existuje nic, co by jí mohla říct, aby ji uklidnila. Takže bylo 
lepší jednoduše mlčet. 

Veronika nervózně pokračovala dál. „Já jenom nechápu, 
kde jste na něj vzala číslo? David říkal, že vás v tom prý ni
jak nepodporoval. Tak mi teda vysvětlete, o co mezi vámi šlo 
a proč jste na něj tak dotírala. On mi řekl jen to, že jste mu 
nechtěla dát pokoj. Kdy jste se poznali?“

„Promiňte… nemůžu o tom mluvit…“ Selena zmáčkla tla
čítko, hovor ukončila a telefon pak rychle odhodila na opěr
ku gauče, jako by si o něj popálila prsty. 

Claire se zpoza ní vynořila s miskou guacamole a nachos. 
„To ti volala ta jeho manželka? Slyšela jsem, že jsi jí říkala 
Veroniko…“



„Je hrozně rozrušená,“ vysvětlila Selena. „Chce po mně 
všechny podrobnosti, ale to jí přece nemůžu říct, ne? Vůbec 
neví, jak to celé bylo, což je děsné, protože kdybych jí to vy
světlila popravdě, tak by to třeba pochopila. Anebo by jí to 
taky mohlo zlomit srdce.“

„Chudák Veronika je taky oběť.“ Claire se posadila. „Má za 
to, že ses od ní snažila odlákat chlapa, kterého miluje. Ty už 
ses Davida aspoň zbavila, ale ona mu pořád věří.“

„Co když mi zase zavolá? Nebo co když zase přijde do ga
lerie a já tam zrovna budu?“

Claire pokrčila rameny. „Jestli si chce dát manželství zase 
do kupy, bude potřebovat prostor, ale vůbec nepochybuju, že 
je jenom otázka času, než jí David takovou prasárnu provede 
znova. Možná, že bys přece jenom na nějaký ten týden měla 
odjet k vašim… než se to přežene.“ 

Selena zabořila hlavu zpátky do pohodlí měkkých polš
tářů. „Chápu, že se cítí ublížená a nejistá, ale já teď potře
buju strávit nějaký čas o samotě. Tohle se mi teď fakt neho
dí, rozhodně ne po těch posledních čtyřiadvaceti hodinách.“ 

„Tak na ni teď nemys li. A ani na toho ubožáka Davida. 
Když ti zavolá, tak jí to nezvedej. O galerii se postarám já, 
a kdyby tam přišla, tak jí řeknu, že tam nejsi. Anebo bych 
jí taky klidně mohla vysvětlit, co je David za podvodní
ka.“ Claire se natáhla pro misku s nachos a stiskla tlačítko 
na ovladači. „Teď se na pár hodin odreagujeme u Cilliana 
Murphy ho. Já už jsem celý ten seriál viděla dvakrát. Bude se 
ti fakt líbit, rozhodně u toho úplně vypneš.“ Pohladila Sele
nu po ruce a televize se rozsvítila. „Já vím, že to máš těžké 
a jsem tu pro tebe, kdykoli. Ale jsi silná, dostaneš se z toho. 
Teď potřebuješ hlavně čas. Čas a prostor.“

Selena přikývla a snažila se soustředit na blikající obra
zovku. Děj vůbec nevnímala, jen se jí jednotlivé obrazy mí
haly před očima. Muž v kabátě s bekovkou na hlavě projížděl 
na koni dlážděnou ulicí, zřejmě se to odehrávalo někdy ve 



dvacátých, třicátých letech, nejspíš někde ve střední Anglii. 
Selena mys lela s rukou na břiše na miminko a prohmatávala 
to prázdno, které jí zbylo uvnitř, jako by snad dokázala dlaní 
zahojit všechnu tu bolest. Myš lenky se jí zatoulaly k Davido
vi, který byl teď někde nedaleko, s Veronikou. Představovala 
si, jak spolu sedí v nějaké restauraci, Veronika se ho s usta
raným výrazem vyptává, jak se se Selenou potkali, a David 
se na ni usmívá a něžně jí tiskne ruku, zatímco jí líbezným 
hlasem vykládá jednu lež za druhou. Veronika mu s naděje
plným pohledem visí na rtech a hltá mu kaž dé slovo, protože 
mu tak moc chce věřit. Selena velmi dobře ví, jak přesvěd
čivý umí být. Claire měla pravdu – David jim ublížil oběma. 
V tom hle melodramatu byl viníkem on a Selenu najednou 
přepadla náhlá a překvapivá vlna soucitu s Veronikou, která 
si jen snažila zachránit manželství. 

Na obrazovce se hádali dva bratři. Muž s modrýma oči
ma a odhodlaným výrazem kouřil cigaretu. Selena si zno
vu vzpomněla na miminko. Představovala si holčičku, malý 
hřejivý uzlíček, drobounké pěstičky, chomáčky blonďatých 
vlásků a k tomu ta slaďounká vůně. Ztěžka polkla. Do očí se 
jí začínaly drát slzy. Na obrazovce se mezitím muž v bekov
ce vydal z města na venkov, stál teď uprostřed velkého pole 
ještě s dalšími muži. Všichni byli oblečení podobně, na hla
vách měli bekovky, k tomu elegantní saka a s brokovnicí pře
hozenou přes rameno kamsi kráčeli mezi světlými trsy trávy. 
Ten vpředu měl v ústech cigaretu, na rukou kožené rukavi
ce a na vestě řetízek od elegantních kapesních hodinek. Pak 
si Selena všimla stromu v pozadí. Větve vzrostlého dubu se 
rozpínaly směrem k bledé obloze obtěžkané mračny. Najed
nou ji přepadla touha celý ten obraz zachytit – ne ty muže, 
ale tu mírumilovnost rozlehlých polí, ten dub a jeho sílu 
a také oblohu, která se rozpínala široko daleko. Úplně tu mal
bu viděla hotovou, všechny ty odstíny zlaté a světle zelené, 
okrově žluté i šedé se stříbrnými odlesky. A pak jí to došlo. 



Potřebuje malovat na venkově, nechat se obklopit přírodou, 
čerpat z ní klid a mír.

Může z Manchesteru klidně na měsíc či dva odjet, možná 
dokonce i na dýl. Proč by ne? Galerie se bez ní obejde a ona 
se bude soustředit hlavně na to, aby se z toho dostala. Jak 
řekla Claire – potřebuje čas a prostor, a přesně v tom jí může 
pobyt na venkově pomoct. Namaluje spoustu obrazů, zažije, 
jaké to je být kaž dý den v tichu a o samotě, zaměří se sama 
na sebe, dokončí hned několik uměleckých děl a v novém 
prostředí jistě vytvoří něco neotřelého. Navíc bude daleko 
od Manchesteru i od Davida a než bude připravená se vrá
tit, celá ta aférka bude dávnou minulostí. Začne znovu, ona 
i Claire – galerie bude slavit úspěch a ona se vrátí zpátky do 
města, mezi své přátele a do společnosti. A pak už zase pře
vezme otěže. 

Selena se natáhla po mobilu a zamys lela se. Vydá se ně
kam hodně daleko od Manchesteru, do nějaké vesnice. Do 
Cornwallu a Devonu to byla přeci jen až moc velká dálka, 
a tak do internetového vyhledávače naťukala slova Somerset 
a chalupy k pronájmu. Na obrazovce se ihned objevily stovky 
domů – drahých a extravagantních. Selena tedy dál přejíž
děla palcem po displeji a hledání upřesnila: dvě ložnice, za-
hrada, vesnice, venkovské prostředí. A to už se objevily jen 
tři domky. První z nich byla idylická chaloupka s doškovou 
střechou přímo uprostřed vesnice, nedaleko místní hospody. 
Druhé stavení mělo zářivě žlutou fasádu, bylo okouzlující, 
na zahradě stála houpačka a trampolína, takže se evident
ně hodilo spíš pro nějakou menší rodinu, a nájem byl doce
la vysoký. Poslední chalupu za dřevěnou brankou obklopo
vala zahrada se spoustou rostlin, keřů, k tomu i pár stromů, 
a mezi tím vším stála stará kamenná studna. Hliněný domek 
ze sedmnáctého století se vstupní teráskou měl zdi částeč
ně nabílené vápnem a za ta léta se zřejmě několikrát mo
dernizoval a přestavoval. Nechyběla klasická olejová kamna 



Aga a nově zrekonstruovaná kuchyň. Selena zírala na částku, 
kterou chtěli za nájem, a nemohla uvěřit tomu, že by to byla 
cena za měsíc – takhle levné to určitě být nemůže, to bude 
nejspíš nějaká chyba.

Projížděla stránku s nabídkou a prohlížela si interiér – dvě 
ložnice, překrásný nábytek, nově vybudovaná kuchyň a vzadu 
zimní zahrada obložená dubovým dřevem, kde by se jí určitě 
nádherně malovalo. Na první pohled ji zaujal bíle vymalo
vaný obývací pokoj s obrovskými krbovými kamny, velkým 
oknem a gaučem, který vypadal úžasně pohodlně. Předsta
vovala si, jak tam v klidu sedí, obklopená tichem a svými 
malbami. Nejdřív ze všeho namaluje zahradu a zachytí, jak 
v březnu všechno pučí a v dubnu kvete.

Stiskla tlačítko na displeji. Chata Trnka, kterou vlastnila 
jakási Le sley Russelová, byla ihned k dispozici. Zkusí paní 
Russelové zavolat, za to nic nedá.
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V neděli třiadvacátého března roku 1682 vstala Grace Cotte
rová za rozbřesku a jen v noční košili vyběhla na zahradu, 
aby nabrala vodu ze studny. V zahradě bylo naprosté ticho, 
ozývalo se jen ranní bzučení hmyzu, a když si obličej i ruce 
ošplouchla čerstvě nabranou vodou, ovanul ji studený vítr. 
V rychlosti si omyla i zbytek těla, vlasy si opláchla čistou vo
dou z vědra, hbitými prsty si promasírovala hlavu a osušila 
se silným lněným plátnem. Pak se pustila do praní obleče
ní. Do vědra nabrala další vodu a přelila ji do kádě, opatr
ně přidala směs dřevěného popela a trochu moči z noční
ku a vydrhla si noční košili i šedé šaty, které měla včera na 
sobě. Obzvlášť pečlivě drhla zablácený lem. Nejdřív ho po
řádně protřela mezi klouby, načež šaty naklepala dřevěným 
tloukem. Ztěžklé šaty vytáhla z kádě, vyždímala z nich vodu 
a pověsila je na keře, aby doschly. Poté se dala do praní oble
čení, ve kterém chodil otec do práce, a to byla vždycky pěkná 
dřina, protože měl po celodenní robotě šaty nasáklé potem 
a hlínou. Čerstvý vzduch jim ale prospěje a její záplatované 
šaty dobře schnou.

Grace se vrátila do Trnné chýše a hnětla si podrážděné 
ruce. Klouby měla rozbolavělé a popraskané. Vlasy měla po
řád ještě mokré a tělo ji pod tenkou košilkou záblo, ale rych
le spěchala do světnice, aby se ohřála. Foukla mezi uhlíky 
a postupně rozdmýchala oheň, do nějž přidala nejprve pár 



větviček a pak i nějaké to polínko, naplnila zčernalý kotlík 
a zavěsila ho na háček umístěný nad ohništěm. Ukrojila kus 
chleba a položila ho na talíř, který měl otec přichystaný na 
stole, k tomu přidala plátek sýra a kus studeného skopové
ho masa a pak mu ještě do korbele nalila čerstvé mléko ze 
džbánku. Brzy vstane, opláchne se a posnídá trochu později 
než obvykle, tak jako kaž dou neděli. 

Grace přeběhla do své komůrky, kde hned vedle postele 
stála truhla s oblečením. Otevřela ji a vytáhla nedělní krémo
vě bílé šaty z lněné látky, které si schovávala na slavnostní 
příležitosti. Oblékla si je, uhladila sukni, kolem krku si uvá
zala čistý šátek, upravila si vlhké vlasy a na ně si nasadila bé
žový čepec. Pak uháněla zpátky dolů do malé zadní komůrky, 
kde začala ze spíže vybírat vše, co potřebovala – semínkový 
koláč, který upekla bábě, opatrně vložila do košíku a přidala 
k němu hrnek ostružinové marmelády. Loni na podzim za
vařila hned několik várek, neboť tehdy bylo teplo a hroma
dy bobulí přečkaly až do půli října. Bába Bett byla na sladké, 
takže ji nějaká ta zavařenina k chlebu jedině potěší, zvlášť 
když v ní bude hodně cukru. Pak košík ještě doplnila lahví 
nakládaných okurek.

Už už spížku opouštěla, když vtom jí padla do oka kniha 
v polici. Byla to matčina takřka netknutá kopie knihy Ang-
lická malženka od Gervase Markhama, jež obsahovala spous
tu receptů, medicín i rad. Grace ji uchopila do dlaní, otáčela 
s ní sem a tam a v prstech svírala nahnědlou obálku, které 
se kdysi dotýkala i její maminka. Poznávala jen pár písmen – 
ještě jako dítě se sice naučila podepsat, číst ale nedovedla. 
Popravdě řečeno, její matka nebyla v psaní ani čtení o mno
ho vzdělanější. Tu knihu dostala darem, jako takový poklad, 
a přesně tak si ji také střežila, ale z obsahu toho nikdy příliš 
mnoho nevyluštila.

Grace knihu otevřela na první stránce a prsty něžně přejíž
děla po prvních pár slovech, ačkoli neměla nejmenší ponětí, 



co znamenají. Snad pomýšlíš si právě (ctěný čitateli), copak 
má mužský tento do činění s tím, co malženky jest práce, sám 
jest na hony vzdálen této robotě.

Grace se usmála. Maminka kdysi podle jednoho receptu 
pekla výborný, velmi kořeněný perník. Zítra ho upeče, aby 
byl hotový na svátek Zvěstování a mohli si ho večer společně 
s otcem dát. Představila si, jak se bude tatínek tvářit, až se 
zakousne do sladkého koláče a ucítí štiplavou chuť teplého 
zázvoru. To mu připomene, jak kdysi celá jeho trojčlenná ro
dina sedávala pospolu u ohně. Tehdy byl doopravdy šťastný.

Grace seshora zaslechla šramot. Poslouchala, jak otec po
malými, leč těžkými kroky scházel po schodech, načež v ne
upravených šatech a se znavenou tváří vešel do světnice. Vře
le se na něj usmála. „Dobrý den vinšuji, tatínku. Přichystala 
jsem vám tu hostinu – chléb se sýrem a skopovým a k tomu 
džbánek mléka. Máte to na stole.“ S košíčkem v ruce si posko
čila. „Já se teď vypravím za bábou Bett. Setkáme se v kostele.“ 

Když ji pozoroval, oči mu zářily. „Je z tebe půvabná sleč
na, Grace, a máš v sobě spoustu dobra. Tolik mi připomínáš 
Anne.“ 

„Ale vlasy mám po vás, tatínku, rudé jako jahody. To ma
minka měla lokny tmavé a ty se jí kudrnatily do prstýnků, za
tímco mně se na vlasech ani jediná kudrlinka neudrží, i když 
si je na plátýnko natočím a spím tak celou noc.“ 

„Ale laskavá jsi po ní.“ 
Grace se samým štěstím začervenala a udělala malé pukr

le. „Mám velkou radost, že vám ji připomínám a kouzlí vám 
to úsměv na rtech. Šaty na neděli máte čerstvě vyprané. 
O pátku jsem vám je dala nahoru. Tak se zanedlouho sejde
me v kostele, to už budete slavnostně oděný.“

Will Cotter sebou žuchl do křesla a natáhl si své dlouhé 
nohy. „Lepší by bylo, kdybych tu mohl zůstat a odpočívat. 
Reverend Walters mne tím svým rozvleklým kázáním pěk
ně rozčiluje.“



„Otče!“ Grace se sice naoko tvářila překvapeně, ale v očích 
jí rošťácky zajiskřilo. „Víte, že nám hrozí peněžitý trest, když 
nepůjdeme do kostela, a to si nemůžeme dovolit. Sám jste 
to povídal – pokuta za to, že nedorazíme na mši, může být 
dokonce vyšší než výplata za celý rok. Takže hybaj.“ Mávla 
košíkem, až jí sukně zašustila. „Uvidíme se v kostele svaté
ho Bartoloměje, tatíčku. A mějte se na pozoru, abyste nám 
z toho vysedávání u ohně nevynesl spaní, to byste pak pro
dří mal celé boží ráno a do kostela byste se opozdil.“

***
Grace to měla do vesnice necelý kilometr, cestou procházela 
kolem řady chalup s nízkými doškovými střechami a míjela 
i místní hostinec U Králova dubu, který před více než dvaceti 
lety přejmenovali na počest krále Karla II., když v roce 1660 
znovu usedl na trůn. 

To bába Grace vyprávěla, jak se král ukrýval v koruně 
dubu, protože jí zkrátka nic neuniklo a věděla, co se kde 
šustne, ať už ve vesnici nebo mimo ni.  

Když Grace míjel mladý muž, nějaký Ned Shears, který 
s otcem pracoval na statku, smekl a zahuhlal: „Dobré ránko 
vinšuju, slečno Grace,“ na což mu s očima cudně sklopený
ma k zemi tiše popřála dobrého dne.

Bába bydlela v malé hliněné chaloupce s doškovou stře
chou. Stála zrovna ve dveřích a cenila na Grace těch pár zubů, 
co jí ještě zbylo. Na hlavě měla bílý čepec, na sobě čistou zá
stěru a jak se k ní Grace blížila, nejprve jí zamávala a pak už 
jí běžela v ústrety, aby jí mohla na tvář vlepit hubičku. „Já 
tušila, že se za mnou přijdeš ještě před mší podívat.“ Hlas 
měla jemný, jako když šelestí listí. „Pojď dál.“

Zavedla ji dovnitř. V potemnělé světnici v přízemí plál 
v krbu oheň, nad ním visela na háčku zčernalá konvice 
a v rohu stál kolovrátek se stoličkou. 



Bett Whiteová pohladila Grace láskyplně po paži, pak ji 
vzala za ruce, a když je otočila dlaněmi vzhůru, zamračila se. 
„Podívej na ty ruce, Gracie Cotterová. Celé rozpraskané a od
řené. Že ty jsi zase prala šaty a řádně sis ty ruce nevysušila?“ 
Než Grace stačila odpovědět, už ji táhla ke krbu a usazovala 
ji na židli. „S tím se musí něco udělat. Až s nimi budu ho
tová, he boun ké je budeš mít jak ten nejjemnější šátek. Tak, 
pověz mi, z čehopak děláme takovou dobrou ovesnou kaši 
na ručky?“

„Čtyři unce sádla, šest uncí medu, osm uncí ovesných vlo
ček, tři žloutky a to všechno smíchat dohromady,“ odpově
děla Grace svědomitě.

„Na moji ovesnou kaši nedá žádná žena z vesnice dopus
tit.“ Bett došla k polici v rohu a vrátila se s kotlíkem. „Že 
prý z ní mají kůži náramně hebkou a pružnou. Pomáhá i na 
kůži po porodu.“ Uchopila Graceiny dlaně do rukou a začala 
jí léčivou mast vtírat do pokožky. „Tak povídej, děvče moje, 
jakpak se máš? A co Will?“

Grace zavřela oči a užívala si, jak jí bába pravidelnými po
hyby masírovala dlaně svými silnými prsty. „Otec se má dobře. 
A já také.“ Usmála se. „Vše je v nejlepším pořádku, díkybohu.“

„Tvůj otec je dobrák. Máš štěstí, že je na tebe tak hodný, 
dítě. Tolerantní otec, to se dneska jen tak nevidí, zvlášť když 
jsi teď ženská na vdávání. Ale mám obavu, jestli ti přeci jen 
nedopřává svobody až příliš.“ 

„Večer chodívá spát brzy a mne nechává, abych si hledě
la svých bylinek v zahradě. A já se o něj starám, jak nejlépe 
dovedu. Už je starý a ta jeho kaž dodenní robota ho znavu
je. Musím si ještě dnes najít čas, abych natrhala pár lístků 
kopřivy. Nadrtím je a smíchám s trochou kostivalu, to těm 
jeho bolavým kloubům pomůže. Dělám, co můžu, abych mu 
od těch jeho bolestí pomohla.“

„Tak teď nám zase já pomůžu od těch našich bolístek. 
Ohřála jsem trochu jablečného vína,“ pravila Bett vlídně, 



zatímco z konve zavěšené nad ohněm plnila dvě cínové hol
by. „Sama už jsem dneska dva plecháčky vypila.“ Neušel jí 
Gracein káravý pohled. „Ale prosím tě, neměj mě za nějakou 
násosku. To já jen tak, na zahřátí.“ 

„A co že ho tedy tolik vypijete i v létě?“ utahovala si z ní 
Grace.

„To mě zase pěkně chladí,“ odsekla Bett rozpustile. „Pojď, 
Gracie, pojď se podívat. Trochu jsem se tu pustila do látání. 
Dělám z těch tvých lněných šatů oděv hodný mladé dámy.“ 
Odtáhla Grace za rukáv do rohu světnice a z ohromného koše 
na šití vyndala béžové šaty. Budou se ti krásně hodit na Prv
ního máje. Vyšiju ti na ně bílé kvítky, takové, jaké rostou na 
trnce, takže si je můžeš obléct na jarní slavnost. Bude z tebe 
překrásná Královna máje.“

Grace šaty pozvedla a zatočila se s nimi kolem dokola. 
Bett nadšeně zatleskala. „Děvče, jednou z tebe bude nád

herná nevěsta.“ 
Grace přešla ke krbu, uchopila plecháček hřejivého moku 

do dlaní a pomalu si usrkla. „To si nemys lím.“
Bett sevřela holbu v jedné ruce a druhou poplácala Grace 

po koleni. „A proč by ne?“ Nahnula se k ní. „Že už by ti padl 
do oka nějaký ten mládenec?“ Všimla si, jak Grace zčerve
nala. „Tak přeci mám pravdu. Pověz mi o něm, Gracie, páč já 
znám všecinky mládence ze vsi.“

Grace zavrtěla hlavou. „Já na vdavky nepomýšlím. Tatínek 
mě potřebuje doma. A mně to nevadí, ráda s ním zůstanu, 
abych se o něj mohla postarat.“

Bett povytáhla obočí. Na chvíli se ponořila hluboko do 
myš lenek a pečlivě studovala Gracein výraz, sklopené oči 
a sevřené rty. „Ále, jsi hodná holka, o tom není pochyb, jenže 
srdci neporučíš. Tvoje matka si brala tvého otce, když jí bylo 
tolik co tobě. Já byla provdaná už ve dvaceti a jsem vděčná 
za kaž dičký rok, který jsem se svým Johnem mohla strávit, 
dej mu pánbůh věčnou slávu. Děvčata v tvém věku už mívají 


