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  PÁTEK  

Jedna

Bylo druhého července a ve vzduchu se vznášela zlověstná ne-
pohoda. V noci se do snů Danijely Mirkovićové vrátili kroutící 
se černí hadi a to mohlo znamenat jenom jedno.

Stane se něco špatného.
Probudila se zmáčená ledovým potem, zamotaná do vlhkého 

prostěradla, vstala z postele a chvíli zírala široce otevřeným 
oknem ložnice do ulice Valhallavägen. Danijela se přesvědčila, 
že to navzdory všemu bude dobré léto, a pak znovu usnula.

Když o více než dvanáct hodin později spěchala ulicí Kungs-
gatan, poprvé za celý den přestala dumat nad tím, co se stane.

Stihla udělat tři kroky po přechodu přes ulici Sveavägen, 
když na semaforu naskočila červená. Jakmile řidiči dostali ze-
lenou, zvedla Danijela ruku k burácejícím motorům, které ne-
trpělivě čekaly, až přejde. Jestli zatroubíš, skočím ti na kapotu, 
říkala si a rychle došla na protější chodník.

Danijela ještě přidala a zvedla hlavu. Stockholm se topil ve  
žhnoucím oranžovém večerním světle. Svisle zavěšená neono-
vá cedule na fasádě kina Rigoletto působila v tom oparu nepa-
třičně.
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V posledních týdnech se nad Švédskem usadila tlaková výše. 
Nebo karibské vedro, jak aktuální počasí překřtil Danijelin šéf 
Sigge Classon na včerejší titulní straně. Kdyby Danijela byla 
v Chorvatsku, nazvala by to normální letní počasí. Aspoň as-
falt právě vypadal jako v její bývalé vlasti: lesklý jako zrcadlo 
a měkký. Ve Švédsku nikdo nezvládá teplotu nad třicet stupňů. 
Poznej svého nepřítele, říkával vždy tatínek Josip. Když bylo moc 
horko, zůstával doma se zataženými tmavými závěsy a vrčícím  
větrákem. Tady se všichni vyhrnou ven, jakmile zasvitne slun-
ce, a opatří si zoufale růžovou, nerovnoměrně spálenou kůži.  
Není divu, že jsou lidé apatičtí a omdlévají.

Černé džíny se Danijele lepily na lýtka a v rozkroku. Jelikož 
šla rovnou z redakce, byla vlastně oblečená moc teple, protože 
tam platil zákaz šortek. Po sólokaprovi o pádu letadla na Medisu 
loni v zimě se směla milostivě vrátit do služby jako investigativ-
ní novinářka. Tuto pozici se neodvážila ohrozit dokonce ani ona. 
Pokorná a milá bylo heslo, které se snažila dodržovat co nejlépe.

Kolegové ji začali opět zdravit a někdy byla Danijela tak milá 
na rešeršistku Katarinu Sundmanovou, až po nich Sigge od zpra-
vodajského pultu zvědavě pokukoval. Tohle všechno ale neby-
lo tak podstatné jako skutečnost, že jí odpustil Loa Berg man.

Když měla jeho, nikoho jiného nepotřebovala.
Danijela si hřbetem dlaně setřela z čela kapičky potu a z čer-

né kabelky Fendi vytáhla telefon. Měla deset minut zpoždění.
Asi o sto metrů dál čekal na zahrádce restaurace v parku 

Humlegården její syn Anton. Už před půl hodinou jí poslal fotku 
dvou velkých piv s pěnou. Netrápilo ji, že pro Antona byla na  
tuhle schůzku až pátou volbou. Jeho kamarádi se nacházeli  
na Gotlandu nebo u Středozemního moře. Kdyby George Brink, 
Danijelin bývalý manžel a Antonův otec, nebyl na reportážní  
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cestě po východním pobřeží Ameriky, Anton by se určitě ze-
ptal jeho.

Až do včerejška ani nevěděla, který den přesně se Anton 
vrátí do Švédska. Když žil v Austrálii, jejich vztah byl celou dobu 
rozporuplný a pokaždé, když se mu ozvala, jí připadalo, že ho 
ruší. Proto byla připravená, že Anton setkání odřekne, avšak 
fotka v telefonu byla důkaz, že tam opravdu sedí.

Dovolená nemohla začít lépe.
Ve výtahu cestou z budovy novin si zablokovala Siggeho 

číslo. Pokud její šéf bude něco chtít, bude si muset najít jiný 
komunikační kanál. Protože si Sigge obvykle žádné volno nebral, 
neustále hrozilo, že najde nějakou práci, přestože ví, že nesmí. 
Dovolenou měl, jenom když ho donutilo personální oddělení. 
Potom stejně seděl doma připojený k redakčnímu systému, při-
pravený naskočit, kdyby se něco stalo. Důchod ještě počká.

Odpolední slunce pálilo Danijelu do zátylku. V tom horku 
myslela na všechny volné dny, které ji čekají. Jako obvykle hod-
lala strávit všechny týdny doma ve čtvrti Östermalm.

Během oběda se nikdo z kolegů nezeptal, co bude dělat. 
Všich ni asi předpokládali, že v létě odjíždí do Chorvatska. Exis-
tuje představa, že jakmile mají přistěhovalci možnost, vracejí  
se do svých domovin. Danijela nechápala, proč by to měla dě-
lat. Už ji tam nic netáhlo a po e-mailu od odesílatele Moonlight 
měla další důvod se té zemi vyhýbat. Fotografie staré skupiny 
z války byla sofistikovanou výhrůžkou, že po ní někdo jde. Další 
e-mail nedostala už přes rok, ale nepříjemný pocit nezmizel. To 
proto se jí zdálo o hadech? Protože neznámý odesílatel chystá 
další tah?

Danijela zahlédla Houbu, památník ve tvaru trychtýře upro-
střed náměstí Stureplan, a spatřila přechod. Letmo se podívala 
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vlevo. Ulice byla prázdná až na černé auto, které se k Danijele 
rychle blížilo. Špičatý symbol znala.

Tesla.
Určitě stálo skoro milion a pneumatiky se mu točily jako 

tichá ruleta. Na místě řidiče byla přes tónované sklo vidět jen 
bílá kšiltovka.

Za volantem pravděpodobně seděl namyšlený mladík. Ani 
nenaznačil, že by brzdil. Danijela si povzdechla. Tahle osoba se 
potřebuje naučit význam slov „dát přednost“. Do silnice vkročila 
stejně rychle, jako procházela po Kungsgatan.

Milovala zvuk ohlušujícího kvílení brzd, když ukázala, kdo 
je tady pánem. Tak je to správně.

V koutku oka se nejprve mihl stín, potom se ozvala rána 
a následně skřípění brzd.

Měla pocit, jako by pod ní někdo podtrhl zem. Celým tělem 
jí projela palčivá bolest.

Pak jenom tma, jenom ticho.

DVA

Loa Bergman seděl se skrčenýma nohama na širokém parapetu 
a díval se na Stockholm. Na ten velkolepý výhled si nikdy ne-
zvykne. Aniž pohnul hlavou, mohl současně vidět zlatou korunu 
radnice a věž kostela Storkyrkan na Starém Městě.

Obloha vypadala jako žhavé uhlí.
Lou už teplo nebavilo. Když bylo přes třicet stupňů první 

týden, každý večer se zašel vykoupat do parku Tantolunden, 
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druhý týden přestal večeřet na terase a teď, během třetího tý-
dne, ani nechodil ven.

Přestože byl byt desetkrát větší než Loův předchozí, Loa se 
zdržoval jen v omezené části. Především v knihovně, mezi všemi 
cizími hřbety knih. Tak mu to připadalo nejbezpečnější.

Poté co v práci zaklapl počítač a rozloučil se se všemi v re-
dakci, prošel se domů městem. Svým městem. Letní večer bude 
úchvatný. Spousta kolegů oslaví prázdniny studeným pivem na 
zahrádce. Loa odmítl. Vymluvil se, že se musí sbalit na cestu do 
Skåne. V následujících týdnech mu na chatě v Kiviku bude dělat 
společnost jenom hromada knížek.

Nebyl však úplně upřímný.
Pravda byla taková, že nevěděl, jestli by dokázal odolat po-

kušení napít se alkoholu. Strávil dvanáct týdnů na odvykací kli-
nice v hustých lesích v Bergslagenu. Tam se naučil, že klíčem ke  
zvládnutí neduhu je vyhýbat se situacím, kde by riziko, že do 
toho spadne, bylo příliš vysoké. Být vystaven palčivým pohle-
dům kolegů a servírce říct jednu kolu, díky mohlo přesně tako-
vou situaci představovat. Jinou by bylo pozorovat dobře na-
plněné sklenice, sledovat, jak jejich obsah vyprazdňují žíznivá  
ústa, a poslouchat stále nesouvislejší hovor.

Místo toho se rozhodl být sám a popíjet britský čaj s citro-
nem.

Začal s tím toho večera, kdy se nastěhoval do bytu ve čtvrti 
Mariaberget. Byla to pocta příteli, který byt Loovi odkázal. Da-
nijela byla jediná, kdo věděl, že ho Loa teď vlastní, protože s ním 
seděla při soupisu pozůstalosti. Všem ostatním mlhavě tvrdil, 
že ho „dlouhodobě hlídá“. Dokonce ani jeho matka netušila, že 
se tam nastěhoval. Stejně by za ním nikdy nepřijela a bylo jen 
dobře, že neví, že její syn vlastní byt v ceně přes čtyřicet milionů, 
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vzhledem k tomu, co kdysi provedla s jeho úsporami. Když si 
povídali přes Facetime, vždy seděl před stejnou bílou zdí, aby 
si ničeho nevšimla. Navíc provedl dokonalý manévr pro případ, 
že by se navzdory všem předpokladům podívala na jeho trvalé 
bydliště. Díky několika výhrůžným e-mailům, které přišly po 
zveřejnění kontroverzního článku, se mu podařilo přes firemní 
bezpečnostní agenturu získat utajenou adresu.

Věci Henryho Mountbattena byly uložené ve stovkách krabic 
pečlivě vyrovnaných v jídelně, jedné z místností, kterým se Loa 
vyhýbal. Danijela Loovi během jednoho víkendu pomohla věci 
starého diplomata odklidit, aby Loa získal pocit, že byt je jeho. 
Nad domácností se pořád vznášela Henryho energie, vůně a celá  
bytost a pravděpodobně bude trvat dlouho, než se to změní. 
Loa si často představoval, co se v tomto bytě odehrálo. Oslavy, 
večeře, všichni ti muži, slavní, politici, kteří si připíjeli, poví dali. 
Všechno velmi diskrétní a ohromně tajné.

Lou z myšlenek vytrhlo zavrčení. O kousek dál na podlaze 
uviděl na displeji máma. Nechal vyzvánění doznít. Dnes večer 
ne. Nechtěl riskovat, že přijde o ten klidný, úlevný pocit, který 
se mu rozšířil po těle, když ho čekalo několik týdnů volna.

Telefon se znovu rozvibroval. Jakmile Loa uviděl, že je to 
zase ona, zaúpěl. Seskočil z okna a zvedl iPhone. „Ahoj, mami.“

Po několika vteřinách ticha se ozvalo zalapání po dechu. Lo-
ovi se sevřel žaludek. Nesnášel špatné zprávy. Obzvlášť když  
je přinášela Agneta Bergmanová. „Co se stalo?“ Soustředil se, 
aby mluvil klidně.

„Je pryč.“
„Kdo je pryč?“
„Byla tu policie a vyslýchala mě.“
„Ale kdo je pryč?“
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„Julie.“
Julie?
Loovi se ulevilo, že to není nic horšího. Zadíval se na záliv 

Riddarfjärden. Jeho matka byla schopná udělat drama i z nej-
běžnějších událostí. Když kolem projelo hasičské auto, líčila to, 
jako že málem hoří u ní. Loa byl zvyklý analyzovat událost tak, 
že se matka uklidnila. „Kdo je to?“ zeptal se.

„Venčí Görana, když to nezvládám.“
„Takže mluvíš o někom, kdo ti hlídá psa?“
„Nejen že mi hlídá psa,“ povzdechla si. „Přece Julie, co bydlí 

o patro výš.“
Loa zkoumal motorový člun, který se v tmavě modré vodě 

pohyboval nebezpečně blízko kajaku. „Pryč je tvoje sousedka?“
„Jo. Ta, co se přistěhovala loni v létě.“ Následovaly zajíkavé 

vzlyky. „Jsem tak nervózní.“
Takže se přistěhovala relativně nedávno. To vysvětlovalo, 

proč se o ni matka tolik stará. Agneta Bergmanová milovala 
nové vztahy, které mohla začít od nuly, mohla se tak ukázat z té 
nejlepší stránky. Určitě se zdálo, že je opravdu vtipná a protře-
lá. Osoba, na kterou se zaměřila, se rychle stala nejlepším člově
kem, jakého Agneta znala, nicméně po navázání intenzivního  
vztahu se nejlepší člověk změnil v nepřítele na život a na smrt. 
Ti druzí vždycky něco udělali.

Jelikož tahle Julie už hlídala matčina psa, nejspíš se všech-
no seběhlo dost rychle. Jako obvykle. „Jak dlouho je pryč?“ ze-
ptal se Loa.

„Už skoro dva dny. Její zmizení ohlásili z práce.“
„To ti řekla policie?“
„Jo.“
Dva dny.
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Lou to začalo vážně zajímat. Ve zprávách na internetu vyhle-
dal Mariestad. Poslední článek se jménem města vyšel před čtyř-
mi měsíci a pojednával o úspěších místního hokejového týmu.

Jinak nic.
„Na co se tě policie ptala? Přesně.“ Role syna se změnila v roli 

zpravodajského redaktora a nadšení Lou prozradilo. Matka vě-
děla, že se chytil.

„Ptali se, kdy jsem ji viděla naposledy. A jestli jsem si nevšim-
la něčeho neobvyklého.“

„Cos odpověděla?“
„Že jsem ji viděla ve středu. Když jsem ji dopoledne potkala 

ve vchodě. Kolem jedenácté.“
„Jak tehdy působila?“
„Jako obvykle.“
„Nic dalšího?“ Loa jen těžko skrýval podráždění z toho, že 

z ní musí informace tahat.
„Ne.“
„Hm.“
„Co se podle tebe mohlo stát?“
„Netuším.“ Loa pomalu procházel bytem. Vešel do obývacího 

pokoje a prohlížel si ručně malovaná kachlová kamna, která 
se nikdy neodvážil použít, a posadil se na látkovou pohovku 
z obchodu Svenskt Tenn, zelenou jako les. „Jak na tebe policisti 
působili?“

„Vypadali ustaraně.“
Loova matka mluvila dál. Loa pobíral střípky toho, jak byla 

Julie roztomilá. Žádné večírky. Žádné běhání po schodech. 
Vždycky se zeptala, jak se Agneta má. Oslavná řeč brzy začala 
pojednávat o ní samé. Mumlal něco v odpověď, ale myšlen-
ky se mu rozletěly. Lidé mizejí pořád. Nejčastěji dobrovolně.  
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Ale tady začala policie obcházet sousedy. Mají podezření na ně-
jaký zločin?

„Můžeš pro mě něco udělat?“ zeptal se.
„A co?“
„Zjisti, jestli je policie v Juliině bytě.“
„Bolí mě nohy. A taky…“
„Zjisti to!“ přerušil ji Loa a slyšel, jak zvýšil hlas. Na její mar-

tyria neměl náladu. Ne teď.
Otevřely se dveře a zazněly kroky na schodišti. Zjevně jí chů-

ze nedělala problém, navzdory všemu. Loa se kousl do rtu, aby 
neřekl nic hrubého. Matčin neustále se měnící zdravotní stav, 
kdy její tělo zvládalo to, co se jí hodilo, ho pořád pobuřoval. 
Díky úkolu zřejmě zapomněla na to, co právě řekla. Po několika 
dalších vteřinách zašeptala: „Na dveřích jsou nějaké modro-bílé 
policejní pásky. Zní to, jako by uvnitř někdo mluvil.“

„Super. Vrať se, než tě někdo uvidí.“
Znovu se ozvaly kroky a potom se zavřely dveře.

„Co když se něco stalo?“
„Zůstaň v bytě a otevři, když bude policii ještě něco zajímat. 

Musím tady něco zařídit. Díky, žes zavolala.“
Loa hovor ukončil, než se stihla rozloučit. Otevřel Facebook 

a do vyhledávacího políčka napsal Julie a Mariestad. Objevila 
se jistá Julie Möllerová, měli dva společné přátele. Jeho mat-
ku a jednu sestřenici. Celkem měla Julie devadesát osm přátel. 
Loa se na číslo zadíval. Není to málo? Sám měl přes sedm set 
kontaktů. Nejspíš je to generační záležitost. Mladí lidé už na 
Facebooku čas netráví.

Zvětšil černobílý profilový obrázek a uviděl dvě temné oči, 
které upíraly pohled do objektivu. Úhel naznačoval, že fotku 
pořídila sama. Sestříhané havraní vlasy jí sahaly k ramenům.  



18 

Dvanáctého února měla narozeniny a ozvalo se jí dvacet šest 
lidí. Loa procházel blahopřání. Gratulace byly většinou neosob-
ní, takové, jaké sám píše v rychlosti, aby byl se všemi známými 
zadobře. „Obrovská gratulace!“ a tak dále.

Loa se rozpálil.
Očima létal po monitoru a zrychloval se mu tep. Nebylo zdra-

vé, že cítí právě takové vzrušení, dokonce naplno, ale nemohl 
odolat. Právě proto pracoval jako novinář.

Kromě řady podobných fotografií našel informací o  Julii 
Möllerové poskrovnu. Bylo jí dvacet a sledovala stránky kapel 
The Cure, Radiohead a Belle and Sebastian. Na někoho tak mla-
dého to bylo nečekané. V rubrice vztahy uvedla, že je nezadaná. 
Kdo tohle vůbec píše takhle okatě, pomyslel si Loa a přesunul  
se na Instagram. K jeho údivu měla Julie veřejný profil, ale na 
něm sdílela jenom ořezané fotky lesa, vody a západů slunce. 
Také dostávala málo lajků.

Loa zavřel aplikaci a odložil telefon. Ten se vzápětí znovu 
rozezvonil. Nejprve se domníval, že volá máma, kterou naštvalo, 
jak ukončil hovor. Ale byl to Sigge.

„Nazdar.“
„Promiň, že ti volám během dovolené.“ V pozadí se ozýval 

šum z redakce.
„To je v pohodě.“ Loa se podíval na velké nástěnné hodiny 

nade dveřmi. „Uběhly z ní zatím jenom dvě hodiny.“
„Jo, ale stejně.“
„Co máš na srdci?“
„Dostal jsem tip od policie, že se rozbíhá velké pátrání po 

jedné mladé holce ve tvém rodném měs…“
„Julie Möllerová.“
„Ty o tom víš?“
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„Právě mi volala máma. Je to její sousedka a mámu vyslýcha-
la policie.“

Sigge zvýšil hlas: „No sakra, jak je tohle pravděpodobné?“
„Agneta Bergmanová má nevídanou schopnost přitahovat 

všechno špatné.“
Sigge jako by to poslední neslyšel. „Podle mého zdroje je to 

hrozně divné. Jde o slušnou holku bez nějakého agresivního 
přítele. Nikdo nevěří, že zmizela dobrovolně.“

Loa pracoval se svým šéfem dost dlouho na to, aby na jeho 
tónu poznal, o co mu vlastně jde.

Chce Lou poslat do Mariestadu, aby o případu psal.
K matce. Ke všemu, čemu se chtěl vyhýbat.
Sigge Classon patřil ke staré škole pisálků z večerníků, kte-

ří se stále domnívají, že bez napínavého kriminálního případu 
není žádné léto kompletní. Existovala spousta starých příkladů, 
jak náklady tištěných novin vystřelily, když celé Švédsko sledo-
valo vývoj událostí prostřednictvím titulních stránek.

Jenže teď je jiná doba. Novinky vyhasínají rychleji, náklady 
jsou stejně nízké bez ohledu na danou zprávu, příval informací 
změnily sociální sítě a podle čtenářů je příliš dotěrné sledování 
zavražděné nebo pohřešované osoby cynické.

Jediný, kdo se s tím nesrovnal, byl Sigge Classon.
Přestože se Loovi nápad, že by měl o tomhle psát, nelíbil, 

nevěděl, jak se z toho vyvléct. Získat u Siggeho nějaké plusové 
body se vždycky hodilo. Od té doby, co Loa začal opět pracovat 
na plný úvazek, vlastně nic pořádného neudělal. Mnoho příběhů 
a pátrání odeznělo nebo nikam nevedlo. Kdyby se mu podařilo 
psát o hlavní novince, vypadalo by to dobře, z mnoha stránek. 
Pracovat na místě a vzdálit se Siggeho cynickým představám 
o  tom, jak by se mělo nakládat se skutečně dobrým letním  
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příběhem, se zvídavými otázkami a intimními detaily, by při-
nášelo výhodu.

Loa si namlouval, že potřebuje být dva týdny v klidu, ta před-
stava ho však zároveň děsila. Co když se bude cítit osamělý už 
první večer? Je tohle cesta ven? Podíval se na knížky a rozhodl se.

„Pojedu tam,“ pronesl svým nejhlubším a nejdůvěryhodněj-
ším hlasem a zavřel oči. „Počítej s tím, že tam dorazím za čtyři 
hodiny. Nech někoho v redakci napsat první článek, abych mohl  
hned po příjezdu poslat text přímo z místa, který můžete zveřej-
nit na webu kolem půlnoci.“

„Ani netušíš, jakou mám radost. Dovolenou trošku posu-
neme.“

„Jo, jo.“
„Nemám rád spekulace…“ jako by Sigge pečlivě volil slova,  

„… ale intuice mi říká, že z toho bude příběh roku.“

TŘI

Když Loa odbočil ze silnice E20, zabrzdil tak prudce, že on i foto-
grafka Linda Hamiltonová, která seděla vedle něj, vyletěli a za-
chytil je napnutý bezpečnostní pás. Tři hodiny, během nichž 
Linda bez jediného slova listovala v telefonu, přerušil její výkřik: 

„Co to děláš?“
Zvýšený hlas přiměl Lou sundat jednu ruku z volantu a dis-

krétně snížit hlasitost svého naslouchátka.
Lindiny nevyzpytatelné nálady byly v  redakci pověstné. 

Všich ni věděli, že při spolupráci je okouzlující a šikovná, ovšem 
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za předpokladu, že je po jejím. Jakmile mohla určovat hranice,  
nedělala problémy. Jinak docházelo pořád k  hádkám. Hlav-
ním důvodem její aktuální podrážděnosti nebylo Loovo špat-
né řízení, ale pravděpodobně to, že jí Siggův telefonát přerušil 
dovolenou. A aby toho nebylo málo, musela odjet do díry ve 
Väster götlandu, jejíž jméno si nikdy nezapamatuje. Nejspíš už 
si myslela, že je příliš daleko od centra Stockholmu, svých zají-
mavých přátel a kulturních elit.

Loa na její výkřik nezareagoval, ale zpozoroval dobře zná-
mou modro-bílou ceduli s nápisem MARIESTAD. Od té doby, co 
se odstěhoval z domova, bylo příležitostí, kdy ji viděl, hanebně 
málo.

Vjel na kruhový objezd, sjel druhým výjezdem a autem pro-
jížděl po dva kilometry dlouhé ulici Stockholmsvägen, kte rá 
končila v centru města. Přestože už se začalo stmívat, nad 
Marie stadem stále leželo měkké světlo. Loa rozpoznal siluetu 
kostelní věže.

Ten pohled v něm vzbudil nervozitu, která neustále rostla.
Nepříjemný pocit měl několik důvodů, které chtěl Loa v tu-

hle chvíli potlačit. Byla tu spousta nevyjasněných záležitostí,  
a pokud se mu podaří, co chce, také to tak zůstane. Bezprostřed-
ně hrozilo, že narazí na někoho z minulosti. Ale to zvládne.

Auto jelo dál. Po levé straně Loa uviděl second hand, který 
patřil církvi a kde jeho matka nakoupila skoro všechno, co vlast-
nila. Aspoň to tvrdila.

Po chodnících procházelo pár lidí a na náměstí stála v hlouč-
ku kolem měděné kašny parta puberťáků. Město připadalo 
Loovi ospalejší než kdy dřív. Ani nevěděl, jestli tu jsou nějaké 
hospody nebo bary, kde by měli touto dobou otevřeno. Všechno 
poblíž se zdálo zavřené.
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Po pár set metrech dorazili na místo. Hotel se nacházel ve 
světle žlutém dřevěném domě s výhledem na přístav, a když se 
Loa podíval na hodiny, zjistil, že je přesně jedenáct. Jakmile při-
jde na pokoj, pustí si počítač a doplní několik vět do nepubliko-
vaného článku, který rozepsal večerní reportér a jejž z velké části 
tvořily informace od Siggeho policejního zdroje. Loa přemýšlel, 
čím by mohl přispět. Že je tu klid a ticho, venku je málo lidí, ale 
to se změní, až se všichni dozvědí, že Julie Möllerová zmizela?

Vlastně nebylo důležité, co napíše, pokud bude první.
Loa zaparkoval přímo před hotelem, a než stihl zatáhnout 

ruční brzdu, Linda vystoupila z auta a zamířila do budovy, aniž 
řekla jediné slovo. Loa šel za ní, vzal si lajdácky zabalený batoh, 
pípnutím zamkl auto a zavolal na její záda. „Fotky!“

Po tom slově prudce zastavila. Obrátila se a unaveně se na 
Lou podívala, ze své obří černé tašky vytáhla dva fotoaparáty 
a přivolala k sobě asi šedesátiletého pejskaře, který procházel 
kolem. Po rychlé instrukci dostal čestný úkol vyfotografovat 
novinový tým.

Loa a Linda se postavili těsně vedle sebe s temnou vodou 
v pozadí. Linda si na rameno pověsila druhý fotoaparát a Loa si 
vytáhl blok a pero, aby bylo naprosto jasné, kdo co dělá. Jakkoli 
to bylo směšné, takhle zněla nepsaná dohoda mezi nimi a čte-
náři. Když se objevil první blesk, Loa nasadil obzvlášť vážný 
výraz, aby vypadal co nejseriózněji. To měli společné novináři 
z večerníků a špičkové političky. Aby působili důvěryhodněji, 
nesměli se smát.

Fotografie autorů měla jediný cíl: ukázat, že jsou opravdu na 
místě. Mediální domy v současnosti posílaly reportéry za prací 
zřídka, proto bylo obzvlášť důležité pochlubit se, když na to 
došlo. Jestli to zajímá čtenáře, nebylo jasné.
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„Pošlu fotku do redakce. Dobrou noc,“ řekla Linda a nechala 
Lou před hotelem.

Zůstal stát a rozhlížel se po dobře známém okolí. V kapse 
ho pálil mobil. Znovu se ozvalo špatné svědomí, protože matce 
neřekl, že sem pojede. Až se dozví, že Loa bydlí v hotelu a ne 
u ní, bude zuřit. Vlastně vůbec nehrozilo, že by na ni teď narazil. 
Touto dobou se zdržovala doma a jedinou společností jí byla 
osamělost. Až noviny otisknou fotku autorů, vybuchne bomba. 
To bude problém, který vyřeší později.

Vtom Loa ucítil vibrování. Když vytáhl telefon a přečetl si 
text na displeji, zamrazilo ho.

Byla to blesková zpráva od konkurence.
„Policie pátrá po dvacetileté ženě z Mariestadu.“
Do prdele.
Loa nemusel článek otevírat, aby zjistil, o čem pojednává.
Přestože měli informaci několik hodin, nebyli první.
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  SOBOTA  

ČTYŘI

Danijela se nacházela v domě svého dětství v Chorvatsku. Dům 
vypadal tak, jako když tam byla naposledy. Pohledem přejela 
všechny místnosti v přízemí, které byly zřejmě opuštěné. Obý-
vací pokoj s bílou koženou pohovkou v rohu lemovalo borovico-
vé obložení. Na levé područce ležela deka s oranžovým potiskem 
lva. Na zdi nad pohovkou visel dřevěný kříž a zarámovaná foto-
grafie tatínkova jmenovce a velkého vzoru Josipa Tita, bývalé-
ho jugoslávského vůdce. Uprostřed konferenčního stolku stála  
miska plná eukalyptových karamelek značky Bronhi v plasto-
vém obalu. Bylo lepší je neochutnat, protože se vždycky nalepily 
na zuby.

Když Danijela vstoupila do kuchyně, do nosu ji udeřila vůně 
sladkého tabákového kouře. Rádio potichu hrálo „Ne dirajte mi 
ravnicu“ od Miroslava Skora. Píseň, která pojednávala o válce 
a kterou sama zpívala během poslední slavnosti ve vesnici, když 
všichni tančili v jednom kole, v ní probudila smutek, jaký už 
dlouho necítila.

Ne dirajte mi ravnicu. Jer ja ću se vratiti.
Mou pláň nechte být. Já se totiž vrátím.
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Vedle sporáku stály pečlivě vyskládané nikdy nepoužité hrn-
ce. Za oknem se vlnilo sluncem vybledlé zelené kukuřičné pole. 
Za ním se k nebi tyčily kopce.

Danijela se vrátila do předsíně a chytila se zábradlí. Připra-
vila se na hlasité skřípání, opatrně stoupala po schodech. Jenže 
se nic neozvalo. Všude bylo ticho. V horním patře otevřela dveře 
do koupelny. Uslyšela slabé pípnutí.

Pak se jí výhled naráz změnil.
Místo žlutého záchodu a shrnutého zeleného koupelnového 

závěsu spatřila vnitřek sanitky a ucítila ruce a jehly, načež se 
okamžitě ocitla v dlouhé chodbě s ostrým světlem zářivek. Po-
hybovala se vpřed, na zádech, aniž chápala proč. Při pohledu na 
vážné tváře se málem rozesmála, jako by se opila vínem. Mlha 
zhoustla a Danijela se vrátila k umyvadlu v Chorvatsku. Na jeho 
okraji ležely dva červené kartáčky a zmačkaná tuba. Danijela se 
snažila povolit kohoutek, aby ucítila teplou vodu, ale nedoká-
zala ovládat ruce.

Záblesk ji donutil místo opět opustit a vrátit se do temnoty. 
Teď ležela někde jinde a kolem ní se pohybovalo několik lidí. 
Zavřela oči, chvilku počkala, potom je znovu otevřela.

Vtom uviděla svého syna. Seděl před ní na židli.
„Probrala se,“ konstatoval někdo.
Když chtěla ze zvědavosti otočit hlavu a podívat se, kdo to 

mluví, nešlo to. Krk měla ztuhlý a bolavý. Zjistila, že leží v poste-
li. Oslepovala ji bílá barva pokoje. Za zataženými závěsy tušila 
obrysy ostrého slunce. Nakonec pochopila, kde se nachází.

V nemocnici.
„Mami, všechno bude dobré.“ Anton mluvil měkce. „Měla jsi 

nehodu.“ Vstal ze židle a naklonil se nad Danijelu.
Nehodu?



26 

Vrhla se zpátky na přechod pro chodce, černé auto, rána 
a bolest.

Zkusila se pohnout. Nohy jako by měla odumřelé a dojmy 
byly nejasné a rozmazané.

Antonův obličej vystřídala tvář blonďaté sestry.
„Postaráme se o vás.“ Hovořila pomalu, jako by mluvila s dí-

tětem, a položila Danijele ruku na hrudník.
Danijela se ošila. „Nesahat!“
Ústa úplně nespolupracovala, měla problém to vyslovit. 

Z koutku jí tekla slina.
Sestra ucouvla. „Dostanete víc oxynormu.“

„Nechci to. Chci lékaře. Kompetentního,“ vypravila ze sebe Da-
ni jela a na sestru vrhla nejtemnější pohled, jakého byla schopná.

„Mami, všichni to s tebou myslí dobře.“ Anton přišel zpátky, 
aby ji chránil.

Danijela ucítila na paži ruku a bodnutí jehly a pak se vrátila 
do dusného vzduchu v Chorvatsku.

PĚT

Loa se opíral o vzrostlou borovici a pozoroval dění v lese pod 
leksberským kostelem. Mezi hustě rostoucími stromy se vinula 
kratší osvětlená stezka z kůrových odštěpků. Pod kopcem se 
rozkládal sportovní areál klubu Lekevi IP. Obě místa oddělova-
la cesta.

Během noci se přes Facebook zorganizovala skupina Missing 
People. Podle Loy bylo místo, kde pátrali, podivné. Oblast se na-
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cházela na okraji města a jiné lokality blíž Juliině práci i bydlišti 
mohly být zajímavější.

Loa se napil kávy, kterou si vzal u snídaně v hotelu. Na jídlo 
nedošlo, ale stihl si naplnit bílý papírový kelímek. Když odchá-
zel z budovy, ve vzduchu hučel policejní vrtulník.

V řadě kráčela dvacítka dobrovolníků ve žlutých reflexních 
vestách a všichni upírali zrak do země. Loa čekal, že uvidí něja-
kého bývalého učitele nebo rodiče některého kamaráda. Ulevilo 
se mu, když nikoho ve skupině nepoznal.

Linda Hamiltonová se pohybovala naproti ostatním a z re-
spektující vzdálenosti svým nejdelším objektivem zachycovala 
scénu. Se svou vysokou postavou a šátkem ve vlasech, který ji 
dělal ještě vyšší, vyčnívala. Snímky budou dramatické. Všechny 
vážné tváře vyjadřovaly jediné přání: najít Julii.

Loa potlačil zívnutí. Nebylo víc než sedm a on nespal ani šest 
hodin. Jakmile konkurence přišla s novinkou, i  jeho redakce 
rozeslala bleskovou zprávu. Linda rychle poslala e-mailem fotku 
a Loa v esemesce sdělil ony dvě informace, které stihl získat na 
místě. Článek vycházel z policejní tiskové zprávy, z níž čerpala 
údaje i konkurence.

Nezvěstná žena, Mariestad
Policie pátrá po dvacetileté ženě, která byla naposledy 
spatřena ve středu po jednadvacáté hodině, kdy 
odcházela z práce. Její zmizení bylo ohlášeno, když 
následujícího dne do zaměstnání nedorazila. Žena je 
asi 160 centimetrů vysoká, má černé vlasy. Policie do 
pátrání po ženě nasadila větší počet policistů. Pokud 
jste viděli ženu, která odpovídá popisu, neprodleně 
kontaktujte policii na telefonním čísle 114 14.
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Aby konkurenci dopálil, přidal podrobnosti, které získal od mat-
ky, že policisté prohledali Juliin byt a vyslechli sousedy. Jestli 
něco zjistili, to se teprve ukáže. Z podivného důvodu policisté 
nebyli včera večer k zastižení, aby poskytli komentář.

Nad lesem se vznášela mlha. Přestože se zdálo, že je chladno, 
bylo už stejně teplo jako za běžného letního dne.

Kde jsi, Julie?
Od středečního večera ji nikdo neviděl a teď byla sobota čas-

ně ráno. Loa začal počítat, jak dlouho je Julie pryč. Po chvíli se  
zamotal, ale mohl konstatovat, že uplynulo už moc hodin.

Loa přemýšlel o tiskové zprávě. Zaujal ho jeden detail: že 
Julii naposledy viděli, když odcházela z práce. Jelikož informa-
ce pocházela od policie a ne od nějakého uživatele Flashbacku, 
znamenalo to, že ji potvrdil někdo z Juliiných kolegů. Aby se 
s tímto příběhem posunul dál a utvořil si kompletní představu, 
potřeboval tohoto člověka najít.

Matka mu říkala, že Julie Möllerová pracovala na recepci 
posilovny v centru Mariestadu. Podle webových stránek zaví-
rala ve středu večer v devět hodin. To znamenalo, že ten, kdo 
Julii viděl jako poslední, byl s největší pravděpodobností kolega, 
který s ní zůstal ve fitcentru do konce otvírací doby.

Loa si prohlížel fotky interiéru na internetu a zjistil, že na 
recepci je místo jen pro jednoho člověka. Druhý kolega byl urči-
tě někdo z instruktorů.

Rozvrh tréninků byl plný fyzicky náročných aktivit. Posi-
lování, kruhový trénink, jóga, kardio. Na Juliino jméno nikde 
nenarazil. Zdržovala se v recepci. Ve sloupečku pro středu si 
všiml, že mezi půl osmou a půl devátou vedla lekci spinningu 
jistá Nisha D. Po chvilce pátrání na Facebooku Loa našel, co  
hledal.
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Nisha Deviová měla příhodnou profilovou fotku, na které se 
opírala o spinningové kolo a lila do sebe vodu.

Trefa.
Jako bydliště uváděla řadový domek o pár kilometrů dál.
Loa odehnal mouchu, která se mu blížila k nosu, a při tom 

ho napadlo, že tahle práce je občas směšně jednoduchá.
Těžkosti často pramenily z udržování rovnováhy mezi tím, 

aby byl první, a vyhýbáním se rozepřím s lidmi. Kdyby se ozval 
moc brzo, hrozilo, že by se Nisha mohla cítit pronásledovaná, 
a to by vztah ohrozilo. Místo toho se rozhodl provést osvědče-
nou lest. Vyhledá ji a řekne, že noviny napíšou, že byla poslední, 
kdo Julii viděl, a že ji o tom chce informovat, aby jednal fér. 
Většině lidí to zalichotí, informaci potvrdí a povědí něco víc.

Ozval se nějaký zvuk a Loa vzhlédl. Někdo z Missing People 
se zastavil a ukazoval na zem. Lindin fotoaparát cvakal.

„Svetřík, leží tu svetřík!“ volala ta žena.

ŠEST

Srolovaný svetřík strčili do plastového sáčku a převzal si ho 
velitel zásahu. Mátově zelená barva byla zlověstně zářivá.

Tohle nebyl žádný starý kousek.
Lidé z rojnice se tiše shlukli do kruhu. Loa z tašky přes ra-

meno nenápadně vytáhl platíčko s léky proti úzkosti. Palcem 
vymáčkl jednu tabletku a zapil ji zbytkem studené kávy. V puse 
ucítil kovovou chuť. Tep se mu začal podivně zrychlovat, a tak 
bylo lepší mít ho pod kontrolou.
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Když Linda Hamiltonová sklonila objektiv fotoaparátu a po-
kývla na Lou, byl si jistý, že svetřík vyfotila. Rychle napsal zprá-
vu Siggemu.

Právě našli svetřík. Trochu zablácený, ale určitě tam neležel 
moc dlouho.

Rozblikaly se tři tečky. Sigge psal stejně rychle jako mlu-
vil, a navíc u toho ještě mluvil. Loa dumal nad Juliiným popi-
sem a uvědomil si, že policie v tiskové zprávě neuvedla víc než 
věk, výšku a barvu vlasů. Otevřel si profilové obrázky na Face-
booku. Pózovala v tmavém oblečení a černých džínách. Nikde ji 
neviděl v něčem mátově zeleném. Bubliny zmizely, a právě když  
se Loa připravil, že si přečte Siggeho odpověď, vzhled displeje se  
změnil a ukázal jediné slovo.

Máma.
Takže se probudila, rozklikla web, podívala se na ohlášení 

místa vzniku článku a pochopila, že Loa je ve městě. Čas, kdy 
by měl čelit jejímu vzteku, nemohl být horší.

Zhluboka se nadechl, přejel prstem po displeji a přiložil si 
telefon k uchu. Nejprve se ozvalo dramatické dýchání. Potom 
napjatý hlas. „Přijď domů. Okamžitě.“ Nastala krize. „Co kdyby 
někdo zjistil, že jsi tady, a já o tom nevím?“

Zatímco Loa přemýšlel, jak by měl odpovědět, spatřil civilní 
policejní auto blížící se k chodníku. Přijeli si pro nalezený kus 
oděvu.

Sigge měl pravdu. To, že první stopu našli Missing People, 
potvrzovalo neschopnost policejní organizace. Už to, že hledali 
tady, ukazovalo na nějaký tip nebo svědectví.

„Pracuju. A pracoval jsem celou noc.“ Loa se snažil mluvit 
pomalu. „Proto jsem se neozval.“ Kvůli té lži zavřel oči.

„Hlouposti,“ odfrkla si. „Spal jsi v hotelu v přístavu.“
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Někdy byla tak důvtipná, že se cítil, jako by ho sledovala. 
Když měla pravdu, což se stávalo často, bylo lepší se rovnou při-
znat. „Dorazil jsem pozdě a teď už musím vážně zavěsit. Pracuju. 
Noviny na mě spoléhají.“

Aspoň to poslední byla pravda.
V pozadí něco zachrastilo. Matka se nejspíš s vozíkem přesu-

nula do obýváku, aby viděla na dvůr. S vozíkem, v němž podle 
Loova podezření seděla, jenom když se někdo díval. Nebo — 
jako v tomto případě — poslouchal.

„Proto bys měl přijít domů.“
Loa přemýšlel, co tím myslí, a sledoval, jak z policejního auta 

vystupuje tmavovlasá, mohutná žena v šedé košili. Podle toho, 
jak se chovala, se Loa domníval, že jde o vedoucí vyšetřování. 
Jakmile se objevila její tvář, píchlo ho u srdce.

Nathalie Larmová.
Léta uplynula, Nathalie byla téměř o deset let starší, než 

když ji viděl naposledy, ale rozhodně to byla ona.
Co tu dělá Nathalie Larmová? Je policistka? Povýšila na vy-

šetřovatelku?
Loa neměl ani tušení, jak Nathalie žije. Ale vzpomínal si na 

všechno ostatní. Na vodku Explorer v láhvích od Fanty. Na kou-
ření potají v parku. Noční koupání. Hranolky na bílém papíro-
vém talířku na náměstí, když zavřeli v hospodě. A na rozloučení, 
které vůbec nebylo rozloučení, ale něco, co vyznělo doztracena.

Loa o krok ustoupil, do lesa, aby se soustředil na telefonát 
a aby ho Nathalie nespatřila. „Jak to myslíš?“

Těžký dech byl zpátky. Jeho matka věděla, že má navrch. 
„Právě teď tři policajti v modrých gumových rukavicích vyná-
šejí z domu nějaké věci.“

Důkazy. Našli důkazy.
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Tyhle fotky noviny potřebovaly, protože potvrzovaly, že 
policie bere zmizení nanejvýš vážně. Právě takový snímek by  
na kopl zájem čtenářů. Nešlo o žádné tuctové zmizení, které  
se vyřeší za pár hodin, ale byl to, jak řekl Sigge naplno už včera 
večer: příběh roku.

„Mami, teď to polož a foť všechno, co vidíš.“
„Hloupost. Vyfoť si to sám.“
„Kvůli Julii.“
„Žádná fotka nebude, ale jestli přijdeš, povím ti něco jiného.“
„Co?“
„Něco jiného, co mi vyprávěla Julie. V ten den, kdy zmizela.“

SEDM

Sídliště Bråten vypadalo přesně tak, jak vypadalo celý Loův ži-
vot. Věžáky z hnědorůžových cihel s bílými zasklenými balkony 
v řadách, asfalt, generická hřiště, výsadby a další asfalt.

Při pokusu učinit to místo atraktivnějším přidala obec v po-
lovině devadesátých let slovo „park“. K jedné silnici vedoucí do 
sídliště postavila dva metry vysokou ceduli s novým jménem 
a květinové záhony. Nicméně ceny bytů nestoupaly a nikdo ná-
zev nepoužíval jinak než žertem. Stejně všichni věděli, že jde 
o tytéž staré domy obývané lidmi s nízkými příjmy, přistěhova-
leckými pracovními silami a novousedlíky. Do první kategorie 
patřila Loova rodina.

Hned vedle Bråtenu se nacházely vilky se zahradami a bílý-
mi fasádami. Třídní propast symbolizovala silnice, po které se 
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jezdilo padesátkou. Přímo uprostřed stála základní škola, kde se 
všich ni scházeli. Když Loa začal chodit na druhý stupeň, jeden 
zámožný rodič prohlásil, jak je hezké, že se ve škole setkávají 
různé děti, je prý dobře, když děti mohou sdílet své zážitky. Obo-
hacují se tím. To se lehce řekne, když člověk dostane nové bílé 
boty, obalené knížky, rodinné večeře, letní dovolené v zahraničí 
a dětské oslavy v restauraci. Není už tak snadné nacházet se na  
druhé straně a sledovat, co všechno byste bývali mohli mít.

Loa se dlouho snažil, aby neprozradil, na které straně silnice 
bydlí, ale když se to provalilo, vždycky v očích učitelů a rodičů 
kamarádů viděl změnu. Že je někdo jiný, protože bydlí tam. Nej-
spíš jim ho bylo líto.

Když Loa hledal místo na parkování, nepříjemný pocit se 
vrátil. Během celého dospívání jezdil s matkou autobusem a teď 
mžoural na značky, aby pochopil, která místa patří těm, kdo tu 
bydlí. Nakonec se postavil na volné místo a doufal, že ho niko-
mu neblokuje. Když zatáhl ruční brzdu a vypnul motor, zůstal 
sedět a díval se po okolí. Považoval za důležité vidět, co policie 
dělá v Juliině bytě, a chtěl se dozvědět víc o tom, co naznačila 
matka. Vlastně zuřil, že informaci takto zneužívá, jenom aby ho 
přinutila sem přijet, ale bylo lepší to s ní hrát dál, aby ji udržel 
v dobré náladě.

Tabletky, které do sebe dostal, zabraly. Emoce se vyrovnaly, 
změkly a nepříjemný pocit odezníval. Možná by se cítil ještě 
líp, kdyby si dvakrát lokl vína, ale teď už byl silnější. Dvakrát se 
poplácal po tváři a vystoupil z auta.

Teplý a nádherný letní večer bude i dnes.
Linda Hamiltonová nedobrovolně zůstala v lese, aby s foto-

aparátem sledovala vývoj událostí. Loa trval na svém a tvrdil, 
že je důležitější, aby měli fotky, kdyby se našlo ještě něco. Sigge 
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odpověděl ve zprávě, že informaci o svetříku nemůžou zveřejnit, 
dokud se o něm nedozvědí příbuzní a nepotvrdí, že je Juliin. 
Pokud existovala nějaká šance, že by Loa mohl proniknout do 
rodiny, bylo extrémně důležité, aby v tomto raném stadiu no-
viny nic nepokazily.

Máme být jedničkou ve zpravodajství, ale nemáme nikomu 
ničit život, říkával Sigge. Loovi se ulevilo, že si jeho šéf nemyslí 
pravý opak. Klidně by to tak mohlo být. Když konkurence mezi 
mediálními domy narůstala, občas na ně vyvíjeli interní nátlak, 
aby odhalovali víc novinek, ačkoli riziko zpětného úderu bylo 
vysoké. Ale v tuto chvíli mohl být Loa klidný. Až na tu zprávu 
dojde, mají fotku svetříku.

Loa obešel roh domu a uviděl policejní auto, které leda byle 
parkovalo vedle pískoviště.

Ze vchodu vyšli dva starší policisté. Jeden byl malý a pleša-
tý, druhý byl o hlavu vyšší a dvakrát tak široký. Oba se na Lou 
podívali a ten zpozorněl, aby se soustředil a co nejlépe postřehl 
všechny detaily. Malý muž nesl stříbrný počítač Mac a černý 
poznámkový blok. Vysoký muž se díval na Lou, takže Loa musel 
rychle přemýšlet. Kdyby řekl, že je novinář, vykázali by ho.

Jenže byl i něco jiného. A sice syn.
„Moje matka bydlí tady v přízemí. Je velmi rozrušená. Můžete 

mi povědět, co se děje?“
Policisté se na sebe podívali, nějak si potvrdili, že smějí něco 

říct. „Vyšetřujeme zmizení,“ odpověděl plešatý.
„Julie,“ odpověděl Loa. „No, máma vás slyší nad svým obý-

vákem už od včerejšího večera.“
„Je to tak. Ale maminku už nebudeme rušit,“ odpověděl ten 

vysoký.
„Ne?“
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„Získali jsme, co jsme potřebovali.“
„A to je?“
„Nashle. Postarejte se o maminku,“ opáčili oba a odešli.
Konec informací. Odpálkovali ho. Vešel do domu a zazvonil. 

Věděl, že matku rozčiluje, když se chová jako host. Zámek cvakl 
a dveře se pomalu otevřely. Seděla na vozíku, hubenější, star-
ší a nemocnější než kdy dřív. Pod očima se jí rýsovaly tmavé  
pytle. Vlasy měla tak mastné, až se leskly. Potíže Agnety Berg-
manové byly nelogické a objevovaly se i mizely bez varování či  
vysvětlení. Loa už se na její zdravotní stav neodvažoval ptát,  
ale přistoupil na to, že matka má bolesti, když se jí to hodí. Měla 
svůj vozík, své hole, svůj invalidní důchod a to byl dostatečný 
trest. Teď byla invalidní důchodce a žila z 11 450 korun měsíčně. 
Nikdy mu to nepověděla, ale on si to tajně přečetl v jednom 
dopise, který zapomněla v krabici na chodbě. Proto se jí nikdy 
nesvěřil, že teď má přístup k téměř čtyřiceti milionům korun.

„Loo, tys přišel,“ pronesla s předstíranou něhou.
Ano, co jiného jsem měl dělat, pomyslel si, ale odpověděl: 

„Samozřejmě, mami, jsem tady.“
Kolem se protlačil jezevčík jménem Göran a hltavě Loovi 

olízl ruku. Oči měl zlatohnědé a tak okouzlující, že si ho pus-
til k tělu dokonce i Loa, který psy nesnášel. Göranovi už bylo 
deset let a držel Loovu matku při životě. Přiměl ji ráno vstávat  
a obvykle ji také donutil vyjít ven a prohodit pár slov s jinými 
lidmi.

Za jménem Göran stál celý příběh. Loova matka se narodila 
prvního května, a tak byla celý život přesvědčená sociální demo-
kratka. Zpaměti dokázala citovat televizní debatu z roku 1998, 
v níž Göran Persson v přímém přenosu tlačil na Carla Bildta. 

„Mně nepovídejte o švédské třídní společnosti. Já jsem ji viděl. 
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Já v ní vyrostl. Já ji nenávidím. Celou svou politickou kariéru 
zasvětím boji proti třídním rozdílům, aby matky samoživitelky 
nedoplácely na snižování daní těm, kdo se mají lépe.“

Milovala Olofa Palmeho, plakala, když Mona Sahlinová mu-
sela odstoupit v souvislosti s aférou Toblerone, a brečela ještě 
víc, když zabili Annu Lindhovou. Srdce Agnety Bergmanové 
bylo loajálně červené, ačkoli nikdy neuvedla žádný pořádný 
příklad toho, co se jí na politice vlastně líbí.

Nikdy to neřekla otevřeně, ale měla raději muže než ženy. 
Hlavně pořádné chlapy. Proto psa pojmenovala po bývalém mi-
nisterském předsedovi. V posledních letech jezevčík Göran tak 
přibral, že se svému jmenovci podobal dokonce i stavbou těla.

Loa o Göranovi a o tom, jak přišel ke svému jménu, často 
vyprávěl pro pobavení. Především proto, že chtěl, aby představa 
o jeho matce jako věrné sociální demokratce žila dál, jelikož 
dost věcí naznačovalo, že už volí jinou stranu. Stranu, o které se 
nemluví. Stranu, která se volí ze zoufalství nad tím, jak všechno 
dopadlo, že se ostatní mají lépe než člověk sám.

Když bylo Agnetě Bergmanové osmnáct let, začala praco-
vat v továrně na lednice Electrolux. Chtěla tam zůstat jenom 
rok, aby si našetřila peníze na cestování a aby mohla později 
uskutečnit všechny své sny. Bavilo ji to. Skláněla se nad pásem, 
souhlasila s nepohodlnou pracovní dobou. Možná jí nějaký ko-
lega, který to s ní myslel dobře, řekl, aby dbala na to, jak stojí, 
aby jednou neměla potíže se zády, ale ona se tomu jen zasmála. 
V práci byla šikovná. Na žádnou cestu nedošlo. Ani na žádný 
posun. Práce přinášela peníze a bylo pohodlné dobře vydělávat. 
Pak se všechno dalo do pohybu.

Přátelé mizeli jeden po druhém na různé univerzity po celé 
zemi a nikdy se nevrátili. Ale ona stála u pásu a dřela dál.
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V osmdesátých letech byla továrna s více než patnácti sty 
zaměstnanci jedním z nejdůležitějších zaměstnavatelů v Marie-
stadu. Těsně po přelomu tisíciletí se tu vyrábělo téměř tři tisíce 
lednic denně. O pět let později se objevilo první varování a pak 
už to šlo jenom z kopce. V roce 2017 továrna nadobro zavřela 
a výroba se přesunula do Maďarska.

To už Agneta dávno skončila.
Záda ji začala bolet pár let po Loově narození, ale zatvrdila 

se. V roce 2012, stejném roce, kdy Loa odešel z města, ji lékař 
donutil skončit. Kromě problémů se zády se u ní rozvinul těžký 
revmatismus. Někdy měla dobré dny. Nejčastěji mívala špatné. 
Teď už byla jen stínem svého dřívějšího já. Styděla se za to, jak 
má slabé tělo, a přitom toho využívala, jak jen mohla. Když se 
viděla s Loou, byla na tom příhodně vždy obzvlášť špatně.

Loa viděl fotky z minulosti a slýchal historky. Jak od ní, tak 
i od rodičů kamarádů. V Mariestadu nebyla Agneta Bergmano-
vá jen tak někdo.

Na každé školní fotografii stála uprostřed, a přestože se 
všich ni dívali do objektivu, chápali jste, že středobod předsta-
vuje ona. Byla samozřejmě silná, přirozeně sebejistá a jedna  
z těch, kterým se dnes říká street smart. Mohla vklouznout na 
jakoukoli párty a přitáhla k sobě veškerou pozornost.

Teď byla v invalidním důchodu, v pouhých čtyřiapadesáti 
letech, a dny trávila v tmavém bytě. Na druhém stupni, v nej-
těžších dobách odcizení a osamělosti, Lou napadalo, že ti po-
pulární a zlí spolužáci ze třídy prožívají nejlepší období právě 
teď, tohle je jejich vrchol, a jakmile překonají dvacítku, budou 
oškliví a budou žít trudný život. Takhle přemýšlel, aby přežil,  
ale téměř se neodvážil vyslovit myšlenku, že živoucím příkla-
dem je jeho matka.
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Poté co si jeho otec sbalil kufry, zmizela poslední naděje, že  
Agneta převezme nad svým životem kontrolu. Právě tehdy se 
z bojovnice změnila v ženu, která přistoupila na to, že prohrála. 
Když zůstala sama, dostali i ostatní muži ve městě možnost ji 
okouzlit, půjčit si trochu peněz nebo popíjet alkohol u ní v obý-
váku, než nějaká hádka vyústila v konec. A tak to šlo doneko-
nečna.

Loa přesně nevěděl, kdy se z něj stal její rodič, místo aby to 
bylo naopak, ale došlo k tomu dřív, než by si chtěl myslet. Teď 
stál u ní doma a díval se na ni, na to, co se z ní stalo.

Trápila ho jedna věc — co udělala s penězi, které jí nedob-
rovolně dal. S penězi, které našetřil, aby si koupil vlastní byt. 
Vzhledem k tomu, jak to vypadalo v tom jejím, a vzhledem 
k tomu, že neměla drahé auto ani žádný jiný luxusní kousek,  
bylo jedinou logickou možností, že všechno propálila za hra-
ní a alkohol. To se Loa nikdy nedozví, protože se jí nikdy nedo-
káže zeptat.

Agneta Bergmanová bez mrknutí oka natáhla ruku a za-
čala osahávat klíče spořádaně visící v řadě v předsíni. Jeden 
z nich byl od chaty, kterou zdědili po babičce. Šlo o oprýska-
ný červený domek uprostřed lesa u jezera Skagern nedaleko 
Gullspångu, bez vody i elektřiny. Matka trvala na tom, že si 
chatu ponechají, přestože už tam nebyla celou věčnost. Nejspíš  
v tom viděla investici, ačkoli chata nebyla uzpůsobená pro vo-
zíčkáře.

„Mluvila jsem o tobě s Julií,“ řekla.
„Vážně?“
„Ukazovala jsem jí tvoje články a líčila jsem jí, jak dobře ti jde 

odhalování různých nepravostí, zjišťování souvislostí. Říkám ti 
můj mistr detektiv. Julii se ta přezdívka vážně moc líbila.“
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Chlubení mámě šlo. V projevech lásky v daném okamžiku 
podstatně zaostávala. „To od tebe bylo pěkné,“ bylo jediné, co 
ze sebe Loa dokázal vypravit, a snažil se potlačit úsměv, který 
to pojmenování vzbuzovalo.

Mistr detektiv.
Máma se s vozíkem otočila a Loa ji následoval do kuchyně. 

V dřezu rostla hromada talířů a sklenic a Lou do nosu udeřil 
zápach zatuchliny. Po stole se válely letáky z místních supermar-
ketů. Na parapetu stála osamocená lampa s plisovaným krémově  
bílým stínítkem.

Nenabídla mu kávu ani nic k pití. Pohostinnost ani mateřská 
péče nepatřily zrovna k jejím silným stránkám.

Místo toho se zeptala na něco jiného. „Jak se ti líbí v tvém 
bytě?“

Loa na okamžik znejistěl, jestli máma neví o jeho tajném 
stěhování. Ještě nikdy se nezajímala, jak se mu bydlí.

„Stejně jako obvykle,“ odpověděl stručně. „Je trochu malý,  
ale nemůžu si stěžovat,“ dodal, aby ji otestoval.

Nedůvěřivě se na něj podívala. Ví o tom dědictví, navzdo-
ry všemu? Demonstrativně vytáhl z tašky blok a pero. Na lin-
kovaný papír nakreslil kroužek, aby rozproudil inkoust. „Hele,  
vážně musím pokračovat v práci. Můžeš mi říct, co ti Julie po-
věděla?“

Matka si povzdechla.
„Samá práce. Měl by ses zeptat, jak se mám já. Tohle je hrozně 

náročné. Pořád tu pobíhají policajti a já celým tělem cítím, že 
Julie je mrtvá.“

„Mami, to ještě nevíme…“ Loa se podíval na černobílé hodi-
ny ze základního sortimentu Ikey, které visely nad lednicí. Bylo  
půl desáté. „Ale teď jsem tady a postarám se o tebe.“ Vložil ruku 
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do její dlaně a postřehl, že se jí podařilo vytlačit z koutku oka 
několik slz.

„Strach. Hrozný strach.“
„Jasně, chápu, ale všechno bude v pořádku. Vyřeší se to.“
Zmlkla.

„Ne, nechápeš to.“
Loovi docházela trpělivost. Proč se máma prostě nevzchopí 

a nechová se jako normální člověk? Jako obyčejná máma? „Co 
nechápu?“

„To ona měla strach. Julie.“
Loa se narovnal a nevědomky zvýšil hlas. „Jak to myslíš?  

To ti řekla?“
„Je to asi týden. Sázela něco ve dvoře, tak jsme si povídaly 

trochu dýl. A tehdy jsem si toho na ní všimla.“
„Všimla sis toho?“
„Jo.“ Zamračila se.
„A jak sis toho všimla?“
„Podle toho, jak mluvila. Podle toho, co říkala.“
„A sice?“
„Že chce psa, stejně jako mám já.“
„Fajn. Takže chtěla psa?“
„Jo, to bylo poslední, co mi řekla, než zmizela.“
„Co přesně ti řekla jako poslední?“
Matka se zadívala z okna na vybetonovaný dvůr.

„Že se chce cítit v bezpečí.“
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OSM

Danijele zamířilo do oka ostré světlo. V zorném poli pořád visela 
černá skvrna, než Danijela spatřila ženu s blond vlasy a v bílém 
plášti, která se nad ní skláněla s baterkou v ruce.

„Danijelo, slyšíte mě?“
Danijela měla sucho v ústech a okolí jí připadalo rozmazané. 

Když otočila hlavu, přepadla ji tak silná nevolnost, až se málem 
pozvracela. Ale nic se nestalo.

Židle v rohu byla prázdná. Anton už tu nebyl. Danijela zku-
sila odpovědět, ale tělo ji neposlouchalo. S vypětím sil nakonec 
pomalu přikývla.

„Jmenuji se Kristina Rosanderová a jsem ortopedka. Měla 
jste nehodu.“

Sen o plazících se hadech. Auto. Rána. Bolest.
„Jste pořádně otupělá po lécích. Dali jsme vám ketamin 

a oxynorm. Lidem je po nich běžně nevolno a mají halucinace. 
Proto jste byla tak dlouho mimo.“

Danijela opět přikývla, ale ničemu z toho, co doktorka říkala, 
nerozuměla.

„Proto si nejsem jistá, jestli jste vnímala, co se stalo. Přivezli 
vás sanitkou na pohotovost a krátce nato jsme vám udělali rent-
gen, pak jste se ocitla tady, na jednotce intenzivní péče. Bohužel 
jste si zlomila levou stehenní kost.“

Danijela si prohlížela ženu před sebou. Obrysy byly rozmaza-
né, ale poznala, že je malá a hubená, tak drobná, že by ji odfoukl 
vítr. Z bílého lékařského pláště jí trčela ramena. Nemohlo jí být 
víc než třicet. Jak se vůbec stihla stát lékařkou? Způsob, jakým 
shrnula informace o jejím zdravotním stavu, Danijelu rozčiloval. 
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V tom tónu postrádala jakoukoli vřelost. Byla to chytrá holka, 
která měla nejlepší známky ve všech předmětech.

Ledová chytrá holka.
Kristina Rosanderová se podívala do záznamů. Nejspíš proto, 

aby se opět vyhnula Danijelinu pohledu.
„Měla jste štěstí.“
Štěstí.
Navzdory otupujícím lékům Danijela vybuchla. „Štěstí? Jak 

můžete tvrdit, že jsem měla štěstí?“ Samotnou ji překvapilo, že 
ji hlas podržel, ačkoli se zadrhávala. Když se pokusila zvednout 
z postele, síly jí došly. „Proč teda do háje ležím tady?“

Kristina Rosanderová se chorvatskou bouří nenechala vy-
děsit. „Vlastně jste měla pořádné štěstí.“ Vyslovovala pomalu. 

„Kdybyste dopadla špatně, lebka by vám praskla jako skořápka 
vajíčka a to byste ležela v chladicím boxu ve sklepě.“

Zásah.
Aby Danijela potlačila úsměv, pár vteřin mocně mrkala. „Jak 

dlouho tu musím zůstat?“
„Během následujících čtyřiadvaceti hodin vás budeme ope-

rovat,“ odpověděla Kristina a při tom Danijele kreslila po levé 
noze černou lihovkou. „Zavedeme vám šroub, který je dlouhý 
asi jako vaše stehenní kost. Uspíme vás a pak se budete muset 
vzchopit, abyste mohla začít s rehabilitací. Než opustíte tenhle 
pokoj, bude to trvat nejméně týden. Už vám není dvacet.“ Po-
slední větu vyslovila spokojeně kysele. „Než budete fit, počítejte 
aspoň se třemi měsíci. Tohle chce čas. Spoustu času.“

Týden. Tady. Za oknem Danijela tušila vodu zálivu Årsta-
viken a okolní zeleň, která se topila v teplém slunečním svitu. 
Přestože je neviděla, věděla, že tam dole na každém volném 
kousku trávy a mola leží Stockholmané, kteří si užívají života.
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Kdyby neměla v těle tolik drog, zoufalství by pociťovala sil-
něji.

Mělo to být krásné léto. S novým začátkem na několika 
úrovních. Chtěla se sblížit s Antonem a opět si vzít všechno, co 
ztratila. „Kde je můj syn?“ vydechla.

„Byl úplně hotový, tak odjel do vašeho bytu, aby se vyspal. 
Slíbila jsem, že se mu ozvu, až se proberete. Byl hodně ner-
vózní.“  

Danijela pátrala rukama kolem sebe. „Můžu mu zavolat.“
„Rentgen neprokázal žádné krvácení do hlavy, ale pravdě-

podobně jste utrpěla otřes mozku. Když jsme vás na příjmu 
oslo vili, říkala jste, že je vám zle a bolí vás za krkem.“

Danijela si nevzpomínala, že by něco takového tvrdila, ale 
neodvažovala se odporovat. „Vážně?“

„Proto se musíte chvíli vyhýbat silně blikajícímu světlu. 
A taky displejům. Ve vlastním zájmu.“

Tahle doktorka nebyla jen mladá a nejistá. Byla také zlá.
„Dejte mi můj telefon. Slibuju, že nic nepovím.“
Lékařka se narovnala. „Dám vědět vašemu synovi, že jste  

se probudila. Bude tu okamžitě.“
„Bitch,“ zamumlala Danijela a nebyla si jistá, jak moc nahlas 

to pronesla.
Lékařka se zastavila. „Promiňte? Říkala jste něco?“

„Ne, to nic,“ odpověděla rychle.
„Dobře. Ale chci s vámi mluvit o něčem jiném.“ Poněkud zváž-

něla.
„Jizva na vašem břiše…“ Ačkoli Danijela tušila, že lékařka 

zamíří právě k tomuhle, její neomalenost ji stejně ohromila.  
„Tu určitě nikdo neošetřoval v pořádné nemocnici. Rána musela 
být hluboká a opravdu velmi vážná.“
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Kristině Rosanderové do toho nic nebylo. Z řeči Danijelina 
těla jistě poznala, že se pohybuje na zakázaném území, ale přes-
to pokračovala.

„Dívala jsem se do vašich záznamů. Nejsou kompletní, proto-
že jste sem, jak jsem z informací vyrozuměla, přišla v roce 1992, 
jako mladá dospělá. Nemáme žádné zprávy o nějakém závažném 
násilí.“ Kristina Rosanderová si odkašlala. „Pokud byste chtěla 
něco ohlásit policii, váš příběh podpořím.“

Danijelu zaplavily vzpomínky. Zvuk zbraně, strach, že vy-
buchne mina, všechny ty kilometry pěšky, všechny skrýše, sla-
bost. Vryl se do ní každý stres, jako letokruhy do stromu.

Danijela se vzpamatovala. Odvrátila zrak. Když mluvila, ho-
vořila do zdi, ale měla lékařčinu plnou pozornost. „Můj bývalý 
muž mi neubližoval, pokud to naznačujete. To je jediné, co chci 
říct. Jestli se zeptáte ještě jednou, vyžádám si změnu lékaře.“

Zakřičela to poslední? Nejspíš.
Čekala na odpověď, ale místo ní dveře opět bouchly a Dani-

jela mezi čtyřmi bílými stěnami osaměla.

DEVĚT

Koho se Julie bála?
Ta otázka pořád visela ve vzduchu, když za Loou zaklaply 

dveře domu a zavibrovala mu kapsa. Volá máma, která v něm 
chce vyvolat výčitky svědomí, protože ji nechal samotnou?

Loa udělal několik dlouhých kroků, aby se rychle dostal od 
věžáků, a vytáhl telefon. Na displeji svítilo Siggeho jméno.


