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Předmluva 

Jak popsat ty úžasné výšiny a štíty, které se opravdu dotýkají nebe? 
Jak popsat tu divokou krásu, kterou nikdo nespoutá? Mezi těmito 
velikány po staletí žijí lidé, kteří si vytvořili vlastní jazyk, zvyklosti  
a kulturu, bohatou a různorodou. A, co je snad nejdůležitější – doká-
zali v tvrdých podmínkách přežít. 

Evropan, který tam přijede poprvé, se pohybuje jako Alenka v říši 
divů. Jazyku člověk nerozumí, ale vstřebává jásavé barvy, kterými je 
obklopen, vnímá kakofonii zvuků a nasává vůni exotického koření. 
Dívá se na staré chrámy, zčernalé časem a naprosto odlišné od chrá-
mů, na jaké jsme zvyklí z naší civilizace. Naslouchá příběhům z his-
torie, ve kterých jsou hranice mezi legendou, historií, pověrou a vírou 
smazané. Pak je ale překvapen, když třeba zjistí, že se pradávná po-
hádková legenda shoduje s moderním geologickým průzkumem.

Podle staré legendy se v údolí Káthmándú nacházelo rozsáhlé jezero. 
Buddha Maňdžušrí ve své moudrosti rozpoznal, že jezero je nutné 
odvodnit. Jediným máchnutím svého meče rozsekl skálu, která stála 
v cestě, a jezero nechal vytéct. Tam, kde dopadl meč, se nyní nachází 
hluboká roklina Čobar, kterou protéká řeka Bagmati. Až moderní geo- 
logický průzkum prokázal, že Káthmándú je opravdu vystavěné na 
dně bývalého jezera, které se tam nacházelo přes 100 000 lety. Podle 
archeologických nálezů je údolí Káthmándú soustavně osídlené po 
zhruba sedm tisíc let. Což je sice úctyhodná doba, ale zase příliš krátká 
na to, než aby se mohla vyvinout nějaká kolektivní paměť a ústní pře-
dání vzpomínek. Odkud se legenda vzala?

Někdy je to opačně, uctívají opravdickou dětskou žijící bohyni Ku-
mari Devi, ale vděčí její existenci díky legendě ze sedmnáctého století. 
Ta má navíc hned tři verze. Jediná společná nit ve všech třech verzích 
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je ta, že král má komplikovaný vztah s bohyněmi, něčím se provinil  
a své provinění musí odčinit, ale okolnosti si podobné nejsou. Legendy 
a tradice dětské bohyně Kumari se vztahují k poslednímu králi dy-
nastie Malla. 

Podle této verze král znásilnil mladičké děvče, a to následkem jeho 
činu zemřelo. Jako svůj trest král musel ustanovit další mladičkou dí-
venku coby žijící bohyni a uctívat ji. Složitým procesem vystavovali 
těžkým zkouškám čtyř– až pětileté holčičky. Tu, která všemi zkouš-
kami prošla, ustanovili jako dětskou bohyni Kumari. Udělovala králi 
požehnání a dostávala pocty. Věřili, že byla převtělením bohyně Ta-
ledžu, ochránkyně Káthmándského údolí, a proto velmi důležitá. 
Vzali ji od rodiny a žila v sídle Kumari Ghar jako dětská bohyně. Do 
té doby, než tekla krev – buď následkem většího zranění, nebo první 
menstruace. Pak ji vrátili mezi normální smrtelníky a hledali novou 
Kumari. Děvče ale mělo problémy se zařazením do normálního života. 
Tradici bohyně Kumari zrušili až v nedávné době, s odstoupením po-
sledního krále z  trůnu v  roce 2005. Kumari už neměla komu dávat  
požehnání a její existence nebyla tudíž potřebná. Také se ozývaly hlasy, 
že tato tradice je týráním dítěte. V tom mají naprostou pravdu.

Až na malé výjimky byl Nepál cizincům uzavřený. Jeden z prvních, 
kdo o Nepálu částečně něco věděl, byl britský zeměměřič George Eve-
rest. Narozený v roce 1790 ve Walesu, vystudoval britskou vojenskou 
akademii. V roce 1806 vstoupil do East India Company, což byla britská 
obchodní společnost. Na indickém kontinentu pobyl až do roku 1843 
ve funkci generálního zeměměřiče Indie. Dostal za úkol vyměřit po-
ledník od nejjižnějšího bodu Indie až po její severní hranice, neuvěři-
telných 2400 mil, a také zaměřit nejvyšší vrcholy v Himálaji. Jako Brit 
přímo do Nepálu ale přístup neměl a hora byla proto zaměřená jeho 
spolupracovníkem, indickým zeměměřičem. Pan Everest horu nikdy 
ani nespatřil, „jen“ kontroloval zeměměřičské výpočty. Vrchol, pů-
vodně jednoduše označený jako vrchol XV, se ukázal být ten nejvyšší. 
George Everest celý život bojoval proti přejmenovávání míst anglicky 
a chtěl zachovat místní názvy. Bojoval i proti svému vlastnímu jménu, 
protože přepsat jeho jméno do hinduistické abecedy jde jen obtížně. 
Místní jméno hory se ale nepodařilo zjistit, a tak Everest nakonec zů-
stal. Paradoxně, nejvyšší horu světa pojmenovali po někom, kdo ji ani 



9

Předmluva

neviděl, a neviděl ani Nepál. Jeho zásluhy za mapování kontinentu 
byly ale i tak nezměrné. Za svou úžasnou celoživotní práci v  Indii  
a v  Královské zeměpisné společnosti byl George Everest zaslouženě 
pasován na rytíře. Nepál ale nadále zůstal opředený závojem tajem-
ství. 

Nepál je rozlohou malá země, sevřená mezi dvěma giganty, Indií 
a Čínou. Sami sebe přirovnávají ke sladkému bramboru mezi dvěma 
balvany. (Politicky by ten brambor oba rádi schramstli, to nebezpečí 
reálně hrozí, ale to je jiná záležitost.) 

Od západu k východu měří zhruba 880 km, od severu k jihu mezi 
150 a 250 km. Pokrývá kolem 147 500 čtverečních kilometrů, tedy jen 
o něco málo více než mělo bývalé Československo. Počet obyvatel ale 
byl v roce 2022 třicet a půl milionu. Na svou malou rozlohu je země 
neskutečně členitá. Od nízko položených indických hranic stoupá na-
příč k severu až do závratných výšin přes osm tisíc metrů. Na světě se 
nachází celkem čtrnáct osmitisícovek, z toho osm je jich na území Ne-
pálu. Everest, Kangchenjunga, Lhotse, Makalu, Dhaulagiri, Manaslu, 
Annapurna, Cho Oyu, jsou všechno legendární jména. Jména, která 
vzbuzují úctu, hory, které se neberou na lehkou váhu. 

Nepál dal světu postavu, která dodnes ovlivňuje myšlení milionů lidí. 
U městečka Lumbini, poblíž indických hranic, se v roce 563 př. n. l. 
narodil princ Siddhartha Gautama. Vydal se na těžkou životní cestu 
vyzkoumat příčiny lidského utrpení, a způsob, jak je napravit, až dosáhl 
osvícení. Dnes je znám jako Buddha Šakyamuni, zakladatel budd- 
histického učení. 

Země po mnoho staletí vzkvétala, až do sedmého století n. l. Od sed- 
mého do třináctého století nastalo období „Temných časů“. O těchto 
letech se moc neví, záznamy se nenašly, ale vzrostl v té době vliv hin-
duismu. 

Ve třináctém století nastoupila vláda dynastie Malla. Prohlásili se 
za převtělení boha Višnu a zavedli kastovní systém. Pod jejich vlá- 
dou země vzkvétala. Údolí Káthmándú se nachází přímo na obchodní 
stezce do Tibetu, kudy cestovalo mnoho karavan. Karavany musely 
překročit nížiny na jihu země brzy na jaře, protože v létě, v monzu-
novém období, je oblast zamořená moskyty, přenášejícími malárii. 
Vysokohorské průsmyky se ale dají překročit až na podzim, po od-
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chodu monzunu. Všechny karavany čekaly v Káthmándú a údolí pro-
sperovalo. Mimo údolí bylo kolem roztroušeno jen několik maličkých 
nezávislých království. 

V tomto období také vznikaly stavby mnoha chrámů, bylo to ob- 
dobí slavné svou architekturou. Tvar pagody, který povětšinou spo- 
jujeme s Čínou, je nepálského původu. Tvar pagod přivezli do Lhasy  
a do Pekingu, kde si je velmi oblíbili a staví je dodnes. 

Severovýchodně od Káthmándú, pod vedením dynastie Shah, za-
tím sílilo království Gorkha. Prithvi Naryan Shah byl agresivní a do-
byl oblast včetně východního Nepálu a Sikkimu. V roce 1768 brutálně 
dobyl i Kirtipur, pak Káthmándú, Patan a Bhaktapur. 

Za této dynastie Shah chtěli získat i část Indie, ale na jihu u indických 
hranic narazili na Brity z East India Company. V roce 1814 vypukla 
anglo-nepálská válka, která trvala dva roky. (East India Company je 
tatáž firma, pro kterou pracoval Sir George Everest. Neoficiálně za-
stupovala britské království a má úctyhodnou historii. Byla založena 
v roce 1600 a fungovala až do roku 1873.)

Nepálci nakonec prohráli, ale jejich statečným bojem udělali Gurk-
hové na Brity tak silný dojem, že je Britové začlenili do své armády. 
Po získání nezávislosti Indie si tyto jednotky Britové a Indové mezi 
sebou rozdělili. Jednotky Gurkhů jsou součástí britské armády do-
dnes, přes dvě stě let. Nepál v  poválečné dohodě v  roce 1816 přišel  
o území Sikkim a část nížiny Terai, ale smlouva dala základ součas-
ným nepálským hranicím.  

Britové už vlastnili jako kolonii Indii, ale Nepál se rozhodli nekolo-
nizovat. Uvědomili si, že tato nemožně kopcovitá země by jako kolo-
nie byla neudržitelná. V té době Británie měla na asijském kontinentě 
obrovský vliv – měli pod sebou Singapur, Malajsii, Burmu, Cejlon  
a mnoho dalších zemí a ostrovů. Nepálci jsou dodnes hrdí na to, že 
oni nikdy britskou kolonií nebyli. Po této porážce se ale Nepál uzavřel 
veškerému kontaktu cizinců a zůstalo to tak až do roku 1951, po ce-
lých sto třicet pět let. 

Vnucuje se ale myšlenka, jestli by na tom Nepál, jako britská kolo-
nie, nebyl přece jen líp. Nezůstali by tak zoufale pozadu. Přes všechna 
bezpráví, kterých se Britové v jejich koloniích dopustili, vždy postavili 
silnice, železnice, ve městech vybudovali kanalizaci a přívod pitné 
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vody, vybudovali školy a základní zdravotní zařízení. V neposlední 
řadě zavedli angličtinu jako společný komunikační jazyk. V zemích, 
kde souběžně existovaly desítky etnických skupin s  jejich vlastními 
jazyky, to byl nemalý přínos. O to vše Nepál vývojově přišel. 

Dynastie Shah skončila masakrem v roce 1846 a k moci nastoupil 
rod Rana, který ustanovil, že trůn bude dědičný. Král v roce 1850 ces-
toval do Evropy a po návratu se rozhodl zemi zmodernizovat. Zakázal 
rituál sati – házení vdov do pohřební hranice manžela – a osvobo-
dil šedesát tisíc otroků. V Káthmándú založil školu a universitu, ale 
poddaní žili dále ve středověku. První nemocnici v Káthmándú, Bir 
Hospital, otevřel až v roce 1889, jako první budovu v Nepálu, která 
měla vodovod. 

I po otevření hranic v  roce 1951 zůstal vývoj Nepálu chaotický. 
Země byla neskutečně chudá a vývojově pozadu ve všech směrech. 
Neexistovaly silnice, železnice, zdravotnictví, školy, elektřina, tele-
fony. S  vývojem zemědělství pomáhalo i OSN. Technologie byla na 
úrovni motyky a bída k nepopsání, hygiena na nule. 

Po zdolání Mt. Everestu se o zlepšení životních podmínek v hornaté 
oblasti Khumbu nezměrně zasloužil Sir Edmund Hillary. Pochopil, že 
se do oblasti nahrnou horolezecké expedice cizinců, ale neexistovalo 
žádné zázemí. Nebyly chodníky, mosty, zdravotnictví, zásobování 
také žádné. Oblast, která nikdy předtím neviděla bílé muže, na to ab-
solutně nebyla připravena. Bylo třeba je urychleně přivést ze středo-
věku do současné doby. Šerpové by byli nejen převálcováni, ale také 
by z toho přílivu lidí neměli žádný ekonomický prospěch. Hillary ze 
své nadace Himalayan Trust Foundation nechal postavit potřebnou 
infrastrukturu a založil horolezecké kurzy. Tím se Šerpové mohli 
zúčastnit horolezeckých expedic. Jejich síla a genetická adaptace na 
vysoké nadmořské výšky je dnes legendární a bez nich se žádná expe-
dice na velikány nevypraví. 

Vývoj ostatních částí území byl nadále chaotický. Země, skrytá za 
stěnou hor a uzavřená světu, ve které se zastavil vývoj, byla zoufale 
pozadu ve všem. Politicky nestabilní, série koaličních vlád, které se 
jedna po druhé hroutily, ekonomie na dně, to vše byl recept na trable. 
Ty na sebe nenechaly dlouho čekat. V roce 1996 maoistická strana vy-
hlásila „válku lidu“. Podle vzoru Mao ce-Tunga nejdříve začali ovliv-

Předmluva
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ňovat nepřístupné oblasti ve vzdálených oblastech Nepálu a pomalu se 
přibližovat ke Káthmándú. Jak nabírali na vlivu a síle, zhoršovaly se  
i jejich útoky. Po nich se vždy vytratili do džungle a vzhledem k nedo-
statku přístupu nebylo možné proti nim bojovat. Často trvalo několik 
dnů, než se zpráva o útoku vůbec dostala k vládě.

Nepálská armáda neměla žádné vybavení, ani způsob komunikace. 
Maoistům stačilo přestřihnout jeden telefonní drát a mohli si dělat, 
co chtěli. Konflikt si vyžádal patnáct tisíc obětí. Lidé chtěli krveprolití 
ukončit. Nakonec došlo k vyjednávání a maoisté si vynutili většinu 
míst v parlamentu. Jejich revoluční ideály se pak ale rychle vytratily. 

Dobře zaběhnutá korupce, bratříčkování, boj o pozice, neschop-
nost plánování, ať krátkodobého či dlouhodobého, nedostatek mož-
ností přepravy, závislost na importu základních věcí, žádný domácí 
průmysl, závislost na primitivním zemědělství, politická nestabilita, 
vše se na zemi podepsalo. 

V roce 2001 korunní princ během rodinné recepce vyvraždil vět-
šinu své královské rodiny a sám za několik dnů na následky zranění 
zemřel. Na trůn nastoupil králův mladší bratr. Ten nikdy králem být 
neměl, a situace ho zastihla naprosto nepřipraveného. Ani on nebyl 
schopný něco s maoisty udělat a v roce 2005 odstoupil z trůnu. Konec 
království, ale pokračování chaosu. 

Největším zdrojem příjmu je pro Nepál turismus. Těsně na dru-
hém místě jsou tzv. platby z ciziny. Mnoho Nepálců pracuje v zemích 
Středního východu, Indii, Malajsii a v Japonsku a zasílají domů pe-
níze, ze kterých vláda odebírá daně. Nepál je navíc stále závislý na 
zahraniční pomoci. Nemají ani kapitál, ani zkušené pracovní síly na 
jakékoliv větší projekty, technologie je stále pozadu. Parlament občas 
vyhlásí nějakou budovatelskou pětiletku, nebo nějaké memorandum, 
ale všichni víme, kam to vede. Dodnes 20 % obyvatelstva stále žije 
v zoufalé bídě. 

Pak našinec vystoupí s batohem z autobusu nebo malého letadýlka 
a ocitne se v úplně jiném světě. Vstoupí do úžasné krásy přírody, pří-
jemných lidí, poddá se rytmu treku a pot smyje zbytek civilizačních 
problémů. Starosti se smrsknou na úplně základní věci nutné k přežití 
a zbytek se vytratí, přestane být důležitý. To je pro nás to hojení duše 
a mysli. Ve srovnání s tím, co vidíme kolem sebe, si uvědomíme, že 
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doma jsme rozmazlení spratci, kteří žijí v pohodlí a nadbytku, a ne-
máme právo si na nic stěžovat. Řešíme nesmysly, jako kolik máme mít 
různých pohlaví, nebo jestli se rum má jmenovat rum nebo tuzemák. 
Mnoho našich společenských problémů bylo vytvořeno nějak uměle  
a nesmyslně. Jsou sice opravdové, otravné a existují, ale jsou vytvořené 
okolím a naším vztahem k tomu okolí. Na kvalitě to životu nepřidá, 
jen ho komplikuje. Ať už se to týká věcí, či lidí, neškodí v tom udělat 
čistku a mentální zátěže se zbavit, zbavit se zbytečných věcí a život 
zjednodušit. 

Začtěte se v  pohodlí do příběhů z  exotické země, země, o které 
všichni víme, ale ne každý má možnost se do ní dostat osobně. Jak 
říká anglické přísloví, mysl, která se jednou otevře, se nikdy nescvrkne 
zpět do původních rozměrů. 

Předmluva



Zlatá brána, Basantapur.
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POSEL DOBRÉ VŮLE

Rčení praví, že když člověk cestuje po cizí zemi, stává se ambasadorem 
země své. Zdá se mi to poněkud nadnesené. 

Annapurna nás láká blíže k sobě. První tři dny jsme s mým průvod-
cem Purnou putovali chodníky mimo obvyklou trasu, přes ten oprav-
dový, nefalšovaný Nepál. Chudičký, ale barvitý a nic nepředstírající. 

Nyní jsme se už napojili na standardní turistickou trasu. Dnešní 
den nebyl dlouhý a byl celkem příjemný a zakončujeme ho milým po-
sezením u piva na zahradě na břehu říčky. 

Přisedává si k nám Purnův známý, průvodce větší skupiny Fran-
couzů. Jdu do kuchyně pro další skleničku a pivo a dělíme se s ním. Je 
vidět, že to Nepálce potěšilo. Říká, že Francouzi jsou dost arogantní,  
a ne zrovna přívětiví. Přichází za ním jeden z  jejich nosičů, mladý 
kluk, na něco se zeptat. Během jeho diskuse s průvodcem mu říkám, 
ať se posadí, a také mu nabízíme trochu piva. Kluk je úplně zděšený, že 
je pozvaný ke stolu se šéfem, s cizinci, a k tomu ještě pivo! Teprve, až 
ho průvodce ujistí, že to je opravdu v pořádku, sedne si, ale i tak jen na 
krajíček židle. Je jak na jehlách. Současně ale pokukuje po jeho skupině, 
jestli ostatní nosiči vidí, jak postoupil na společenském žebříčku. Do-
držuje se mezi nimi přísná hierarchie, jako za koloniálních let. 

Hierarchii dávají najevo, bohužel, i někteří turisté. Dělají machry 
a chovají se tvrdě nadřazeně. Tohoto koloniálního přístupu jsem byla 
několikrát svědkem. Francouzi, pár Němců, a k  mému překvapení,  
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i Japonci. Japonci, které znám v Kanadě, jsou velice zdvořilí a ohle-
duplní. 

O několik let později se stala nepříjemná situace i Purnovi. Po ná-
vratu z treku mi poslal e-mail a situaci popsal. Purna dělal jednomu 
chlapíkovi průvodce i nosiče najednou, což znamená, že Purna nesl 
podstatnou část jeho věcí. Problém nastal asi ve dvou třetinách treku, 
na průsmyku Therapati v Helambu. Chlapík si usmyslel, že chce k jeho 
trase přidat ještě další kus oblasti. Protože ale neměl moc času navíc, 
museli by ten přídavný úsek jít natvrdo, což by samozřejmě zname- 
nalo dlouhé dny a velké vzdálenosti. Jít nalehko je jedna věc, ale jít 
tutéž vzdálenost naložený a dřít jako mezek, je jiná. Purna se cítil za-
tlačený do rohu. Nevěděl, jak se zachovat, a nakonec souhlasil s tím, 
co chlapík navrhoval. Na konci treku mu navíc maník za ty přidané 
dny odmítl zaplatit. 

Purna byl naštvaný, ale nakonec to vzal tím typicky nepálským fa-
talistickým přístupem „ke garne“ – „co naděláš“.

Dávám Purnovi přes e-mail lekci o obchodních smlouvách. Cena, 
na které se dohodli při plánování původního treku, platí přesně jen na 
ten původní trek. Jestliže se někdo rozhodne trek změnit a něco při-
dat, původní smlouva padá. Cenu je třeba náležitě upravit podle nové 
situace, ale hned na místě. Jestliže maník na změnu ceny nepřistoupí, 
nebude se měnit ani trasa. Ale je třeba udělat dohodu hned na místě, 
ne vymáhat peníze potom. Pozdě bycha honiti, ale má poučení pro 
příště. 

Pro Purnu je hlavní si uvědomit, že vůbec není v bezmocné situaci, 
jak si myslel. Z praktického hlediska, silně pochybuji, že by si maník 
nesl všechno sám a pokračoval sám bez průvodce. Purna cestu zná, on 
ne. Bez Purny daleko nedojde, a už vůbec ne rychle, když bude těžce 
naložený. U kormidla je Purna. 

Pak už Purnovi, povšechně do budoucna, zdůrazňuji jedno pravidlo. 
Byznys je byznys a má být fair. Smlouva musí vyhovovat oběma stra-
nám. Jednostranné smlouvy jsou nesmysl, nejsou to platné smlouvy.

Docela chápu, že Purna byl zmatený. Kladou jim na srdce cizincům 
vyhovět alespoň na oko, nebo aspoň slíbit – ale to je jiná kapitola. 
Mezi chudými Nepálci je na běžném pořádku si vzájemně podkopávat 
ceny a udělat práci i pod cenu, jen proto, aby vůbec nějakou měli. Pak 

HIMÁLAJSKÉ OZVĚNY
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Schody do Bangarčapu
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to dopadne tak, že někdy pracují jen za jídlo, ale pořád je to pro toho 
chudáka lepší než mít hlad. Jenže mzda, kterou by přinesli domů, není 
žádná, nebo jen mizivá. 

Je známo, že většina cizinců platí o něco více a nesmlouvá tvrdě. 
Většina z nás na smlouvání není zvyklá a jde nám to proti srsti. Všichni 
víme, že nás o pár rupií natáhnou tak jak tak, ale zase to není taková 
tragédie. Není to naše poslední grešle, takže smlouváme jen natolik, 
aby nás ošulili pouze v přijatelné míře. Pro nás je to hra, ale ne na život 
a na smrt. Zato Nepálcům se jedná o živobytí a přežití. 

Na všech trecích jsem si vždycky dala práci zapamatovat si jména 
všech nosičů, podělit se o čaj nebo o bonbony, poskytnout první po-
moc, vypomoci v táboře co bylo třeba, společně se zasmát. Nedělilo se 
„my“ a „oni“, byli jsme tým. A na konci treku bylo moc pěkné od nich 
slyšet, jak byli spokojení a že na takovém treku předtím nikdy nebyli. 
Většinou to shrnuli „Canadian manče raamro manče“ – Kanaďané 
jsou dobří lidé. Později, když do mých plánů přibyli i čeští přátelé, 
nosiči už rozpoznávali i českou vlajku! Na té ambasádě, i když je jen 
přenosná v batohu, asi přece jen něco bude. 
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SLOVAN MÁ BRATRA VŠUDE

Docházíme s  Purnou do vesnice Tal. 
Celý den byl do kopce, s chodníkem po- 
většinou na slunné straně údolí, takže 
konec dnes vidím ráda. Cestou si už ně- 
kdo dopředu dělal reklamu a hladové po- 
cestné lákal na sladké skořicové housky. 
Jdu na průzkum. Sice to není to úplně 
pravé ořechové, ale Purna nikdy nic ta-
kového neochutnal a snaha pekaře se 
oceňuje. Na jedné z  čajoven dokonce 
objevuji velikou ceduli s opravdu pouta-
vým nápisem. Nahoře nejdříve anglicky 
nabízí brambory, fazole, zeleninu, dýni 
a kukuřičný chleba. Zato dále pak po-
kračuje č e s k y „Hudba, tanec, klobásy, 
pivo a slivovice Roudný“. Samozřejmě, 
nic z toho se neděje, a kdo byl ten šprý-
mař, bůh suď. Fór to je ale výborný. 

Možná je ta taškařice „podpis“ české 
horolezecké expedice na Manaslu. Obje-
vila jsem jejich plakát na stěně čajovny 
v Khudi. Dávalo by to smysl. Pár hodin 
cesty nad Tal se údolí rozdvojuje. To 
menší, směrem na severovýchod, vede 
k  vesnici Tiličo a průsmyk Larkya La. 
Současně slouží jako přístupová cesta na 
Manaslu. Záhada původu nápisu, můj 

Překvapení ve vesnici Tal –  
cedule nejen psaná česky,  

ale i se smyslem pro humor
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milý Watsone, je možná rozřešená. Důkazy nemám, ale dedukce by 
tomu napovídala. 

Vesnice je větší, s  mnoha čajovnami, dají se zde doplnit zásoby. 
Místo na hudbu a tanec jako stvořené. Nepálci nemají k písničce nebo 
nějaké legraci nikdy daleko. Pořád něco vyprávějí a rádi se smějí, a když 
se jich sejde skupinka, nikdy nejsou potichu. V čajovně v Manangu 
se Purna baví se skupinou nosičů. Dělají si legraci z jednoho z nosičů  
a nějak se legrácky točí kolem počtu jeho dětí. Přichází mi na mysl je-
den kanadský fór z Newfoundlandu (v Kanadě nazývané Newfie joke) 
a dávám ho k dobru. 

Jeden manželský pár měl deset dětí a další už nechtěli. Šli na poradu 
k  doktorovi, co mají dělat, a ten jim dal následující radu: „Vezměte 
papírový ubrousek, doprostřed nasypejte trochu střelného prachu, pak 
ubrousek složte napůl, otočte a znovu složte napůl. Pak tu čtvrtku sro-
lujte do roličky, ten prázdný konec roličky zapalte a počítejte do deseti.“

Nějak se jim to nezdálo a jeli raději na poradu k doktorovi do hlav-
ního města St. Johń s. Doktor se zamyslí a pak jim povídá: „Vezměte 
papírový ubrousek, dejte doprostřed trochu střelného prachu, složte 
ubrousek napůl a znova napůl a srolujte do roličky. Pak ubrousek z prázd-
ného konce zapalte a počítejte do deseti.“

Oni si pořád myslí, že to není ono a rozhodují se letět do Toronta.  
To je velkoměsto, doktor tam určitě bude vědět více. 

Doktor se na ně podívá a ptá se, odkud jsou. Když odpoví, že z New-
foundlandu, tak prohlásí, jó, že to je jiná. Ať vezmou ubrousek, dají do-
prostřed trochu střelného prachu, ubrousek dvakrát přeložit a zarolovat 
do roličky. Tu z prázdného konce zapálit a napočítat do deseti. 

Když už stejnou radu slyší potřetí, usoudí, že to asi bude pravda  
a vrátí se domů. Doma chlapík nasype do ubrousku trochu střelného 
prachu, nadvakrát ubrousek složí a zatočí do roličky. Drží ji v levé ruce, 
zapálí a na pravé ruce začíná počítat na prstech 1-2-3-4-5. Pak se zma-
teně podívá, co teď? Roličku si vrazí mezi nohy a na levé ruce počítá 
6-7-8… 

Podání je lámanou nepálštinou a primitivní angličtinou. Skládám pa-
pírový ubrousek sebraný ze stolu, a protože je vyprávění doprovázené 
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gesty, všem to dojde. Nosiči zařvou smíchem. Jen chudák Purna na mě 
vyvalí oči. Až dodnes mě oslovoval „madam“ a teprve před několika 
hodinami jsme se na můj nátlak domluvili, že s  „madam“ končíme 
a přešli jsme na neformální oslovení „didi“, „starší sestra“. Přechod 
z „madam“ do lechtivého fóru byl pro něho poněkud náhlý a neče- 
kaný.

Češtinu neslyším až v Tatopani, kdy se rozhodujeme udělat odpočin-
kový den. V údolí řeky Kali Gangaki jsou horké prameny. Po spar-
tánských sprchách je to nadílka luxusu. Jsme na cestách šestnáct dnů, 
odpočinek nebude na škodu. Vesnice je malebná. V zahradách rostou 
citroníky, poinsettie jsou velké, jako keře šeříků, na ulici prodávají 
čerstvá jablka, atmosféra je příjemná. Zaslechnu češtinu. Krajané se 
zrovna vrátili od jezera Tiličo Lake a také jsou tou vší krásou uneseni. 

Na zahradě sedím spolu se dvěma slovinskými horolezci a jednou 
mladou ženou. Docela mě překvapuje, jak lehce je jim rozumět. Ně-
která slova znějí téměř archaicky, ale význam se stále zachoval. Mladá 

Nosič s nákladem
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holka si stěžuje, že nemůže spát. To vede k výměně čajů. Dávám jí 
kamilkový a na oplátku dostávám jahodový a triglavský. 

Ukázala se to být dobrá jazyková příprava. O několik dnů odboču-
jeme s Purnou z hlavní trasy směrem do Chomrong a nahoru do zá-
kladního tábora Annapurny. Cestou se střídavě míjíme se dvěma mla-
dými děvčaty také ze Slovinska, Mojca a Jana. U stolu v čajovně spolu 
nejdříve mluvíme anglicky, ale oběma jim angličtina dělá potíže. Pře-
sedlávám na češtinu. Obě se jen rozzáří a konverzace už nevázne. Jen 
Nepálci kolem se diví, co se to najednou stalo, že nám už nerozumějí. 
Něco česky, něco slovinsky, něco se přidá rusky nebo slovensky, ale 
nakonec to po další společné čtyři dny funguje. Vysvětlujte ale Nepál-
cům slovanské esperanto!

Asi o tři roky později jdu po staré čtvrti Káthmándú, mírně mimo 
turistickou zónu. Zaslechnu češtinu. Hle, krajan si natáčí na video 
starou stúpu a zrovna končí. Jak procházím kolem, pozdravím ho 
česky. Jen se na mě nevrle otočí a jedovatě poznamená: „Jo, Slovan 
má bratra všude.“ Úplně přehnaně zdvořile se mu omlouvám, že jsem 
česky nemluvila téměř patnáct let a čeština je mi vzácná. Ať si to, pa-
vouk, přebere.



23

BÍLÉ VODY ČERNÉ GANDAKI

Vody řeky Kali Gandaki jsou zrovna tak mocné jako bohyně Kálí, 
Černá bohyně, se kterou sdílí část jména. Bohyně Kálí je současně 
obávaná i zbožňovaná. Bohyně ničení, smrti, času, konce světa, ale 
zároveň je symbolem matky a nebojácné a obávané ochránkyně. Má 
v sobě současně dobro i zlo a není radno její síly vyvést z rovnováhy.

Kaňon Kali Gandaki je vmáčknutý mezi osmitisícovými horami 
Dhaulagiri a Annapurnou a měřeno až k vrcholům, je přes 5 kilome-
trů hluboký. Řeka se prodírá soutěskami, a jak cestou přibírá přítoky, 
nabírá na síle. Střední tok řeky je sjízdný jak pro kajaky, tak pro rafty. 
Přesně to mám v úmyslu. Po ukončení treku kolem Annapurny mi 
zbývá v Pokhaře několik dnů času a rafting na řece je lákavý.

Ještě v Ghorepani všem doporučovali, aby ti, kteří mají namířeno 
do Chomrongu, cestovali ve skupinách. Před několika dny na tom 
úseku zmizel nějaký Španěl. Ptá se mě jeden Brit, který cestuje sám, 
jestli by bylo v pořádku se k nám přidat. Samozřejmě. Také se přidá-
vají mladí manželé z Německa.

Ukazuje se, že první cíl cesty máme všichni stejný. Míříme do zá-
kladního tábora Annapurny. Celý řetězec vrcholů Annapuren a dal-
ších přilehlých vrcholů tvoří masivní podkovu a základní tábor se na-
chází uvnitř podkovy. Konec pěšího treku je v Birethanti, pak je nutná 
přeprava do Pokhary. Za těch osm dnů, než dorazíme do Pokhary, se 
docela spřátelíme a je z nás dobrá parta. 

Také máme všichni několik dnů navíc a rozhodujeme se společně 
vyrazit na rafting na řeku Kali Gandaki. Řeku není radno brát na leh-
kou váhu, a tak se vydáváme na průzkum do různých agentur. Všichni 
slibují hory doly, je i rozdíl v ceně a nevíme, jak se rozhodnout. Na-
konec nám úplnou náhodou s volbou pomůže jeden Australan, který 
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v Pokhaře žije a dělá vodáckého instruktora. Všechny firmy zná a jeho 
doporučení důvěřujeme. 

Matthias, Nicole a Peter se dělí o Purnův poplatek. Rafting je jejich 
poděkování za to, že jim Purna celou cestu do základního tábora dělal 
průvodce.

Dnes odpoledne mě čeká ještě další úkol, vyhledat v Pokhaře jednoho 
Nepálce. Najít ho je naštěstí lehké. Je majitelem největšího a nejstar-
šího hotelu v Pokhaře, Snowland Hotel. Mám mu předat dopis a foto-
grafie od mého známého, Daltona z Calgary. 

Tento příběh vlastně začal před dvaceti pěti lety. Dalton se po ukon-
čení university rozhodl trochu cestovat. K Indii přidal i Nepál a cestou 
necestou skončil v Pokhaře. Tenkrát to byla jen velká vesnice. Nepál 
sotva pět let předtím otevřel hranice pro cizince a podle toho země 
také vypadala. Vývojově hrozně pozadu, nedotčená, téměř žádné sil-
nice, téměř nikdo neuměl anglicky, technologie a hygiena na úrovni 
středověku. Současně s tím ale neskonale nádherná a nedotčená země, 
která cizince právě proto přitahovala. 

Dalton vystoupil v Pokhaře z autobusu a okamžitě byl on i ostatní 
cestující obklopeni místními, kteří se snažili nalákat cizince na ubyto-
vání právě u nich. Místní byli poměrně agresívní, tahali lidi za rukáv  
a křičeli jeden přes druhého. Dalton už měl toho cirkusu plné zuby. 
Povšiml si mladého Nepálce, který stál zdvořile trochu stranou. Šel 
tedy k němu a ptal se, co má k nabídce on. Prý pár jednoduchých míst-
ností na přespání, ale sliboval výborné jídlo. Dalton se tedy vydal s ním. 

Místnost jednoduchá, ale čistá a podle slibu, jídlo naprosto fantas-
tické. Dalton se ráno vydal ke stanici autobusu, a když se vyhrnuli 
další cizinci, hned je přizval, aby ho následovali, že objevil výborné 
místo a s  fantastickým jídlem. Zaplnil majitelům všechny ostatní 
místnosti na celý další týden. Mladý Nepálec Kali a jeho rodiče za 
to byli velice vděční. Dalton nostalgicky vzpomíná, jak ho Kali před 
západem slunce vzal na malé veslici na projížďku po jezeře. Začínalo 
se už šeřit a na jezeře se dělal mlžný opar. Kali v tom oparu potichu 
vesloval a zpíval nepálské písně – kouzelné chvíle. 

Vyměnili si adresy a po několik let spolu byli v  kontaktu. Jak to 
ale bývá, vzdálenost velká, přišly normální denní starosti a dopisů 



25

ubývalo. Dalton měl ale všechny Kaliho dopisy stále schované doma 
v krabici. Když zjistil, že mám Pokharu také v plánu, krabici vyhledal 
a všechny staré dopisy Kaliho okopíroval. K nim přiložil současné fo-
tografie svoje, manželky i syna, s novým dopisem. To je ten balíček, 
který mám doručit. 

Jdu do recepce v hotelu a mám štěstí. Prý je v kanceláři. Kali na mě 
zírá jako na zjevení. Nevěřícně se dívá na své vlastní dopisy, které psal 
před dvaceti pěti lety a které, samozřejmě, rozpoznává. Jdeme spolu 
na jídlo a povídáme si o všem možném, co život dal i vzal. Kali mluví 
anglicky dobře. Jeho původních pár místností se za tu dobu rozrostlo 
na rozsáhlý hotel se zahradami, restaurací na kryté terase a se smě-
nárnou. Jídlo je naprosto vynikající, v tom se nezměnilo nic. Domlou-
váme se na další společnou večeři za tři dny, až se vrátím z raftingu. 
Ještě mi vyčítá, že jsem si nechala na Pokharu tak málo času. Kdo 
mohl tušit, že ho budu potřebovat více?

Musím jít, sbalit se na zítřek a jít spát. Vyrážíme brzy ráno. 

Scházíme se s  naší malou skupinou o půl sedmé na snídani a pak 
jdeme ke kanceláři firmy Himalayan Wonders. Naložíme vše na au-
tobus, čímž se myslí, že věci jdou na střechu a lidi dovnitř. Jedeme 
zpět stejnou cestou, jako jsme přijeli, do Birethanti a pak dál do Naya 
Pul (v překladu „Nový Most“). Na břehu řeky Kali Gandaki skládáme 
všechno vybavení dolů, nafukujeme rafty a dělíme se na tři posádky. 
Nás je pět, Nicole a Mathias, Peter, Purna a já a přidávají k nám jed-
noho Izraelce. 

Náš vodácký průvodce se jmenuje Dil. Vysoký není, ale vazba k po-
hledání. Dostáváme instrukce, který povel co znamená, abychom se 
sehráli jako manšaft a poslouchali příkazy přesně. Řeka je mocná  
a divoká, peřeje také. Dil potřebuje, abychom opravdu poslouchali 
jeho povely a tím mu pomáhali řídit raft. Hned v první půlhodině bu-
deme mít těsně za sebou dvoje peřeje, klasifikace 4 a 4+. Pak spousta 
dalších, většinou 3 a 4. Senzace, už se těším.

Z větší části jsme v hlubokém kaňonu a řeka je posetá velkými bal-
vany. Voda sice není teplá, ale zase zdaleka ne tak studená, jako řeky 
v  Kanadě. Sehráváme se docela slušně. Dil říká, že čím líp nám to 
půjde, tím víc nás může vzít přes ta nejdivočejší místa v řece. Všem 
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se nám to zamlouvá a šlapeme jako švýcarské hodinky. Pokud peřeje 
někoho vykopnou z člunu, tak to jsou většinou ti první dva vepředu. 
Tam sedím já a Mathias. Já, že jsem na řekách už byla dříve, Mathias 
proto, že je vysoký a má dlouhý dosah. Každý raft má k sobě dva do-
provodné kajaky, aby v případě nouze pomohli těm nedobrovolným 
plavcům zpět do raftu, anebo na břeh. Purna je vmáčknutý vedle Dila 
a moc toho neříká. Definitivně není ve své kůži. V životě asi na vodě 
nebyl. Vlastně ani nevím, jestli umí plavat.

Odpoledne přistáváme na malé písečné pláži, vybalujeme věci při-
vázané ve člunu, staví se tábor. Je příjemně teplo. Člun stavíme na 
hranu, podpíráme ho pádly a napínáme plachtu tak, že spolu s člunem 
tvoří konstrukci áčka. Spíme jen pod tímto přístřeškem. Nejtěžším 
úkolem je nemít písek všude, ale ráno jsme se s tím už smířili. Písek 
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je příjemný na nohy, ale tvrdý na spaní. Ve tři ráno mě už pěkně bolí 
záda, ale při snídani se to naštěstí rozhýbe. V noci přišla bouřka a měli 
jsme co dělat, aby nám plachta neuletěla. Také se v  ní sbírala voda  
a bylo třeba ji každou chvíli vyprazdňovat. Spojenými silami se nám 
podařilo obdélník suchého písku na spaní uchránit. 

Dnes budeme na řece úplně celý den. Opět spousta peřejí a vodopády 
vody, která stéká z přilehlých skalních srázů. Jeden z vodopádů padá 
do řeky přímo z hrany kaňonu. K našemu překvapení Dil zavádí raft 
přesně pod vodopád. Jen se nadechnu a očekávám mocný příval stu-
dené vody na hlavu a na záda, ale hle! Voda je teplá, teplejší než řeka 
sama. 

Izraelec chtěl být ve člunu se svými kamarády a na uvolněné místo 
přichází jeden z  nepálských vodáků. Přibývá legrace. Dil nás bere 
do úžin mezi balvany, do peřejí, pozpátku, někdy přes ponořené bal-
vany, prostě řádí. Večer mi Dil s úsměvem říká, že Purna první den 
nezabral pádlem ani jednou. Jen se držel postranního provazu tak 
křečovitě, až měl bílé klouby. Dnes to bylo lepší. Třetí den už Purna 
pádloval jako ostatní. 

Hned zpočátku nám průvodci oznámili, že vařit v polních kuchy-
ních pro třicet lidí není jednoduché a že uvítají jakoukoliv pomoc. Náš 
raft pomáhá dost, Purna a já téměř pořád. Purna je nesvůj. Normálně 
je v  roli průvodce on a tady je najednou „turista“ a moc mu ta role 
nesedí. 

Čistíme zeleninu, škrábeme kýbl brambor, občas i něco rozumím, 
co si kluci povídají mezi sebou. Nacházíme se opět na písečném břehu 
řeky na dně kaňonu. Purna se ptá jednoho vodáka, jestli je nahoře 
vesnice. Ten jen mlčky kývne hlavou, tak dodávám, že vesnice tam je 
a jmenuje se Rani Pani (Královnina Voda). Vodák na mě vyvalí oči  
a ptá se, jestli už jsem tady někdy byla. Jednoduše řeknu, že ne. Ptá se 
mě, jak to tedy vím. Dělám si z něho legraci a říkám mu, že když vím, 
tak vím. Co neví on, je, že si se mnou povídali dva místní malí kluci  
a že jsem se jich ptala. 

Večer sedíme u malého ohýnku a řeč jde o všem možném. Většina 
lidí je dost utahaná. Nejsou zvyklí pádlovat šest hodin denně a odpa-
dávají, za chvilku nás tam zbývá jen pár. 
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