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KAPITOLA  PRVNÍ  -  PŘEDTÍM

„Dobrý den. Smím?“ ozval se hlas nade mnou. Starší pán se naklonil a pokračoval: 
„Je tohle sedadlo 25B?“

„Asi ano,“ odpověděl jsem a zvedl svůj telefon z vedlejšího sedadla.

Pohlédl jsem na muže, držícího menší modrý kufřík. Byl to prošedivělý pán s knír-
kem a výrazným nosem. Na sobě měl hnědé kalhoty, károvanou košili s modrou ves-
tou a na zádech černý batoh. Manipulace s holí a kufříkem mu dělala trochu problémy. 
Snažil se dostat své příruční zavazadlo do úložného prostoru nad hlavou.

„Počkejte, pomůžu vám s tím,“ nabídl jsem se. Vstal jsem, uchopil jeho kufřík a vlo-
žil jej do zavazadlového prostoru.

„Moc děkuji,“ usmál se a usedl vedle mě.

Letadlo se již z větší části naplnilo. Byl to Airbus A320, úzkotrupý dopravní letoun 
s šesti místy vedle sebe, rozdělenými uprostřed jednou uličkou. Na sedadle před námi 
seděl asi čtyřletý černovlasý chlapec v bílém tričku, který po nás pokukoval mezerou 
mezi opěradly. Po chvíli si klekl na sedadlo a vystrkoval hlavu. Vždy, když jsme se na 
něj podívali, se schoval a tiše chichotal.

„Nech toho,“ pošeptala mu jeho matka, sedící vedle, a dál věnovala pozornost své-
mu mobilu.

„Šikovný chlapec,“ pravil starý pán, opřel se a hlavu mírně naklonil směrem ke 
mně. „Mám dvě vnučky v podobném věku, Klárku a Anežku. Jsou to moc hodné hol-
ky a je s nimi veliká legrace.“

Nevěděl jsem, co na to říct, tak jsem jenom pokýval hlavou a odvětil: „To je moc 
dobře.“ 

„A vy máte děti?“ pokračoval a vytáhl z batohu knížku.

Zatvářil jsem se rozpačitě. Uvažoval jsem, proč mají někteří lidé potřebu ptát se 
na takové osobní věci. Přitom jsme se vůbec neznali, viděli jsme se poprvé v životě. 
Stařík asi velmi stál o konverzaci, aby mu cesta lépe utíkala. Neuvědomil si však, jak 
mohou být tyto informace pro někoho citlivé.

Zvažoval jsem, zda ho slušně neposlat někam, ale nakonec mi došlo, že to asi nemy-
slel zle. Netušil, že se mi můj rodinný život tak docela nepovedl.
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Po chvilce mlčení jsem odpověděl: „Ano.“

„Dceru nebo syna?“ nedal si pokoj.

Co už nadělám, můžu si s ním chvíli popovídat, než to zalomím, pomyslel jsem si.

„Syna. Budou mu tři nebo čtyři roky. Jmenuje se Viktor a žije se svým strýcem ve 
Státech. Nejsem s nimi v kontaktu,“ řekl jsem a odmlčel se.

Starý pán zvedl udiveně obočí a podotkl: „To je teda smutné, hochu. Povíte mi 
o tom víc? Nevadí vám, že vás takhle zpovídám?“

„Tak když už jsem začal…“ nutil jsem se do řeči. „Zanedlouho po narození syna 
jsme se s přítelkyní odcizili. Asi hrálo velkou roli to, že nejsem rodinný typ. Navíc 
jsem ani žádné děti mít nechtěl. Přišlo to neplánovaně. Zkrátka, po nějaké době jsme 
si už neměli co říct. Vzala syna a odstěhovala se do Kalifornie za svým bratrem…“ 
zadíval jsem se z okna. „No a před rokem měla nehodu v autě, když jela do práce. 
Nepřežila to.“

„A jéje, to mě mrzí. Proč si dítě nevezmete k sobě? Máte na něj právo.“

„Jak jsem řekl, nechci děti, nejsem pro rodinný život. Tam mu bude určitě lépe. 
A jestli mě omluvíte, už se dál o tom nechci bavit,“ odvětil jsem podrážděně.

„Chápu,“ odpověděl stařík.

Strčil jsem si do uší sluchátka a přesto, že pán asi dále konverzovat nechtěl, mé 
špunty v uších měly jasně naznačit můj nezájem. Trochu mě pak zamrzelo, jak mě náš 
rozhovor vyvedl z míry. Nečekal jsem, že mám pořád problém o tom hovořit.

Dlouho jsme čekali, než se naše letadlo dalo do pohybu. Byl jsem na to již zvyklý. 
Z Ostravy do Prahy jsem létal minimálně čtyřikrát do roka. Byly to služební cesty, 
které jsem sice nezbožňoval, ale ani mi nedělaly žádné větší problémy. Šéf mi ty ces-
tovky dával s oblibou.

„Máš děti? Nemáš! Máš přítelkyni nebo manželku? Nemáš? Tak to vezmeš za Petra. 
Však víš, že ta jeho už je na rozsypání,“ hrál si na přísného.

„Rozkaz, šéfe!“ vtipkoval jsem a už jsem se těšil, až si večer po jednání zajdu do ho-
telového baru. Bylo příjemné, že ve vedení naší marketingové agentury nebyli žádní 
škrti a na hotelech nešetřili.

Letadlo začínalo nabírat rychlost. Můj čas na spánek přicházel. Neměl jsem žádný 
problém usnout kdekoliv a kdykoliv. Většinou jsem byl tuhý ještě dříve, než jsme se 
dostali do letové výšky. A hudba kapely Support Lesbiens, kterou jsem si pro tento let 
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vybral, mi k tomu skvěle posloužila.

Těsně před usnutím jsem se ještě zamyslel, proč už v dnešní vyspělé době není ně-
jaký rychlejší způsob cestování na tak relativně krátké trasy. Všechno to odbavování 
a čekání…

Usnul jsem. Zdálo se mi, že se vznáším pár metrů nad povrchem země. Proplouval 
jsem vzduchem okolní krajinou. Vždy, když jsem klesl příliš nízko, dokázal jsem se 
silou vůle zase vynést o něco výše, a takovým způsobem jsem plachtil dál a dál. Ob-
klopila mě mlha. Viděl jsem nejasnou tvář velice starého nemocného muže na sklonku 
života. Snažil se mi něco důležitého sdělit a já jsem k němu cítil lítost. Pak tam byla 
ještě jedna osoba, tajemná umělá bytost, velice moudrá a rozvážná. Oba se rozplynuli.

„Právě jsme dosáhli letové hladiny 9200 metrů,“ zaznělo z reproduktorů.

Probral jsem se a začalo mi být nějak divně. Nikdy jsem drogám moc neholdoval, 
ale můj stav bych mohl přirovnat k tomu, jako bych si vzal nějaké svinstvo. Přitom 
jsem celý den nejedl ani nepil nic zvláštního.

Chytil jsem se za hlavu.

„Je vám dobře?“ staral se pán odvedle.

Blbá otázka, proletělo mi hlavou. Odepnul jsem si bezpečnostní pás.

„K sakru!“ zaklel jsem, když se dostavily silné křeče do stehen a lýtek. K tomu se 
přidalo hrozné hvízdání v uších. „Copak snad padáme?“ rozhlédl jsem se po okolí. 
Všichni lidé vypadali v klidu. Najednou jsem pocítil i nepříjemné pálení očí. Bylo to 
nesnesitelné. Cítil jsem, jak ztrácím vědomí…


