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Srdcim, ktera odmitaji Zit

»ve sporadaném domé duvodu a dikazin®.
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Nebesky zdpis andéla

Zabyvam se posmrtnymi zalezitostmi.

Mou pracovni povinnosti je zaznamenavat vsechna mezilidska
setkani. Méla jsem jich na starosti stovky. A nikdy jsem se nesetkala
s ¢lovekem, ktery by nevéfil v néjaké opakované ztvarnéni roman-
tické lasky. Samoziejmé mi nepftislusi, abych tyto predstavy jakkoli
zpochybnovala, ale vétte mi, kdyz vam povim, ze jen velmi malo
lidi disponuje laskou dostate¢né silnou a dostate¢né Cistou, aby si ji
s sebou prenesli do dalsiho vtéleni.

A feknéme si to na rovinu, lidé si az ptili$ casto mysli, Ze jsou
zamilovani, ale my$leni nema v srde¢nich zalezitostech co délat.
A slovo ldaska? Lidé jim rozhazuji jako drobnymi, ale pouze vyji-
mec¢né okusi jeho pravou podstatu.

Bohuzel jen velmi malo dusi zazije lasku az za hrob. Osobné jsem
se s ni¢im takovym nikdy nesetkala.

AvS$ak toto vypravéni neni o mné. Tento ptibéh vypravi o Hartovi
a Ruby, o prvni lasce a o sile vzpominek. O tom, jak hluboce miize
srdce puknout, nez se roztfisti na kusy. Ale hlavné? Hlavné vypravi
o zivoté, ktery vyhasl pfilis brzy, a o cesté, na kterou nas tato jedina
udalost vSechny zavedla.



Jedna
HART

~ Dvacet pét hodin pred koncem ~

\/idycky to byla Ruby.

To je prvni véta tohoto ,,pridéleného® milostného dopisu a vic ani
nepotfebuju, aby se ma fantazie rozjela na plné obratky a ja byl ve
svém zivlu.

Od pruvnibo okamZiku, kdy jsem ji pred jedendcti
lety spattil v zabradnim centru, kde vysvobozovala
berusky z jejich sitovaného vézeni. Sestiletd tam
stdla asi patndct stop ode mé a roztrhdvala drobné
sitky.

Ve tvari méla zapaleny vyraz, rty pevné semknuté
a oci ji plaly odhodlanim. A takhle mé vtabla na svou
obéinou drabu. UZ ve svém velmi zralém véku sedmi
let jsem védél, Ze je neobylejna.

Potad si vybavuju, jak se mi rozbusilo srdce
a kiiéelo na mé, at' jdu za ni a pomuzu ji, at jsem jejim
komplicem: Riskni to! Ale na to ja nemam povahu,
nikdy jsem nemél. Riziko vede ke zranénim, zranéni
vedou k bolesti a bolest vede k utrpeni. Vidite ten
problém? Mimo to, bylo mi sedm a uz jen predstava,
ze skoncim ve vézeni Dickova zahradnictvi, slibovala
to nejhorsi utrpeni ze vsech.

Tak jsem se drzel v pozadi s pohledem prilepenym
na ni, jako by byla néjaky piibéh a ja potieboval
védét, jak skondi.



Nékteré z berusek byly dostatecné inteligentni, aby
ulétly; jiné lezly po siti; a zbytek? Ty, co zustaly, se
slétly na Rubyinych rukdch a paZich. Prosté tam staila,
usmivala se a pozorovala je s takovym uZasem, jaky
bych pral kaidému aspori jednou v Zivoté zazit.

Vétsina lidi by z mista éinu utekla, ale Ruby
ne. Vite, Ruby je absolventkou smélé troufalosti.
Nezajimalo ji, jestli ji chytnou. ZaleZelo jen na tom,
aby osvobodila ty zpropadené berusky.

Na Rubyiny spletené zlatohnédé vlasy dopadl
kuzel slunecniho svétla. Vzhlédla. Jeji oéi se stretly
s mymi. Tvdie mi hotely jako nékomu, kdo provedl
néco spatného. ,Jsi dobry lhai?“ zeptala se.

Rychle jsem se odvratil a shodil z regalu maly
kvétinac s matou. Pokrcil jsem rameny a citil se
ztraceny ve své vlasini kuzi. ,,Ebhm, moc ne.”

Piesla ke mné s takovym odhodlanim, az jsem
si pomyslel, Ze bych mél utéct, ale to uz stila primo
prede mnou. Berusky se ji stale drzely.

»No, tak budes muset byt,” naléhala, kdyz zvedla
kvétinaé a postavila ho zpdtky na misto. ,Pokud by se
nékdo ptal, nebyla jsem tady. Nevis, kdo jsem.”

»Ale ja nevim, kdo jsi.”

Zrovna v tu chvili ji zavolala jeji mama.

»Musim jit,” fekla Ruby s usmévem, ktery odhbalil
chybéjici predni zuby. ,,Nezapomen. Rukama néco
naznacovala a ja pochopil, Ze tou pantomimou iika:
Nikdy jsi mé nevidél.

A pak byla pryé. Zustal jsem stat vedle vadnouct
bazalky a premyslel jsem, co se to pravé stalo. Kdyz
jsem Sel zpatky, abych se pobliz mexickych palem
setkal s tatou, ucitil jsem zasimrani na hibetu ruky.
Podival jsem se na ni. Jedna z Rubyinych berusek
mi cupitala po kiiZi. Byla zdfivé Cervend, se Ctyimi
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Cernymi teckami a k¥idla se ji otevirala a zavirala,
otevirala a zavirala. A pak vzlétla.
No, takze jak jsem tikal, vidycky to byla Ruby.

Zahledim se na blok na posteli a bojim se, Ze ta slova nebudou
stadit. Cekaji mé tuny progkrtavanti, ale aspoii je to zaklad pro nasi
¢asovou schranku, na které Ruby trva, abychom si ji vytvorili kvali
vzpominkam.

Prostor zaplnil zvuk motoru auta a elektrické vrtacky. S tatou
zijeme nad jeho autodilnou, U Jorgého. Specializuje se na renovaci
klasickych aut.

Drtiv jsem to nesnasel — ten hluk, olej, praci pozdé v noci. Ale ted?
Vnimam to jako jeho umélecky projev; je uklidnujici zajit za nim
dolt a pozorovat ho, jak pracuje na starém firebirdu nebo porschi.
Tata ma dar feci, a kdyz délam s nim a néco mi nejde, vysvétli mi to
tak pfesné, ze jakykoli ukon hravé zvladnu.

Mrknu na ¢as. Sakra! Za ¢tvrt hodiny mame byt na Martinové
party, a ja se jesté nestacil pfevliknout do plavek nebo...

Dvefe mého pokoje se rozlétnou. Je to Ruby.

Rychle zastr¢im dopis pod polstaft, az si malem z postele shodim
kytaru, a rozhodnu se, Ze bude nejlepsi, kdyz Ruby predbéhnu: ,,Do
deseti minut budu pfipraveny.“

» 1y prijdes pozdé i na vlastni funus,* utrousi Ruby a stale stoji
mezi futry, jako by vahala, jestli ma jit dovnitf. Sluncem meliro-
vané vlasy ma svazané dozadu a na hlavé ma posazené slunecni
bryle s ptili§ roztazenymi nozi¢kami, jelikoz na jejich rozpéti je
Rubyina hlava ptili$ velka. Na sobé ma dzinové kratasy a tricko,
které ji visi jen na jednom rameni a odhaluje rizovy vrsek bikin.

»Pracoval jsem na dopisu pro tu nasi ¢asovou schranku. Hadam,
ze jsem ztratil pojem o Case.”

»Jsi pisnickar. Mélo by ti to jit samo.“ Udéla par krokti do mého
minimalistického pokoje a rozhlédne se, jako by zpola doufala, Ze
nékde najde pohozenou ponozku. Co za monstrum nepouziva ko

na pradlo?



Jak znam Ruby, jeji dopis bude mit tak pét slov. Nedokaze sesmo-
lit ani pofadné pfani k narozeninam, takze vlastné nechapu, proc se
takhle tyra. Ackoli, byl to jeji napad.

Svali se do mé postele, pficemz mé placne do hrudi a slune¢ni
bryle ji sleti z hlavy rovnou na zem.

»Se$ v pohodé?“ Natahnu se na svou stranu postele, opfu se o loket
a zadivam se na ni. Pfemyslim, jak je mozné, Ze i po takové dobé¢ na
mé tak intenzivné pasobi. Kdykoli je takhle blizko, chci prosté citit
jejt kiizi na svoji a vdechovat jeji viini. Zaroven si fikam, Ze musim
byt ten nejstastnéjsi chlap pod sluncem, protoze si mé vybrala.

Zavaha. Dlouho ml¢i a ja si nejsem jisty, jestli rozvazuje nad vtip-
nou nebo nebezpecné prohnanou odpovédi. Schopna je obojiho, ale
neud¢la ani jedno. ,,Asi nemazu uvéftit, ze od maturitniho ro¢niku
nas déli jen pét mésich a ze se vSechno déje strasné rychle a ze...“

Chytnu ji za ruku. ,,Hej, to ja jsem tady panikaf, pamatujes? A ty
ted totalné narusujes moje teritorium.

Na lehkovaznost se nechytne.

»Jen se citim, jako... ja nevim.* Stiskne mi ruku a zadiva se z okna
ven na slunecné nebe.

S Ruby se to ma tak: nikdy nema z ni¢eho obavy. Nikdy. Jit za
skolu? Pravidla jsou od toho, aby se porusovala. Skolit z ttesu do
mote? Nech oteviené oéi. Pichla pneumatika na polni cesté? Pojdme
se ztratit v lese.

»A pravé proto mame pracovat na peckovnich vzpominkach,
tfeba zrovna dneska vecler.“

»Na té party?“ dobira si mé, prestoze velmi dobfe vi, ze jsem tim
narazel na prekvapent, které pro ni mam nachystané na pozdéji. Pra-
coval jsem na ném celé mésice, a az ho uvidi, bude nads$ena.

»Anebo to miizeme nechat na jiny vecer,” poskadlim ji taky a po-
kréim rameny.

»Nad tim ani neuvazuj.“ Polibi mé. Méla to byt jen rychla pusa,
ale ja jsem chamtivy a béhem nanosekundy polibek prohloubim.
Nase téla se k sobé tisknou tak tésné, az mam dojem, Ze se rozpus-
time do matrace. Obcas si pfeju, abychom nikdy nesouhlasili, Ze



se sexem pockame az do vysoké, protoze pravé ted mé to opravdu
nici.

Ve vtefiné se ode mé odtahne a zhluboka nasaje vzduch do plic,
jako by ji napadlo pfesné totéz. Anebo ne. Prosmykne se kolem mé,
sahne pod polstat a vysvobodi mou tvahovou esej. Jako by celou
dobu védéla, ze tam je. Jsem opravdu tak piedvidatelny?

Vrhnu se po ni a povalim ji pod sebe. Vypiskne, zastrci si blok
pod zadek a vzdorovité se na mé zadiva. Jsme tak blizko, Ze se k sobé
tiskneme cely. ,Kampak se podélo to pfijdeme pozdé na party?«
zeptam se.

Smutné naSpuli pusu. Za ty roky tenhle vyraz vypracovala
k dokonalosti, vyraz, kterému nedokazu fici ne. ,Povéz mi aspon
jednu vétu,” zadoni, ,néco jako zalohu.®

Rozesméju se. ,,Kdyz ti povim jednu vétu, vrati$§ mi ten blok?

Takhle zblizka vypadaji jeji fasy del$i a zlaté tecky v jejich tma-
vych odich zafivéjsi. Mrkne a ty jeji dlouhé fasy mé zasimraji na
bradé. ,,Slibuju.«

Odtahnu se, abych ji vidél do tvafe, az ta slova vyslovim. Poné-
kud laxné zavirbluje. Z dilny pod nami sem doléhaji hlasy a buracent
motoru auta.

»S€$ si jista, Ze jsi na to pripravena? ujistuju se stale s tsmévem.

»Nemiuze to byt zas tak dobré.“

»Ale mtze.“

Obrati o¢i v sloup. ,,Sem s tim.“

Zavaham a ponecham ji jesté o vtefinu déle v napéti. ,,Vzdycky
to byla Ruby.“

Jeji vyraz se béhem ptl sekundy zméni z uzaslého pres prekva-
peny na frustrovany. Pak v pésti sevie moje triko a prohlasi: ,,Fakt t&
nesnasim, Harte Augusto.”

Polibim ji na $picku nosu a zamradim se. ,,Taky té fakt nesnasim,
Ruby Armentova.“

»Jak moc?“

»Strasné moc. Budu té nesnaset hodné dlouho; mam v planu mit
té plné zuby.“



»Ujednano!“ Zvedne se a ty¢i se nade mnou s rukou v bok. ,,Jdeme
teda na tu party lomitko prekvapeni, nebo jak?

Bleskové se prevléknu. Kdyz zamifime ven, obejmu ji kolem
ramen, polibim ji na spanek a pomyslim si, ze moje prvni véta je
perfektni.

Jo.
Vzdycky to byla Ruby.



Duvé
RuBY

~ Dvacet ¢étyri hodin pred koncem ~

Jedeme v Hartové zlutém mustangu z roku 1982. To auto dostal od
taty loni k Sestnactym narozeninam a tehdy mélo jen ptlku motoru
a zadna kola. Zabralo to Sest mésicti prace v dilné, nez se podaftilo
Bestii zprovoznit — aby jakz takz jezdila. Snazila jsem se pomahat, ale
totalné jsem se ztracela v nafadi, takze mé Hart povéfil za dydzeje.
Bestie je stary manual. Tteti pfevod se dost zasekava, odmita jezdit
do kopce, nevytahne to na vic nez pétapadesat mil v hodiné a ma dost
$ramu, aby se dalo fict, Ze si uz né¢im prosla. A jeji podlaha je potfad,
a tim opravdu myslim neustale, pokryta tenkou vrstvou pisku, ktery
nedokaze vysat zadny vysavac¢. Hart to zkousel. Vérfte mi.

Kdy?z sjizdime ze svahu k oceanu, motor Bestie buraci. Mame sta-
zena okénka (Bestie totiz nema klimatizaci) a autem proviva teply
no¢ni vzduch.

Zanedlouho si spole¢né s U2 hlasité prozpévujeme pisnicku Beau-
tiful Day. Hart je stara duSe a jeho hudebni vkus ten pocit, ze se
v tomhle ohledu nepletu, jenom umocnuje. Mné praskne uz tak vyta-
hana gumicka do vlast, vlasy mi poletuji kolem obliceje a ja dokazu
myslet jen na jediné: Doufdm, e se nikdy nezménime.

»Co kdybychom tu party vynechali?“ navrhnu.

Hart ztlumi hudbu. ,,Prosila jsi mé, at tam jdeme, a ted chces$
vycouvat?“

Predtim jsem mu to nechtéla rikat, ale mam takovy stazeny
zaludek, jako by mi fikal, Ze je néco $patné nebo zZe se néco Spat-
ného stane. Je to zvlastni pocit, jako by mi v utrobach rasilo trni.
Mama tvrdila, Ze moje praprababi¢ka méla podobnou intuici — dar,



tak to nazvala. J4 ten pocit nazyvam osinou v zadku, ktera slouzi
jako vystrazny majak, ale nikdy mi nesdéli nic podrobnéjsiho, co by
vyslednou situaci skute¢né néjak ovlivnilo.

Ale odmitam této predtuse dovolit, aby ze mé udélala ustaraného
¢lovéka nebo skeptika. Od toho uz je tady Hart. Kdyz jsme byli déti,
nikdy na prolézacce nevysplhal vys$ nez Ctyfi stopy nad zem, prisel
s petici na bezpecnostni pasy ve skolnich autobusech a trval na tom,
ze si musime vzit helmy, kdykoli jsme se chystali jet na kole.

Povim Hartovi: ,Mohli bychom jit k pobfezi a...“

Stiskne mi ruku. ,,Slibil jsem ti vecirek a ty jsi slibila, Ze té mtzu
prekvapit. A dnes vecer oba svij slib dodrzime.“

Pro¢ jen musi byt takovy pedant na pravidla? ,,Dobfe,* podvolim
se a zesilim hudbu. Ale nadsenti je pry¢ a ja se bojim, Ze se vsechno
zasadné zméni.



Tri
HART

,,Z cesty!“ zakfi¢i Martin, kdyz proleti no¢nim vzduchem a jako
délova koule vleti do tlumené osvétleného bazénu a hluboko se
ponori.

Jeho dopad zvedne ptilivovou vlinu. Neni to nic pfekvapivého,
jelikoz je to nejlepsi tight end fotbalového tymu Seasideské stfedni.
Navic méfi Sest a pul stopy a vazi pres dvé sté tficet liber. Ale nej-
radéji na Martinovi mam (krom toho, Ze jsme kamaradi uz od dob
nasi kapely na zakladce), Ze je v pohodé; je to ten cool typek, co té
sice v poli sejme trefou do zeber, ale pak to rozbali na saxofon jako
néjaka reinkarnovana jazzova ikona.

Jit na jeho pate¢ni vecirek byl kupodivu miij napad, abych Ruby
rozptylil a vymanil ji z jejich obav. Neni to prilis divoka party, jen par
pratel a jejich pratel a pratel jejich bratranca, zevlujicich v Martinové
kvartyru, ktery se zrovna octl bez dozoru rodicu.

(K

»Skakej, Augusto!® zakri¢i Martin z hlubokého konce bazénu.
Vzduchem prolitne volejbalovy mi¢. Par lidi si dava kohouti zapas,
pisti, smé&jou se a cakaji kolem sebe. Zbytek davu se bavi v malych
tésnych hlouccich.

»Ani ne, dik,“ odmitnu, pfestoze mam na sobé plavky.

Nejde o plavani, ale ze svého mista v podstaté vidim bakterie pla-
vat na hladiné bazénu a ony na oplatku ziraji na mé.

Muj kamos George se vyhoupne z bazénu a kompletné mi zacika
chodidla. ,Voda je perfektni, kamo. A ¢ista jak moje iumysly, véf mi.
Nevis, o co prichazis.“

Pratelime se od treti tfidy, kdy se do mésta pristéhoval s mamou,
dvéma star$imi bratry a dédou. V jeho domé vladne chaos a hluk
a hadky a naprosta oddanost. Miluju to tam.



»Jsem si docela jisty, Ze o nic nepfichazim,“ odpovim George-
ovi, zrovna kdyz ke mné ptibéhne jeho fenka Josie a otfe si své velké
¢okoladové télo o moje nohy.

»Ahoj, holka.“ Kleknu si a podrbu ji na krku tak, jak to ma rada.
Josie zakloni hlavu, aby se ujistila, Ze se dostanu ke véem spravnym
mistlim, a jazyk ji visi z tlamy v ¢irém potéseni.

»Ma té radsi nez me,“ zabruci George. ,,Pojd ke mné, Josie. Vzdyt
jsem mnohem hezdi, dévce moje.“

Zasméju se, zatimco Josie si spokojené vychutnava vSechnu tu
lasku a George naprosto ignoruje.

Byl jsem s nim, kdyz si ji pfed péti lety vybral v utulku. Ona
a George jsou nerozlu¢ni; dokonce ji nechal certifikovat jako terapeu-
tického psa, aby s nami mohla vSude. Vypada jako néjaky mytolo-
gicky pekelny pes, ale ve skutecnosti je to neskute¢ny mazel. Pokud
pro ni nejsi nékdo cizi, koho nema rada.

»Hej,“ upozorni mé George koutkem ust. ,Vidél jsi Marinu?
Vypada...“ Zavie oli a zhluboka se nadechne. ,, Mysli$, ze mam $anci?“

»Jasné, bracho. Ale to by znamenalo, ze by sis s ni musel do-
opravdy promluvit.“

Josie odbéhne za kofenénou vuni kutete na grilu. George si
rukou prohrabne vlasy a je mu skoro az trapné. ,Nemizu k ni jen
tak nakracet a zacit s ni mluvit, chlape. Dneska uz to takhle nefun-
guje. Tohle neni jako za starejch ¢asti. Mozna by od ni Ruby mohla
ziskat Cislo, ze bych ji napsal a...“ Zavrti hlavou. ,,Ne, jen by to blbé
skondilo. Jako Ze by mi nejspis$ zlomila srdce. Anebo co kdyz zjistim,
ze je naprosto divna, a budu to muset skoncit ja. Nebo co kdyz na mé
bude potfad nalepena a zamiluje se do mé a...«

Co ma George za problém? Vzdycky si sam sobé rozmluvi vét-
s$inu véci, o které opravdu stoji, ale je prilis vydéseny je udélat. Jo, to
mame spole¢né. Dva ztroskotanci.

»Vsechno tohle by se mohblo stat,“ povim mu. ,,Anebo taky ne.”

»NoO jo, jenze ty mas Ruby, takZe se nemusi$ obavat véci jako zby-
tek nas obycejnejch smrtelnik.“ George zavrti hlavou stylem, jako
ze uz se stejn¢ davno rozmyslel.



