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Marii V. Soteriadesové
Od roku 1969 uplynulo hodně času  
a doba se změnila.
Naše přátelství ale zůstává stejné.
Díky za to, že se na Tebe mohu vždy spolehnout.

Tiagaid thra in lucht sin isidaib. Ocus tiagaid 
fo muirib agis tiagaid i conrechtaibh ocus tiaigaid 
eo hamaide, ocu tiagait eo tuath clingtha. Is as sin 
is bunadas doibh uile, i muintir deamain.

Lebor Gabála Érenn

A tak jdou v poryvech větru. Jdou pod mořskou 
hladinou, jdou v rouše vlčím a jdou k bláznům 
i k mocipánům. Proto tomu tak je, taková je jejich 
přirozenost – jsou to spojenci ďáblovi.

Poznámka křesťanského písaře  
v Lebor Gabála Érenn
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••  AU T OROVA P OZ NÁ M K A  • •

Tento příběh se odehrává v roce 672 po Kristu v období zvaném 
Laethanta na Bó Riabhai (Dny strakaté krávy), které v moderním 
kalendáři odpovídá třem posledním dnům března a třem prvním 
dnům dubna. Dějištěm jsou vzdálené hrozivé vrcholky pohoří 
Cuala – dnes se mu říká Wicklow Mountains, Viklovské hory –, 
kde se nacházejí jedny z nejvyšších vrcholů v Irsku, a zároveň 
je to také nejrozlehlejší pohoří na ostrově.

Právě zde podle Annales Ríoghachta Éireann (Análů království 
irského) v roce, kdy světu bylo 3656 let a v zemi vládl Nejvyšší 
král Tigernmas, bylo prvně v úzkém zalesněném údolí východně 
od řeky Liffey nalezeno zlato, které vytavil kovář Uchadan z Fear 
Cualann, mužů z Cualy. Tigernmas, syn Fothala mac Ethriela, 
údajně vládl mezi roky 1621 a 1544 před Kristem a prý byl zabit 
při divokých orgiích na počest Croma Cruacha, zlaté pohanské 
modly, jejíž vyznavači vyžadovali při svátku Samhain lidské 
oběti. Nemohlo jít o symbolické varování před tím, jak zhoubný 
vliv má na člověka nenasytná touha po zlatě a moci?

Irští kováři se zlatem ale skutečně odpradávna pracovali. 
Jeden zlatý náhrdelník ve tvaru měsíčního srpku, známý jako 
blessingtonská lunice, pochází podle všeho z doby 2400–2000 
před Kristem. Blessington se nachází na okraji pohoří Cuala. 
Broighterský zlatý poklad je z prvního století před Kristem. Zlato 
bylo objeveno na úpatí hory Croghan Kinshela právě ve Viklov-
ských horách i v osmnáctém století našeho letopočtu a vodnímu 
toku na tom místě se od té doby říká Zlatá řeka.
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Abych čtenáři usnadnil geografickou orientaci, přikládám jed-
noduchou mapku. Opatství blahoslaveného Cáemgena v Gleann 
Dá Loch (dnes poangličtěno na Glendalough) znamená v překla-
du „Údolí dvou jezer“. Klášter založil Cáemgen (svatý Kevin) sto 
let před událostmi zachycenými v našem příběhu. Hrozivá hora 
Log na Coille (v poangličtěné verzi Lugnaquilla), „Lesní hora“, je 
čtvrtý nejvyšší vrchol, zvedá se do výšky 905 metrů. Nedaleko 
odtamtud leží Mullach Cliabháin (poangličtěno jako Mullagh 
Cleevaun) neboli „Vrch – kolébka“, který je vysoký 849 metrů 
a je osmou nejvyšší horou v Irsku.

Čtenáře by mohlo zajímat, že pozadí střetu v Durlus Éile 
a v kraji Osraige, o němž je v této knize zmínka, je podrobněji 
popsáno v románu Sedmá polnice (původně anglicky vydáno 
v roce 2012, česky 2013). A jak dopadl Fidelmin milostný vztah, 
který měla v dobách studia, je zachyceno v díle Smrt z milosti 
(anglicky 1999, česky 2020). Záchrana Eadulfa před popravou 
v Laiginu je popsána v knize Paní temnot (anglicky 2000, česky 
2005). A případ, v němž Fidelma očistila svou přítelkyni Liadin 
od nařčení z vraždy manžela, čtenář nalezne v povídce „Ve stanu 
Holofernově“ ve sbírce Bolehlav při nešporách: Sbírka případů 
sestry Fidelmy (anglicky 2000).
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••  H L AV N Í  P O S TAV Y   • •

Sestra Fidelma z Cashelu, dálaigh neboli advokátka soudní-
ho dvora v Irsku v sedmém století

Bratr Eadulf ze Seaxmund’s Ham v zemi Jižního lidu východ-
ních Anglů, její společník

V Cashelu

Colgú, král Mumanu, Fidelmin bratr
Enda, bojovník Nasc Niadh neboli Zlaté obroučky, vybraný 

tělesný strážce krále Colgúa

Ztraceni v horách

Princezna Gelgéis z Osraige
Spealáin, její správce

V opatství blahoslaveného Cáemgena

Cétach, kramář návštěvou v opatství
Opat Daircell Ciotóg
Bratr Aithrigid, rechtaire neboli správce
Bratr Dorchú, dorseóracht neboli dveřník
Bratr Lachtna, lékař
Bratr Eochaí, echaire neboli nejvyšší štolba
Bratr Gobbán, kovář
Bratr Cuilínn, podkoní
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V Láithreachu

Iuchra, věštkyně
Brehon Rónchú, místní soudce, toho času nezvěstný
Beccnat, baran neboli pomocná soudkyně, pobočnice breho-

na Rónchúa
Serc, prodejná žena
Síabair, městský lékař
Teimel, lovec a stopař
Muirgel, vdova po Murchadovi, lodníkovi

Ve Sliabh Céim an Doire

Corbmac, velitel bojovníků Dicuila Dóny

V Ghleann Uí Máil

Dicuil Dóna, pán hor Cuala
Scáth, správce a syn Dicuila Dóny
Aróc, dcera Dicuila Dóny

V Dún Árd

Garrchú, správce dolů v horách Cuala

Jiní zmiňovaní

Brehon Brocc, zavražděný brehon
Alchú, syn Fidelmy a Eadulfa
Tuaim Snámha, podkrál Osraige v letech 660–678
Fianamail z lidu Uí Máil, král Laiginu v letech 666–680
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••  K A PI T OL A  PRV N Í   • •

Opat Daircell pozdvihl hlavu od rukopisu, který právě opisoval. 
Kdyby to nebyl zbožný muž, nejspíše by zaklel. Jen při pouhém 
pomyšlení na kletbu pocítil bodnutí viny. Místo toho stiskl 
tenké rty, stáhl tvář a hlasitě křikl na svého správce. Už to, že 
zvýšil hlas natolik, že se zvuk odrazil ozvěnou od stěn malého 
skriptoria, v němž opat právě o samotě pracoval, a pronikl přes 
zeď k uším jeho správce ve vedlejší komnatě, svědčilo výmluvně 
o opatově popuzenosti.

„Bratře Aithrigide, pro lásku Boží, jdi zjistit, kdo to tropí ten 
bezbožný rámus, a řekni mu, aby s tím přestal!“

Rámus bylo přesněji řečeno divoké vyzvánění zvonce u vrat 
do opatství, jímž se ohlašovali přicházející poutníci a význač-
ní hosté. Návštěvníků ale měli v klášteře poskrovnu, protože 
opatství v Údolí dvou jezer leželo stranou všech důležitějších 
cest spojujících osady ve vysokých horách, které je obklopovaly. 
Opata nepopudilo jen samotné vyzvánění, ale především to, s ja-
kou naléhavostí až zběsilostí znělo – a také to, že bratr Dorchú, 
dorseóracht neboli dveřník jejich opatství, očividně zanedbává 
své povinnosti a hostům nejde otevřít. Opat dospěl k závěru, že 
pokud bratr Dorchú nebude mít pro opomenutí svého úkolu zá-
važný důvod, neujde přísnému trestu. Do kláštera ho přijali tepr-
ve před rokem, poté co Dorchú odešel ze služeb tělesného strážce 
pána pohoří Cuala, urozeného muže vládnoucího hornatému 
kraji, v němž opatství leželo. Opat bratru Dorchúovi přidělil roli 
dveřníka, neboť soudil, že bývalý bojovník se bude dobře hodit 
jako strážce klášterní brány. Opat Daircell se zaklonil v křesle 
a zaškaredil se, když uslyšel, jak za zdí na kamenné podlaze 
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pleskají vzdalující se kožené podešve správcových sandálů, 
a jeho obličej s orlím nosem působil v té chvíli ještě hrozivěji. 
A skutečně netrvalo dlouho, nežli zvon u brány ještě několikrát, 
jakoby váhavě cinknul, a pak utichl docela.

Opat Daircell si s úlevou vydechl a obrátil svou pozornost 
zpět k listu rukopisu, nad nímž se před chvílí zamýšlel. Snažil 
se znovu soustředit na práci, ale nedařilo se mu to. Činilo mu 
potíže i jen to, aby rozluštil latinku, jíž byl napsán dopis, který 
mu zaslal opat Failbe mac Pipáin z Iony, a na polemiku hájící 
římský přístup k výpočtu nové datace velikonočních svátků 
už neměl síly vůbec. Složité důvody, jež opat Failbe obhajoval, 
prostě nechápal. Již dávno otevřeně připustil, že není ani astro-
nom, ani matematik, neměl jednoduše vzdělání na to, aby k tak 
radikálním změnám v kalendáři dokázal zaujmout zasvěcený 
postoj. Nevyjádřil se snad jednou blahoslavený Augustin z Hippa 
v jistém listu k podobným záležitostem odmítavě, když pravil, že 
Duch Svatý si přál získat křesťany nikoliv matematiky? Opat si 
znovu povzdychl a dopis odstrčil.

V tu chvíli zaslechl, že se k němu správce vrací – pleskání 
sandálů znělo stejně poplašně jako vyzvánění zvonů před ně-
kolika okamžiky. K jeho překvapení se vzápětí dveře skriptoria 
bez varování rozlétly. Ve vchodu stál zarámovaný nikoliv bratr 
Aithrigid, ale vysoký mladík, jehož pevnou svalnatou postavu 
nedokázal skrýt ani volný mnišský hábit. Opat Daircell na něho 
nevěřícně zíral. Všem bratrům se neustále vštěpovalo, že se mají 
chovat zdvořile a rozvážně; pokud chtějí hovořit s opatem, mají 
třikrát zaklepat, počkat na vyzvání a teprve potom vstoupit. 
Opatu Daircellovi potemněla popuzením tvář a snažil se vybavit 
si jméno toho mladíka. Věděl, že pracuje v konírně a do kláštera 
vstoupil teprve nedávno. Nežli ho ale stačil napomenout, mladý 
mnich konečně popadl dech.

„Posílá mě sem správce,“ vyrazil ze sebe s námahou. „U brá-
ny… u brány…“ začal se zakoktávat, „u brány je nějaký muž…“

Opat Daircell se zarazil a ovládl se, aby mladíka nezpražil 
příkrými slovy. Teď už si vzpomněl, jak se jmenuje.

„Uklidni se, bratře Cuilínne. Takže u brány je nějaký člověk? 
Však jsem si ani nemyslel, že na nás tak divoce zvoní nějaká 
zbloudilá ovce,“ pronesl opat se stopou ironie v hlasu. „Pověz 
mi – co je to za muže, a proč sem přichází?“
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Bratr Cuillín hlasitě polkl, bylo vidět, že se ještě nevzpama-
toval po úprku se svěřenou zprávou.

„Je to kramář. Bratr Aithrigid mi řekl, že ti mám vyřídit, že 
je to kramář Cétach.“

Opat Daircell zachmuřeně svraštil čelo. Cétacha a jeho pověst 
dobře znal. Byl to podomní obchodník z nedalekého městečka 
a říkalo se o něm, že je vychytralý. Obecně o něm místní soudili, 
že není příliš poctivý a nedá se mu věřit nos mezi očima, ale 
v opatství od něho čas od času přece jen něco koupili.

„A oč tedy jde? Proč k nám kramář Cétach zavítal a rozhodl 
se u našich bran zvonit, jako by se pokoušel probudit všechny 
mrtvé ke dni posledního soudu? Přináší nám snad nějakou 
závažnou novinu? A je ti známo, proč na jeho vyzvánění neod-
pověděl náš dveřník?“

Mladý muž před ním stál v očividných rozpacích a opatovi 
začala docházet trpělivost.

„Mluv,“ vybídl ho přísně. „Kolikrát se musím ptát? Přináší ten 
kramář nějakou důležitou zprávu? Nepatří k těm, které bych 
vítal s otevřenou náručí – slušných způsobů má pramálo a víry 
ještě méně, ale pokud nám potřebuje sdělit něco podstatného…?“

Mladý podkoní se nepřestával tvářit a chovat rozrušeně. „Při-
vezl sem tělo, otče opate. Správce, bratr Aithrigid… tě… ehm… 
žádá, abys je prohlédl.“

„Tělo? A že žádá, abych…?“ Opat Daircell se zarazil a ovládl 
se, aby se na hocha hněvivě neutrhl – uvědomil si, že mladík jen 
vyřizuje správcův vzkaz.

Prudce se vymrštil z křesla a bez dalšího slova vyrazil před 
mladíkem ze skriptoria. Razil si cestu mezi budovami opatství 
přes otevřené prostranství směrem k vnitřní bráně. Ta stála před 
dřevěným mostkem, který se klenul přes potok a vedl k hlavní 
bráně klášterního komplexu.

Za ní stál malý zavalitý Cétach vedle vozíku, do kterého byla 
zapřažená mula, a v rukou rozpačitě kroutil opratěmi. Byl to 
člověk nevzhledného zevnějšku. Vlasy mu nad čelem ustupovaly, 
ale když se objevily na temeni, měly odstín do zrzava, byly špi-
navé a vzadu u krku zplstnatělé. Plnovous měl hustý, ale také 
viditelně špinavý a neudržovaný, a co mu bylo vidět z tváře, bylo 
drsné a mírně zarudlé. Když se k němu opat přiblížil, kupec 
uctivě sklonil hlavu.
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„Co se mi to doneslo za nesmyslné zvěsti, bratře Aithrigide?“ 
začal opat Daircell zostra. Kramáře si vůbec nevšímal a hovořil 
přímo ke svému správci. „Prý žádáš, abych prohlédl nějaké tělo.“

Bratr Aithrigid byl vysoký šedovlasý muž. Měl mírný hlas 
a navzdory všemu tomu rozruchu kolem z něho vyzařoval klid. 
Opat Daircell věděl, že nežli bratr Aithrigid vstoupil do jejich 
kláštera, v mládí se věnoval studiu práva. Ačkoliv nedosáhl 
nejvyššího stupně vzdělání, náležel mu titul aire árd, což byl 
člověk, který mohl připravovat rozsudky. Vzhledem k tomu měl 
v klášteře na starosti veškeré právní záležitosti.

Když promluvil, znělo to téměř konejšivě: „Snad bude nejlepší, 
když to vysvětlí sám Cétach. To on sem to tělo přivezl.“

Opat Daircell se obrátil ke kramáři a ten začal hovořit kňou-
ravě podlézavým hlasem.

„Rač odpustit, vážený otče opate, dovolil jsem si sem to tělo 
přivézt co nejrychleji, jak jsem jen mohl, a –“

Opat zvedl ruku, aby muže zarazil, neboť se zdálo, že bude 
k nezastavení.

„Přivezl jsi sem nějaké tělo? A kde jsi je nalezl?“
„Nedaleko odsud. Projížděl jsem právě horami, jel jsem po 

břehu řeky údolím Glasán. A právě tam, u dubiny v průsmyku, 
jen malý kousek od cesty, která v těch místech začíná stoupat 
k vrcholu hory u Jezera vodní příšery… Právě tam jsem je našel.“

„Ale proč ses rozhodl dopravit je sem? Proč jsi toho nešťast-
níka na místě nepohřbil? Vypravit se sem pro tebe jistě muselo 
znamenat značnou zajížďku, tedy alespoň předpokládám, žes 
měl namířeno domů do Láithreachu… Nebo jsi snad došel k zá-
věru, že je třeba z nějakého důvodu tomuto mrtvému dopřát 
církevní obřad a řádný pohřeb?“

V opatově hlasu se znovu ozvala stopa jízlivosti.
„Přesně tak, otče opate,“ opáčil kramář.
Daircell se na něho překvapeně zadíval, rozhodně nečekal, 

že Cétach jednoduše přisvědčí.
„Pročpak?“ chtěl vědět, když se z úžasu poněkud vzpamatoval.
„Také jsem se domníval, že mi snad za mou snahu budeš chtít 

vyplatit nějakou odměnu.“
Opat věděl, že Cétach je muž bez morálních zásad a živí se 

tím, že se snaží své zákazníky co možná nejvíc ošidit, ale i tak 
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nedokázal uvěřit, že by kramář čekal, že mu zaplatí za to, že do 
kláštera přiveze mrtvolu.

„Proč bych měl platit za to, žes sem přivezl nějaké tělo?“ zeptal 
se tedy.

Navzdory svému drsnému zevnějšku se Cétach uculil.
„V mrtvém jsem poznal jednoho člověka ze skupiny, která 

před několika dny vyrazila z Durlus Éile. Vím, že měli namířeno 
právě sem.“

Rozhostilo se ticho a opatovi se přes tvář mihl stín.
„Na cestě sem z Durlus Éile?“ zopakoval opat zamyšleně. 

Durlus Éile leželo několik dnů cesty na západní straně zdejšího 
pohoří. Bylo to malé kupecké městečko v podkrálovství Osraige, 
stojící za hranicemi království Laigin, kde se nacházel Daircellův 
klášter.

„Chceš mi říct, že sem jedeš z Durlus Éile?“ zeptal se opat 
pomalu. „Jel jsi za nějakou skupinou poutníků a ten mrtvý byl 
jedním z nich? Ale kde jsou tedy ti ostatní? Nerozumím tomu.“

„Byl jsem v Durlus Éile za obchodem,“ jal se kupec spěšně 
vysvětlovat. „Zatímco jsem v městečku čekal, viděl jsem tu sku-
pinku Durlus opouštět. Tvořili ji dva muži a jedna žena. Je tomu 
už celých devět dní. Zamířili po východní cestě k horám. Já jsem 
je následoval až několik dní poté, ale vyrazil jsem toutéž cestou. 
A právě na ní jsem toto tělo nalezl. Věděl jsem, že ti cestovatelé 
jsou urozeného původu, protože jsem v tom městě obchodoval 
už mnohokrát.“

„Říkáš urozeného původu?“ zopakoval opat mrazivě, jako 
by mu hlavou probleskla hrozivá myšlenka. „Ukaž mi to tělo.“

„Zde je, otče opate,“ řekl kramář a ukázal palcem přes rameno 
za sebe k vozíku, na němž bylo cosi přikrytého kusem hnědé 
pytloviny.

Opat Daircell k vozu přistoupil a s pomocí správce stáhl látku 
stranou. Před sebou uviděl bílou tvář mrtvoly v počátečním 
stadiu rozkladu. Kolem hrdla byla zaschlá krev. Opat dotyčného 
poznal a nechtě zalapal po dechu.

„Znáš ho, můj pane?“ zeptal se ho kupec nejistě, když viděl, 
jak se opat zatvářil.

Opat Daircell si ho nevšímal a místo toho se obrátil ke svému 
správci. „Předpokládám, že jsi to tělo také poznal?“
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„Je to tak,“ přisvědčil bratr Aithrigid vážně. „Nejsem snad sám 
z Osraige a tvůj vlastní bratranec? Je to tělo brehona Brocca.“

„Brocc, brehon naší sestřenice, princezny Gelgéis z Durlus 
Éile,“ přisvědčil opat Daircell zachmuřeně. Obrátil se ke kramáři 
a v hlavě se mu honily jedna otázka za druhou, ale nedokázal 
ze sebe vypravit ani slovo.

„Je to pravda, můj pane,“ přikývl kupec, neboť uhádl opatovu 
nevyřčenou otázku. „Při pobytu v Durlus Éile jsem brehona 
poznal. Brocc z města odjel v doprovodu princezny a jejího 
správce Spealáina.“

„A kde jsou ostatní? Kde je princezna Gelgéis?“ utrhl se na 
něho opat Daircell.

„Na cestě v horách jsem našel pouze toto tělo. Po nikom jiném 
tam nebylo ani stopy.“

Opat Daircell se na kramáře upřeně zadíval a přitom stiskl 
rty do tenké čárky. Zdálo se, že přemáhá pohnutí.

„Kdy že jsi říkal, že jsi princeznu a její doprovod viděl z Durlus 
Éile odjíždět? Kdys tam byl?“

„Před devíti dny,“ zopakoval obchodník. „Všichni jeli na ko-
ních. A já jim několik dní poté vyrazil v patách se svým vozem.“

Opat Daircell kroutil hlavou, jako by se mu nedařilo té zprávě 
uvěřit. Podle všeho nebyl v té chvíli schopen ze sebe vypravit 
další otázku, jež byla nasnadě.

„A po jejich koních nebo něčem dalším tam v okolí nebyly 
žádné stopy? Nedalo se poznat, kdo může mít ten hrozný čin na 
svědomí?“ zeptal se nakonec místo něho bratr Aithrigid.

Cétach zavrtěl hlavou. „Nic. Žádné stopy. Na zemi leželo pouze 
to tělo bez života.“

„A říkal jsi, že jsi ho nalezl v průsmyku těsně pod Sliabh 
Céim an Doire?“

„Ano, pod horou v průsmyku v Dubovém lese,“ přisvědčil 
kupec a jméno zopakoval. „Hory jsou v těch končinách vysoké, 
údolí temná a zarostlá neproniknutelnými lesy. Podle pověstí 
tam žijí bytosti zvané cumachtae – vlkodlaci. I když mně osobně 
nikdy cestu nezkřížili,“ dodal a odfrkl si.

Byla pravda, že Céim an Doire byl jeden z nejvyšších vrcholků 
v celých horách Cuala – šlo o rozsáhlé pohoří pokrývající severní 
okraj laiginského království. V mnoha zalesněných údolích byla 
řada opuštěných dolů.
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Zdálo se, že se opat poněkud vzpamatoval. Otočil se ke sku-
pince mnichů, kteří se mezitím začali nedaleko od brány zvě-
davě shromažďovat, a pokynul jednomu malému holohlavému 
bratrovi.

„Bratře Lachtno, pojď sem a pověz nám, jak dlouho je dle 
tvého soudu ten muž po smrti.“

Bratr Lachtna zastával v klášteře pozici lékaře. Neochotně 
k nim vykročil, na tělo sotva pohlédl, ale znechuceně pokrčil nos.

„Už začal rozklad, jenž je jasným znamením toho, že tělo bylo 
několik dní vystaveno vlivu povětrnostních podmínek,“ prohlásil.

„Žádám si podrobnější ohledání,“ ozval se opat Daircell po-
drážděně.

Lékař odporem zkroutil tvář, natáhl se k tělu a stáhl z něj 
pytlovinu, jíž bylo přikryto, aby je mohl lépe prohlédnout.

„Ten muž má na sobě stále veškeré šatstvo i koženou brašnu 
u pasu. To je dosti neobvyklé, pokud mají jeho přepadení na 
svědomí lapkové. Vidím, že má proříznuté hrdlo… Ale co tady 
ten šíp?“

„Vytáhl jsem ho tomu člověku ze zad,“ vysvětlil jim kramář. 
„Tedy až poté, co jsem viděl, že toho nebožáka někdo podřízl.“

„Několik posledních dní vládne poměrně teplé počasí, mírné 
vzhledem k této roční době,“ pronesl bratr Lachtna polohlasem 
zamyšleně. „Ale jak už jsem říkal, je možné, že tělo někde leželo 
několik dní.“ Zdálo se, že se chystá pokračovat, ale pak si to 
podle všeho rozmyslel.

„Chtěl jsi ještě něco říct?“ zeptal se opat, kterému to neušlo.
Bratr Lachtna zaváhal. „Je zřejmé, že je po smrti zhruba 

týden, ale… něco se mi na tom nezdá…“ Lékařův hlas vyzněl do 
ztracena, zatímco si tělo před sebou zadumaně měřil.

„Nezdá? Co se ti na tom mrtvém nezdá?“ Tu otázku mu položil 
bratr Aithrigid, správce kláštera.

„Stav těla za dobu, která od okamžiku smrti uplynula, ne-
odpovídá podmínkám, jimž měla být mrtvola na místě nálezu 
vystavena.“

„Jak to myslíš?“ chtěl vědět opat Daircell.
„Myslím, že všichni známe údolí Glasán i hory, jež je obklopují. 

V těch oblastech žijí lišky, vlčí smečky a mnoho dalších dravých 
tvorů. Na nebi neustále krouží mrchožrouti. Připadá mi zvláštní, 
že se toho těla žádné zvíře ani nedotklo.“
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„Snažíš se tím něco naznačit?“ naléhal opat.
Podsaditý mužík pokrčil rameny. „Nerad bych činil nějaké 

ukvapené závěry. Mohu mluvit jen o tom, co na vlastní oči vidím. 
Mrtvola na sobě nemá žádné známky napadení zvířetem, ať už 
lesní šelmou, nebo ptákem. Nikdo si těla vůbec nevšiml – pokud 
tedy skutečně leželo celý týden na horském úbočí. Rozklad ale 
odpovídá tomu, že ten člověk je po smrti už celou řadu dní. 
A tomu za daných okolností nedokážu porozumět.“

Na okamžik se rozhostilo ticho, pak se opat znovu obrátil ke 
kupci.

„Říkáš, žes nic neviděl, žádné stopy po člověku či zvířeti, že 
tam to tělo jen leželo osamocené ve stráni? Nepřipadalo ti, že tam 
došlo k nějakému střetu, že v okolí byli jezdci na koních, že se 
tam něco událo? Neviděls nic, co by naznačovalo, co se mohlo 
stát s princeznou Gelgéis a jejím společníkem?“

„Vůbec nic,“ odpověděl Cétach a nejistě se rozhlédl. „Tělo 
toho muže bylo natažené na zemi, kolem bylo pusto a prázdno – 
nepovalovalo se tam žádné potrhané šatstvo, rezavá dýka, nic, 
co by útočníci třeba při napadení mohli ztratit nebo odhodit.“

„Mrtvola tam ležela osamocená?“ zeptal se opat znovu. „Nic 
jiného tam nebylo?“

„Vůbec nic,“ přitakal kramář. „Bylo to, jako kdyby se lid Aos 
Sí, vlkodlaci z onoho světa, vrhli z hor do údolí a vše odtamtud 
odnesli do mlhy podsvětí.“
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••  K A PI T OL A  DRU H Á  • •

Několik mnichů, kteří se kolem shromáždili, začalo cosi po-
plašeně mumlat a mnozí se přehnaně křižovali a povolávali 
blahoslaveného Cáemgena, zakladatele opatství, aby se zjevil 
a ochránil je od zlého.

„Nesmysl!“ rozkřikl se bratr Lachtna, klášterní lékař, na 
kramáře. „Drž se faktů.“

Kupec se k němu vzdorovitě obrátil. „Neříká se snad, že se 
zdejšími horskými průsmyky prohání Dallahan z lidu Aos Sí? Že 
bezhlavý jezdec Dallahan jezdí po kraji a hledá zbloudilé duše, 
které s sebou odnese do temných stínů v podsvětí?“

„Tento mrtvý nesešel ze světa působením nadpřirozených sil,“ 
odfrkl si Lachtna. „Na tom šípu, který jsi mu podle vlastních 
slov vytáhl ze zad, není žádné znamení z onoho světa. Jeho život 
ukončilo proříznuté hrdlo, nikoliv jakési bájné bytosti.“

„Ale nikde kolem nebyly stopy po kolech ani koních,“ hájil se 
kupec dotčeně. „Bylo to, jako by se tam to tělo ocitlo samo z čista 
jasna. Kdyby brehona a jeho doprovod někdo napadl, přece by 
po tom útoku zůstaly v lese nějaké známky. Ležela tam jen ta 
mrtvola, všechno ostatní jako by pohltila veliká mlha.“

„Mrtvola s podříznutým krkem a šípem v zádech,“ pronesl 
bratr Lachtna s mírným pobavením. „Odkdy lid Aos Sí používá 
takové způsoby, když chce někoho sprovodit ze světa?“

„A víš jistě, že případné stopy nemohlo v mezičase zahladit 
působení počasí?“ chtěl vědět opat Daircell.

„Jsem obchodník, nikoliv stopař,“ ohradil se kramář. „Žádné 
stopy po kolech nebo kopytech jsem tam v okolí ale neviděl, 



22

navzdory tomu, že to místo leží nedaleko řeky a půda tam je 
rozměklá.“

Bylo jasné, že to opatu Daircellovi dělá starost. „Bratře Lacht-
no, odnes tělo do lékárny a pozorně je ještě jednou prohlédni, 
snad se ti přece podaří zjistit něco dalšího. Pak můžeš nechat 
mrtvého omýt a připravit k pohřbu, který se bude konat dnes 
o půlnoci, jak káže obyčej. Coby brehonovi mu taková pocta 
náleží. Dej vědět, až to bude hotovo, aby správce mohl dát pokyn, 
že může začít vyzvánět clog-estachtlae.“

Tak se označovalo tradiční vyzvánění „smrtného zvonu“ neboli 
umíráčku před chystaným pohřbem.

Bratr Aithrigid se zamračil. „Nebude se snad dnešní noci 
konat aire, bdění u mrtvého, jak se sluší?“ zeptal se – právnická 
minulost ho nutila zmínit náležitý protokol.

„To můžeme v tomto případě pominout,“ opáčil opat Daircell 
ostrým hlasem. „Tělo už leželo v horách dost dlouho. Jednoduše 
nad ním jen proneseme několik slov při écnaire a budeme Boha 
prosit za spásu Broccovy duše.“

Lékař se právě chystal mrtvolu znovu zakrýt, aby ji nechal 
odnést, když vtom o cosi zavadil pohledem.

„Mrtvý má na sobě stále opasek,“ promluvil. „A k němu je 
připevněná malá kožená tobolka.“

Opat se zadíval kramáři do tváře.
„Předpokládám, že už jsi její obsah prohlédl,“ poznamenal 

uštěpačně.
„Já? To ne,“ začal se kupec ohrazovat a snažil se přitom tvářit 

dotčeně. Do řeči se mu ale vložil bratr Lachtna.
„Zdá se, že v ní stále něco je.“
„Nuže?“ vyštěkl opat Daircell.
Lékař se nad tělem sklonil a nijak se nepokoušel zakrýt, 

jak je mu puch stoupající z mrtvoly odporný. Kapsička nebyla 
zajištěná přezkou. Lachtna v ní zalovil rukou a vytáhl zevnitř 
nevelký předmět. Vypadal jako kámen.

„Nic zajímavého,“ řekl lékař a chystal se věc zahodit.
Opat k němu ale natáhl dlaň, aby si mohl nález sám prohléd-

nout. „Oblázek? Možná ho mohl sebrat s myšlenkou, že by se 
jím mohl bránit, že by ho hodil na útočníka,“ pronesl zamyšleně, 
zatímco jím točil v prstech.



23

„Jako zbraň by mu příliš dobře neposloužil,“ namítl bratr 
Aithrigid. „A proč by si ho dával do váčku u pasu?“

„Kdyby s ním člověk někoho silou zasáhl, jistě by to způsobilo 
zranění,“ prohlásil opat Daircell a potěžkával kámen v ruce. 
Pokynul lékaři na znamení, že se smí vzdálit, a když se otočil, 
uviděl nedaleko od sebe vyzáblou tvář bratra Dorchúa, který 
se k nim mezitím přidal. Stál rozpačitě opodál a očividně če-
kal, že mu opat vyčiní za to, že nebyl včas u brány, aby otevřel 
zvonícímu kupci. Dorchú byl vysoký šlachovitý muž, který na 
první pohled vůbec nevypadal jako mnich – bylo na něm znát, 
že donedávna byl bojovník. Opat pochopitelně nezapomněl, že 
Dorchú náležitě nesplnil své povinnosti dveřníka.

„Ujmi se toho kramáře,“ nařídil mnichovi opat. „Dej mu na-
jíst, ale alkoholu mu nalij jen střídmě.“ Cétach se na ta slova 
zatvářil pobouřeně. „Předpokládám, že odměnu už sis zajistil 
sám, vzhledem k brehonově prázdné tobolce.“ Kupec se začal 
znovu dotčeně bránit, že nic nevzal, ale opat jen zdvihl ruku na 
znamení, aby zmlkl, a dál hovořil k dveřníkovi. „Podívej se, jaké 
zboží má ten člověk na prodej. Pokud ti bude něco připadat pro 
klášter vhodné, smíš s ním uzavřít obchod.“

Bratr Dorchú se ujal vzpouzejícího se kramáře a odvedl ho 
pryč.

Opat Daircell se otočil k bratru Aithrigidovi, který opodál 
stále čekal na další příkazy. „Měli bychom utnout v zárodku ty 
řeči o Aos Sí, které se mezi bratry začínají množit. Příliš často 
tu slýcháme vyprávění o příšerách, které se proměňují z lidí ve 
vlky a prohánějí se v okolních horách.“

„Mezi místními je stále nemálo těch, kteří starým příběhům 
věří,“ odpověděl mu na to bratr Aithrigid.

Opat se na svého správce zamyšleně zahleděl, dobře totiž 
věděl, že by se v jeho slovech mohla skrývat nevyřčená výtka. 
Bratru Aithrigidovi bylo známo, že opat se věnuje sbírání lido-
vých pověr – sepisoval je s cílem vytvořit soubor, který bude 
součástí klášterní knihovny.

Opat se na chvíli zarazil, potom s nespokojeným výrazem 
prudce vydechl. „Pošli mi sem bratra Eochaíe.“

„Bratra Eochaíe?“ zopakoval správce rozpačitě. „Proč chceš 
mluvit s vrchním štolbou? Chystáš se snad vydat na cestu?“
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Opat Daircell se k němu obrátil s viditelnou nevolí ve tváři. 
„Dobře víš, že se nerad opakuji, bratře Aithrigide.“ Pronesl to 
pomalu a chladně. „Na chvíli se posadím v bylinkové zahradě. 
Pošli tam štolbu za mnou.“

Bratr Aithrigid se zarazil, potom se ušklíbl, jako by se právě 
pokusil neúspěšně vyřešit nějaký zapeklitý problém, a vzdálil 
se. Opat ho sledoval a dobře si uvědomoval, že správce pochopil, 
že bylinková zahrada je jedno z míst, kde nikdo nemůže tajně 
naslouchat cizímu rozhovoru, aniž by byl při tom spatřen. Ano, 
opat chtěl bratru Eochaíovi sdělit něco, co bylo určeno jen jeho 
uším.

Opat došel do zahrady, posadil se na malou dřevěnou lavičku 
a bezmyšlenkovitě si pohazoval těžkým kamínkem, který mu 
před chvílí podal lékař z brašny mrtvého. Snažil se přemoct 
netrpělivost a potěšilo ho, že nebude muset čekat dlouho.

Bratr Eochaí byl nevysoký muž, ale drobné tělo mu jen hrálo 
svaly a ve tváři se dala vyčíst skrytá síla a odhodlanost. Na svět 
většinou pohlížel s pobaveným úsměvem. V opatově přítomnosti 
se choval zcela uvolněně, jako rovný s rovným, nezdálo se, že 
by očekával nějaké rozkazy nebo že by byl zvědavý na to, co mu 
chce asi opat sdělit.

Opat Daircell si přestal pohrávat s kamenem. Nejprve ho chtěl 
odhodit do záhonu, ale potom se rozhodl strčit ho do koženého 
bossánu, brašny přivěšené u pasu. Rozhlédl se kolem, aby se 
přesvědčil, že jsou v zahradě sami.

„Daří se ti dobře, echaire?“ zeptal se, přičemž muže oslovil 
jeho titulem „nejvyšší štolba“.

„Ano, Bohu díky,“ odvětil bratr Eochaí vážně.
„A co koně, které máš v opatrování… jsou zdraví a silní?“
„Všichni až na valacha, který dnes ráno ztratil podkovu. 

Bratr Gobbán, náš kovář, se právě chystá ho znovu podkovat. 
A jak je ti jistě známo, za několik málo dní se má jedné klisně 
narodit hříbě.“

„Ale jinak máš ve stáji dost koní, kteří jsou v plné síle? Kteří by 
dokázali překonat velkou vzdálenost, aniž by se příliš vyčerpali?“

Jen podle sotva znatelně pozdviženého obočí se dalo poznat, 
že štolbu neobvyklý opatův dotaz překvapil.

„Naše konírna se může srovnávat s nejlepšími v celé zemi, 
otče opate. Ve stáji mám dvouletého hřebce, který se vyrovná 
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nejrychlejším a nejvytrvalejším koním v celých Pěti královstvích.“ 
Ta slova pronesl věcně, nebyla v nich ani stopa holedbání.

Opat Daircell se na minutu či dvě odmlčel, jako by o něčem 
hluboce přemítal. Potom se ke štolbovi otočil a upřeně se na 
něho zahleděl.

„Vím, že stejně jako já pocházíš i ty z království Osraige. Proto 
jsem pro tebe nechal poslat.“

Bratr Eochaí se na svého představeného zadíval s nesouhla-
sem.

„Především jsem služebníkem Božím, otče opate. Ať mě pošle 
kamkoliv, má první povinnost je sloužit Jemu. Jsem prostý muž, 
nemám žádné příbuzenské svazky s urozenými rodinami, jako 
máš ty nebo bratr Aithrigid. Nepochybuji ale, že jsme všichni 
téže mysli – všichni sloužíme naší víře a našemu klášteru, ne-
podřizujeme se místním vládcům ani královstvím.“

Opat se přinutil k úsměvu. „Tak by tomu dozajista mělo být,“ 
přitakal zbožným hlasem, ale neznělo to zcela upřímně. „Ovšem, 
můj synu, musíme si také uvědomit, že služba víře znamená 
zároveň službu pravdě a spravedlnosti. Předpokládám, že už se 
k tobě donesla novina, s níž do opatství přišel kramář Cétach?“

„Slyšel jsem, že ten kupec nalezl tělo brehona Brocca.“
„Brehon Brocc byl jedním ze skupinky, která doprovázela 

princeznu Gelgéis právě do našeho opatství.“
Bratr Eochaí pokrčil rameny. „Naneštěstí je tomu tak, že 

špatné zprávy se šíří stejně rychle jako oheň v suchém kapradí 
ve vrcholném létě, zvláště když někteří hlupáci začnou ty noviny 
ještě přikrášlovat vyprávěním o zlobě lidu Aos Sí, jehož přísluš-
níci sužují horské průsmyky.“

Opatovi se ve tváři objevil hněv. „Takže ty povídačky už se tu 
začaly šířit? Hlupáci, hlupáci!“

„Vyděšení hlupáci,“ dodal štolba ponuře.
„Vyděšení? Ano, máš pravdu. A právě z toho důvodu tě potře-

buji, obzvláště proto, že pocházíš z Osraige.“
„Pokud se zajímáš o místo mého původu, otče opate, je tomu 

skutečně tak – jsem z lidu Uí Dróna, narodil jsem se na západ-
ním břehu veliké řeky Fheoir. Ale znovu opakuji, že sloužím víře, 
nikoliv Osraige, a ani království Laigin.“

„Jsem přesvědčen, že nejde o žádný střet zájmů,“ pronesl opat 
s důrazem. „Ale jistě si dobře pamatuješ, že sotva před rokem 
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král Laiginu, Fianamail z rodu Uí Máil, začal srocovat svá vojska 
a chystal se zaútočit na Mumanské království, přičemž chtěl jako 
záminku využít právě Osraige.“

Ony události byly pochopitelně všeobecně známé. Území 
Osraige leželo mezi dvěma velkými královstvími, Mumanem 
a Laiginem. Obě království si na ten kraj činila odpradávna 
nárok a byla kvůli němu ve při. A vládci podkrálovství Osraige 
se většinou snažili mumanského a laiginského krále poštvat 
proti sobě, aby si sami zajistili nezávislost. Laiginští panovníci 
z dynastie Uí Máil přišli za dobu trvání svého království s mnoha 
plány na obsazení Osraige – věděli, že kdyby se jim ten hraniční 
kraj podařilo získat, lépe by pak mohli vyvíjet tlak na Muman 
a jeho vládce.

Poslední v řadě konfliktů se odehrál teprve nedávno – jistý 
urozený muž z Osraige začal spolu s několika členy rodiny mu-
manského krále chystat spiknutí s cílem svrhnout ho z trůnu. 
Podle jejich plánu mělo v Mumanském království vypuknout 
povstání, které by zemi oslabilo, a v té chvíli měl zaútočit Fia-
namail z Laiginu. Klíčovou roli v zažehnání nebezpečí sehrála 
spolu s mumanským králem Colgúem princezna Gelgéis a Fia-
namail musel se svým vojskem neochotně ustoupit. Podkráli 
Osraige Tuaimu Snámhovi se podařilo zbavit viny ze spoluúčasti 
na spiknutí, ale přesto mu Nejvyšší král a vrchní brehon Pěti 
království uložili pokutu a musel platit vyrovnání. A Osraige 
muselo odvádět vyšší dávky i králi Colgúovi z Mumanu.

„No jistě, o tom všichni vědí,“ přitakal bratr Eochaí a nebyl si 
jistý, kam opat svými slovy směřuje.

„Také není žádné tajemství, že princezna Gelgéis je nyní 
zasnoubená s Colgúem, králem Mumanu. A chystané spojení 
jejich dvou rodů si přeje jak Colgú, tak Gelgéis.“

Eochaí mírně pozvedl obočí, potom pokrčil rameny.
„Ano, i to je všeobecně známo. Doslechl jsem se ale, že Tuaimu 

Snámhovi je chystaný svazek solí v očích – musí Mumanu odvá-
dět vyšší daně a navíc se musí podřizovat nadvládě Eóghanachtů 
jako trest za účast Osraige na spiknutí.“

„A to se pochopitelně nelíbí ani lidu Uí Máil, ani některým 
dalším urozeným rodinám z Osraige. Nesmíme zapomínat, že 
tento klášter stojí vprostřed kraje náležejícího rodu Uí Máil.“
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„Co tím chceš říct?“ zeptal se bratr Eochaí nejistě.
Opat Daircell se na štolbu vážně zadíval.
„Chci tím říct, že princezna Gelgéis je považována za jednu 

z hlavních osob, jež se zasloužily o selhání Fianamailova plánu 
na obsazení Mumanu s pomocí Tuaima Snámhy z Osraige. 
Vypravila se na cestu, aby mne navštívila, ale nyní je nezvěstná 
a její brehon byl zavražděn. Před devíti dny jsem od ní dostal 
zprávu, kterou přinesl poštovní holub. Stálo v ní, že ji mám 
spolu s jejími společníky zanedlouho očekávat, že mi nese jakési 
znepokojivé zprávy.“

Štolba se zamyslel.
„Snažíš se naznačit, že by mohla být nějaká spojitost mezi 

tou zprávou a tím, že se Gelgéis i s doprovodem ztratila a jeden 
z jejích společníků, brehon Brocc, byl zavražděn?“

„Přesně tak. Nevím, čeho se ta novina, kterou mi hodlala 
sdělit, týkala, ale jistě dobře věděla, že se vydává na nebezpečnou 
cestu. A vzhledem k tomu, že nehleděla na nebezpečí, jistě šlo 
o zprávu velice důležitou. Gelgéis je dobře známo, že její jméno 
proklíná nejen král Laiginu a jeho nejbližší příbuzní, ale i celý 
klan Uí Máilů. A teď se princezna ztratila zde, v horách Cuala, 
které spadají do panství Uí Máilů. Obávám se nejhoršího. Také 
to znamená, že žádný brehon s vazbami k jejich rodu se nebude 
chtít tím případem zabývat. Už tedy chápeš, proč chci ten úkol 
svěřit někomu, kdo nestraní ani tomuto království, ani mocen-
ským snahám Osraige?“

„Znovu opakuji, že jsem věrný jedině naší víře,“ ohradil se 
vrchní štolba káravě. „K utrpení svého lidu v Osraige ale po-
chopitelně nejsem netečný. Donesly se mi odtamtud zvěsti, že 
za Tuaimem Snámhou nedávno znovu přišli s tím, že by se měl 
postavit Mumanu a že by měl požádat o pomoc Laigin. To by pro 
kmen Osraige mělo strašlivé následky.“

„Věděl jsem, že ti osud našeho lidu nebude lhostejný,“ zvolal 
opat podle všeho s úlevou. „Vím, že ses o naši stáj staral, jak se 
patří, Eochaí.“

„Pečuji o zdejší koně už tři roky a nikdy jsem ti nedal důvod ke 
stížnostem,“ odvětil štolba. Nehovořil domýšlivě, jen konstatoval 
fakta. „To snad jako doporučení mé práce postačí.“

„A co v sedle? Jsi považován za výtečného jezdce?“
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„Takové soudy nechávám na jiných.“
„Pověz mi tedy – jak dlouho by ti trvalo, kdybys měl v naléhavé 

záležitosti dojet do Cashelu v Mumanském království?“
Muž se nad tím zamyslel a stiskl pevně rty.
„Nerad bych koně štval až do vyčerpání, ale když budu počítat 

s nepředvídanými skutečnostmi a započítám i čas na odpočinek, 
odhaduji to na dva dny.“

„A kudy by ses tam vydal? Západně přes hory?“
Bratr Eochaí tu otázku pominul. „Proč bych měl jezdit do 

Cashelu? Pokud bys chtěl, abych tam jel s nějakou zprávou, jistě 
by bylo mnohem rychlejší použít poštovní holuby, které zde za 
tím účelem chováme?“

Stejně jako na mnoha dalších důležitých místech, i v tomto 
opatství chovali a cvičili poštovní holuby – i sám opat se o ně 
živě zajímal.

Opat Daircell zavrtěl hlavou. „V tomto případě jde o vzkaz, 
u něhož musím mít naprostou jistotu, že se dostane do rukou 
Colgúa z Cashelu a nikoho jiného. Někteří z místních šlechticů 
se začali věnovat cvičení sokolů, kteří poštovní holuby loví.“

„Pak snad bude lepší, když se nebudeme bavit o cestě, kterou 
si zvolím, pro případ, že bude můj odjezd někdo sledovat. Sokoly 
podle všeho nechová a necvičí jen pán kraje Cuala, ale i mnoho 
dalších osob v okolí.“

Opat Daircell si zadumaně promnul bradu. „Jsi dobrý člověk, 
bratře Eochaí. Dobrá, zvol si takovou cestu, kterou uznáš za 
nejvhodnější.“

„A jakou zprávu si přeješ, abych králi předal, až do Cashelu 
dorazím?“

„Přines králi Colgúovi mé pozdravení a jednoduše mu vyřiď, 
co ses dnes zde dozvěděl: že jeho nastávající, princezna Gelgéis 
z Durlus Éile, se podle všeho vydala před více než týdnem do 
našeho kláštera. Cestou byl ale zavražděn její brehon, jehož tělo 
bylo objeveno v lese, a sama princezna a její správce jsou nyní 
nezvěstní. Řekni, že se obávám o její bezpečí. A to je všechno.“

„Nic jiného vyřizovat nemám?“ ujišťoval se bratr Eochaí, 
kterého stručnost opatova vzkazu zarazila.

Opat zavrtěl hlavou. Zdálo se, že se v jeho slovech skrývá 
jakýsi tajný význam, když odpověděl: „Věřím, že Colgú bude 
vědět, jak si počínat, až se tu zprávu dozví.“
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••  K A PI T OL A  T Ř E T Í   • •

„Právo! Právo už mě nudí!“
Eadulf s trhnutím pozdvihl hlavu a nevěřícně se zadíval na 

Fidelmu, jež prudce vstala, až se kolem ní rozlétly dokumenty, 
které právě studovala, a pohodila vztekle dlouhými rudými 
vlasy. Bojovně se rozhlédla po jejich soukromé komnatě, jako 
by čekala, že někdo vyskočí a za její slova ji pokárá. Eadulf se 
po počátečním úleku, kdy ho Fidelma vytrhla z četby, rychle 
vzpamatoval a rozumně se rozhodl nic neříkat. Překvapeně se 
na svou ženu zadíval. Až do té chvíle oba klidně seděli a v ti-
chosti studovali každý jiný rukopis. Zimní chladné odpoledne 
se pomalu chýlilo k večeru, a tudíž bylo třeba k četbě použít 
svíce a lojové lampy a rozdělat v komnatě oheň z velkých polen, 
aby se aspoň trochu zahřáli. V takových podmínkách nebylo 
čtení zrovna příjemnou kratochvílí. Ale před nedávnem k nim 
doputovaly nové výnosy brehonské rady, která se scházela každé 
tři roky, a bylo třeba je prostudovat.

„Mám tvá slova brát vážně?“ zeptal se Fidelmy Eadulf nakonec 
po dlouhé odmlce. Nedokázal tak docela skrýt pobavený pohled 
a věděl, že i v koutcích rtů se mu stahují vrásky do úsměvu.

Fidelma se k němu obrátila s podrážděným výrazem.
„Právo, právo, právo… tento výnos, tamto odvolání, další nový 

výklad. A to vše jen proto, aby se zajistilo, že původní text se 
nepokřiví nějakým prapodivným rozhodnutím. Odvolání soudců, 
kteří zapomněli, že to lidé tvoří zákony, nikoliv zákony lidi. Už 
mám toho všeho dost…“

„To je zajímavé prohlášení od osoby, jež zastává funkci 
právní poradkyně mumanského krále,“ ozval se Eadulf mírně 
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a nenechal se strhnout jejím vztekem. „Ale lidé se mění, pokud 
je mi známo. Jeden rok něco rozhodnou, ale další rok to změní, 
když vyjdou na povrch nové skutečnosti. Po mnohaletém studiu 
v právnické škole brehona Moranna se tvá sláva coby advokátky 
začala šířit, o pomoc se k tobě obracel i sám Nejvyšší král Pěti 
království. Díky svým znalostem jsi zavítala do mnoha cizích 
zemí. Jsi proslulá dokonce až v samotném Římě. Snad máš 
pravdu a právo dokáže být nudné, ale mohla sis zvolit jakékoliv 
právní postavení, které se ti zamanulo.“

Sotva ta slova vyslovil, uvědomil si chybu, jíž se právě do-
pustil.

„To se mýlíš,“ procedila Fidelma skrz sevřené zuby. „Je ti 
dobře známo, že jsem byla odmítnuta, když jsem se ucházela 
o titul vrchního brehona Mumanského království. Ano, odmítl 
mne sněm mých právních kolegů, brehonů, kteří mě neshledali 
hodnou takové pozice, navzdory mé takzvané proslulosti.“ Začala 
hovořit se znatelným opovržením. „A můj vlastní bratr považoval 
za nutné uchlácholit mé zraněné city, a tak mě ustanovil svou 
právní poradkyní.“

„Udělal to proto, že potřeboval schopného právníka, který by 
ho mohl zastupovat.“

„Udělal to jako skutek milosrdenství!“ odporovala mu.
Eadulfa její slova zamrzela. „Mnozí by si něco takového pova-

žovali za velikou čest. Navzdory tomu, co říkáš, si přece musíš 
uvědomovat, že by ti tvůj bratr Colgú takový úřad nesvěřil, kdyby 
si nebyl jistý, že ho dokážeš dobře vykonávat. A své schopnosti 
jsi už mnohokrát prokázala.“

Fidelmu to ale neukonejšilo. Ukázala na dokumenty rozhá-
zené kolem po zemi.

„Že je to čest? Čest probírat se tady těmi všemi hloupostmi? 
Žaloby, které by dokázal snadno rozsoudit i člověk s titulem 
dos.“ Eadulf věděl, že hodnosti dos dosáhl student po čtyřletém 
studiu v bardské škole. „Kdokoliv, kdo se zabýval studiem Bretha 
Nemed, zákonů přednostního práva, by dokázal rozhodnout 
v případech, jimiž se zde zabývám já. A já přitom mám titul –“

Eadulf se musel ovládnout, aby si hlasitě nepovzdychl, a po-
tom ji opatrně přerušil. „Titul anruth, což je druhá nejvyšší 
hodnost, jíž se dá na bardských či světských vysokých školách 
dosáhnout. Nemusíš to každému neustále připomínat.“
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Fidelma se k němu popuzeně otočila, ale potom se zarazila. 
„Já to ale musela připomínat mnohým osobám, které jsem 
potkala, zvláště poté, kdy jsem dostudovala, ze školy odešla 
a hledala si vlastní místo ve světě. A zdá se, že to budu muset 
začít dělat znovu.“

„Kvůli čemu ses tak rozhněvala?“ zeptal se Eadulf citlivě. 
Odmlčel se, pak pokynul k listům rozházeným po zemi. „Jde 
o nějaký zapeklitý případ, který ti nejde na rozum?“

„Že mi nejde na rozum?“ zopakovala téměř výhrůžně. „Ne, 
není na něm nic zapeklitého. Jde o nicotný spor o majetek, 
v němž by mohl rozhodnout každý mladý právníček. Neměla by 
se jím zabývat královská poradkyně v otázkách zákona.“

„Proč ti ten případ tedy předložili?“
Fidelma pokrčila rameny, znovu se posadila a zvedla jeden 

z dokumentů ze země.
„Veškeré záležitosti týkající se nálezu stříbrné rudy na území 

našeho království musejí být nahlášeny králi a já se jimi musím 
zabývat. Také jsem musela zvážit jisté výhrady, které v té věci 
nedávno vyslovila brehonská rada. Pročetla jsem je už dvakrát, 
ale stále mi nedávají žádný pořádný smysl.“

Při zmínce o stříbrné rudě, triun airgit, Eadulf zpozorněl.
„Ale to by mohlo být důležité,“ pravil opatrně poté, co konečně 

odložil rukopis, kterému se do té chvíle věnoval.
„Ne tak důležité, abych musela podobnými hádkami ztrácet 

čas i já,“ řekla mu na to. „Ten případ mohli předložit přímo mému 
bratru Colgúovi a pak by o něm rozhodl místní brehon – nebylo 
třeba, abych ty listiny studovala ještě já.“

„Dopadlo to ale jinak. Kolik času ti ta věc zabere?“
Fidelma vztekle máchla do vzduchu rukou. „Dost na to, aby 

to byla zbytečná ztráta. Mnohem raději bych trávila čas s naším 
synkem Alchúem, aby si chůva Muirgen mohla trochu odpoči-
nout. Od té doby, co ho bereš každé ráno na projížďky, už se 
s ním málem nevídám.“

Eadulf se mírně pousmál. „Já se těch ranních vyjížděk na 
koni rád vzdám,“ řekl jí. Eadulf se nepovažoval za zdatného 
jezdce a na dlouhé cesty se raději vydával jinak než v koňském 
sedle. „Ale myslel jsem si, že si přeješ…“

Fidelma znechuceně stáhla čelo. „Já ti řeknu, co si přeju, 
a pak nebudeš muset plýtvat časem na to, aby sis to domýšlel,“ 
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odsekla podrážděně. „Rozhodně nestojím o to trávit čas takovými 
nudnými záležitostmi.“

„Inu, nepochybuji o tom, že Muirgen ti ráda dopřeje dostatek 
času, aby sis s naším chlapečkem mohla pohrát,“ prohlásil 
Eadulf uštěpačným hlasem, k čemuž se jindy neuchyloval. 
„Nezapomínej, že už jí přibývají roky. V posledních letech jsme 
byli z Cashelu pryč tak často, že nás náš syn podle mě ani nepo-
važuje za své rodiče. Mnohem více času tráví s Muirgen a jejím 
mužem Nessanem. Měli bychom je už nechat odpočívat. Můžeš 
se vzdát své právní praxe.“

Od chvíle, co se jim narodil Alchú, najala Fidelma Muirgen 
jako chlapcovu chůvu a Muirgenin manžel Nessan se staral 
o královská stáda. Fidelma s Eadulfem se z královského paláce 
často vydávali na dlouhé cesty při řešení právních případů 
a Muirgen se Alchúovi stala téměř druhou matkou. V tomto bodu 
se Eadulf s Fidelmou často přel – ne snad proto, že by Muirgen 
neměl v lásce, ale protože si jako rodič připadal přehlížený, což 
v něm vyvolávalo pocity nevole. Jeho syn byl synovcem muman-
ského krále a Eadulf coby Angel z království východních Anglů 
neměl možnost chlapci předat nic ze své kulturní tradice.

„Vzdát se právní praxe? Nemluv nesmysly!“ okřikla ho Fidelma 
kousavě.

„Ale…“ začal Eadulf překvapeně namítat.
„Většinou je moje práce mnohem záživnější než tento soudní 

spor.“ A zvedla do vzduchu rukopis, jejž právě studovala. „Tady 
jeden sedlák tráví celý život úplně zbytečně tím, že kope studnu, 
v níž se pokouší najít stříbro.“

Eadulf se zarazil, neznal jedno ze slov, jež použila.
„Říkáš, že ,kope‘ studnu?“
Fidelma nejprve nechápala, na co se ptá, ale po chvilce se 

usmála.
„Ach, ty myslíš claide – tím se myslí ,hloubení‘ něčeho, takže 

říkáme třeba claide mianna, dolování. A fear cladhaich – horník. 
A to slovo se používá také pro kopání neboli hloubení studen 
na vodu.“

„A v tomto případě to tedy znamená co?“ ptal se Eadulf dále – 
vždy se snažil rozšířit si znalosti Fidelmina mateřského jazyka.

„Víš, že severně odsud leží hory Sliabh Eibhlinne? Jsou plné 
rozličných nerostů. Ale někteří sedláci, kteří hospodaří na jejich 
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svazích, tvrdí, že vodní toky, které po úbočích od věků stékaly, 
nyní změnily vlivem těžby rudy směr. Jeden tamní hospodář se 
domluvil se sousedem, že vyhloubí studnu na vodu. Měla být 
na hranici jejich pozemků. To místo bylo zvoleno proto, že tam 
byl nález pramene nejpravděpodobnější. Když začal první sedlák 
studnu kopat, našel mezi olověnou a měděnou rudou také kous-
ky stříbra. A studna byla na jeho pozemku. Ale druhý hospodář 
se začal dožadovat podílu z nalezeného stříbra.“

„Takže studna je na pozemku prvního z nich? Ale oba se 
předem domluvili, že se na hloubení studny budou podílet?“

„Dohoda zněla tak, že se budou dělit o vodu, až studnu vyko-
pou. Má tedy ten druhý muž nárok i na část nalezeného stříbra?“

„Když se chystali vykopat studnu, o vodu se předem nepřeli?“
„Ne, hádky začaly teprve ve chvíli, kdy bylo nalezeno stříbro.“
„V tom případě by podle mého soudu měla stejná dohoda platit 

i na drahý kov.“
Fidelma se sotva znatelně pousmála. „Dobře sis osvojil zásady 

našeho právního systému, Eadulfe.“
„Připomnělo mi to výrok ve věci onoho sporu o včely, o němž 

jsi mi vyprávěla. Jak že se jmenuje – Bechbretha? Že se včelař 
musí o část nasbíraného medu podělit se sousedy, protože jeho 
včely sbírají nektar nejenom na jeho polích, ale i na sousedních. 
Předpokládal bych tedy, že i zde by se použil stejný přístup: když 
se na něčím pozemku najde něco, co má vliv i na souseda, mělo 
by se to spravedlivě rozdělit. Pokud tomu tak je, pak nerozumím, 
proč se kvůli tomu rozčiluješ, nebo proč by to mělo způsobovat 
nějaké těžkosti. Podle mě je to jednoduché rozhodnutí.“

Fidelma se široce usmála, ale bez pobavení. „V tom zákonu 
o včelách přesněji řečeno stojí, že každý nález na něčím pozem-
ku, zvláště pak pokud jde o glith neboli rudu rozličných kovů, je 
třeba hlásit králi nebo místnímu vládci či opatovi. Ale ani králi, 
vládci či opatovi nenáleží na nálezu podíl, pokud není přímým 
sousedem příslušného pozemku.“

„Pak ale musím znovu opakovat, že nechápu, proč jsi tak 
rozčilená. Připadá mi, že rozsudek musí být v takovém případě 
snadný.“

„Nejde jen o vyplacení podílu. Jistě víš, že každý rozsudek 
musí být vynesen na základě nějakého precedentu, aby se dalo 
prokázat, že je založen na spravedlivém dřívějším rozhodnutí. 



34

Kupříkladu budeme-li hovořit o onom zákonu o včelách, o němž 
se zmiňuješ, můžeme dojít ke dvěma různým rozsudkům. Za 
prvé, jak říkáš ty, musí včelař část medu odevzdat svým čtyřem 
nejbližším sousedům, anebo podle jiného výkladu, musí souse-
dům každé čtyři roky nebo pět let dát včelí roj, aby i oni mohli 
začít chovat včely. Ty dva závěry záleží na tom, jak se vlastnictví 
včel vyloží – buď je to tak, že chovatel je vlastníkem včelstva a je 
za ně zodpovědný, anebo že se naopak včely nedají vlastnit, neboť 
není možné je omezit v pohybu, a tím pádem jsou zodpovědné 
samy za sebe.“

Eadulf se na okamžik zamyslel. „Nikdy mě nenapadlo, že se 
za zákony skrývají filozofické úvahy.“

Fidelma pokrčila rameny. „Právo by nebylo možné bez dlou-
hých rozvah a bez precedentů, a proto je k vynesení i nejjedno-
duššího rozsudku potřeba vše ze všech stran hluboce zvážit. 
A v tomto případě si musím osvěžit i zákony o těžbě, které jsem 
neviděla od té doby, co jsem studovala ve škole brehona Moran-
na. Teď jsem si stěžovala hlavně na to, že se musím přesvědčit, 
že jsem obeznámena s nejnovějšími výnosy brehonské rady.“

Poklekla na zem a začala sbírat rozházené dokumenty. Zatím-
co je rovnala do správného pořadí, ozvalo se hlasité zaklepání 
na dveře. Eadulf zavolal, že dotyčný může vstoupit, a dveře se 
otevřely. Za nimi stál Enda, mladý bojovník Zlaté obroučky, 
vybraný tělesný strážce mumanského krále. Enda Fidelmu 
s Eadulfem provázel při mnoha jejich dobrodružstvích. V jindy 
veselé tváři se mu ale nyní zračil ustaraný výraz. Fidelma si 
toho všimla jako první.

„Stalo se něco?“ zeptala se.
Enda rozpačitě přešlápl. „Tvůj královský bratr si žádá přítom-

nosti tvé a zde přítele Eadulfa.“
Mnoho příslušníků královy domácnosti oslovovalo Eadul-

fa titulem comthach, přítel, což byla známka úcty. Vzhledem 
k tomu, že byl Fidelmin manžel, bylo takové oslovení vhodnější 
nežli církevní označení „bratr“. Comthach se dalo přeložit jako 
„přítel“ nebo „druh“, zatímco král Colgú používal výraz cáem, 
jímž se označoval vzácný a urozený bližní.

„Je můj bratr v pořádku?“ ujišťovala se hned Fidelma usta-
raně.


