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Pro Elviru






Trikrat sklonili oba ¢api svij dlouhy krk smérem ke
slunci, které se pravé objevilo za kopci. ,Mutabor!”
zvolali a v okamziku se proménili opét v pana a sluhu.
Z velké radosti nad darovanymi zivoty si se smichem
i placem padli do narudi.

— Wilhelm Hauf, Pribéh o kalifovi, ktery se stal capem






Tacek 1

Stésti a nestésti - hraci automat u zdi vedle vy&epni-
ho pultu nabizi oboji. Opilci do néj busi pésti, az displej
popraska a vélce s vyjevy kentaurd, nymf a rannich Cer-
vanky, olympskych bohU a ducht urftského kraje se roz-
tFisti na tisice kouska.
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V HOSTINCI U EVRA byla na sténé vedle hraciho auto-
matu, mezi fotografiemi zdjmovych spolkd, ptipich-
nuta i jedna fotka z polaroidu, na jejiz rubovou stranu
kdosi tuzkou pfipsal uz necitelna jména a slovo mu-
tabor. Snimek zachycoval muze na koni; diky bilym
spénkam kun vypadal, jako by mél podkolenky, a jeho
¢ernd srst se leskla, jako by pravé z¢erstva ptiklusal. Ni-
kdo nevédél, co je to za jezdce; fotografie tam visela uz
v dobéch, kdy hostinec u jezu vedli Arimondovi a Ev-
ros jesté zil na svém feckém ostravku. Kan s jezdcem
stoji jako zkamenély na holém poli. Je predjari, doba,
nez se véechno zazelen4; vpravo jsou vidét bili ¢api, jak
se klati na bazinatych bfezich pfehrady, a dal vzadu
u remizku jeden ¢ap vzléta, tusime, Ze dalsi ho budou
zahy nasledovat, ve vzdusnych proudech roztahnou
sva velka kridla a budou stoupat stéle vys, az zmizi
v dalce. Jezdec, jehoz tvar na fotografii nékdo zdmeér-
né vyskrabal, aby ho neslo poznat, vykopl tfrmeny; no-
hy tiskne k bfichu kon¢ jako Zokej tésné pred startem.
Na sobé ma nabirané rajtky, kostkovanou kosili a ko-
lem krku satek. V jedné ruce drzi otéze, druhou jako
by opatrné ptidrzoval cosi zabaleného v gaze. Vzadu
je k sedlu privazana sto¢ena deka a bedynka o veli-
kosti krabice od bot.

Nikdo mi nedokéazal fict, kdo je ten jezdec, natoz
kdy a proc¢ a kdo ten snimek poridil. Tapeta pod fot-
kou byla snéhobila jako mdj list papiru jesté pred par
minutami.
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Tacek 2

Kdyz bohyné& Athéna prekvapi ve svém chrédmu kradsnou
Meduzu s Poseidonem pfi milostnych hrach, natolik se
rozbésni, Ze divku proméni v netvora s hady misto vlasy,
ostrymi kancimi tesaky, Supinatym krunyfem, planoucima
oc¢ima a vyplazenym jazykem. Kdo ji pohlédne do tvére,
okamzité& zkameni.
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ORLANDO, MOJE ZELVA, je se mnou v kavarné v super-
marketu pfimo u nadrazi v Kallu. Divdm se na staré
chlapy, co se tu sesedli u stolu pod velkym nastén-
nym zrcadlem. Jsou to mistni §tamgasti a stejné ja-
ko dfiv, pfed ni¢ivou povodni, spolu klabosi a posil -
héavaji po kazdém, kdo se objevi u vchodu a vzbudi
jejich zajem, pritom vSak nespoustéji z oci sva auta
na parkovisti.

Pojistovna jim z¢asti kompenzovala staré vozy,
které jim vzala velka voda. Vinu za tyto ztraty, za vyso-
ké pocty utonulych, zmarené existence, $kody, zkratka
za zkazu mésta a celého urftského kraje, ptipisuji jedi-
né a pouze Casparymu a Raimundu Molitorovi, v tom
jsou vyjimec¢né vsichni zajedno. O Stamgastech a po-
vodnich ale budu vypravovat pozdé¢ji, az budu jinde,
mozna v hostinci u Evra, na maminé matraci ve svém
pokoji, u feky nebo na Ravelsbergu, kde driv staval muj
zéchranny sud na vodu. Uz jsem doséhla véku, kdy ne-
pottebuji opatrovnika a té tlusté zenské ze socialky uz
se nemusim bat. Muzu si jit, kam chci, aspon mi to tak
fekl Ignaz, vedouci socidlniho uradu. Chtéla bych pryc¢
z tohoto kraje, vyrazit na svou prvni velkou cestu. Nej-
driv ale sepi$u sviij pribéh, nez se vydam do dédecko-
vy Byzancie, abych spatfila jeho capy a trajektem pre-
plula na fecky ostrov, kde se narodil Evros. Tam jsou
pry antické myty stale jesté zivé a tfeba tam potkdm
i silény hrajici na flétnu, moudré kentaury a tancici
najady, o nichz Evros pise na svych pivnich tackach.
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Z kazdého domu na ostrove je vyhled na staré olivové
haje a zpénéné vlny more — aspon takhle si to vSech-
no predstavuju.
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PENIZE NA CESTU jsem si vydélala praci u Evra a roz-
naskou novin, i moje mil4 teta Sophia mi dfiv sem
tam dévala néco na prilepsenou. To je ted pry¢. U Evra
v hostinci pomaham porad dal, nahote stelu poste-
le, uklizim koupelny a vysavam. Evros ma na starosti
jen tu praci, kterou zvladne zastat svymi dvéma palci.
O zbylé prsty prisel naraz u lisu na zelezo ve Schlief3-
maaru. Z invalidniho dtichodu koupil pred nékolika
lety od Arimondu jejich hostinec u jezu. Evros je pod-
sadity, ma kulaté bricho, pres které mu pne kosile. Libi
se mi jeho $le, pripnuté sttibrnymi klipy k pasu kalhot.
Jeho oblicej pfipomind mi¢ na rugby nebo velkou olivu,
par Sedivych vlasu a usi fauna s otylymi lalucky a dir-
kami, ve kterych kdysi visely nausnice; k narazovélym
rtlim patfi mazany usmeév. Vétsinou byva spatné oho-
leny a Skrabe si palcem po strnisti. O¢i s dlouhymi ra-
sami mu zelen¢ jiskti. M4 porad dobrou néaladu, i kdyz
celou noc stoji u pipy a posloucha opilecké feci. Tvrdj,
ze zivot je jako prazdna lahev, ktera ma taky smysl je-
nom tehdy, kdyz se do ni néco nalije, cokoli, jen aby t&
to obstastnilo. V supliku za vycepnim pultem ukryva
Evros svtj poklad; pokud vim, ukézal ho jenom mné:
malou flétnu z rakosu, na kterou pry hral Pan a mohl se
tak rukama dotykat své Syrinx a libat ji po dobu, co tr-
valy jeho pisné. A pochopitelné tam ukryva i svoji cen-
nou sbirku pivnich tacku. Zachycuji sttipky myslenek
k feckym mytam c¢i verse antickych basniku a basnir-
ky Sapfé; pred vice nez dvéma tisici lety, jak mé Evros
ujistoval, byla kratce knézkou na jeho ostrové.
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Na mém nejoblibenéjsim tacku je napsano:

Jedni fikaji armada jezdc,

druzi jeden z pésaka

a dalsi zas jedna z lodi

Ze pry je na ¢erné zemi to nejkrasnéjsi —

ja vSak rikdm: cokoli, co ma ten ¢i onen rad.

V nasem kraji takova p¢kna poezie neni, zadni boho-
vé, hrdinové a héréové, jenom lidé, jako stafi Stamgasti
z kavarny, Vincentini, Sophia a Caspary, ani lasku tu
nenachézim, co mé opustil Paul Arimond. Ale tfeba je
nekde ve svété nékdo, koho bych mohla milovat stejné
jako Paula. Povédéla jsem Evrovi, ze bych chtéla brzy
odejit, aby si zacal hledat nékoho jiného, kdo mu v hos-
tinci pomuize. Evros nejdfiv mlcel a potom utrousil,
jestli ¢lovék opravdu musi objet cely svét, aby nakonec
stejné zjistil, Ze nebe je vSude modré — i tak mi ale svy-
mi slovy dodal odvahu, mozn4 je nebe nad Egejskym
morem je$té o néco modrejsi, usmival se a vypravél
mi o Sapfd, o své knézce basnifce, o jeji véstbeé a o os-
trové uprostfed oslnujicich vln, které se lamou na bilé
plazi, jak se predtim kazda z nich hucivé fiti a vyklene
se, aby nakonec zmizela v pisku jako nabubland péna.

Protoze Evros nem4 kromé palcti zadné prsty,
a tuzku by tudiz drzel jen obtizné, tiskne své myslenky
na tacky pismeno po pismenku pomoci rolovaciho ra-
zitka. Déla to vecer, kdyz stoji za pultem a uz neni tako-
vy provoz; par fadkt mu vétsinou zabere nékolik hodin.
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