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V O J Á K
ÚCTU SI MUSÍŠ ZASLOUŽIT

JAY MORTON

Překlad Jiří Žák





Věnuju všem, kteří v dobrém i zlém ovlivnili můj život.  

Rodině, která navzdory všemu vždycky stála při mně.  

A tobě, čtenáři. Doufám, že tě moje zkušenosti a vědomosti 

inspirují a že pochopíš, že všechno se dá vyřešit  

a máš na víc, než si myslíš.
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PROLOG

MOUNT EVEREST, KVĚTEN 2019

Sakra! Tohle nevěstí nic dobrého!
Úzký paprsek světla z mé čelovky protíná hustou mlhu. Pod 

nohama a přímo před očima vidím jen skály a sníh. Dál už nic. 
Paprsek bledne a  ztrácí se. Do uší mi doléhají jen tři zvuky: 
zuřivé vytí větru, cinkání karabin na úvazku a dech. Netuším, 
kolik je hodin. Vím jen, že je hluboká noc a že každý soudný 
člověk leží zabalený ve spacáku v bezpečí stanu. Tábor C1 jsem 
opustil už dávno a konec cesty k C2 je v nedohlednu.

Teda pokud se tam dostanu.
Jak už jsem říkal, nevypadá to dobře. Vůbec. Vážně vůbec. 

A nemyslím to obrazně.
Mrznu a za nic na světě se nemůžu zahřát. Tělo nedokáže 

produkovat teplo, přestože mám na sobě všechno, co se dalo 
obléknout. Málo jsem jedl a  spal. Je mi příšerná zima, ale už 
se ani netřesu. Špatné znamení. Pokud se člověk třese zimou, 
znamená to, že se tělo snaží zahřát. Kdybych aspoň dokázal jít 
rychleji, možná by mi bylo tepleji, jenomže jsem u  konce sil 
a  odpočívám po každém kroku. Je to začarovaný kruh. Potře-
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buju jít rychleji, abych se zahřál, ale je mi hrozná zima a  ne-
můžu, sotva se vleču. Čím jsem pomalejší, tím je mi chladněji, 
a čím mi je chladněji, tím jsem pomalejší. Nezbývají mi žádné 
síly, jsem v koncích. Ačkoli tělo pracuje na plné obrátky – dělám 
strmý výstup v nadmořské výšce víc než šest tisíc metrů, v níž 
je o polovinu míň kyslíku než v úrovni moře –, nic mě nebolí. 
Necítím, že by se mi v nohách hromadila kyselina mléčná, ani 
svalovinu na rukách. Necítím vůbec nic. O to jde. Jako kdybyste 
zavřeli kohoutek nebo vytáhli spotřebič ze zásuvky. Jako kdyby 
všechny zbytky sil někdo spláchl.

Krok. Odpočinek. Krok. Odpočinek. A  pokaždé se mi od-
stup mezi dvěma kroky trochu zvětšuje. Musím jít dál. Chci 
to vzdát. Chci si odpočinout tady a teď a načerpat sílu, i když 
k tomu bez tepla a jídla nedojde. Ale i tak. Aspoň chviličku, ne? 
Připravit vojsko na poslední bitvu.

Tělo vypíná. Mysl vypíná.
Jdou na mě mdloby, ale chápu, že jsem podchlazený.
Podchlazení má tři stádia. Prvnímu se říká mírné. Tělo 

se snaží si za každou cenu uchovat teplo: svalový třes, rychlé 
a mělké dýchání, zrychlený tep a zúžené cévy. Potom nastupuje 
prostřední stádium. Člověk začíná být zmatený, zapomíná, do-
stavují se poruchy řeči, zpomalují se reflexy a přestává fungovat 
jemná motorika. U mě se už určitě chystá druhá fáze.

Stačí, třetí stádium si nemůžu dovolit. Zabilo by mě. Zá-
kladní tělesné funkce postupně vypovídají poslušnost: ne-
hmatný pulz, dechová zástava, pokles krevního tlaku a  tě-
lesné teploty. Začínají halucinace a smysly jsou tak zmatené, 
že se člověk třeba začne svlékat, protože má pocit, že je mu 
horko, ne zima. Když se svlékne při minus dvaceti a  v  ledo-
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vém větru, pronikajícím rovnou pod kůži, všichni víme, jak to 
končí. Vysoko v horách našli nejednu polonahou či dokonce 
nahou mrtvolu.

V  tomhle stádiu zatím nejsem, ale pokud zůstanu dlouho 
stát, brzo se k němu dostanu. Přestože naprosto přesně vím, co 
mi hrozí, nebojím se a  ani nepanikařím. Vlastně jsem docela 
v pohodě. A právě v tom je zakopaný pes. Je snadné se s tím smí-
řit a přijmout nevyhnutelné. Můžu se prostě posadit a víc se ne-
postavit. Můžu si lehnout a klidně usnout. Blaženě a bezbolestně.

Najednou mě napadne cosi nepříjemného. Vzpomenu si na 
chlapy v táboře C2, ležícím jen kousek nade mnou, i když teď 
jakoby nekonečně daleko, kteří se ráno probudí a nedaleko sta-
nu najdou bezvládné tělo. Nějaký chudák, co chtěl vylézt naho-
ru, ale nepodařilo se mu to.

Vlastně chudák jménem Jay Morton. Vidím vlastní smrt.

Samozřejmě jsem se do tábora C2 nakonec dostal, jinak byste 
nečetli tyhle řádky (jedině kdyby někomu přišla zpráva z ono-
ho světa).

Nebylo to poprvé, kdy jsem čelil smrti, a určitě ani naposled. 
Nechci se tu vytahovat ani si hrát na frajera, je to prostý fakt. 
Když se dobrovolně vystavujete nebezpečí, berete na vědomí, 
že jdete až za hranu. Později se v knize dočtete, že když jsem 
se tu noc vydal sám na Mount Everest, neexistovalo v tu chvíli 
lepší řešení, ať to zní jakkoli divně. Nešel jsem tam s úmyslem 
se zničit, protože se mi chtělo. Udělal jsem to proto, že všechny 
ostatní možnosti by mě takřka určitě zabily.

Povím vám pár věcí, abyste pochopili. Narodil jsem se v roce 
1984 v hrabství Lancaster ve městě Preston, kde jsem strávil dět-
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ství. Někteří kluci ze speciálních jednotek vám budou vyprávět 
strašidelné příběhy z dětství ve stylu Olivera Twista nebo ještě 
něco horšího. Jenže to není můj případ. Vyrůstal jsem naprosto 
normálně, přímo nezajímavě. Byl jsem neposedné dítě, co ne-
rado trávilo čas doma a neumělo se na nic soustředit. Dnes by 
mi zřejmě diagnostikovali ADHD čili hyperaktivitu, ale tehdy 
tomu říkali otravné dítě, které pořád něco vymýšlí. Určitě jsem 
ale nebyl zlý, rozhodně jsem nebyl žádný malý hajzlík. Prostě 
jsem jen moc nemusel školu a škola zase mě. Nejlíp jsem se cítil 
na hřišti, kde jsem na ligové úrovni hrál ragby (a všem chlapům 
na jihu, co si myslí, že tady ragby moc dobře nehrajem, radím, 
aby přijeli na sever a řekli nám to do očí).

Takže ze školy jsem vypadl okamžitě, jak to šlo. Bylo mi 
šestnáct, a ačkoli jsem nastoupil na vysokou (pořád v Presto-
nu) a studoval jsem tělesnou výchovu, za rok jsem toho nechal. 
Částečně za to mohla skutečnost, že jsem si už v  té době do-
cela slušně vydělával rozvozem, ale hlavně mě nebavilo trávit 
čas zavřený mezi čtyřmi stěnami a  posloucháním otravných 
přednášek. Rozvoz určitě nepatří k nejvíc vzrušujícím povolá-
ním na světě, ale aspoň jsem netrčel v kanceláři, to se v mých 
očích rovnalo smrti. Trávil jsem čas venku, pohyboval jsem se 
a mezi nakládáním a vykládáním zboží jsem se mohl věnovat 
sobě a poslouchat hudbu.

Už tehdy jsem ale věděl, že se nejedná o  dlouhodobou zá-
ležitost. Nechtěl jsem to dělat do konce života. Toužil jsem jít 
do světa a zjistit, co v něm je, a přitom si dávat pořádně do těla. 
Věděl jsem, že někteří kámoši se nehnou z Prestonu a budou ve 
vychozených kolejích kráčet až do smrti. Ať se jim daří, pokud 
si tak představují život, ale já mám jiné plány. Nic proti Presto-
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nu, stejně bych se cítil kdekoli jinde. Ale svět mi nabízel tolik 
možností, tak proč čekat na jednom místě?

Semínka budoucnosti jsem ale zasel už před lety, když jsem 
ještě jako kluk zašel se svým starším bratrem do knihovny. Roz-
hodně jsem nebyl dítě, které by se rádo biflovalo, takže se dalo 
mluvit spíš o mimořádné návštěvě, na níž by si sběratelé kurio- 
zit určitě smlsli. Brácha mi ukázal knížku v  černé obálce, na 
které stál chlap v maskáčích a se samopalem MP5 v ruce.

Velkými písmeny tam stálo „SAS“.
„Co je to SAS?“ zeptal jsem se.
„Jednotka speciálního určení,“ odpověděl bratr. „Něco jako 

špioni ve službách Jejího Veličenstva.“
To znělo docela dobře.
Už tenkrát mi nicméně bylo jasné, že nemůžu jen tak na-

pochodovat do SAS a zaklepat na dveře. Nejdřív musím naru- 
kovat do běžné armády, abych na to mohl vůbec pomyslet 
(a hned od začátku jsem věděl, že šance jsou malé, velmi malé, 
ale to všechno jsem měl pouze ve svých rukách). Dozvěděl 
jsem se, že existují dvě pěchoty, námořní a  výsadková, které 
představují tak asi půl cesty mezi armádou a  SAS. Pomyslel 
jsem si, že kdyby se mi podařilo do jedné z  nich nastoupit, 
dostal bych se o krok blíž k vytouženému cíli. Rozhodl jsem se, 
že se přidám k mariňákům. Netuším proč. Preston je od moře 
vzdálený spoustu mil a o námořnictvu jsem věděl asi tolik, co 
obyvatel Sahary. Něco mě k němu ale přitahovalo, a tak jsem 
se tou touhou nechal vést.

Tedy aspoň do chvíle, kdy jsem přišel do odvodové kanceláře.
Urostlý seržant si prohlédl vyhublého kluka z Prestonu od 

hlavy až k  patě. Očividně jsem na něj žádný dojem neudělal. 
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Ani se mu nedivím. Položil mi pár otázek. Dal jsem mu pár od-
povědí. Podal mi brožurku.

„Přečti si tohle, synku, a když budeš mít chuť se vrátit, podí-
váme se, co v tobě je.“

„Děkuju.“
Už jsem byl skoro venku, když se ještě zeptal:

„Umíš dělat shyby?“
„Jasně.“
„Kolik?“
Napadlo mě, že něco plácnu, ale věděl jsem, že to prohlédne.

„Jeden, dva.“
„Nevracej se, dokud jich neuděláš dvanáct.“
Dvanáct? Dvanáct? Pochyboval jsem, že jich Arnold Schwar- 

zenegger udělá dvanáct!
Vyšel jsem z  náborové kanceláře námořní pěchoty a  napo-

chodoval rovnou ke klasické armádě. Vsadím se, že tam po mně 
nebudou chtít dvanáct shybů!

Nechtěli. Snažili se mě přesvědčit, abych nastoupil do míst-
ního Královského lancashirského pluku, ale to se mi moc nelí-
bilo. Chtěl jsem k výsadkářům a tečka! Nic proti královskému 
pluku a jejich parádním uniformám, ale když mě nechtěli k ma-
riňákům, potřebuju se dostat k výsadkářům.

Přijali mě v roce 2004, když mi bylo dvacet. Strávil jsem tam 
čtyři roky, odsloužil jsem si svoje v Iráku i Afghánistánu a po-
tom dalších deset let v SAS (anebo jednoduše v Regimentu, jak 
tomu říkáme), kde jsem byl několikrát nasazený v misích Tier 
One (nejutajenějších a  nejelitnějších operacích, které vůbec 
existují). Dostalo se mi výcviku v různých specializacích, mezi 
něž patřily třeba výsadky ve vysokých nadmořských výškách, 
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vojenská zdravotnická služba, orientace ve vysokohorském te-
rénu, ochranné zabezpečení, mentorství, výcvikové metody 
a tím výčet ještě ani zdaleka nekončí.

Po odchodu z  SAS jsem se věnoval opravdu všemu mož-
nému. Pomáhal jsem zakládat firmy, řídil závodní auta, vylezl 
jsem na nejvyšší hory světa a napsal knihu. Nejvíc jsem se však 
proslavil účinkováním v seriálu televize Chanel 4: SAS: Odváž-
nému štěstí přeje. Vystupují v nich bývalí instruktoři speciálních 
jednotek, kteří přivedou skupinu dobrovolníků a podrobují je 
tvrdému výcviku a úmorným výběrovým procedurám. V mém 
účinkování došlo k zajímavému zvratu. Prvních šest dní jsem 
byl soutěžící a podával instruktorům zprávy o pokroku kolegů: 
komu se daří, komu je třeba přistřihnout křidýlka a koho je nut-
né naopak povzbudit. Potom přišla velká chvíle. Jmenovali mě 
instruktorem a během následujících deseti dnů jsem působil po 
boku Anta Middeltona, Jasona Foxe, Marka Billinghama a Ol-
lieho Ollertona. Pořad se začal vysílat v roce 2015, stal se velkým 
hitem a vystupování v něm mě zviditelnilo tak, jak se mi o tom 
během pobytu v Regimentu ani nesnilo. Nemluvě o splnění snu 
dítěte, které před lety objevilo v knihovně knížku o SAS.

Zkušenosti z  armády i  mimo ni mě hodně naučily o  životě 
a o přístupu k němu. O tom je tato kniha. Nechtěl jsem napsat 
obyčejný životopis ze tří dobrých důvodů. Zaprvé, kdejaký Tom, 
Dick či Harry, kteří si přičuchnou k Regimentu nebo k jeho velení 
v  Herefordu, už své životní příběhy napsali. Zadruhé, polovinu 
z těch knih můžeme považovat za beletrii, ne za životopis. Napří-
klad balkon americké ambasády v Íránu by musel být velký jako 
fotbalové hřiště, aby se na něj vešli všichni, kteří tvrdí, že byli při 
jejím obsazování v roce 1980. A já fakt nechci, aby mě někdo strčil 



JAY MORTON

18

do stejné kategorie. A nakonec, v neposlední řadě, jsem podepsal 
závazek mlčenlivosti v souladu se zákonem o státních tajemstvích, 
což beru velmi vážně. Spousta věcí, které jsem zažil, by vám určitě 
vyrazila dech, ale ze zákona o nich mluvit nesmím. A i kdybych 
směl, nechci. Utajení těchto věcí má velké opodstatnění a já nebu-
du ohrožovat bezpečnost operací, jen abych se tím chlubil.

Můžu se však s  vámi podělit o  to, co jsem se naučil, aniž 
bych kohokoli vystavil nebezpečí. Proto se kniha jmenuje Voják. 
Když jste voják, není to jen slovo. Je to způsob života, jsou to 
pravidla, co vás úplně pohltí na všech frontách. Je to o přístupu 
k životu, pravidlech, která si nastavíte, hodnotách, které vyzná-
váte, metodách, které používáte, a  systému, do něhož patříte. 
Pokud jste voják, nepracujete od osmi do čtyř. Vojáka z vás ne-
udělá uniforma. Vojákem jste celým tělem i duší a  to se nedá 
svléknout, nechat v kasárnách a jít domů. Vždycky mě pobavily 
zprávy o vojácích, kteří něco provedli mimo službu. Vím sice, 
co tím myslí, ale skutečný voják není nikdy mimo službu. Život 
je vaše služba, je s vámi a ve vás dvacet čtyři hodin denně.

V  armádě mají rádi zkratky a  kódování, takže i  já jsem si 
jednu vymyslel. Je jím slovo „soldier“, tedy voják. Kniha má 
sedm kapitol, jsou pojmenované podle písmen v  tomto slově 
a jsou svědkem většiny toho, co mě vojna naučila o životě:

S znamená: Sebepoznání: poznej se, snaž se a vyhecuj se!

O znamená: Otevřenost: buď otevřený příležitostem a využij jich.

L znamená: Lídr: proč je důležité stát se lídrem a jak se 

postavit do čela.
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D znamená: Dobrodružnost: postav se nebezpečí tváří v tvář, 

užij si ho a neboj se.

I znamená: Inteligence: intelekt a informace.

E znamená: Excelentnost: buď excelentní, dosahuj a udržuj 

nejvyšší standardy.

R znamená: Rezistence: běž si za svým navzdory překážkám.

Věci, které jsem se naučil ve všech sedmi oblastech, ze mě udě-
lali nejen lepšího vojáka, ale i  člověka. Jedno se bez druhého 
neobejde. Věřím, že vám to pomůže stejně jako mně.





SEBEPOZNÁNÍ




