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Zivé nervové sustavy nepoznaju ticho. Cez nase
neurdony v kazdom okamihu existencie prudi
elektricka symfonia komunikacie. Sme na fu
stavani.

Iba smrt prinasa ticho.

— Ha Nguyenova, PhD., Ako myslia oceany






Noc. Treti obvod Ho¢iminovej autonémnej obchodnej zény.

Z plastovej markizy kaviarne sa lial ddzd. Pod nou sa
uprostred kuchynskych vyparov a ludskej vravy prepletala po-
medzi stoly obsluha s miskami horticej polievky, pohdrmi ladove;j
kdvy a flasami piva.

Za zavojom dazda sa mihali elektrické skutre ako svetielku-
juce ryby.

Na ryby radsej nemysli.

Lawrence upriamil pozornost na Zenu oproti sebe, ktord si
otierala palicky o mesia¢ik limetky. Farebny odlesk maskovacieho
Stitu pred jej tvdrou sa mihotal a menil tvar.

Ako nieco pod vodou. ..

Lawrence si zaboril nechty do dlane. , Prepdcte, nemad to iny
rezim?*

Zena upravila maskovaci §tit. Odlesk sa ustalil na nevyraz-
nej napodobenine Zenskej tvdre. Lawrence pod tiou rozoznaval
nezretelny obrys jej skuto¢nych ¢ft, akoby plavali pod hladinou.

Akoby pldvali. ..

»1oto nastavenie zvy¢ajne nepouzivam.” Oscildcie §titu pre-
menili jej hlas na monoténny. ,, Ivdre posobia neprirodzene. Vi¢-

$ina ludi uprednostiiuje farebné skvrny.”
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Zdvihla k tstam palicky. Rezance prenikli cez nepravidelne
blikajici povrch digitdlnych pier. Za nimi uvidel ndznak skuto¢-
nych pier a zubov.

Nepozeraj sa na riu. Hovor. ,/TakZe mdj pribeh. Preto sme tu.
Na stostrovie som pricestoval pred desiatimi... nie, jedendstimi
rokmi. Predtym som pracoval v potdpa&skom centre v Nha Tran-
gu. Na Con Dao boli v ¢ase méjho prichodu iba dve predajne pre
potdpacov — jedna pri luxusnom hoteli pre zdpadniarov, druhej,
mens3ej, sa velmi nedarilo. Vykupil som ju. Za pér §ip. Con Dao
bolo ospalé miesto s nizkou hustotou obyvatelstva a takmer bez
turistov. Miestni verili, Ze tam strasi.“

,, Strasi?

,Kedysi tam stdlo viizenie. Na cintorinoch lezia generdcie
disidentov umucenych na smrt tou ¢i onou vlddou. Z1é miesto
na podnikanie? Mozno. Ale dost dobré, ak ste chceli viest ne-
ndro¢ny Zivot. Malo, pravdaze, svoje nevyhody — a nie madlo.
Formadlne patrilo celé stostrovie — si§ aj voda — pod Globdlny
chrdneny park. Nesmeli sa v fiom lovit ryby a nemohlo sa tam
polovat. Raz za rok prisli ludia z kontrolného orgdnu OSN a spi-
sali spravu o jeho stave. V skuto¢nosti sa tam neustdle premavali
rybdrske lode. Vle¢né siete sa zachytdvali na ttesoch, na lov po-
uzivali kyanid aj dynamit. Sprévcovia rezervicie boli do jedné-
ho skorumpovani. Pri ich platoch sa tomu ani nedalo ¢udovat.
Predévali korytnacie vajcia, endemické ryby, skritka vsetko, ¢o
sa im dostalo pod ruku. Miestni obyvatelia s nimi spolupracova-
li — harpanovali ryby a zbierali mikkyse. M6j pomocnik Son sa
potdpal bez dychacieho pristroja.”

,Kde je teraz?“

,Povedal som vam, Ze neviem. Po evakudcii sme stratili kontakt.

.V den incidentu bol s vami na lodi?“

,Ano, prave som sa k tomu dostaval.“ Skér si sa tomu vyhybal.
JVrak je Sestdesiatmetrovd thajskd ndkladnd lod's ocelovym tru-
pom. Potopila sa koncom dvadsiateho storo¢ia. Ide o jediny vrak
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vo Vietname dostupny pre potdpacov. Lezi iba dvadsat metrov
pod hladinou, ale podmienky st zvy¢ajne zIé: silné prady a z14
viditelnost. Potdpanie je vhodné iba pre zdkaznikov, ktori vedia,
¢o robia. Na Con Dao takyich vela nendjdete, preto sme pri vra-
ku niekolko rokov neboli. Ponorili sme sa rdno, mimo sezény.
Viditelnost bola mizernd, zhruba dva metre, ale chlapik cheel
zist k lodi. Sko¢ili sme do vody a zamierili ku dnu. Sprevddzal
som ho iba ja.

Lawrence sa odml¢al.  Trochu to dramatizujem, ale v sku-
to¢nosti na tom ni¢ dramatické nebolo. Bezn4 rutina. Nardzali
do nés kalmadre a kobie. Viditelnost bola pod psa. Kasok od vraku
som sa rozhodol ponor odvolat, ale ked som sa obritil, chlap bol
pre¢. Nie je na tom ni¢ ¢udné, pri slabej viditelnosti k tomu do-
chddza Casto. Délezité je zostat na mieste. Keby ste sa ich vybrali
hladat, lahko stratite orientdciu.

Lenze po piatich mintdtach ma premohli obavy. Vracal som
sa popri zdbradli potopenej lode. V duchu som si opakoval, Ze
vedel, ¢o robi. Nevpldval by do vraku bezo mita. Zeby sa mu
pokazil vystroj? Alebo si zmyslel, Ze sa vynori?

Vynoril som sa a ¢akal som, Ze ho ndjdem na hladine. Za-
kri¢al som na Sona na lodi, zistoval som, ¢i ho videl. Ni¢. Znova
som sa potopil.

Chytala ma panika. Podmienky dolu sa zhorSovali, z mitne;j
vody sa vyndrali tmavé obrysy. Pred zrakom mi krazili ryby. Na-
pokon som vpldval do vraku. Inde byt nemohol. Nasiel som ho
pomerne rychlo. Nedostal sa daleko: telo mal zakliesnené pod
lavkou v hlavnej ¢asti ndkladného priestoru. Na spanku mu zi-
vala rana, ryby si uz z neho odnésali kisky miisa.

Vytiahol som ho na povrch. Son trval na resusciticii, ale ja
som vedel, Ze muZ je mftvy. Bolo po tlom, uz ked som ho nasiel.

»Ako podla vds zomrel?“

»Rana ho nezabila — bola iba povrchova. Utopil sa, lebo mu
nie¢o ukradlo reguldtor, masku, tlakovi flasu, skratka vsetko.
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Ked prisiel o vystroj, pravdepodobne si v panike udrel hlavu
a stratil vedomie. Bez masky a reguldtora by dlho neprezil

»A ¢o jeho reguldtor, tlakovd flaga a maska? Nagli ste ich?“

Bezvyraznd tvdr ako rozmazand fotografia a monoténnost
upraveného hlasu vritili Lawrencea na ostrov. Dookola opako-
val svoj pribeh: spravcom rezervacie, policii, reportérom. Celil
obvineniam, neddvere a napokon lahostajnosti.

,»Nikdy sa nenasli.”

»Ale vrak ste prehladali.

,Nie. Klamal som.”

»Nepovedali ste pravdu?“

»,Nemohol som sa vratit dole. Policii som povedal, Ze jeho
vystroj sme hladali, prezreli sme cely vrak, ale... Nesiel som spit.
Bal som sa. Désledné pétranie nikdy neprebehlo.”

Zena sa zhacila. , Rozumiem. Co ste urobili potom?*

,2Konkuren¢né centrum vyuZilo smrt na odldkanie mojich
zdkaznikov. Obchod upadal. Ale napokon na tom nezdlezalo.
Tri mesiace po incidente sa zacala evakudcia. Mimochodom,
som rdd, Ze ste kipili ostrov. Teraz mdm aspon istotu, ze bude
chraneny. Na Con Dao som poznal kazdy centimeter — kazdy
koralovy tites, ktory znicili, kazdd nacierno ulovend rybu. Takto
je to lepsie. V3etkych odtial vyZenite a uzavrite celé stiostrovie.
Strdzte ho. Je to jediny sposob ochrany. Bol som medzi prvymi,
ktorf prijali vasu ponuku a odisli. Dostal som $tedrid kompenza-

ciu a novy zaciatok. Mozno som mal $tastie.”

Mozno. Po ceste v dazdi z kaviarne si tym viak Lawrence nebol
celkom isty. Tamarindy Sumeli vo vetre. Pldstenku mal na boku
roztrhnutd, citil, ako sa mu na obleceni rozsiruje vlhky flak
a chladi ho na kozi.

Co ste videli?“ Vietei mu kladli td istd otdzku — spravcovia,
policia aj reportéri. Co ste videli?
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Ni¢. Nevidel vobec ni¢. No nemohol sa zbavit pocitu, Ze
nieco videlo jeho.

Ten pocit ho viade sprevddzal. Sdostrovie opustil bez né-
mietok. LenZe odist nestacilo. Pocit sa vratil, kedykolvek myslel
na ocedn.

Con Dao bol jeho domov — prvy v Zivote. Incident na lodi ho
on pripravil. To bol pribeh, ktory chcel vyrozpravat. Lenze Zena
z DIANIMY by mu aj tak nerozumela.

Bola vlastne z DIANIMY? Ani raz to nepovedala.

Nezilezalo na tom. Mozno bola z DIANIMY, mozno z kon-
kurenc¢nej spolo¢nosti. V autonémnej obchodnej zéne sa to hem-
7ilo korpora¢nymi $piénmi a medzindrodnymi sprisahaniami.

Pred tyzdnom zasiel do Vung Tau k ocednu. Vodu nevidel
celé mesiace a povedal si, Ze je nacase znova si zaplavat. Z mora
vySiel, skor ako mu vlny siahali po pds, dal si drink v pldZovom
bare, vrdtil sa do izby a pred¢asne sa odhlésil z hotela.

Nikdy viac sa nebude potépat.

Vritil sa do malého bytu v trefom obvode, odkial bude sle-
dovat, ako sa ,Stedrd kompenzacia“ od spolo¢nosti DIANIMA
neustdle zmensuje, zatial ¢o mu budicnost unikd pomedzi prsty.

Dva bloky od kaviarne ho zovreli ki¢e a Lawrence sa zvalil
na chodnik. Zastal pri fiom skuter. Dotkli sa ho cudzie ruky.
Zensky hlas sa opytal: , Ste v poriadku, pane?®

Videl rozmazane, svet sa mu pred o¢ami zuzil na dazdové
retaze. ,Zavolajte pomoc. Prosim.“ Potom uvidel v ruke Zeny
injektor.

Na ceste sa mihali skitre, jazdcov aj motorky zakryvali
plastenky. Lawrenceovi padal do otvorenych o¢i ddzd.

Znova bol pri vraku. Z kalnej vody sa vyndrali obrysy... roz-

mazané tvary, ktoré sa v jeho mysli menili na ¢osi iné...






Vysli sme z oceanu a zijeme iba vdaka tomu, ze
v sebe nosime slanu vodu - v krvi aj v bunkach.
Nas skutocny domov je more. Preto nas pobrezie
tak upokojuje: stojime na mieste, kde sa lamu

viny, ako vyhnanci, ktori sa vracaju domov.

— Ha Nguyenova, PhD., Ako myslia oceany



KuZele pristavacich svetiel vrtulového dronu sa zarezévali do $ik-
mého dazda a kizali po s¢erenej morskej hladine. Prehryzli sa cez
pds mangrovnikov a zaplavili asfaltovy povrch letiska.

Zem bola Gplne tmavd. Zvysky naklonenej pristavacej drahy
pre vrtulniky vyzeral ako bledd $muha. Liniu stromov lemovali
prastaré hnijice lietadld. Plastovy obklad steny hlavného termi-
ndlu sa zldapal ako Supiny z mftvej ryby.

Hexakoptéra sa naklonila na zdvere¢ny zostup. Zvrtla sa
a s myknutim pristdla, lahostajnd k ludskému pohodliu, ale efek-
tivna. Rotory zastali. Dvere sa otvorili ako kridla.

Ha za¢ula kakoféniu hmyzu v dzungli a pokrikovanie maka-
kov. Vietor sibal ddzd do kabiny. Z tlozného priestoru vytiahla
svoju vybavu. Motory s praskanim chladli.

Medzi stromami Ziarila nevyraznd aureola reflektorov: jej
privitaci vybor. Svetld na drone zhasli. Ha rozoznala mesiac v spl-
ne, napoly zakryty cirusmi. Kumuly viseli nizko nad ostrovom
a polievali tropické lesy.

Ha sa nadychla, zazmurkala, aby sa jej o¢i prisposobili tme.
Vysielacka v hexakoptére zaskrecala: ,Pozemny transport je
na ceste. Odstupte od hexakoptéry.”
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Pozbierala tasky a bezala sa schovat pod pristre3ok letiskovej
budovy. Svetld hexakoptéry sa opét zazali. Dron sa vzniesol a od-
letel pod takym uhlom a takou rychlostou, pri ktorych by ¢lovek
stratil vedomie. O nickolko sekind zmizol v oblakoch.

Pozemny transport zabezpecovalo obrnené vojenské vozidlo
s automatickym riadenim, so spevnenymi kruhovymi okienkami
a nadrozmernymi segmentovymi pneumatikami bez vzduchu.

Kabinu upravili pre vicsie pohodlie, vypchaté steny tlmili
hluk a otrasy panciera. Palivové ¢lanky boli dost tiché, ale pre-
vodovka kvilila a vysielala do transportéra ¢udné vibrdcie. Ha
stlmila vnitorné osvetlenie.

Hrubé vrstvy skla a polykarbondtu v okienku skreslovali oko-
lie. Ha cezet sledovala zvlnend bariéru dzungle, ktord zvierala
tzku cestu. Zarastené Cistiny boli posiate rozvalinami murov,
kedysi mohli byt si¢astou pevnosti. Alebo mlynov & tovarni.
Nedalo sa to ur¢it. Na morskej hladine sa vInil odraz mesiaca.

Transportér vosiel do tmavého mesta stla¢eného medzi le-
som a ocednom. Tazké strechy franctizskych kolonidlnych stavieb
s Cervenymi Skridlami sa leskli dazdom, Stukové omietky pokryva-
li flaky tropickej vlhkosti. Okenice boli pozatvdrané, zdhrady za-
rdstli machom a popinavymi rastlinami. Tu a tam narusila jedno-
liatost brutalistickd komunistickd architektdra: strednd skola alebo
administrativna budova komunistickej strany. Betonové monstra
oblepené mokrymi lisajnikmi pdsobili v noci tplne bezfarebne.

Cez den dominovali opustenému mestu nepravidelné, odlu-
pujtice sa skvrny pastelovych tonov. Ulice s roztrisenymi zvyska-
mi zelene — listov, spadnutych kondrov, toboliek a ovocia — lemo-
vali fikusy s kmenimi namalovanymi blednidcou bielou farbou.

Vozidlo odbocilo na bulvir, ktorého jednu stranu tvorila
pobreznd hridza. Reflektory nasli dve opice; ako malé deti sa
bili o pochybny poklad. Na kraji mesta vystriedali domy chatr¢e
s prehnutymi strechami, ktoré uz napoly rozobrali tponky po-
pinavych rastlin.
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Cesta kopirovala pobrezie. Nalavo klesal terén ku skaldm,
za nimi sa v mesa¢nom svetle vzdivali morské viny. Vo vode sa
hrbili ¢ierne siluety mensich ostrovov. Chrbtica hlavného ostro-
va, zarastend stromami, sa dvihala napravo od cesty.

Svetld na strieskach pagody, ktord sa kr¢ila pri dbo¢i, nazna-
Covali, Ze na opustenom sdostrovi existuje Zivot. Pravdepodobne
sa viak rozsvecovali automaticky ako majdk pre turistov, ktorf sa
sem nikdy nevritia.

Vyskumnt stanicu zriadili na pozemku osirelého hotela, bie-
la pitposchodovd budova stdla na zlom mieste tesne v zdvetri naj-
veternejSej Casti ostrova. Hotel sa vynimal medzi krovinami na-
svietenymi vykonnymi reflektormi. Priecelie zahaloval tien, oknd
boli tmavé. Pristupovd cesta viedla k bezpe¢nostnému pasmu
obohnanému dvojitym oplotenim s ostnatym drétom.

Ploty boli svetlé a nové, ale hotel musel spustnit davno pred
evakudciou ostrova. Z rozbitych okien na hornych poschodiach vi-
seli potrhané zavesy. Po fasdde sa spustali pruhy vlhkosti a plesne.

Transportér zastal pred dvojitou branou.

Od budovy sa oddelila postava v plastenke a vykrocila k bra-
ne. Prvii odsunula, vozidlo preslo do kontrolného pasma. Brdna
sa za nim zavrela a vpredu sa otvorila druhd. Transportér cez tu
vosiel do priestoru za hotelom, na terasu z rozbitych terakotovych
dlazdic pokrytd vejdrovitymi listami cudzorodych paliem, ktoré
rastli v okoli hotela.

Terase dominoval vystredny bazén plny rias a buriny. Kedysi
bol pravdepodobne napusteny slanou vodou. Takéto bazény boli
populédrne, lebo umoziiovali hotelovym hostom plavat v ocedne
bez toho, zeby ti don namodili jediny prst. Transportér vylakal
nejakého tvora v bazéne a zviera zmizlo vo vode.

Vedla bazéna stéli dve prenosné laboratorid velkosti Standard-
nych lodnych kontajnerov, ktoré tam zlozil ndkladny dron. Vyze-
rali ako priemyselnd verzia hotelovych pristreskov.
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Dvere na vozidle sa odsunuli. Dovniitra padali svetlom zalia-
te kvapky. Naklonila sa k nej postava v nepremokavej pldstenke.
V tieni kapucne sa ¢rtala Zenskd tvar — podlhovasté, siroké licne
kosti, tmavé o&i obratené nahor. Po licach jej stekal ddzd. Zena
vystekla vetu v nezndmom jazyku. Vzdpiti z prekladaca na jej
golieri, odolného vo¢i vode a takisto vo¢i otrasom, prehovoril
nevyrazny oficidlny hlas stani¢nej hldsatelky:

LVitajte na vysunutej vyskumnej zdkladni Con Dao. Menu-
jem sa Altantsetsegova. Najatd pomocnd strdz. Beriem vase tasky.
Pocasie sa posralo.”

Ha zaklipkala o¢ami. Na okamih chcela vyprskndt do hyste-
rického smiechu — mala za sebou dlhu cestu.

Altantsetsegovd sa na 1u zadivala, potom vyslovila vetu v rod-
nom jazyku, ktory pripominal prekdzkovia drdhu zo spoluhldsok.
»Preklada¢ nesuloZi spravne?

,Nie, slizi dobre. D4 sa mu rozumiet.”

»lak sa pohybujeme.”

Zena sa nad tiou tycila, merala najmenej dva metre. Ha si
v§imla pusku — Altantsetsegovd mala cez plece prehodent zbran
s praktickou kritkou hlaviiou.

Prialo hustejsie. Bez kvilenia motora transportéra a hrubého
panciera, ktory tlmil zvuk, po¢ula hvizdanie vetra v korundch
paliem, kvdkanie a Skrekot zvierat v tme aj hukot neviditelnych
vin na plazi pod hotelovou terasou. To vietko na pozadf static-
kého sumu dazda.

Kracali rychlo a zhrbené, aby im kvapky nebicovali tvdre.
Na tejto strane hotela svietilo na prizemi a na prvom poschodi
niekolko lamp. Otvorené sklenené dvere do vstupnej haly podo-
pierala prasknutd beténovd vaza.

Altantsetsegovd viedla Ha po pustom vestibule. Na stoloch
boli vylozené prachnivejtce stolicky, viIhké pohovky s hrubym

¢aldnenim sa zhlukovali do kruhov, v ktorych konverzacie umlkli
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uz dévno. Niekolko stolov stdlo v uvolnenom priestore uprostred
haly. Okolo nich boli rozlozené debny s vybavou, polnd kuchynia,
kdvovar, elektronika. Obytny katik v priestrannej sile zo synte-
tického mramoru.

Ha dostala izbu na prvom poschodi. Krélovsky apartman
pachol vlhkostou a stuchlinou, ale bol isty. Altantsetsegovd jej
zlozila tasky za dvere a odisla.

Ha uz celé hodiny tdzila po sprche, ale teraz sa zvalila na pos-
tel, ani sa predtym nevyzliekla. Aspon jej dali ¢isté obliecky.

Znova sa jej snivalo o sépii.



KozZa odpocivajuceho hlavonozca niekedy
meni farbu a strukturu bez zjavného vedomého
umyslu — akoby sa na jej povrch premietal
elektrochemicky prid myslienok zvierata.

V takomto stave je ako mysel zbavena tela,

ktora sa vznasa v otvorenom oceane.

— Ha Nguyenova, PhD., Ako myslia oceany



V sne Ha nikdy nevidela sépie v plnej krdse — ako Zziaria, svetiel-
kujg, ich koza meni farby ako Zivy kaleidoskop a chdpadld signa-
lizujt hrozbu alebo zvedavost. Nie. V sne sa pondrala za sykotu
dychacieho pristroja. Klesala do kalcitovo sivej hlbo¢iny. Do vody
zakalenej atramentom, znedistenej und$anymi tmavymi pavudi-
nami. Zostupovala ku dnu so skalami roztrasenymi vo vrstvach
naplavenin.

Vajicka sépii boli rozptylené v kamennych puklindch. Em-
brya vo vajickach Ziarili ako prizky svetla uvidzneného v blani-
tych obaloch.

Nemali by tu lezat také odhalené: sépie ukladali svoje vzdc-
ne vaji¢ka na chrdnené miesta pod skalami. Muselo sa tu udiat
nieco strasné.

Nad vajickami sa vzndsala obrovska samica, ktord ich strdzila.
Ha si ju vo vode miitnej od bahna a atramentu spociatku nevsim-
la. Vylakane sa strhla, ale sépia na iiu nereagovala. Plavala tvdrou
v tvdr potdpacke, no nevidela ju.

Zomierala. Biele telo pokryvali flaky mftvolnej sneti. Koza, kto-
rd nehrala zdravymi farbami a vzormi, vyzerala nahd a zranitelna.

Sépia mala odtrhnutych niekolko chdpadiel, jedno sa bez-

vlddne vznasalo v miernom prude.
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Skaly tu boli usporiadané do volného kruhu ako roztrhnu-
té hradby. Vy¢nelky evokovali rozbitd dlazbu vezi, pukliny boli
strielne pre lukostrelcov. Pod prevismi kameriov Ha videla dalsie
tri sépie. Aj ony prisli o vd&sinu koze a chybali im chdpadld. Pla-
vali ako prizraky hlavonoZcov s nezdravo perletovym povrchom
a sledovali okolie. Zvysky koZze im krizovali bledo¢ervené siete
ako mapa mftvych spojeni.

Potom sa prvd sépia, ktorti Ha videla, spustila k vajickam.
Potrhany plutvovy lem bol slaby. Vyzeralo to, akoby do pristavu
vplavala lod duchov s poskodenymi plachtami. Samica jednym
70 zostdvajticich chépadiel pohladila vajicko. Skvrny na ko sa
jej rozziarili bledoZltou farbou. Na pohyb a zmenu farby musela
vynaloZit nesmierne usilie.

Vo vajicku zablikalo tlmené svetlo.

Sépia zamierila k hladine. Ha plavala vedla nej. Ked minali
zvy$né tri pod skalnymi vy¢nelkami, Ha citila, Ze medzi nimi
nieco prebehlo: slabé zachvenie. Uznanie? Pochopenie? Alebo
rozlicka? Samica $pirdlovito stipala a nechdvala za sebou atra-
mentovi stopu ako dym z motora pokazeného lietadla, ktoré sa
namiesto padania dviha k oblohe.

Na hladinu, do sveta intenzivneho slne¢ného svetla, chaotic-
kych zvukov a s¢erenych vin, vyplavali naraz.

Sépia sa nehybala a Ha vedela, Ze je mftva, ale napriek tomu
k nej pripldvala, chytila ju, stiahla si rukavicu a hladila jej dobitda
hlavu a dotrhané chdpadla.

Nad vodou krazili ¢ajky, vrieskali a ¢akali, kym Ha opusti
jedlo, ktoré spozorovali. Ha plavala k ¢lnu, sépiu drzala v naruci
ako utopené dieta.

Zobudila sa ako zakazdym s tvarou mokrou od slz.

Vyjav v spanku bol zdrover snom aj spomienkou. Nevedela uz
rozlisit, ktoré je ktoré. Naozaj na tom mieste bola. Ale atrament
bol hustejsi, nie? Ako tmavd prikryvka na chrbte dobitej sépie.
Ha na tom osamelom mieste bola, videla start sépiu, ktord sa
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vznasala pokojne ako mnich pod rozbitymi rimsami ich hradu.
Ale vajic¢ka neziarili. Nebolo to mozné. A zomierajtica samica sa
nevznasala k hladine ako zostrelené lietadlo.

Jej mysel sa znova a znova vracala k spomienkam na to miesto.
Scéna sa vSak zakazdym zmenila. Deformovala sa a po kazdom
opakovani sa Coraz vi¢§mi vzdalovala od pravdy? Alebo sa k nej,
naopak, pomaly priblizovala?

»Places. Opiit sa ti snival ten sen?“

Ha sa posadila. Hoci si na to nespominala, v noci musela
rozlozit termindl a poloZit ho na no¢ny stolik. Alebo ho nastavila,
aby sa v stanoveny ¢as rozlozil sim?

Dvadsatsten stdl na nozickdch podobnych origami a z kruho-
vého otvoru prudilo svetlo. V jeho kuzeli stdl pri nohdch postele
Kamran a pil zo 3dlky, v ktorej nemohlo byt ni¢ iné ako kéva.

Cez golier jeho kosele videla obrys dveri. Cez topanky mu
presvital koberec.

,Ano. Stile ten isty.”

»Musis to pustit z hlavy, Ha. Zabudni na minulost. Nemohla
si ni¢ urobit.

Nieco urobit mohla a aj to vedela. Ba nie¢o mohla aj neuro-
bit. Lenze Kamran jej nikdy nedovoli, aby si ¢okolvek vycitala
— alebo za nie€o prevzala zodpovednost. Nemalo zmysel znova
sa s nim o tom priet, aj tak by sa to zasa skon¢ilo pri ,musis to
pustit z hlavy.

Radsej zmenila tému.

,Kde si?

,V labdku.

»Po druhej nadranom! Preco este pracujes?”

Kamran pokr¢il plecami. ,,Prestati mi vy&itat upirske zvyky,
prosim. Akd bola cesta?®

,Dlhd. Z Ho¢iminovej autonémnej obchodnej zény sme od-
lietali v burke. Pilot dronu bol necitlivy darebdk, cestou na Con

Dao som vracala.”
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»A podarilo sa ti s Mou stretnit?”

»Myslis s doktorkou Minervudéttirovou-Chanovou? V Ho-
¢iminovom Meste? Nie. Je v Osi SF-SD, dokoncuje skupovanie
pobreznych vyskumnych dstavov. Povedal mi to jej zdstupca. Do-
slova iba to — ani slovko navyse. Okolo vietkého robia tajnosti.
Alebo ludia sami nevedia, ¢o sa deje. Zdstupca ma informoval,
ze timlider ma po prichode na Con Dao so vietkym obozndmi.”

A obozndmil?“

,Zatial som ho nestretla. Ha medzitym vstala. Motala sa
po izbe, prehrabdvala sa v taskdch a hladala ¢isté Saty. V jednej
chvili presla Kamranovi cez nohu.

»Prepac.”

,Ledva som to citil, odvetil.

»2Musim ti porozpravat o Zene z bezpe¢nostnej sluzby, ktord
ma v&era privitala.“

»Neviem sa dockat,” povedal Kamran. , Ale teraz nie. Si roz-
ruSend, vidim ti to na tvdri. Najskor sa potrebujes udomdcnit,
zorientovat sa na novom mieste. A ja musim vyuzit ¢erstvy pridel
kofeinu.”

,1y musis ist hlavne domov a do postele. Vyhybas sa bytu?“

Kamran odvritil zrak. ,Mozno.”

»NieZe to s tou sentimentdlnostou preZenies a zanes prespa-
vat pod stolmi v laboratériu.”

,Chod sa osprchovat. Si $pinavd, vlasy mas celé mastné.”

,,[v)aku]'em, lichotnik.“

»Kedykolvek.”

Kamran zablikal a zmizol bez rozlu¢ky, ako mal vo zvyku.






Rozumieme kodovaniu genetickych sekvencii,
skladaniu proteinov pri tvorbe buniek v tele

a dokonca vieme vela aj o tom, ako epigenetické
spinace riadia tieto procesy. Napriek tomu

stale netusime, ¢o sa stane, ked precitame

vetu. Zmysel nie je neurénovy kalkul v mozgu,
precizne atramentové skvrny na stranke alebo
svetlé a tmavé body na obrazovke. Zmysel nema
hmotnost ani naboj. Nezabera nijaky priestor —

a predsa ma nesmierny vyznam.

— Ha Nguyenova, PhD., Ako myslia oceany



V provizérnej kuchyni sedela Altantsetsegovd a jedla vajicko
uvarené natvrdo. Stol bol zapratany ¢astami rozobratej pusky,
handrami, niekol'kymi termindlmi a rozli¢nymi elektronickymi
suc¢iastkami. Altantsetsegovd mala oble¢end tmavomodri kom-
binézu. Na pleciach a na hrudi boli nasité pasiky so suchym
zipsom na identifika¢né odznaky, ale bez insignii. Cierne vla-
sy s roztrisenymi flia¢ikmi sivej mala ostrihané takmer dohola.
Mohla mat medzi tridsatpit a $tyridsat rokov, alebo aj viac. Ruky
jej zhrubli vekom a od prace. Liniu vlasov na lavej strane tvdre
jej lemovalo niekolko tmavych skvin. Lahko by sa dali pomylit
s materskymi znamienkami, ale Ha poznala viacerych vojnovych
veterdnov, preto vedela, Ze st to jazvy po Srapneloch.

Vona Cerstvej kdvy prekryla vo vstupnej hale zdpach oleja na zbra-
ne, ozény, plesne a zanedbanosti. Oknami prenikalo ranné svetlo zo
zamracenej oblohy, tieZ sland voria mora a rybaciny. Altantsetsegova
kyvla bradou na misu s vajickami a kopu hrianok pri kdvovare.

,Dakujem.“ Ha si naliala kavu do jedného z poltucta polocis-
tych hrn¢ekov. Ohrievacie teleso pod kanvicou dobre nefungo-
valo, kdva bola vlaznd. Vypila ju na jeden hlt. Zobrala si vajicko,
ale nesadla si. Uprostred zdtisia s vyzbrojou, Skrupinami a omr-
vinkami lezal prekladact pristroj.
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,Ltmlider?” spytala sa Ha.

Altantsetsegovd prizmurila o¢i, potom prikyvla a mykla pal-
com smerom k terase a plazi.

,Dobré rino.”

Altantsetsegovd pokrcila plecami, vyslovila ¢osi, ¢o znelo ako
»Zajmi hlab“ a valkala po stole dal3ie vajicko, aby ho zbavila skru-
piny.

Ha siahla do malého papierového vrecka, ktoré drzala v ruke,
a vybrala z neho makarénku. PolozZila ju pred Altantsetsegovii.

Zena sa pozrela na kolacik a vrhla na Ha spytavy pohlad. Ha
jej expresivnou pantomimou naznacila, Ze ho m4 zjest.

»,Makarénka.”“ Prstom ukdzala na seba. ,Ja som ich upiekla.
Darcek.”

Altantsetsegovd ju sledovala s nezmenenym vyrazom.

,Zartujem. Nepeciem. Kupila som ich v autonémnej zéne,
ale st chutné.”

Odisla, kym Altantsetsegovd si nadalej podozrievavo obzerala
zltohnedy kokosovy kolacik.

Ha kracala po popraskanych dlazdiciach hotelovej terasy
a jedla vajicko. Timlider, vysokd, stihla postava na plazi, stdl
chrbtom k nej. Ked prechddzala popri bazéne, jeho tajomny
obyvatel sa zvrtol a ¢lupol do vody.

More bolo pokojné. Zvlnend hladina odrdzala svetlomodré
a citrénovozlté tony ranného oparu ako zdves vo vetre.

Len ¢o sa k nemu Ha pribliZila, timlider sa obritil.

Prudko zastala, len-len Ze sa nepotkla na piesku, a papierové
vrecko jej takmer spadlo na zem. Timlider dr7al v dlhych rukach
niekolko musli r6znych velkosti. Po¢kal, kym sa Ha spamiitd.

Ha predtym pozerala na strope hotelovej izby rozhovor. Po-
pularizdtor vedy, ktory robil vietko od detskych programov po do-
kumenty, spovedal tohto ¢loveka... Nie — tito bytost. Evrima.

Timlider, ktory pred tiou stdl, bol Evrim. Necakala, Ze v 7i-
vote nejakého stretne. Clovek ich zvycajne vidaval na obrazovke
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zrkadla v kipelni, na strope alebo na $pinavom okne metra. Bytos-
ti, ktoré vyzeraju a rozpréavaji ako ludia, ale Zijd v inej dimenzii.
Patria do prizratného sveta, do ktorého sa neda vstapit. Do kra-
jiny, v ktorej sa odohrdvaji Gzasné veci, krajiny dplne odlisne;j
od vSedného sveta, z ktorého sa na nich divate. Ani by vdm nena-
padlo, 7e raz jedného stretnete. Ze je to mozné. A predsa tu bol.

Evrim vystrel ruku.

_Velmi ma tesi. Cakal som na vas prichod.”

Slabo mu tiou potriasla.

»,MoZete stisnut silnejsie,” povedal Evrim. ,Vyvoj mojej ruky
stdl vySe dvestopitdesiat miliénov doldrov. Do jej konstrukcie
ilo vela vojenskej technolégie na vyrobu protetickych koncatin.
Nemyslim si, Ze sa zlomi.” Usmial sa na fiu. Ha hladala v jeho
oCiach a postoji nie¢o nezvy¢ajné. Nie¢o iné. Na prvy pohlad
viak ni¢ nenasla. Ruka bola studend ako dlan ¢loveka pri chlad-
nom ocedne, ale silalo z nej ludské vnitorné teplo. Na prstoch
a na dlani boli nalepené zrnie¢ka piesku z musli, ktoré Evrim
zbieral. Ha si uvedomila, 7e ruku zviera prili§ dlho, a pustila ju.

»Ha,”" predstavila sa.

,Ano. Doktorka Ha Nguyenovd. Vitam vds. Vidim, Ze viete,
kto som.”

Evrim sa opit obrétil k moru. Ha pochopila, Ze jej ddva Cas
prebrat sa zo Soku. Zachovala sa nezdvorilo. Evrim bol od nej
o tridsat centimetrov vy33i. Dlhd tvar, dlhé koncatiny. Jeho pro-
porcie boli simerné, prijemne neutrdlne, iba malicko idealizo-
vané. Mal postavu, na ktorej vyzerali dobre aj otrasné aty, preto
ich pouzivali ako figuriny vo vykladoch aj na médnych mélach.
Ha si v§imla, Ze v duchu o Evrimovi hovori ako o tiom. IbaZze on
nebol naozaj on. Evrim bol... boli... ¢o?

Vidim, Ze viete, kto som.

Naozaj? Co o fiom vlastne vie? V mysli odskrtdvala zoznam
svojich poznatkov. Evrim bol (idajne) jedind vnimajica umeld

bytost, ktord ludstvo zostrojilo. PInohodnotny android. Najdrahsi
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samostatny projekt, s vynimkou vesmirneho vyskumu, na ktory sa
kedy podujala sikromnd spolo¢nost. Stdle po¢ivala, Ze na tento
okamih ludstvo dlho ¢akalo: na samostatne mysliacu formu 7i-
vota, Cisty produkt ndsho technického umu.

Evrim bol podnetom aj obetou série narychlo prijatych zdko-
nov, ktoré vylucovali jeho pritomnost — a pritomnost bytosti ako
on — vo vidsine vlddnych Struktdr na svete, krajiny pod spravou
direktoridtu OSN nevynimajic. Samotny (samotnd? samotné? —
Ha roz¢ulovalo rodové malomestiactvo jej mozgu) Evrim bol vo
viiSine sveta zakdzany. Pre jeho existenciu otriasli zemegulou
ndsilné protesty. Ha mala v Zivej pamiiti ozbrojencov, ktori vtrh-
li do sidla DIANIMY v Moskve, aj vybuch v pariZskom trade.
Technického viceprezidenta firmy zabila na jachte v Karibiku
lietajica mina s DNA zameriavanim. Ha si vybavovala aj zdbery
z obrazovky na strope hotelovej izby, ked sa nejaky muz zaziva
updlil pred branou Vatikdnu.

Niekto sa updlil iba preto, lebo si na svete. Aky to musi byt pocit?

Uvedomila si, Ze na Evrimovi ju najvi¢$mi znepokojuje, ako
sa ho jej mozog pokusa zaradit do kategérie, do ktorej sa pohodlne
nezmesti. Rada by sa toho zbavila, unikla pred nutkanim napchat
androida nasilu do otvoru presne vymedzeného tvaru, ako dieta,
ktoré zatlka do tizkej dierky na doske hruby kolik. Pred tizbou
priradit mu konkrétny rod. Ha pracovala v medzindrodnom ve-
deckom prostredi. Osvojila si zvyk rozpravat (a mysliet) v angli¢-
tine a pouZivat jej zastarané zdmend ,on“ a ,,ona“ v tretej osobe.

Prepla mozog spit do turectiny, svojho druhého jazyka. Za-
meno ,,0° v tureckom jazyku je rodovo neutrdlne. Obchddza vet-
ky prekazky. Nahrddza anglické ,,on® ,ona“ ,ono ale aj ,,oni/
ony“ v mnoznom ¢isle. Ha zac¢ala Evrima v duchu oznacovat
tureckym zdmenom ,,0“ — uzavretym ako tvar tohto pismena,
holistickym, inkluzivnym. Problémy s rodom razom zmizli, pocit
nesiladu sa rozplynul. Namiesto toho pocitila nefalSovany ddiv

a ohromenie.
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Skor ako si uvedomila, ¢o robi, podala Evrimovi makarénku.
Z rozhovoru na strope nad hotelovou postelou vedela, Ze Evrim
neje, hoci md chut aj ¢uch. Nespi a nikdy ni¢ nezabudne.

Ale ako méze byt niekto ¢lovekom a nezabidat? Nikdy nespat
ani nejest.

Evrim sa pozrel na predmet v jej ruke. ,Je to lastira? Morsky
tvor?*

,Makaronka.”

,,éo to znamend?“

»Je to dezert — potravinova zlozka.”

»Aha. Evrim si ju vzal, poloZil pecivo na dlan, str¢il don
ukazovikom a ovonial ho. Usmial sa. ,,Dakujem. Také nie¢o som
este nikdy nedostal.“



Pri pohlade na rozvetvené neurony mrtvych
mozgov pod mikroskopom myslim na svojich
predchodcov. K Zivotu, ktory kedysi prebyval
v mozgu, neboli o ni¢ blizSie ako archeolég
k majitelovi kréaha, ktorého ¢repiny vykopal
zo zeme. Pionieri neurovedy mohli na¢rtnut iba
hrubé obrysy spojeni, ktoré videli — neuplné
zaklady byvalej pevnosti.

My uz dnes dokazeme zrekonstruovat
do najmensich detailov cely hrad: nielen kazdu
nitku gobelinov na stenach, ale aj vSetky obrazy,
¢o sa mihli v mysliach dvoranov, ktori v hom zili

a zomierali.

— Arnkatla Minervudéttirova-Chanova, PhD.,
Stavba mysli



Kaviaren, v ktorej Rustem vii¢sinou pracoval, stila v zanedbanej
Casti Astrachdnu, nedaleko vybielenych mdrov miestneho kremla.
Pred niekolkymi storo¢iami to bol dom irdnskeho obchodnika.
Byvaly majitel vyzdobil budovu ako mesitu — z klenutych stropov
sa spustali sadrové vyklenky pokryté listkovym zlatom. Lenze ar-
chitekt, ktorého najal na prelome dvadsiateho storo¢ia, bol fani-
Sik art deco a celému priestoru dodal prijemny rastlinny nadych.
A byvaly majitel mal napriek podobnosti s mesitou v oblube vyob-
razenia ludi — najmi strategicky zahalenych pruznych Zien, ktoré
naberali vodu z fantastickych prameriov alebo lezali na divanoch
pod altdinkami bohato oveSanymi strapcami hrozna.

Cas dodal freskim patinu a oltipal nejeden pozoruhodny vy-
jav. Neobratné doplnky ich este viac pokazili — drevené obloZenie
bez okolkov preseklo kipajiicu sa krdsavicu napoly, dvere predcas-
ne ukon¢ili sultdnov lov na leva. Ale architekttra a fakt, Ze budovu
v priebehu desatro¢i postupne rozdelili na byty a skladiskové priesto-
ry, poskytovali sikromie. Kaviaren tvorilo bludisko malych miestnos-
ti oddelenych drevenymi mriezkami alebo schovanych pred zveda-
vymi zrakmi prachnivejicimi zamatovymi zdvesmi ¢i svojrdznymi
Steklivymi gobelinmi, na ktorych sa stretdvali obrdzky Tisic a jednej
noci s umeleckym $tylom z neskorého obdobia Ruskej rise.
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Kaviaren prevddzkoval Turek, ktory naznacoval, Ze z Istanbul-
skej republiky ho vyhostili pre akysi ohavny zlo¢in. Jeho krélovstvo
sa nachddzalo na prizemi zahalenom parou z obrovského lesklé-
ho mosadzného samovaru, ktory serviroval sto $dlok ¢ierneho ¢aju
za hodinu. Varili tu takd hustd tureckd kdvu, Ze by nadnésala aj
divého byvola. Najaty Kazach griloval jesetera, tidajne nacierno
uloveného v Kaspickom mori. Prislub nelegdlnosti dodédval rybe
chut zakdzaného korenia, aj ked vietci vedeli, Ze pochddza z ume-
lého chovu: posledny kaspicky jeseter sa bud Sikovne vyhybal
zdniku v tichu morskych hlbin, alebo ho ddvno zjedli.

Turek preberal a odovzdaval sprévy, a ked sa po vds zhénala
osoba, s ktorou ste sa nechceli stretnt, vyslal vim do termindlu
varovné cinknutie — tito sluzbu poskytoval stdlym zdkaznikom
bezplatne.

Rustem bol pravidelnym zdkaznikom kaviarne uz takmer
rok, od svojho prvého diia v Astrachdnskej republike. Vigsinou
prichddzal skoro rdno, usadil sa vo vyklenku za zdvesom a den
zacal kahvalti, tureckymi raiiajkami s olivami, fetou, natvrdo uva-
renym vajickom, bielym chlebom a figovym dZemom. Svoj kditik
Casto neopustal pred zdpadom slnka.

Obchody 3li dobre. Astrachdnska republika, ktord sa ustavi¢-
ne obzerala po obyvateloch so zaujimavymi schopnostami, mu
mala Coskoro poskytniit pas aj svoju pochybnii ochranu.

Dnes nartiho Turek po prichode kyvol. ,Na vasom mieste
¢akd Zena s maskovacim Stitom. Pytala sa na vds menovite. Len
aby ste vedeli.

Rustem rozmyslal, ¢i nemd utiect.

Nie, takto by ho Moskva nezabila. Neuntvali by sa s osob-
nou ndvstevou. Neprijemnosti, ktoré im spdsobil, stdli nanajvys
za samovrazedny dron velky ako osa, ktory by mu v bo¢nej ulicke
odtrhol polovicu tvére. Alebo im nestdl ani za to. Po roku s kom-
pletnou tvérou to videl skor ako posledni moznost.

~Vdaka.“
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Sedela vo vyklenku s grilovanym jeseterom na tanieri a na od-
lesku 3titu sa jej v polsekundovych intervaloch striedali tvére, tak-
7e oko si nestihlo zvyknit na jednu, a uz sa zmenila na nasleduju-
cu. Muzi, Zeny aj koktejl prchavych a podmanivych nebindrnych
tvari. Niektoré boli krdsne, iné priemerné, dalSie odporné. Patrili
skuto¢nym Tudom, alebo ich ndhodne generoval stit?

Nechty na drobnych rukéch jej zdobil zlaty lak, prsty mala
od druhého kibu zafarbené platinovosivou a lesklé od rybieho
tuku. Jeseter bol napoly zjedeny. Ked vstiipil do miestnosti, Zena
prezivala, poltucet dst a parov zubov si vychutnavali kazdy kdasok.

Zjavne rada je.

Rustema jedlo velmi nezaujimalo, hoci jeseter tu bol chutny.
Kévu vedel docenit iba do takej miery, kol'ko kofeinu mu poskytla
— préve preto mal rdd Turkovo silné bahno.

Pravda bola takd, Ze Rustem Zil vii¢$inu ¢asu mimo fyzického
prostredia, celé hodiny travil prilepeny k termindlom, strateny vo
svete svojej prace. Vracal sa z neho, az ked sa za oknom zotmelo
a zomieral od smidu alebo od hladu.

Pri prenikani do neurdlnych sieti nepouzival virtudlnu reali-
tu ani trojrozmerné modely: v mladosti si ich nemohol dovolit.
V malom rodnom meste Jelabuga v byvalej Tatarskej republike
(dnesnej sticasti Uralskej federdcie) za¢inal na $pinavych termi-
néloch v prastarej hodinovej internetovej kaviarni. Nachddzala
sa v plesnivom suteréne a sto rokov pred jeho narodenim tam
sidlila komunistickd strana.

Namiesto virtudlnej reality sa spoliehal na vlastnd koncen-
triciu, ktora ziskal, ked Zil v jednoizbovom byte s rodi¢mi, ktorf
sa neprestajne hddali. Naudil sa uniknit zo skuto¢ného sveta
do svetov, ktoré si sim vytvoril.

V internetovej kaviarni tito schopnost vyuzival pri stavbe mo-
delov vo vlastnej mysli, ktoré ho doviedli rovno k zadnym vratkam.
Naucil sa hekovat systémy, kym sa vSetci ostatni okolo neho po-
kasali navzdjom znicit a vykrikovali nadavky. Celkom ako doma.



