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PROLÓG

„Na čo čakáš?“
František zvieral rukoväť kresadlovej pištole. Teplé hlad-

ké orechové drevo so striebornými intarziami pulzovalo v  jeho 
dlaniach. Hoci bola taká zima, že dych zamŕzal do malých oblá-
čikov, obával sa, že by sa mu zbraň mohla vyšmyknúť zo spote-
ných prstov. Rovno pred očami dôstojníckych čakateľov, ktorí sa 
zoradili za ním, ako nariaďovali reguly. Pozorne sledovali každý 
jeho pohyb, každý jeho nádych.

Grünne statočne stál oproti nemu. Pod začervenanými očami 
sa mu vynímali tmavé tiene, svedectvo o prebdenej noci. Ruky 
mu pokojne viseli pri tele. Iba chvejúce sa končeky prstov prezrá-
dzali jeho smrteľný strach.

František stisol pery a horúčkovito uvažoval, ako by sa mohol 
vyhnúť rozkazu bez toho, aby sa mu priamo vzoprel. Pľúca ho 
stále pálili od štipľavého dymu, ktorému bol v  noci vystavený, 
a  vlasy musel mať podobne strapaté ako Grünne, ktorý ho za-
chránil z plameňov.

„No tak!“ zavrčal gróf Coronini-Cronberg, zodpovedný za 
vojenskú výchovu, a netrpezlivo podupkával špičkou topánky.

„Lenže on mi pomohol!“ vyjachtal František rozochveným 
hlasom.

„Vzoprel sa príkazu,“ vyštekol generálmajor, veľkými krokmi 
podišiel ku Grünnemu, schmatol ho za plecia a surovo ho zatlačil 
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na kolená. Už len pri pohľade na ten tvrdý dopad prenikla Fran-
tiškovým telom bodavá bolesť. Zúfalo sa snažil zachytiť chlapcov 
pohľad, akoby mu priateľ mohol zodpovedať jeho otázku. Práve 
sa rozvidnelo natoľko, že dokázal rozoznať zelenú farbu jeho očí. 
Bledú tvár mu lemovali blonďavé vlasy, rozstrapatené a zlepené 
prachom. Líca a krk mal pokryté sivými odtlačkami prstov od 
popola a sadzí.

„Nezáleží na tom, či je to priateľ, alebo nepriateľ, vo vojne 
nie je nič dôležitejšie ako absolútna poslušnosť a plnenie rozka-
zov veliteľa. Poľného podmaršala. Generála. Cisára.“ Coronini- 
-Cronberg sa zlomyseľne otočil k Františkovi. „A ním sa predsa 
chceš stať, však, František?“ Upieral naňho prenikavý pohľad. 
„Cisárom!“

Chlapcovi sa zachveli pery. Hoci sa tomu bránil, do očí sa mu 
tisli slzy. Ostatní ašpiranti ho budú za jeho chrbtom ohovárať. 
Napriek tomu spustil zbraň.

„Zastreľ ho!“ zrúkol major. František sa strhol. „To je rozkaz!“
Coronini-Cronberg vykročil k nemu, schytil ho za golier zača-

denej uniformy a potriasol ním tak prudko, až mu pištoľ vypadla 
z ruky. Z dubu krákajúc odletelo niekoľko havranov, len aby sa 
o chvíľku znova usadili na jeho holých konároch. Ich telá sa čer-
neli v rannej zore na horizonte. František mal pocit, akoby sa cez 
vtáčie oči čierne ako uhoľ prizerala tomuto trestu jeho matka. 
Žofia si cenila práve tieto zvieratá, ktorých kŕdle získavali nebez-
pečnú silu vďaka striktnému dodržiavaniu skupinovej hierarchie.

Zovretie na jeho golieri náhle povolilo. František sa potkol 
dopredu. Bez dychu sledoval, ako vychovávateľ zdvihol zo zamrz-
nutej zeme pištoľ a znovu mu ju vtisol do ruky.

„Zastreliť!“ skríkol major. „Okamžite!“
Roztrasený František nadvihol zbraň a namieril. Cítil, ako mu 

po lícach stekajú slzy. Nechcel zabiť chlapca, ktorý bol omnoho 
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odvážnejší ako on. Súčasne cítil na svojom chrbte pohľady dôstoj-
níkov a zhora sa do jeho tela ako bodavé ihly zavŕtavali havranie 
oči. V  spomienkach mu naskočili obrazy z  minulej noci. Ako 
zbabelec ustupoval pred ohňom. Kašľal a dusil sa pritlačený chrb-
tom k  stene zákopu. Čo ak nikdy nebude môcť naplniť nádeje 
svojej matky? Čo ak nasmerovala svoju ctižiadostivosť na toho 
nesprávneho? Skrehnutý a prázdny, akoby nepatril k vlastnému 
telu, nahmatal ukazovákom kohútik. Búšili doňho majorove vý-
kriky, no jeho slová sa mu v mysli zlepili do hustej kaše. Čoskoro 
vnímal iba Grünneho tvár a paniku, od ktorej rozšíril oči. Zdalo 
sa, akoby Františka pohlcovali ako jeden z nebezpečných vírov 
v tmavozelenej vode Dunaja, pred ktorými ho matka pri každej 
prechádzke varovala a ktoré ho priťahovali ako priepasť pri skal-
natom hrebeni medzi vrchmi Herzogstand a Heimgarten. 

Potom stlačil spúšť.
Mal pocit, akoby sa mu všetka krv navalila do nôh. V zlomku 

sekundy sa v jeho vnútri šírila ochromujúca prázdnota, omámi-
la a vystrašila ho zároveň, strhla ho so sebou. Preč z plochy na 
slávnostné prehliadky, preč od Grünneho. Preč od tohto rozka-
zu, preč od seba samého. Akoby zastal čas a František videl, ako 
oheň z hlavne kresadlovej pištole ožiaril blednúcu tmu. Akoby až 
z diaľky počul, ako výstrel doznieval nad veľkým priestranstvom 
za trepotu krídel vyplašených havranov. Drsný vtáčí škrek, chao- 
tické mávanie čiernych perutí v rannej zore a narastajúca nevoľ-
nosť z vlastného činu mu nedovoľovali zorientovať sa. Hore, dolu. 
Vľavo, vpravo. To, čo urobil, neuveriteľne prekračovalo jeho do-
terajšiu predstavivosť, čoho je on, František, schopný. Tak silno 
mu zovrelo žalúdok, až sa prehol. Musel vracať. No v hrdle ho 
pálila iba kyslá žlč. Slzy mu zastreli výhľad a  už-už sa chystal 
klesnúť k zemi, keď ho z jeho rozpoloženia vytrhlo poklopanie po 
pleci. Zalapal po vzduchu.
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„Výborne,“ pochválil ho Coronini-Cronberg a natrčil k nemu 
ruku.

Uprostred jeho mäsitej dlane sa zlato leskla guľka veľká ako 
lieskovec. František civel na projektil, nebol schopný po ňom 
siahnuť, a cítil, ako mu po nohách steká niečo teplé.

Grünne kľačal pred ním bledý ako smrtka. Triasol sa a pery 
sa mu chveli. No žil.

Major schytil Františka za ruku, nevľúdne mu vtisol guľku do 
dlane a zavrel mu päsť.

„Slovo vášho veliteľa je najvyšší príkaz,“ zvolal ponad hlavy 
prítomných. „Jeho slovo je ortieľ a súd. Je nenapadnuteľné a ne-
diskutuje sa o ňom. Čím skôr sa to naučíte, tým ďalej to v živote 
dotiahnete.“



PRVÁ ČASŤ
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MILUJ M A

Sisi ovial chladný prúd vzduchu a  rozhýbal tenkú látku jej 
nočnej košele. František odtiahol červené damaskové závesy 

a otvoril vysoké okno v ich spoločnej spálni. Výrazný strih jeho 
bieleho kabáta, až dohora zapnuté gombíky a  škrobený vysoký 
golier dodávali jeho postave čosi hrozivé, a keď sa k nej otočil, Sisi 
naskočili na koži zimomriavky. Konečne sa stať ženou po Fran-
tiškovom boku, ktorej by každým kúskom tela, každým kútikom 
duše daroval svoju lásku – nikdy nebola táto jej túžba vzdialenej-
šia než teraz.

Vonku sa na tmavomodrom nebi zaligotali prvé hviezdy 
a iba jemný vietor rozkolísal tiene pristrihnutých stromov a krí-
kov v  tichých záhradách Hofburgu. Nič nepripomínalo davy 
ľudí, ktoré sa ešte popoludní tlačili okolo zámku, aby sledovali 
prvé oficiálne vystúpenie čerstvo zosobášeného cisárskeho páru. 
Ich prvý oficiálny akt po predstieranom naplnení manželstva. 
Po svadobnej ceste. Po faux pas na glacis pri Josefstadte.

Sviečka v zlatom svietniku, ktorý Sisi pevne zvierala, vrhala 
jemné svetlo na Františkove prísne črty. Hoci si pevne zaumie-
nila, že odteraz všetko urobí tak, ako sa od cisárovnej očaká- 
va – bude sa len usmievať a predvedie naučené gestá a odrecituje 
frázy –, dnes sa jej to opäť nepodarilo. Zasiahne ju jeho hnev 
rovnako tvrdo, ako po ich verejnom rozpore pred generálmi, ar-
mádou a ľudom?
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František pevne stískal pery a  civel na ňu. Hoci stál od nej 
vzdialený na dĺžku dvoch paží, znova sa jej zdalo, že cíti na zápäs-
tí jeho pevné zovretie. Už len spomienka na tú pulzujúcu bolesť 
jej rozbúšila srdce a ešte tuhšie stisla zlatý svietnik, akoby jej mo-
hol poskytnúť oporu. Ako veľmi ho dnes nahnevala, keď si na-
priek všetkým varovaniam a predsavzatiam vzala slovo skôr než 
on a oslovila uhorského magnáta? Keď Uhra dokonca povzbudila 
k tomu, aby cisárovi predniesol svoju prosbu?

„Všetko si urobila správne,“ ozval sa František, akoby vytušil 
jej myšlienky. „Lepšie, než by som to kedy dokázal urobiť ja.“

Sisi potrebovala okamih, aby pochopila tie slová, a udivene 
pootvorila ústa. Nehnevá sa na ňu? Nie je sklamaný? No ak ho 
od nej neoddeľuje zúrivosť, čo teda?

Františkove oceľovomodré oči sa tajomne ligotali. Svetlé a tma- 
vé tiene okolo jeho čiernych zreničiek Sisi pripomenuli tanec  
slnečných lúčov na štrkovom dne Starnberského jazera. Čo by  
dala za to, keby sa mohla ponoriť do jeho mysle rovnako, ako do 
tých dôverne známych vĺn. Pod vodou by ho chytila za ruku a vy-
tiahla ho nad hladinu. No vedela, že to nedokáže. V uplynulých 
dňoch sa udialo veľa vecí, ktoré ich od seba oddeľovali.

„Ak chceš dnes znova spať sám, tak…“ Sisi sa zlomil hlas. 
Myšlienka na to, že by sa zase delil o posteľ s inými ženami, jej 
stiahla hruď ako tesný korzet. Cítila, ako jej v  hrdle rastie hr-
ča, keď František prikývol a vykročil popri nej k dverám spálne 
ozdobeným zlatou štukou. Toto je všetko, čo smie očakávať od 
svojho manželstva? Fádny život jedného vedľa druhého? Má žiť 
zavretá v zámku, ktorého múry dýchajú pominuteľnosťou celých 
stáročí? Zadusená bezcennými čačkami a tiesnená ťarchou svojho 
srdca, ktoré sa bude postupne meniť na kameň?

Preglgla. Chce od života viac. Chce okúsiť živosť a  vášeň, 
o ktorej jej hovorila Fanny. O ktorú sa František delil s inými že-
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nami, ale nie s ňou. Pred vnútorným zrakom sa jej zjavila odvážna 
tvár jej priateľky. Ryšavé kučery, ktoré jej šibalsky vykúkali spod 
zeleného klobúčika. Fanny natrčila ruku s  lístkom, vzoprela sa 
ako skala tlačenici davu. Sebavedome a suverénne sa prebila k nej, 
a hoci v tom okamihu nebola pri nej, Sisi dodala spomienka na 
dôverníčku silu a nádej.

Len čo ju František minul, natiahla za ním ruku a nežne, ale 
odhodlane zovrela prstami tú jeho. Cítila jeho drsnú a teplú po-
kožku.

„Miluj ma!“ hlesla potichu a zatajila dych. Vysloviť tie slová 
ju stálo všetku odvahu, no teraz, keď jej prešli perami, jej istota 
vzrástla. V napätí sledovala, ako sa k nej obrátil. Zdalo sa jej, že 
v jeho očiach zbadala nesmierne zúfalstvo. 

František otvoril ústa, akoby jej chcel protirečiť, no nevyšiel 
z nich ani hlások. 

Nebudete to mať jednoduché. Vo Viedni, vynorilo sa jej zo spo-
mienok jeho varovanie pri jazere, keď jej do vlasov zastokol dia-
dém. Viedňou myslíte dvor alebo seba? počula svoju otázku z mi-
nulosti. Obávam sa, že tým myslím aj seba…

Nechápala, čo mu bráni vziať ju do náruče. No nech išlo o čo-
koľvek, bola pripravená tomu čeliť.

„Miluj ma,“ zašepkala znova, uvoľnila si ruku z Františkovej 
a opatrne ju položila na jeho rozochvenú hruď. 

Nehýbal sa a prenikavo na ňu hľadel. S čím tak tuho bojuje? Čo 
ho zadržiava? Hľadala v jeho očiach odpoveď. Ten dôvod sa musel 
nachádzať niekde v hĺbke jeho duše, na mieste, kam už nedopadalo 
žiadne svetlo, a čakal na to, kedy ho niekto prebudí z tieňa.

„Miluj ma!“ Sisi cítila pod rukou Františkovo srdce. Divoko 
udieralo do jej dlane a pulzovalo ďalej v jej vlastnom tele.

Vyhýbavo sklopil oči. Keď konečne znova zdvihol zrak, iskrila 
sa v jeho očiach takmer zvieracia žiadostivosť. Hruď sa mu prud-
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ko dvíhala a klesala a z tej neskrotnej sily, ktorá sálala k Sisi, jej na 
koži naskočili zimomriavky.

Pootvorila pery, aby uvoľnila svoje napätie. Vtom František 
dychtivo pritisol svoje ústa na tie jej a strhol jej z tela nočnú koše-
ľu. Pritiahol si ju k sebe tak vehementne, až takmer stratila rovno-
váhu. Hľadala oporu za sebou, kým jej telo ako vlna prevalcovala 
sladká chuť jeho pier. No ako prekvapujúco ju k sebe pritiahol, 
tak náhle ukončil bozk a jemne ju od seba odtisol. S tlčúcim srd-
com sledovala, ako jej z ruky zobral svietnik a opatrne ho postavil 
na dlážku. Nečakane nežne ju znova zobral do náruče. Kým cíti-
la, ako jej jemne zahryzol do šije a láskal jej pokožku na pleciach, 
napätie a vzrušenie v jej vnútri sa vystupňovalo do neznesiteľnej 
miery. Zvládne to, čo ju čaká? To, o čo sa František delil s toľký-
mi ženami, len nie s ňou? Rozrušená dovolila, aby zaviedol jej ru-
ku k najvrchnejšiemu gombíku uniformy a ona ho roztrasenými 
prstami vytlačila z dierky. Postupne mu rozopla celú uniformu 
a  stiahla mu z pliec škrobenú látku. Pod ňou sa zjavila mäkká 
košeľa s  ďalším radom gombíkov, ktorú František jedným trh-
nutím roztvoril. Gombíky sa rozkotúľali na všetky strany a ner-
vózne klopkali po parketách. Jedna jej časť sa chcela rozbehnúť 
za nimi, aby unikla tomu, čo príde, no prinútila sa potlačiť ten 
impulz. Odvážne zostala stáť pred zadychčaným Františkom, 
ktorý si vyzliekol šarlátovočervené nohavice, odhodlane ju chytil 
za ruku a viedol k veľkej manželskej posteli. Chrbtom ju zatlačil 
do snehobielych perín a vztýčil sa nad ňou ako šelma nad svojou 
korisťou. Z jeho blýskajúcich sa očí sršala neuveriteľná žiadosti-
vosť, keď ju priľahol celou svojou váhou. Sisi okamžite pocítila 
jeho tvrdú mužnosť na svojom podbruší a  nervozita jej stiahla 
hrdlo ako slučka. Hlavou jej prebleskla kresba z erotických hra-
cích kariet, ktoré jej Nene tajne ukázala v Possenhofene. Tmavé 
ligotavé oči erdžiacej kobyly so zviazanými nohami.
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Krv hučala Sisi v ušiach, keď František znova našiel jej ústa 
a drsne jej zahryzol do pery. O chvíľku sa do vášnivého bozku 
primiešala kovová chuť. Rozochvene zavrela oči. Pokúsila sa pre-
nechať kontrolu svojmu telu, tak ako to robila s Fanny, no neda-
rilo sa jej to. Nič nevzruší muža tak, ako skutočná ženská vášeň. 
Nech znela priateľkina rada v jej spomienkach akokoľvek sľubne, 
Sisi v  tomto okamihu nepomohla. S  tlčúcim srdcom vnímala, 
ako sa Františkova ruka kĺže po jej tele. Prudko do nej vnikol 
a celým jej telom sa prehnala ostrá bolesť. Vyľakane otvorila oči 
a bez dychu civela naňho. Jeho tvrdá mužnosť tak mocne zapĺňa-
la jej podbrušie, až sa jej zdalo, že pod tým tlakom praskne. 

František zjavne cítil jej napätie, lebo na okamih zastal, a až 
keď sa jej telo viditeľne uvoľnilo, pobozkal ju na čelo a znova sa 
v nej začal hýbať. No hoci bolesť už nedržala Sisi vo svojom zajatí, 
ani sa celkom nestratila. Tupým pálením ju ochromovala zvnú- 
tra. František vie, čo treba robiť, zneli jej v hlave matkine slová. 
A áno, pre Františka toto nepochybne nebolo také neprebádané 
územie ako pre ňu. Silno a isto ju držal v náruči, zatiaľ čo zjav-
ne celé jej telo riadil zvnútra. Svoj pohľad pevne vpila do jeho 
očí a poddala sa jeho vedeniu. Cítila, ako sa jeho pohyby čoraz 
väčšmi zrýchľujú. Ako ešte raz vzrástlo napätie v jeho svaloch, až 
kým nezavrel oči, akoby chcel skrotiť svoje vzrušenie. Ako na-
priek tomu prenikal do nej každým razom silnejšie, až sa zrazu 
vymanil z jej objatia, vzopäl sa a potom rozochvený klesol na ňu. 
Rozrušene si ovinula ruky okolo jeho pevného tela a civela popri 
jeho pleciach na štukou vyzdobený strop, na ktorom sa mihalo 
svetlo sviečok. Takže toto je ono. Jej prvý raz.

František ležal na nej takmer nehybne. Iba pri dýchaní sa jeho 
spotené telo jemne nadvihovalo. Sisi cítila rýchle búšenie medzi 
prsami, no nedokázala rozoznať, či išlo o tep jej srdca alebo Fran-
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tiškovho. Najradšej by sa svojej priateľky spýtala, či to bude znova 
tak bolieť, či to bude vždy také napäté, no Fanny tu nebola. Sisi 
mohla iba dúfať, že lístok, ktorý jej dala, ju k nej zavedie. A že 
sa Fanny po tom ponižujúcom vyhodení z dvora na ňu nehnevá.

„Ublížil som ti?“ vytrhol ju z myšlienok manžel. Jeho vlhký 
dych ju šteklil na uchu. Môže sa mu zdôveriť?

Keď neodpovedala, zdvihol hlavu a spýtavo sa na ňu pozrel. 
Blonďavé vlasy mal nalepené na čele a na  spánkoch a modrota 
jeho očí sa tajomne ligotala v  polotme osvetlenej niekoľkými 
sviečkami.

„Áno… trochu,“ odvetila potichu.
„To mi je ľúto.“ František nežne pobozkal jej zavreté oči, kon-

ček nosa a Sisi sa osmelila. Ak nemôže dôverovať jemu, potom 
komu?

Neohrabane mu odhrnula z  tváre vlhké vlasy. „Počula som, 
že prvýkrát je to vždy tak,“ vyjachtala nervózne. „A moja sestra 
tvrdila, že následník trónu to bude iba vtedy, keď to bolí.“

„Následník trónu?“ Na Františkovej tvári sa mihol úsmev a Sisi 
cítila, ako jej do líc stúpa horúčava. Nečudo, že jej muža tie naiv-
né reči pobavili! No František nežne prstom kopíroval krivku jej 
obočia a usmial sa. „Čoskoro to už nebude bolieť,“ ubezpečil ju 
láskyplne. „A dúfam, že napriek tomu to bude následník trónu.“

Sisi mu skľúčene opätovala pohľad a snažila sa nedať na sebe 
poznať, ako veľmi ju jeho slová zneistili. Rakúsko potrebuje silnú 
cisárovnú a monarchia následníka trónu, ozval sa v jej duchu hlas 
svokry, keď František s  povzdychom klesol vedľa nej do perín. 
Dobre si pamätala mnohé poučenia, najprv z úst svojej sestry Ne-
ne, neskôr z úst hlavnej dvormajsterky, ktoré jej znova a  znova 
vštepovali, aký veľký tlak sa vyvíja na Františka, aby sa osvedčil 
ako cisár pred svojimi vlastnými poradcami, generálmi a ľudom, 
pred ostatnými európskymi panovníkmi. Sisi vedela, že po vláde 
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jeho bezdetného predchodcu cisára Ferdinanda I. a krvavej revo-
lúcii 1848 musí František a jeho potomkovia dodať habsburskej 
dynastii novú silu. Postarať sa o následníka trónu, to je jej najna-
liehavejšia úloha a ona nemá ani najmenšieho tušenia, či je na to 
pripravená, nehovoriac o tom, čo by pre to mohla urobiť. Nikto 
s ňou o tých témach nehovoril a napriek jej novej úlohe ako man-
želky sa k nej jej svokra správala takmer ako k dieťaťu. Rada by 
sa so svojimi pochybnosťami zdôverila Františkovi, no nedostala 
zo seba ani slovko.

Skôr než by sa nálada pokazila, Sisi sa podoprela o lakeť a za-
čala svojho muža nežne bozkávať.
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NOČNÁ MOR A

Žena rakúskeho miestodržiteľa s  pôžitkom vdychovala paru 
stúpajúcu z taniera a venovala svojmu mužovi šťastný úsmev. 

Takmer hrdo jej stisol ruku, vstal a zdvihol svoj pohár smerom 
k portrétu Františka Jozefa, ktorý sa vynímal vedľa veľkého zr-
kadla nad prestretým stolom.

„Na cisára!“ zvolal a veľkorysým gestom vyzval svojich hostí, 
aby sa pustili do jedla.

„Na cisára,“ odvetili prítomní zborovo a vrhli sa na svoje ta-
niere.

Iba Františkov pohľad zostal visieť na vlastnom portréte. Ne-
pochybne išlo o  jedno z horších diel dvorného maliara Antona 
Einsleho. Pri podobizni cisára v bielej slávnostnej uniforme ra-
kúskeho poľného maršala síce dbal portrétista na to, aby prezen-
toval Františka vo vojenskom postoji, no takmer mladícky výraz 
a neistý pohľad túto snahu zmarili. Ani vyznamenania na kabáte 
uniformy nemohli vykompenzovať dojem neskúsenosti, ktorý 
maliar zachytil v jeho tvári.

Františka napriek tomu dojalo, aký veľký rešpekt preukazo-
vali jeho autorite v tejto časti ríše. Hanbil sa, že grófa von Stras-
soldo-Graffemberga doteraz nikdy nenavštívil. Uhri si pridlho 
vyžadovali jeho pozornosť. Ako bolestivá trieska pod kožou za-
brali jeho starosti, áno, celé jeho bytie. Ako otravné pichnutie osy. 
Alebo dokonca sršňa.
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Františka vytrhol z myšlienok prenikavý výkrik nasledovaný 
rinčaním príboru. Takmer v tom istom okamihu stíchla hudba. 
Nahradili ju pokriky. Miestodržiteľovej žene sa v očiach zračilo 
zdesenie. V zrkadle s pozláteným rámom František videl, ako sa 
do salónu ženú ozbrojení muži. Boli oblečení ako jednoduchí 
mešťania, nenápadne, iba kde-tu vytŕčala žiarivo červená ko-
šeľa. Hostia sa v panike rozutekali, no partizáni podpálili ho-
riacimi fakľami nábytok, obrusy a  sukne dám. Vzduch preťal 
výstrel, zasiahol zrkadlo a obraz sa rozprskol. Črepy s rinčaním 
dopadli na zem.

František bol ako ochromený. Pred jeho očami sa v miestnosti 
mihali hostia horiaci jasným plameňom, kričali, no hoci chcel 
zasiahnuť, nepodarilo sa mu to. Zatiaľ čo salón pohlcovala páľava 
a dym, partizáni hádzali do ľanových vriec zlaté hodiny a strie-
borné misky, strhávali ženám šperky z  tela a  slepo masakrovali 
všetko, čo im prišlo do cesty. František bezradne stál na okraji 
diania a sledoval, ako sa v plameňoch ligocú krvavé bajonety. Po-
kúsil sa kričať, zasiahnuť, no z hrdla mu nevyšiel ani hlások, jeho 
svaly ho nechceli počúvať. 

Miestodržiteľova žena sa statočne postavila pred vzácny riad. 
Ochranársky zdvihla ruky pred seba, no kým stihla niečo po-
vedať, zaznel výstrel a ona sa zosunula po stene dolu. František 
sledoval, ako na bielej tapete zanechávala svetločervenú stopu. 
Strieborné výšivky na jej krinolíne sa ligotali tak chladne ako jej 
oči bez známok života a matný sivý hodváb bol predzvesťou far-
by jej popola. Nad ňou sa oheň zahryzol do cisárovho portrétu. 
Nahlodal jeho mladícke črty. Plátno s olejomaľbou sa nad jeho 
lícami scvrklo, akoby sa mu doslova vzdula koža na spánkoch.

„František!“ počul z diaľky volať akýsi hlas. No on sa nedo-
kázal odvrátiť od tej príšerne znetvorenej grimasy. Ten pohľad 
mu naháňal hrôzu. Spútal ho. Schytil ho za hrdlo a  začal ho 
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dusiť. Tvoj život je zasvätený skaze a zničíš tých, ktorých miluješ, 
ozývali sa v jeho vnútri slová jednoduchej uhorskej ženy, ktorá 
ho kedysi prekliala. Bol to v  skutočnosti on? Bola tá grimasa 
jeho skutočnou tvárou? Ten škaredý, mŕtvy duch? Bol on, Fran-
tišek… smrť?

„František!“ Znova sa ozval ten hlas. Naliehavejšie ako pred-
tým. „Preber sa!“

No on sa nemohol ani pohnúť. Tá znetvorená tvár ho držala 
vo svojej moci. Hrozivo ho priťahovala.

„František?“
Pokúšal sa od tej tváre odtrhnúť, uniknúť jej. Zdesene ustú-

pil. Plápolanie ohňa pohaslo, rozplynulo sa rovnako ako salón, 
oblečenie partizánov, mŕtve telá rakúskeho miestodržiteľa a jeho 
ženy. Iba ten príšerný obraz jeho vlastnej podobizne ho nasle-
doval, oslepoval ho, pálil ho na koži. Chcel ho nechať za sebou, 
uniknúť mu, no tá nahlodaná lebka a plameňmi rozožraté črty 
ho držali vo svojich osídlach. Chcel vykríknuť, no nepodarilo sa 
mu to a podlomili sa mu nohy. Boj s démonom sa skončil, až keď 
narazil na zem.

„František!“ vydýchla Sisi naklonená nad ním. Z jej očí naň-
ho hľadela skutočná ustarostenosť.

Zmietaný medzi bolestivými dozvukmi vlastného vnútorné-
ho sveta a očarujúcim zjavom svojej ženy jej založil prameň vlasov 
za ucho. Cez vysoké okná prenikal do spálne mesačný svit a za-
lieval jagavým jasom jej holé plecia, jej svetlú pokožku. Pôsobila 
tak krehko a súčasne bola v tej chvíli omnoho silnejšia ako on.

„Všetko je v poriadku,“ zachripel. Až teraz postrehol, ako mu 
vyschlo v hrdle a ako sa mu od prudkého dýchania dvíha a klesá 
spotená hruď.

Sisi pochybovačne zvraštila čelo. „Kričal si…“ zašepkala 
takmer vyčítavo.
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František preglgol, aby odohnal sucho z hrdla. „Bol to iba zlý 
sen.“ Hoci mu krv stále pulzovala v spánkoch, usmial sa a snažil 
sa ju upokojiť. „Nerob si starosti.“

Nežne ju pritiahol k sebe, aby jej bol oporou aspoň objatím, 
keď to už nedokázal slovami.

To, čo zažil so Sisi, bolo krajšie ako všetko, čo si kedy predsta-
voval. To, čo cítil k svojej žene, bolo také magické a vyživujúce, to 
by nikoho nepriviedlo do nešťastia, pokúšal si dodať odvahu. On, 
cisár, zvládne svoje úlohy, bude rozvážne a  silnou rukou riadiť 
ríšu a brániť všetkých, čo mu budú dôverovať. Napĺňala ho nádej 
a jeho pulz sa postupne upokojil. Bolo načase, aby striasol zo seba 
svoju rezervovanosť. Aby ad acta odložil detskú poverčivosť, vieru 
v tú smiešnu kliatbu, ktorá sa nehodila k dospelému mužovi, a už 
vôbec nie k cisárovi jedného z najvznešenejších dvorov na svete. 
Nežne pohladil Sisi po chrbte. Ich úlohou je pokračovať v línii 
jeho rodu. Získať späť rešpekt menu Habsburg, ktoré bolo vyše 
pol tisícročia synonymom prísľubu stability a bezpečia. No čo ak 
sa im to nepodarí?

František cítil, ako sa mu znova zrýchľuje pulz, a odsunul tie 
myšlienky nabok. Načo sú starosti o vzdialenú budúcnosť, ktorá 
ešte nenastala?

Kým načúval tichému dychu svojej ženy a snažil sa nemyslieť 
ďalej ako na tu a teraz, cítil, ako sa Sisino telo v jeho objatí vidi-
teľne uvoľnilo. Prial si, aby si ten okamih uchoval navždy, hoci 
vedel, že je to naivná myšlienka malého chlapca.
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POTOM

Sisi prebudil šuchot a cítila, ako sa hýbe plocha, na ktorej le-
ží. Vyplašene otvorila oči. Potrebovala chvíľku, aby si zvykla 

na tmu a pripomenula si, kde sa nachádza. Nie v mníchovskom 
paláci vojvodu Maxa, ani v zámku v Possenhofene. Nie, je vo vie-
denskom Hofburgu s jeho zlatými okovami, prehnanou etiketou 
a cudzími pravidlami, ktorý sa stal jej novým domovom. V pod-
bruší stále cítila bolesť z nočných udalostí a v kostiach Františko-
vu nočnú moru. Napriek tomu zaspala.

Na svoje prekvapenie zbadala, že jej muž už vkĺzol do nočnej 
košele. Blížiace sa svitanie dodávalo odevu z bielej ľanovej látky, 
siahajúcemu po kolená, modrastý nádych. Koľko môže byť hodín? 
Určite nemohlo byť ani päť. Skľúčene sa posadila. Vedľa seba na 
plachte, kde ešte pred chvíľou ležal František, cítila teplo jeho tela.

„Čo máš v pláne?“ spýtala sa potichu a ľutovala, že ich vzácny 
spoločný čas premárnila spánkom.

Jej muž sa usmial, keď sa ich pohľady stretli, a smeroval k noč-
nému stolíku z lakovaného orechového dreva. „Mám veľa práce 
po tvojom výstupe pred uhorskou deputáciou.“ Siahol po zvon-
čeku a zazvonil.

Jeho jasné cinkanie pichalo Sisi v ušiach a potrebovala chvíľ-
ku, aby si privolala spomienky na predchádzajúci deň. Po minu-
lej noci sa jej zdalo, že od prijatia deputácií korunných krajín 
pri príležitosti ich svadby uplynula už celá večnosť. Omilostenie 
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uhorských exulantov a  revolucionárov, ku ktorému ho svojím 
snažením dotlačila, bude Františka určite stáť niekoľko hodín in-
tenzívneho štúdia spisov. Podarí sa jej medzičasom znova stretnúť 
so svojou priateľkou? Posledné dni ležali ako priepasť medzi ňou 
a životom, ktorý viedla predtým. Sisi vedela, že prekročila prah. 
Prah z domova do cudziny, od dievčaťa k žene. A odkedy bola 
Fanny preč, zostala na všetko úplne sama.

František akoby uhádol jej myšlienky, nahol sa k nej a nežne 
ju pobozkal na čelo. „Ver mi, prial by som si, aby bol už večer 
a my by sme znova mohli…“

Sisi sa prinútila k úsmevu. Čo bude robiť celý deň? Kútikom 
oka zbadala, že práve vošiel Františkov komorník. Napriek skorej 
rannej hodine vyzeral ako zo škatuľky a klesol do hlbokého úklo-
nu. S horiacou sviečkou a poriadnou kopou poskladanej spodnej 
bielizne v  ruke čakal so zdvorilým odstupom, kým jej manžel 
povzbudzujúco stisol ruku a za vŕzgania dlážky smeroval k svo- 
jim komnatám.

Čím viac sa jej zmocňovala osamelosť, tým intenzívnejšie zno-
va zatúžila vidieť Fanny. Aby jej mohla položiť všetky otázky, kto-
ré sa neodvažovala opýtať Františka. Otázky mladej ženy.

Cisár kývnutím vyzval sluhu, aby ho nasledoval. Sisi s malát-
nym pocitom v žalúdku sledovala, ako sa za nimi zavreli dvere 
do Františkových komnát. Cez protiľahlé dvere určite čoskoro 
prejde hlavná dvormajsterka grófka Esterháziová so svojimi nafú-
kanými komornými a celý deň sa od nej nepohne.

Sisi odhodlane odhrnula prikrývku a spustila nohy cez okraj 
postele. Ak sa chce ešte dnes dozvedieť, čo stálo na lístku, ktorý 
jej dala Fanny, musí sa poponáhľať. Prstami hľadala na stude-
ných parketách hodvábne papuče a vkĺzla do nich. Práve chcela 
vstať, keď sa jej pohľad zasekol na malom tmavom fľaku na bie-
lej plachte. Neisto naň civela. Hoci pološero neprezrádzalo jeho 
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farbu, Sisi okamžite vedela, čo to je. Dobre si pamätala, ako sa 
František porezal na predlaktí po ich svadobnej noci. S tlčúcim 
srdcom zakryla plachtu. Až teraz si uvedomila, že jej muž ráno 
po svadbe predstieral nielen naplnenie manželstva, ale vzdal sa aj 
definitívnej istoty, že bola ešte panna.

Erb rodu Habsburgovcov – dvojhlavý zlatý orol s roztiahnutými 
krídlami – zdobil bielu porcelánovú misku na hrebeň na malom 
umývadle v toaletnom stolíku. Sisi potichu nadvihla porcelánový 
vrchnák a nahmatala lístok. Na okamih v jej vnútri ožil vzrušený 
dav a nadšené výkriky. Fialková plechová škatuľka s bonbónmi 
a malé dievča v otrhaných šatách, ktoré jej vytrhlo kabelku. Po-
tom nahmatala papier. Skrehnutými prstami ho vytiahla spod 
tmavého rohovinového hrebeňa a rozložila ho. Stál na ňom iba 
jeden riadok, ktorého písmená sa rozplývali v šere izby. Náhlivo 
sa prikradla bližšie k  oknu, až jemné línie nadobudli svoj tvar 
v rannej zore.

Uhoľný trh číslo 3

Sisi ako zhypnotizovaná civela na adresu. Od vzrušenia jej srdce 
bilo až v hrdle. Akokoľvek veľmi túžila znova vidieť Fanny po 
ich odlúčení – teraz, keď bolo ich stretnutie na dosah, zaplavil 
jej hruď nepríjemný pocit. Hoci grófka Esterháziová vypudila jej 
priateľku z  dvora bez jej vedomia, Sisi si vyčítala, že nedávala 
na Fanny lepší pozor. Počas uplynulých rušných dní nemala čas, 
aby dala priestor svojmu zlému svedomiu, o to hlasnejšie sa teraz 
ozývalo. Isteže, urobiť z jednoduchej ľahkej ženy komornú a pre-
pašovať ju na viedenský dvor ako svoju dôverníčku predstavovalo 
riziko. Pre ňu samotnú nemal ten prefíkaný kúsok žiadne nega-
tívne následky. No pre Fanny?
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Skleslo prešla po elegantných písmenách na papieri. Nedo-
kázala si predstaviť, ako Fanny prijala to neuveriteľné poníženie, 
keď ju hlavná dvormajsterka obvinila z podvodu a bez okolkov 
vyhodila.

Za niekoľko týždňov, ktoré na Sisino želanie strávila po jej bo-
ku, sa Fanny vďaka svojej ctižiadostivosti premenila na elegantnú 
a usilovnú dámu. A čo jej za to Sisi dala? Sen, ktorý sa rozplynul, 
stratu domova a drahú brošňu.

Uhoľný trh číslo 3

Odhodlane poskladala lístok, veľkoryso odpočítala niekoľko mincí 
z daru svadobného rána v truhlici so železným kovaním a prekĺzla 
cez privreté dvere do miestnosti na obliekanie. Keď z diaľky po-
čula kroky prvých komorných, chytro vytiahla zo skríň košieľku 
a spodné nohavice, rýchlo sa obliekla a napokon si prehodila cez 
plecia široký kabát s kapucňou. Skôr než sa potichu vykradla zo 
svojich komnát, vrhla ešte jeden pohľad z vysokých okien a pozrela 
sa ponad francúzsku záhradu Hofburgu na tmavé strechy Viedne. 
Strašidelne, áno, takmer vzdorovito sa týčili v protisvetle vychádza-
júceho slnka nad prísne ostrihanými stromami a kríkmi. Niekde 
tam vonku sa v tú hodinu prebúdzal čulý ruch rakúskeho hlavného 
mesta. A niekde tam, uprostred hlučného handrkovania a kriku na 
Uhoľnom trhu čakala Fanny na jej návštevu.
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CELÚ RUKU

Napätý František si zobral z kopy najvrchnejší spis a otvoril 
ho. Presne ako sa obával: z papiera naňho vyskočil zoznam 

uhorských mien, ktorého zostavenie včera večer sám nariadil. 
Július Andráši, Lajos Kossuth, Mihály Horváth. Mená zločincov, 
ktorí sa počas revolúcie 1848 vzopreli korune a nesmierne oslabili 
jeho ríšu, mu vyvolali trpkú chuť na jazyku. Aby uvoľnil napätie, 
rozopol si škrobený golier modrej uniformy, ktorú preňho Ketterl 
vybral, a klieštikmi vložil do šálky tri kúsky cukru. Zamyslene 
chytil látkovým obruštekom rúčku striebornej kanvice a  zalial 
ich horúcim čiernym čajom.

To, čo pri včerajšom prijatí prisľúbil uhorskému magnátovi, 
protirečilo všetkým zásadám, ktorými sa ako cisár riadil. Nie 
náhodou postupoval v  minulosti proti každému rebelovi ráz-
ne a  tvrdo. Krajina ako Rakúsko, ktorá sa začínala južne od 
Álp a siahala na severe až nad Karpaty, ktorá zjednocovala pod 
jednou korunou toľko národov a  záujmov, si nemohla dovoliť 
signalizovať politickú nestabilitu. Na chybný krok čakal nes- 
mierne ctižiadostivý francúzsky cisár, ktorý chcel svoju moc 
podporiť vojenskou expanziou. Rebelantské kráľovstvo na juhu 
Talianska, ktoré túžilo po politickom uznaní medzi európsky-
mi veľmocami. A v neposlednom rade Prusko, ktoré s rastúcou 
intenzitou dávalo najavo svoju nespokojnosť s rakúskou mocen-
skou prevahou v  Nemeckom spolku. Európske krajiny zjavne 
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striehli iba na to, kedy Rakúsko prejaví slabosť, aby z toho pre 
seba vytĺkli nejakú výhodu.

Obkolesený touto svorkou hladných vlkov, ktorá dychtivo 
čakala na to, kedy z neho získa kus mäsa, František dokonca 
dal v  ich neprítomnosti symbolicky obesiť aj uhorských rebe-
lov, ktorým sa po porážke podarilo ujsť. Toto znamenie úspeš-
ne odstrašilo podobne zmýšľajúcich, aby sa mu znova vzopreli. 
Dobre si pamätal na malé portréty, ktoré nechal pribiť na šibe-
nice namiesto utečencov. A teraz sa chystal práve tých mužov 
povolať naspäť z exilu. Do svojej krajiny. Naozaj je to správne 
rozhodnutie?

František si opatrne odpil zo šálky čierneho čaju. V  ústach 
sa mu šírila ovocná, trpká a  osviežujúca aróma. Keď vošiel do 
pracovne, na písacom stole ho už ako zvyčajne čakali sparťan-
ské raňajky. Kov horúcej kanvice sa leskol v pološere, ktoré sem 
prenikalo cez vysoké okno za jeho chrbtom, a erb rodu Habsbur-
govcov bol do nej vyrytý zjavne iba preto, aby mu pripomenul 
povinnosti cisára. Odpil si ešte raz, potom odložil jemný porce-
lán na tanierik a prstom prechádzal po papieri riadok za riadkom. 
Henryk Dembiński. Sándor Rózsa. Mohlo by sa to obrátiť proti 
nemu, keby tých mužov povolal naspäť do krajiny?

Na hlasné klopanie sa strhol. „Vaše Veličenstvo?“ Cez škáru 
vopchal dnu hlavu jeho komorník.

„Áno?“ spýtal sa František.
Ketterl ledva otvoril ústa, aby ohlásil návštevu, keď sa dvere 

úplne roztvorili a do miestnosti popri ňom vstúpila arcivojvod-
kyňa Žofia.

„Si tu už tak skoro?“ Hoci sa iba brieždilo, jej impozantný zjav 
vyžaroval ohromujúcu sviežosť. Nadmieru starostlivo vypnuté 
vlasy a sivé zvislé pásy jej elegantných šiat umocňovali cieľavedo-
mosť, s ktorou sa blížila k pracovnému stolu.
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„To isté by som sa mohol spýtať aj ja teba, matka.“ Slabým 
kývnutím prikázal Ketterlovi, aby sa stiahol, a vyzývavo sa pozrel 
na matku, ktorá zastala pred stolom a zvedavo si ho premeriavala. 
Čo tu chce o tomto čase?

„Ja už svojho následníka trónu mám.“ Arcivojvodkyňa sa ve-
ľavravne usmiala a podala mu ponad pracovný stôl ruku, aby ju 
pobozkal. Pod tenkou kožou sa jej vynímali tmavé žily a závan 
levandule, ktorý šírila okolo seba, v ňom vyvolal jemný odpor.

„Máš pravdu, mama,“ odvetil František stručne a vstal, aby jej 
bozkom na ruku preukázal rešpekt. Nebolo nutné, aby mu pripo-
mínala jeho povinnosti. Sám vedel, že následník trónu je presne 
to, čo potrebuje, aby zjednotil národ pod svojou vládou. Symbol 
plodnej, stáročia pretrvávajúcej dynastie, znamenie rovnako sta-
bilnej budúcnosti a dôkaz toho, že dorástol na svoju úlohu zastá-
vať post prvého muža ríše.

František sa znova usadil v  kresle. V  tele jeho matky prúdi 
takmer tá istá krv ako v tele jeho manželky. Krv rodu Wittels-
bachovcov vďaka pôvodu, krv Habsburgovcov vďaka svadbe. 
No tieto dve ženy nemohli byť odlišnejšie! Včera mu neušlo, ako 
Žofiina tvár zmeravela, keď na Sisino sprostredkovanie oficiálne 
oznámil omilostenie. So stisnutými perami stála s Grünnem po 
boku medzi jeho poradcami a ľadovým pohľadom pozorovala ce-
remóniu. Jej očividný nesúhlas ešte zvýraznilo, že jeho spoločník 
na tento riskantný prísľub uznanlivo prikývol.

Zatiaľ čo sa František tváril, že sa zahĺbil do papiera, kútikom 
oka sledoval, ako arcivojvodkyňa obišla pracovný stôl a postavila 
sa zaňho tak tesne, že mohol počuť jej dýchanie. Keď sa nahla, 
aby mu neskrývane nazerala cez plece, ešte intenzívnejšie ako 
predtým ho ovanul opar jej ťažkého parfumu. Zadržal dych, sna-
žil sa nevnímať tú nenávidenú vôňu. Nič iné v ňom nedokázalo 
vzbudiť takú neutíšiteľnú túžbu, ktorú tak preklínal. Túžbu po 
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bezstarostnosti strateného detstva. Po uplynutom čase. Túžbu po 
živote bez zodpovednosti a bolesti. Po živote, ktorý nikdy nemal.

„Nemal by si sa vo svojej zamilovanosti dať strhnúť k nepre-
mysleným činom,“ vyhlásila Žofia naliehavo.

František cítil, ako sa jeho útrob zmocňuje zlosť. „Ďakujem, 
mama,“ vzchopil sa. „No viem, čo robím.“

„Si si istý?“
František sa prudko nadýchol. Iba kvôli nej musel zápasiť 

s takými otázkami. O koľko jednoduchší život mohol mať, keby 
naňho nenaložila ťarchu tohto úradu. Keby nemusel niesť váhu 
koruny on, ale niekto iný.

Žofia rázne ukázala na jedno meno na papieri. „Gróf Július 
Andráši?“ rozhorčene zafučala. „Ak vpustíš toho muža späť do 
krajiny, tak nech ti je Boh milostivý!“ František kútikom oka sle-
doval, ako si jeho matka zložila ruky na sukni svojich tmavosi-
vých šiat. „Ten muž úporne bojoval proti našim oddielom. Všetci 
by ti jeho omilostenie vyčítali ako slabosť.“

František zaťal päste. Žofia ako hlásna trúba jeho pochyb-
ností vyslovila jeho vlastné obavy. Keby však neomilostil mužov 
zo zoznamu, zničil by úspech svojej ženy. To by mohlo popudiť 
Uhrov proti nemu a od jeho rozkolu s ruským cárom tu stál bez 
spojencov. Ak by mu nepriatelia zvonku vyhlásili vojnu, mohol sa 
spoliehať len na vojenskú pomoc Nemeckého spolku. Nie však, 
keby išlo o  vnútorných nepriateľov. František horúčkovito pre-
mýšľal. Akokoľvek Sisi miloval, absolútne sa mohol spoľahnúť iba 
na rady svojej matky. Jeho žena bola nielen mladá, ale aj politicky 
úplne neskúsená. Naproti tomu arcivojvodkyni sa diplomatickou 
šikovnosťou podarilo presvedčiť jeho strýka aj otca, aby sa vzda-
li nároku na trón. Okrem toho presadila jeho ako následníka. 
Muža tesne po dvadsiatke, ktorý nemal ani skúsenosti a ani am-
bície zastávať ten úrad.


