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PROLÓG

Ľútosť, hanbu a možno aj letmé muky som si už 

zažila. Ale nič, absolútne nič ma nepripravilo na tú potu-
pu, že sa budem v záchodovej kabínke tlačiť k arogantnému 
staršiemu bratovi chalana, s ktorým posledných šesť mesia-
cov predstieram vzťah.

Klesla som na také hlboké dno, až by som si za to zaslúžila 
cenu. Predovšetkým ak vezmeme do úvahy, že Jack Smith za-
chraňuje prdel mne. Keď ma chytí okolo pása a prenesie ma 
po stiesnenom priestore so silou, proti ktorej gravitácia nemá 
šancu, neviem, čo je horšie: fakt, že jeho ruky sú jediné, čo 
mi bráni zvraštiť sa ako gumička do vlasov, alebo ponižujúce 
množstvo mojej vďačnosti, ktorú voči nemu cítim.

„Upokoj sa, Elsie,“ zamrmle mi pri líci, stroho ako vždy, 
no zároveň prekvapivo upokojujúco. Je blízko – príliš blízko. 
Ja som blízko – príliš blízko. Alebo nie dostatočne blízko? 
Ach, sladké zabudnutie smrti. „A prestaň sa vrtieť.“
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„Nevrtím sa, Jack,“ odvrknem a zavrtím sa.
Vzápätí to však vzdám. Zatvorím oči. Opriem sa o jeho 

hruď. V nozdrách zacítim jeho vôňu, vďaka ktorej sa z toho 
celého nezbláznim. A premýšľam, ktoré z miliónov mojich 
hlúpych životných rozhodnutí ma priviedlo do tejto chvíle.
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1

VLNY A ČASTICE

O dvadsaťštyri hodín skôr

Celý druhý stupeň základnej školy som sa na 

Halloween prezliekala za dualitu svetla.
Vyrobila som si kostým z otcovho bieleho tielka, ktoré 

som zachránila zo smetiaka, a pokreslila ho kruhmi a cik-
cakmi. S odstupom času uznávam – bol taký odfláknutý, že 
ho nepochopil ani fyzikár. Mne to však neprekážalo. Kráča-
la som po chodbách a predstavovala si čarokrásne slová Bil-
la Nyea, že v závislosti od toho, ako naň chcete hľadieť, mô-
žete svetlo opísať dvoma rozličnými spôsobmi: ako časticu 
a ako vlnu.

Tá predstava ma nadchla. Zároveň ma priviedla k myš-
lienke, či by sa aj vo mne nemohli skrývať dve – nie, celá ko- 
pa rozličných Elsie. Každá by bola navrhnutá, prispôsobená 
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a následne ušitá na mieru konkrétnemu človeku. Ukázala by 
som sa každému vo verzii, po ktorej túži, prahne a baží, a ľu-
dia by mi to opätovali tým, že by im na mne záležalo.

Ľahké ako fotónová facka.
Vtipné, že moja kariéra fyzičky aj zaliečačky sa začala 

zhruba v tom istom období. Že moje prvé stretnutie s kon-
ceptmi kvantovej mechaniky a moja súčasná práca ležia na 
tej istej priamke. Vlastne na nej ležia obe moje súčasné práce. 
Tá všedná, kde rozvíjam fyzikálne teórie, prečo sa malé mole-
kuly zhlukujú ako protivné baby na obede, a zarábam za to 
prd makový. A tá druhá, kde…

No. Tá druhá, kde sa hrám na iných ľudí, je aspoň dobre 
platená.

„Strýko Paul sa nás znova pokúsi nahovoriť na trojku,“ 
varuje ma Greg. Ospravedlňujúco na mňa upiera smutné hne-
dé oči, no ja nezaváham. Nestrúham otrávené grimasy. Zhnu-
sene sa nestrasiem, keď si spomeniem na strýka Paula, jeho 
smradľavý dych a mastnú šticu vlasov na plešine, ktorá mi 
pripomína pubické ochlpenie.

Dobre, možno sa trošku strasiem. Zamaskujem to však 
úsmevom a profesionálnym: „Dobre.“

„Okrem toho,“ pokračuje, pričom si prečeše rukou stra-
paté kučery, „otcovi diagnostikovali intoleranciu na laktó-
zu, no nechce sa vzdať mliečnych výrobkov. Možno sa vy-
skytnú nejaké…“

„Gastrointestinálne problémy.“ Pochopiteľne. Ani ja by 
som sa nechcela vzdať syra.

„A sesternica Izzy – je o nej známe, že vie byť fyzicky ag-
resívna, keď ľudia nesúhlasia s jej názorom na literárnu hod-
notu série Súmrak.“

Ožijem. „Je za alebo proti?“
„Proti,“ odvetí Greg pochmúrne.
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Súmrak milujem ešte viac ako syr, ale viem sa zdržať pred-
nášky, prečo sa Alice a Bella mali otočiť tej bande idiotov 
chrbtom a vyraziť v ústrety zapadajúcemu slnku.

Tím Bellice.
„Jasné.“
„Mrzí ma to, Elsie. Je to babkina deväťdesiatka. Bude tam 

celá rodina.“ Vzdychne si, jeho dych sa v mrazivom vzduchu 
bostonského januárového večera zmení na biely dym. „S ma-
mou sa nebude dať vydržať.“

„Neboj.“ Zazvoním na zvonček mestského domčeka Gre-
govej babky a čo najpovzbudivejšie sa na neho usmejem. Za-
platil mi, aby som sa vydávala za jeho priateľku, a dostane 
presne takú Elsie, akú chce vidieť: povzbudivú, áno, ale zá-
roveň mierne panovačnú. Dominu, ktorá sa nerada oháňa 
bičom, no spraví to, ak bude treba. „Pamätáš si, čo robiť, ak 
budeš chceš odísť?“

„Dvakrát ťa štipnúť do lakťa.“
„Poviem, že mi nie je dobre, a vypadneme. A keď padne 

ponuka na trojku, dôrazne naznač, že mám kvapavku.“
„To strýka Paula neodradí.“
„Genitálne bradavice?“
„Hm. Možno?“ Pomasíruje si spánky. „Jediná dobrá vec 

na dnešku je, že príde aj môj brat.“
Stuhnem. „Jack?“
„Hej.“
Blbá otázka. Greg má iba jedného brata. „Nevravel si, že 

je preč?“
„Zrušili mu pracovnú večeru.“
V duchu zastonám.
„Čo je?“
Sakra, nezastonala som iba v duchu. „Nič.“ Usmejem sa 

a stisnem mu cez kabát ruku. Greg Smith je môj obľúbený  
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klient a postarám sa, aby dnešný večer prežil bez ujmy na zdra-
ví. „Rodinu nechaj na mňa, dobre? Koniec koncov, platíš mi 
za to.“

Je to presne tak. A deň čo deň som vďačná, že som mu to 
nikdy nemusela pripomínať. Mnoho mojich klientov viac ale-
bo menej otvorene nadhodilo, či neponúkam aj iné služby, 
napriek tomu, že Faux má jasne stanovené podmienky pou-
žívania. Odkašľú si, poškriabu sa po brade a spýtajú sa: „Čo 
všetko to… prenajatie falošnej priateľky zahŕňa?“ Často ma 
láka pretočiť oči a nakopať ich do gulí, no snažím sa ich ne-
uraziť, milo sa usmiať a odvetiť: „Sex nie.“

Zároveň – ak mám odpovedať na typické otázky, ktoré 
nasledujú – klientov nebozkávam, nedotýkam sa ich pohlav-
ných orgánov, nevediem sugestívne rozhovory, nevyzliekam 
sa, neposkytujem anál ani orál, nerobím ich rukami, nohami 
ani čímkoľvek iným, čím by to šlo a ja o tom neviem. Nedo-
volím im, aby na mňa močili, masírovali mi nohy a ani im ne-
pomôžem a/alebo nedopustím, aby v mojej prítomnosti došlo 
z ich strany k orgazmu.

Niežeby na tom bolo niečo zlé: sexuálne služby sú legitím-
ny druh práce a k ich poskytovateľom by sme sa mali sprá-
vať s rovnakým rešpektom ako k balerínam, hasičom alebo 
burzovým maklérom. No keď som pred desiatimi mesiac-
mi odchádzala zo Severovýchodnej univerzity s doktorátom 
z teoretickej fyziky, myslela som, že teraz budem pracovať 
na adekvátne finančne ohodnotenej pozícii v akademickej 
obci. Nečakala som, že ako dvadsaťsedemročná budem platiť 
za vodu tým, že pomáham dospelým mužom vytvárať ilúziu 
partnerského života. A len sa na mňa pozrite, splácam štu-
dentské pôžičky falošnými rande.

Nechcem vám pokaziť náladu, no začínam sa domnievať, 
že život sa nie vždy vyvinie podľa vašich predstáv. Sladká ne-

teoria lasky.indd   14 26.01.24   9:57



15

vedomosť nemôže trvať večne: pripraví vás o ňu množstvo 
klientov, ktorí si vás najmú, aby budili dojem, že sú očarujú-
ca, vyrovnaná, emocionálne dostupná ľudská bytosť schopná 
udržať si priemerne dlhý vzťah s rovnako vysokofunkčným 
dospelým, aby… Nuž, to býva rôzne. Nikdy som sa Grega 
neopýtala, prečo je Caroline Smithová taká posadnutá pred-
stavou, aby mal jej tridsaťročný syn partnerku. Podľa útržkov 
rozhovorov zo smithovského kinematického univerza šípim, 
že to má niečo spoločné s obrovským majetkom, na ktorý prí-
de reč po smrti rodinnej matriarchy, a že ak jej Greg zabez-
pečí prvé pravnúča, stúpne šanca, že mu odkáže… neviem, 
diamantovú hadicu?

Boháči. Rovnakí ľudia ako my.
Gregova všetečná matka však nie je taká hrozná ako jeho 

brat a to z množstva dôvodov, na ktoré teraz nechcem mys-
lieť. Úprimne, som rada, že môj cieľ je ona. Znamená to, že 
keď sa vchodové dvere sídla rodiny Smithovcov otvoria, mô-
žem sa sústrediť iba na ňu: neprívetivú ženskú so srdcom 
z kúska umelej hmoty, ktorej sa podarí vtisnúť nám vzdušné 
bozky, postrapatiť Gregovi vlasy a strčiť nám do rúk dva plné 
poháre vína naraz.

„Ako ide finančníctvo, Greg?“ spýta sa Caroline svoj-
ho syna. Greg vypije polovicu pohára na jeden glg, zrejme 
preto, že som ho už počula, ako vysvetľuje, že v skutočnosti 
v oblasti finančníctva nepracuje. Minimálne štyrikrát. „A čo 
ty, Elsie?“ dodá, ani nečaká na odpoveď. „Ako sa ti darí 
v knižnici?“

Podľa pravidiel aplikácie Faux klientom neprezrádzam 
nič osobné – ako sa volám celým menom, kde pracujem, čo 
si v skutočnosti myslím o koriandri (ak radi žeriete mydlo, 
super). A to je v podstate to, o čo pri práci falošnej priateľky 
ide. Spočiatku mi prišlo podozrivé, že by niekto v ére Tinderu 

teoria lasky.indd   15 26.01.24   9:57



16

a Pornhubu platil za falošné rande a že by za to platil mne – 
tuctovej Elsie Hannawayovej z krajiny tuctovosti. S tuctovou 
výškou. S tuctovými hnedými vlasmi a očami. S tuctovým 
nosom, zadkom, rukami, nohami, prsami. Peknej, hej, ale 
tak tuctovo, nevýrazne. A predsa sa ukázalo, že moja tuctová 
tuctovosť je ako prázdny papier. Prázdne plátno, ktoré čaká 
na obraz. Zrkadlo, ktoré odráža len to, čo mu ostatní uká-
žu. Bal látky, z ktorého si každý môže ušiť… no. Myslím, že 
všetci chápu, kam tými metaforami mierim.

Elsie, ktorú chce vidieť Caroline Smithová, dokáže zapad-
núť k ľuďom, ktorí používajú slovo letovať, nie je taká výni-
močná, aby si ulovila niekoho lepšieho ako Greg, a postará 
sa o jej syna, ktorého možno ako matka miluje, no neobťažu-
je sa ho spoznať. Knihovníčka z oddelenia pre deti znelo ako 
skvelé falošné zamestnanie. Hľadať po fórach roztomilé his-
torky je celkom sranda.

„Dnes som v našom najlepšom výtlačku Matildy našla 
tri rybičkové cereálie,“ odvetím s úsmevom. Alebo niekto 
z Redditu s nickom iluvbigbooks ich tam našiel.

„Tak tým si ma naozaj pobavila,“ vyhlási Caroline bez to- 
ho, aby sa zasmiala, usmiala či prejavila akúkoľvek inú sto-
pu pobavenia. Potom sa nakloní bližšie a pokračuje šeptom, 
akoby nás jej syn, ktorý stojí pol metra odo mňa, nepočul. 
„Sme veľmi radi, že si prišla, Elsie.“ Domnievam sa, že „sme“ 
zahŕňa Gregovho otca, ktorý mlčky stojí vedľa nej a hádže si 
do úst tri kocky syra naraz, pričom sa neprítomne usmieva 
ako niekto, kto sa už od deväťdesiateho deviateho od všet-
kých dištancuje. „Gregory nám robil veľmi veľké starosti. Ale 
teraz je s tebou a nikdy nebol šťastnejší.“ Nebol? „Gregory, 
daj si záležať, aby si dnes strávil veľa času s babičkou. Izzy 
polaroidom fotí fotky, ktoré jej pred odchodom podaruje – 
uisti sa, že budeš na všetkých.“
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„Postarám sa o to, pani Smithová,“ sľúbim a oviniem ruku 
okolo Gregovej. Ten sľub mi vydrží pätnásť sekúnd, po koniec 
pompéznej chodby. Greg do seba hodí zvyšok vína, ukradne 
si dva glgy z môjho, dramaticky zašepká: „Uvidíme sa o de-
sať minút,“ a zamkne sa v kúpeľni.

Zasmejem sa a nechám ho tak. Cítim potrebu ochraňovať 
ho – dosť na to, aby som porušila pravidlá Fauxu a súhlasila, 
že s ním pôjdem na ďalšie falošné rande, dosť na to, aby som 
ho bránila pred zlodejmi, pirátmi a jeho širšou rodinou. Mož-
no je to tým, že prvá veta, ktorá z neho spanikárene vypad-
la, znela: „Mama stále dobiedza, prečo nemám priateľku,“ 
a nasledovalo po nej zdráhavé a vyčerpané vysvetlenie, pre-
čo k tomu v dohľadnom čase nedôjde – vysvetlenie, ktoré mi 
bolo až pridobre známe. Možno je to tým, že Greg vždy vyze-
rá tak, ako sa ja cítim: unavene a na konci svojich síl. V inej 
realite by sme boli najlepší priatelia, ktorých spojila skutoč-
nosť, že výstelku ich žalúdkov onedlho zmasakrujú stresové 
žalúdočné vredy.

Zamierim do prázdnej kuchyne, vkĺznem dnu a zahľadím 
sa na červenú špirálu, keď do umývadla vylejem zvyšok po-
hára. Plytvanie. Nemala som ho prijať, ale ľudia by sa vypy-
tovali a mne sa nechce vysvetľovať, že alkohol je nebezpečný 
glykemický terorista a môj úbohý pankreas nevyjednáva s…

„Nechutilo?“
Nadskočím. A zapištím. A takmer pustím pohár, ktorý 

pravdepodobne stál viac ako moje vysokoškolské štúdium.
Myslela som, že som sama. Nebola som sama? Bola som 

sama. V miestnosti však stojí aj Gregov starší brat a s prekrí-
ženými rukami sa opiera o mramorový kuchynský pult. Sle-
duje ma jedinečnými, ako vždy nečitateľnými dvojfarebnými 
očami. Stojím medzi ním a jediným vchodom – buď som ho 
prehliadla, alebo ohol časopriestorové kontinuum.
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Alebo som si ho pomýlila s chladničkou. Koniec koncov, 
veľkosť by sedela.

„Je všetko v poriadku?“ spýta sa.
„To… hej. Áno, prepáč. Len…“ Prinútim sa usmiať. „Ahoj, 

Jack.“
„Ahoj, Elsie.“ Vysloví moje meno, akoby mu bolo známe. 

Ako prvé slovo, ktoré sa v živote naučil. Ako niečo, čo mu je 
prirodzené, nie len skupina samohlások a spoluhlások, ktorú 
doteraz v podstate nemal dôvod používať.

Prirodzene, že sa neusmieva. Teda usmieva sa, ale nikdy 
nie na mňa. Kedykoľvek sme v tej istej miestnosti, pôsobí ako 
impozantná a strohá výšková budova, ktorá s obľubou ohŕňa 
nos nad tým, ako nie som pre Grega dosť dobrá.

„Víno ti nechutilo?“
„O to nejde.“ Nervózne zažmurkám. Na predlaktí má te-

tovanie, ktoré mu vykukuje spopod vyhrnutého rukáva ko-
šele. Pretože samozrejme, že má na sebe džínsy a kockovanú 
košeľu, aj keď sme podľa pozvánky mali prísť v poloformál-
nom oblečení.

Ale je to Jack Smith. Môže robiť, čo sa mu zachce. K takým 
absurdným bicepsom ako tie jeho možno býva pribalené po-
volenie. Alebo ho dostal ako pečiatku na modrú štvrtinu pra-
vého oka, tú, čo pri jeho gaštanových dúhovkách priam kričí.

„Víno bolo skvelé,“ poviem, keď sa spamätám. „Ale mala 
som v ňom muchu.“

„Naozaj?“
Neverí mi. Neviem, ako to viem, ale viem to. A on vie, že 

to viem. Vidím to – nie, cítim to. Po krížoch sa mi rozľahne 
tekuté, iskrivé, teplé mravčenie. Dávaj si pozor, Elsie, vraví. 
Nechá ťa zatknúť za zločin proti hroznu. Stráviš zvyšok ži-
vota vo federálnej väznici. Bude ťa raz týždenne navštevovať 
a škaredo na teba zazerať cez plexisklo.
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„Izzy ťa určite hľadá,“ poznamenám, dúfajúc, že sa ho zba-
vím. „Je hore.“

„Ja viem,“ odvetí, no nezamieri hore. Len ma sleduje – po-
zorne, pokojne, akoby poznal nejaké moje tajomstvo. Že zub-
nú niť používam maximálne raz týždenne. Že nechápem, čo 
je Dowov-Jonesov index, aj keď som si prečítala stránku na 
Wikipedii. Iné, desivejšie, temnejšie veci.

„Prišiel si aj s priateľkou?“ nadhodím do ticha. Raz si 
na rodinné stretnutie niekoho priviedol. Geologičku. Naj-
krajšiu ženu, akú som kedy videla. Sympatickú. Dokonca aj 
vtipnú. Želám si, aby som mohla povedať, že bola mimo jeho  
ligy.

„Nie.“
Znova ticho. Znova zízanie. Usmejem sa, aby som zataji-

la, ako agresívne škrípem zubami. „Dávno sme sa nevideli.“
„Naposledy v septembri.“
„Och, vlastne hej. Zabudla som.“
Nezabudla som. Pred dneškom som Jacka stretla dvakrát, 

akože pri dvoch príležitostiach, najprv pri jednej a potom pri 
druhej a obe sa mi vryli do mozgu asi rovnako príjemne ako 
kúsky špenátu medzi stoličky.

Prvý raz sme sa videli na Gregovej narodeninovej večeri, 
kde sme si s Jackom podali ruky a on napäto prikývol, celý 
večer na mňa vrhal dlhé, skúmavé pohľady a potom som 
počula, ako sa zvedavým, klamne nenúteným tónom, z kto-
rého mi po chrbte prebehli divné zimomriavky, Grega spý-
tal: „Ako ste sa spoznali?“ a „Koľko ste už spolu?“ a „Je to 
vážne?“

Takže Jack Smith ma nemusel. Okej. Fajn. Veď dobre.
A potom sme sa stretli znova. Koncom leta na rodinnej 

bazénovej párty, kde som nešla do bazéna. Pretože pumpu 
v bikinách neschovám.
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Nehanbím sa za to, že som diabetička. Mala som na zmie-
renie sa s hyperaktívnym imunitným systémom, ktorý až prí-
liš veselo ničí dôležité bunky, takmer dve desaťročia. No re-
akcie na zistenie, že musím svojmu telu pravidelne dodávať 
inzulín, vedia byť nepredvídateľné. Keď ma diagnostikova-
li (ako desaťročnú, po záchvate v školskej telocvični, vďaka 
ktorému mi prischla krutá, no nie práve nápaditá prezývka 
Trasorítka), vypočula som si rozhovor, ktorí moji rodičia šep-
tom viedli za závesom medzi nemocničnými posteľami.

„A teraz ešte aj toto.“ Mama znela vyčerpane.
„Ja viem.“ Otec znel rovnako. „Jasné, že to muselo prísť. 

Lancea vyhodia zo školy. Lucasa skôr či neskôr zavrú, pre-
tože sa chodí biť na parkovisko pri Walmarte. Samozrejme, 
že naše jediné bezproblémové dieťa príde s niečím takýmto.“

„Ona za to nemôže.“
„Nie.“
„Ale bude to drahé.“
„Hej.“
Nevyčítala som im to: môj brat Lance z tej školy vyletel 

(a teraz pracuje ako elektrikár a žije si ako kráľ) a Lucasa za- 
tkli (ale pri Shake Shack a za prechovávanie drog, ktoré sú te-
raz legálne). Mama s ocom boli unavení a vyčerpaní. Mierne 
chudobní. Dúfali, že si budú môcť dať na chvíľu pauzu a pre 
zmenu bude život ľahký, a mňa úprimne mrzelo, že som im 
to pokazila. Takže som sa im to rozhodla vynahradiť snahou, 
aby boli moje zdravotné problémy – a akékoľvek iné problé-
my – čo najmenej badateľné.

Zistila som, že som ľuďom sympatickejšia, keď nie som 
po emocionálno-energetickej stránke náročná.

To preto som na tej bazénovej párty namiesto plávania 
sedela na deke a so starostlivo nacvičeným úsmevom na tvá-
ri som si pochutnávala na koláči. To preto som neodhadla 
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množstvo skonzumovaných sacharidov a potrebného inzulí-
nu. A preto som sa nadopovaná glukózou, s rozmazaným vi-
dením a rozbúšeným srdcom tackala po trávniku smithov-
skej prímorskej idylky a snažila sa spomenúť si, kam som 
dala telefón, aby som si mohla upraviť dávku, a…

Nakráčala som priamo do Jacka.
Doslova. Nevidela som ho a vrazila som do jeho hrude 

ako do obrovskej čiernej diery. Čo nebola. Akože čierna die-
ra. Obrovská, to hej.

„Elsie?“ Ugh. Jeho hlas. „Si v poriadku?“
„Hej. Hej, som…“ Budem vracať.
Chytil ma za líce, prešiel pohľadom po mojej tvári. „Mám 

zavolať Grega?“
„Nemu…“ Hlavu mi preťala bolesť.
„Idem po Grega.“
„Nie, nechoď po Grega, prosím.“
Zamračil sa. „Prečo?“
„Pretože…“ Pretože o dobré falošné priateľky sa netreba 

starať. Usmievajú sa, nemajú vyhranené názory na koriander 
a nikdy, nikdy vás neodtiahnu od bazénovej párty. „Mohol 
by si… potrebujem ísť do kúpeľne a… potrebujem mobil…“

Vzápätí som s kabelkou v lone sedela v kúpeľni, ktorá vy-
zerala ako luxusné kúpele. A rada by som povedala, že si ne-
pamätám, ako som sa tam dostala, ale matne si spomínam, 
ako ma dvíhajú silné ruky, ako sa v ich náručí vznášam ako 
vták, ako cítim na spánku teplý dych a mrmlané slová, ktoré 
mi neutkveli v pamäti.

Takže toto je to, čo sa, bohužiaľ, stalo. Bol Jack milý a ná-
pomocný? Jasné. Veril historke, že nechcem otravovať Grega 
svojimi migrénami, ktorú som si neskôr vymyslela? Vzhľa-
dom na jeho skeptický, chladný a neoblomný výraz zrejme 
nie. Možno ma podozrieva, že beriem drogy. Možno sa bojí, 
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že slabými génmi s náchylnosťou na bolesť hlavy pošpiním 
smithovskú pokrvnú líniu. Určite je presvedčený, že jeho brat 
má na viac.

Na tom však nezáleží. Jack nie je môj cieľ – môj cieľ je je- 
ho matka. Čo je dobré, pretože nemám najmenšieho poňa-
tia, akú Elsie chce vidieť Jack.

Niečo také sa mi ešte nestalo. Som majsterka vo všímaní si 
drobných náznakov, ale Jack – nula bodov. Neviem, čo zdô-
razniť, čo potlačiť, čo zatajiť a čo predstierať, akú osobnosť 
obetovať na jeho oltári. Akoby sa ma snažil rozlúsknuť bez 
toho, aby ma zmenil – a to nie je možné. Tak to s ľuďmi ne-
funguje, v mojom prípade nie.

Takže keď sa trochu všetečne spýta „Ako ide život, Elsie?“, 
ja sa čo najneutrálnejšie usmejem.

„Ako vždy. Skvelo.“ Pre zmenu sa ti nechystám odpadnúť 
do náručia. „Čo ty? Ako sa ti darí v práci?“ Greg spomínal, 
že učí telesnú. Neprekvapuje ma to, keďže má postavu ako 
niekto, kto má na aute nálepku s nápisom CrossFit a číta pri 
pití proteínových šejkov články o silovom trojboji. Ostat-
ní Smithovci sú štíhli, neduživí a hnedovlasí. A potom tu je 
táto kopa tehál s pieskovými vlasmi, o hlavu vyššia ako jeho 
najvyšší príbuzný, s maskulínnymi črtami, kam oko dovidí, 
a výrazným hlbokým hlasom. Moja teória znie takto: pre-
pracovaná sestrička a zámena detských postieľok. „V škole 
všetko pohode?“

Neurčito zavrčí. „Nezabil som žiadneho študenta. Zatiaľ.“
Tak toto je konštatovanie, s ktorým sa až prekvapivo do-

kážem stotožniť. „To mi znie ako dobrá vec.“
„Mne nie.“
Doriti. Pobavil ma. „Prečo máš chuť zabíjať ich?“
„Sťažujú sa. Nečítajú sylaby.“ Sylaby na telesnú? Náš te-

locvikár mal študijný plán, ktorého pointou bolo zahanbiť 
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nás, že nedokážeme vyliezť po lane. Tomu vravím pokrok vo 
vzdelávaní. „Klamú.“

Prehltnem. „O čom?“
„O mnohých veciach.“ Zalesknú sa mu oči, šklbne mu 

perami, jeho ramená sa pod košeľou napnú a…
Kedysi som si myslela – nie, bola som presvedčená, že svet-

lovlasí chalani nie sú príťažliví. Základka? Všetci šli po Lego-
lasovi, ale ja som bola do Aragorna. Buzzfeedové kvízy Z kto-
rého rodu z Hry o tróny si? Nikdy nie Targaryenovci. Štve ma, 
že sa pozriem na Jacka Smitha, na jeho peknú čeľusť, pekné 
lícne jamky a pekné ruky a pokladám ho za príťažlivého.

Možno by som sa naňho skrátka nemala pozerať. Hej, 
výborný plán.

„Ospravedlň ma,“ poviem slušne. „Greg ma určite hľadá.“ 
Otočím sa, ešte než mi stihne odpovedať, a okamžite mám po-
cit, akoby sa mi podarilo uniknúť z gravitačnej singularity.

Uf.
Obývačku nájdem o pár zákrut doľava a doprava. Je veľ-

ká, no plná ľudí, pekná, no preplnená námorníckymi scené-
riami a agresívnym koženým nábytkom. Strávim niekoľko 
minút uisťovaním Gregovej tety, že sa s ňou pred výberom 
občerstvenia na svadbu poradíme; tvárim sa, že si nevšímam, 
ako si strýko Paul pri pohľade na mňa oblizne pery; priateľ-
sky sa pobavím s celou škálou bratrancov a sesterníc o po-
časí, doprave a nesprávnych názoroch na Súmrak. Osláven-
kyňa si pri kozube otvára darčeky a vraví jednej zo svojich 
neviest: „Kupón na bahenný kúpeľ? Aké milé. Aspoň zis-
tím, aké to bude, keď ma spustia do hrobu a vy sa pobijete 
o moje peniaze.“

Celá ona – Millicent Smithová mi pri našom prvom stretnu-
tí položila ruky na plecia a vyhlásila: „Mať deti bola najväč-
šia chyba môjho života.“ Jej najstarší syn stál hneď vedľa nej. 
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Zatiaľ som nedospela k názoru, či je zlomyseľná ježibaba ale-
bo má iba neúmyselne kruté poznámky. Tak či onak, je to môj 
obľúbený člen rodiny.

S úsmevom znova odídem a skončím pri doske s rozo-
hranou partiou go v kúte. Stojí tam od mojej prvej návšte-
vy a drevené štvorčeky a porcelánové kamienky sa bijú s os-
tatnými dekoráciami v  plážovom štýle. Greg sa rozpráva 
s otcom a ja začnem premýšľať, či sa pomaly nepoberieme. 
Musím oznámkovať tridsaťtri prác na tému vibrácie, vlny 
a optika, pri ktorých určite zatúžim po rýchlej smrti. Potom 
musím spísať test na hodinu úvodu do materiálnych vied. A, 
samozrejme, pripraviť sa na pohovor. Chcem – nie, musím ho 
zvládnuť. Nemôžem spraviť žiadnu chybu, pretože ma vyslo-
bodí z večerov na falošných rande a dní mailovania s adre-
sou sexxxy.chad.420@hotmail.com o tom, či nemusí prísť na 
skúšku z úvodu do fyziky, pretože jeho činčila má alergiu na 
lepok. Svoj prejav si budem musieť prejsť minimálne jedenásť-
krát, presne ako počet dimenzií, ktoré podľa M-teórie, môjho 
obľúbeného rozšírenia strunovej…

„Hrávaš?“
Strhnem sa. Znova. Na opačnej strane dosky stojí Jack 

a upiera na mňa tmavé oči. Sú tu všetci jeho príbuzní, tak 
prečo mrhá vzácny čas s rodinou na obťažovanie bratovej 
falošnej priateľky?

„Elsie?“ Moje meno, znova. Vyslovené tak, akoby ho ves- 
mír stvoril iba preňho. „Pýtal som sa, či hrávaš.“ Znie poba-
vene. Neznášam ho.

„Och. Ehm, trochu.“ Mierne povedané. Go je šialene 
komplikované a brutálne komplexné – čo znamená, že sa mu 
vo voľnom čase s obľubou venuje mnoho fyzikov. „A ty?“

Jack neodpovie. Namiesto toho pridá niekoľko bielych 
kamienkov.
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„Och, nie.“ Pokrútim hlavou. „Niekto tu má rozohranú 
partiu. Nemôžeme…“

„Môžu byť čierne?“
Ani nie. Ale zahryznem si do jazyka, váhavo vezmem ka-

mienky a rozložím ich. Moja pýcha zvádza tichý boj s pu-
dom sebazáchovy: nechcem zatajovať svoje skúsenosti a ne-
chať Jacka vyhrať, ale je dosť možné, že ak prehrá, premení 
sa na bizóna chrliaceho oheň a spečie nosnú stenu. Netúžim 
zomrieť zavalená s Jackom Smithom a jeho strýkom, ktorý je 
posadnutý trojkami.

„Ako sa má Greg?“ prehodí.
„Je tam, s vaším bratrancom,“ podotknem neprítomne, 

zatiaľ čo sledujem, ako ukladá kamienky. Má absurdne veľké 
ruky. Zároveň nimi pohybuje ladne a to nedáva zmysel. Čo 
ešte nedáva zmysel? Pri stole sú dve stoličky, ale my nesedíme.

„Ale ako sa má?“
Podľa mojej skromnej skúsenosti sa súrodenci prinajlepšom 

tolerujú a prinajhoršom si vypľúvajú do vlasov žuvačky. (Mne. 
Vypľúvajú ich do vlasov mne.) Ale Jack a Greg si sú blízki – 
z nepochopiteľných dôvodov, keďže Greg je ako zosobnenie 
hnutia Sturm und Drang v podobe roztržitého sympaťáka, za-
tiaľ čo Jack… nie som si istá, ako opísať Jacka. Štipka zlého 
chlapca, zrnko tajomna, lyžička elegancie. A náznak hladu, su-
rovosti, hrubosti. Vo všeobecnosti vyzerá, že je v pohode. Až 
príliš v pohode, aby bol v pohode. Akože štýlom, že na strednej 
šiel namiesto školského plesu na výstavu niekoho s Guggenhei-
movým štipkom, a aj tak ho na tom plese korunovali za kráľa.

Jack pôsobí rezervovane. Nezaujate. Prirodzene sebave-
dome. Charizmaticky, no takým zvláštne tajomným a neprí-
stupným spôsobom.

No záleží mu na Gregovi. A Gregovi záleží na ňom. Poču-
la som ho povedať – na vlastné uši –, že Jack je jeho „najlepší 
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kamoš“ a niekto, komu „môže dôverovať“. A vypočula som 
si to bez toho, aby som podotkla, že svojmu najlepšiemu ka-
mošovi Jackovi zase až tak nedôveruje, keďže inak by mu po-
vedal, že spolu vlastne nechodíme, pretože som mu ako jeho 
falošná priateľka oporou.

„V pohode. Prečo sa pýtaš?“
„Keď sme sa minule rozprávali, znel, že ho Woodacre dosť 

stresuje.“
Že ho stresuje… čo? Mala by som o tom ako Gregova pria-

teľka vedieť? „Ach, jasné,“ zaklamem. „Trošku.“
„Trošku?“
Sústredím sa na kamienky. Nevyhrávam tak rýchlo, ako 

som čakala. „Zlepšuje sa to.“ Všetko sa časom zlepší, no nie?
„Naozaj?“
„Veľmi.“ Oduševnene prikývnem.
Aj on prikývne. Menej oduševnene. „Naozaj?“
Jackovi go celkom ide. Ako je možné, že som s ním ešte 

nevytrela podlahu? „Naozaj.“
„Myslel som, že vyráža o pár dní. Čakal by som, že bude 

dosť mimo.“
Zmeraviem. Možno som sa mala Grega spýtať, čo má 

nové. „Och, hej, pravda. Keď to teraz spomínaš…“
„Osviež mi pamäť, Elsie.“ Pristúpi o krôčik bližšie k doske 

a sklopí zrak na mňa. Nie som nízka. Odmietam sa cítiť níz-
ka. „Čo je Woodacre?“

Doriti. „No…“ pokúsim sa vystrúhať pobavený výraz, 
„predsa Woodacre.“

Jack na mňa vrhne pohľad, že mám prestať odrbávať. „To 
nebola odpoveď.“

„Je to…“ Odkašlem si. „Niečo, na čom Greg pracuje.“ Čo 
všetko viem o Gregovej práci? Je dátový vedec. „Nepoznám 
detaily. Má to niečo spoločné s tou jeho komplikovanou ve-
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dou.“ Prihlúplo sa usmejem, akoby som nezasvätila život bu-
dovaniu komplexných matematických modelov, ktoré majú 
odhaliť pôvod vesmíru. Pichne ma z toho pri srdci.

„S komplikovanou vedou?“ Jack si ma prezerá, akoby zo 
mňa zlupoval šupku a čakal, že nájde zhnitý banán.

„Hej. Ľudia ako my dvaja by to nepochopili.“
Zamračí sa. „Ľudia ako my dvaja.“
„Hej. Veď vieš.“ Neprerušujem očný kontakt a položím 

ďalší kamienok. „Samé čísla a…“
Sklapnem. Siahli sme k tomu istému štvorčeku. Moje prsty 

sa obtrú o Jackove a po ruke mi prebehne niečo elektrické a ne-
opísateľné. Čakám, že sa odtiahne, ale on to neurobí. Aj keď 
som na rade ja. Nebola som na rade ja? Som si pomerne istá…

„No toto, remíza.“
Šklbnem rukou späť k sebe. Stojí pri mne Millicent a hľadí 

na dosku. Nasledujem jej pohľad a takmer zalapám po dy-
chu, pretože… má pravdu.

Práve som nerozbila Jacka Smitha.
„Už dávno sa nestalo, že by Jack nevyhral,“ dodá Milli-

cent so spokojným úsmevom.
Už dávno sa nestalo, že by som nevyhrala ja. Dopekla, to 

bolo čo? Pozriem na Jacka – stále ma sleduje, stále sa mračí, 
stále ma mlčky odsudzuje. Dostanem okno. Spanikárim a vy-
hŕknem prvé, čo mi napadne: „V go je viac platných pozícií 
ako atómov v známom vesmíre.“

Odfrknutie. „To mi niekto pripomína prakticky od plie-
nok.“ Millicent vrhne prešibaný pohľad na Jacka, ktorý stá-
le. Hľadí. Na. Mňa. „Veľmi sa k sebe s Elsie hodíte. Ale aj tak 
by mala podpísať predmanželskú zmluvu, srdiečko.“

Význam jej slov mi nedocvakne hneď. No keď sa to stane, 
celá očerveniem. „Och, nie. Pani Smithová, ja… ja chodím 
s Gregom. Vaším druhým vnukom.“
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„Určite?“
Čože? „No… áno. Samozrejme.“
„Nevyzerá to tak.“ Mykne plecom. „Ale čo ja o tom viem? 

Som deväťdesiatročná ježibaba, ktorá sa bude váľať v bahne.“ 
Sledujem, ako sa odšuchce k stolu s jednohubkami. Potom sa 
s nervóznym smiechom otočím k Jackovi.

„Vau. To bolo…“
Stále hľadí. Na mňa. S kamennou tvárou. Uprene. Sekto-

rálne heterochrómne. Akoby som bola niečo zaujímavé, veľ-
mi zaujímavé, veľmi, veľmi zaujímavé. Otvorím ústa, aby som 
sa ho spýtala, čo sa deje. Aby som požiadala o odvetný zápas 
na život a na smrť. Aby som ho požiadala, nech prestane rá-
tať póry na mojom nose. A vtedy…

„Úsmev!“
Švihnem hlavou a oslepí ma blesk Izzinho polaroidu.

„Naši budú mať o mesiac výročie a to by mal byť po-

sledný raz, čo ťa budem potrebovať.“ Greg zapne pravú sme-
rovku a zahne na parkovisko pred mojou bytovkou. „Potom 
poviem mame, že si sa so mnou rozišla. Prosil som ťa, aby si to 
nerobila. Zaspieval som ti serenádu. Kúpil som ti toľko plyšá-
kov, čo sám vážim – a všetko márne.“

Súcitne prikývnem. „Máš zlomené srdce. Si príliš zdrvený, 
aby si si niekoho hľadal.“

„Možno si zostavím rozchodový playlist na Spotify.“
„Alebo si dáš nafarbiť vlasy.“
Vystrúha grimasu. Zasmejem sa, a keď auto zastane, opriem 

sa o dvere na strane spolujazdca a zahľadím sa na jeho profil 
zaliaty žltým svetlom. „Povedz jej, že som ťa podviedla s ku-
riérom z Woltu. Dovolia ti utápať sa v žiali dlhšie.“

„Geniálny nápad.“
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Rozhostí sa ticho a ja sa zamyslím nad Gregovou situá-
ciou. Dôvodom, prečo potrebuje falošnú priateľku. S čím sa 
zveril mne, cudziemu človeku, a nie vlastnej rodine. Akí sme 
si podobní. „Keď sa toto celé skončí a budeš potrebovať… 
a budeš sa chcieť s niekým porozprávať. S kamarátkou. Rada 
by som…“

Úprimne sa usmeje. „Ďakujem, Elsie.“
Ešte ani poriadne nevystúpim z auta. Pod podpätkom mi 

zachrapčí ľad, keď sa otočím. „Och, Greg?“
„No?“
„Čo je Woodacre?“
Zastoná. Oprie si hlavu o opierku. „Je to pobyt venova-

ný tichej meditácii, na ktorý nás donútil ísť šéf. Odchádzame 
zajtra – štyri dni bez kontaktu s okolitým svetom. Žiadne 
maily, žiaden Twitter. Šéfa inšpiroval newsletter z Goopu.“

Och. „Takže to nemá nič spoločné s… komplikovanou 
vedou?“

Venuje mi zúfalý pohľad. „Práve naopak. Prečo?“
„Och…“ Zatvorím oči. Do mozgu sa mi zakliesnia pazú-

ry hanby. „Len tak. Pekný večer, Greg.“
Zatvorím dvere auta, chabo zamávam a vpustím do pľúc 

mrazivý vzduch. Na oblohe sa trbliece Polárka a ja si spome-
niem na zajtrajší pracovný pohovor.

Čo tam po tom, že som zo seba dnes večer urobila idiota 
pred Gregovým prudko fackovateľným bratom. S trochou 
šťastia už Jacka Smitha nikdy v živote neuvidím.
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2

ŠTIEPENIE JADRA

Od: sexxxy.chad.420@hotmail.com

Predmet: Re: Re: Re: Moja činčila

Zdravím, doktorka H.,

viem, že Vám na lepkovej alergii Hryzkala McHryzáka 

nezáleží, ale čo takto skutočnosť, že ma včera 

večer zatkli za šoférovanie pod vplyvom alkoholu? 

Ospravedlní ma to z polsemestrálnej skúšky z úvodu 

do fyziky?

S pozdravom

Chad

Od: McCormackE@umass.edu

Predmet: nemozem prist na hodinu
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pripajam fotku zvratkov z rana

Emmett

Od: Dupontova.Camilla@bu.edu

Predmet: Úvaha o Kupcovi benátskom

Dobrý deň, doktorka Hannadayová,

chcela by som sa spýtať, či by ste mi neposkytli krátku 

spätnú väzbu k mojim úvahám o význame olovenej 

skrinky. V prílohe posielam wordový dokument.

S pozdravom

Cam

Od: michellehannawayova5@gmail.com

Predmet: ELSIE OZVI SA MI TVOJI BRATIA ZASE VYVADZAJU 

A POTREBUJEM POMOC VCERA VECER SOM TI VOLALA 

A NEDVIHALA SI

[správa nemá obsah]

Od: Monica.Saltova@mit.edu

Predmet: Pohovor na Massachusettskom technologickom 

inštitúte – pozícia člena katedry

Vážená doktorka Hannawayová,

rada by som ešte raz zopakovala, ako ma teší, že sa s Vami 

stretnem na pohovore na pozíciu člena katedry fyziky 
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s možnosťou získania definitívy tu na Massachusettskom 

technologickom inštitúte. Váš životopis na nás urobil 

veľký dojem a momentálne sa rozhodujeme medzi 

Vami a ďalším kandidátom. Výbor a ja sa tešíme na našu 

dnešnú neformálnu večeru v reštaurácii Miel pred 

zajtrajším pohovorom v areáli školy.

Ak by to bolo možné, rada by som sa s Vami stretla 

o pár minút skôr na krátky rozhovor. Chcela by som Vám 

objasniť niekoľko detailov.

S pozdravom

Monica Saltová, PhD.

Wentworthov technologický inštitút

Massachusettský technologický inštitút, 

vedúca katedry fyziky

Srdce mi nadšene poskočí.
Položím čaj na kuchynský stôl a kliknem na Odpovedať, 

aby som Monicu Saltovú uistila, že áno, jednoznačne, samo-
zrejme, prídem kamkoľvek a kedykoľvek chce, dokonca aj na 
pláne Mordoru o štvrť na tri ráno, pretože drží v rukách kľúč 
k mojej budúcnosti. No len čo položím ruku na myš, z dlane 
mi do ruky vystrelí mučivá bolesť.

Zapištím a vyskočím zo stoličky. „Doriti, čo…“
„Kde je? Kde je?“ Do kuchyne sa vtacká moja spolubýva-

júca v jednodielnom pyžame a s maskou na spanie s Noamom 
Chomskym na čele. A bláznivo sa oháňa plastovou bejzbalkou. 
„Vypadni, inak volám políciu! Toto je nedovolené vniknutie!“

„Cece…“
„Priestupok a ťažký zločin! Budeš zadržaný za ublíženie na 

zdraví! Moja sesternica tento rok končí právo a vytlčie z teba 
milióny dolárov…“
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„Cece, nikto tu nie je.“
„Och.“ Ešte niekoľkokrát mávne bejzbalkou a ospalo za-

žmurká. „Tak prečo kričíme?“
„Možno to má niečo spoločné s tým, že tvoj dikobraz sa 

vydával za moju myš.“
„Ježko. Vieš, že je to ježko.“
„Hej?“
Zívne a hodí bejzbalku do svojej izby. Minie a bejzbalka 

sa neškodne odrazí od doničenej linoleovej podlahy. „Ježko-
via sú menší. Rozkošnejší. Pichliačovejší. A ten náš sa volá 
Elizajež Bennetová. Tak sa dikobrazy zvyčajne nevolajú.“

„Jasné. Prepáč.“ Priviniem si ruku k hrudi. „Len som bola 
mimo z tej brutálnej bolesti.“

„V pohode. Elizajež je nežná duša, odpustí ti.“ Cece ju 
zdvihne. „No? Odpustíš Elsie, že si pomýlila tvoj druh?“

Vrhnem škaredý pohľad na Elizajež a ona na mňa víťa-
zoslávne uprie prenikavé očká. Zlomyseľná živá ihelnička. 
Osmažím si ťa na cibuli, naznačím.

Prisahám, ako je Boh nado mnou, že sa mierne naježí.
„Kde si bola včera večer?“ spýta sa Cece, ktorá si našu me-

dzidruhovú vojnu našťastie nevšimla. Premýšľam, čo o mne 
vypovedá, že moja najlepšia kamoška má za najlepšieho ka-
moša ježka. „Faux? S tým Gregom?“

„Hej.“
„Ako to šlo?“
„Dobre.“ Zrazu si spomeniem, že som Jacka Smitha ne-

rozbila ako vajce. „Teda v pohode. Čo ty?“
Dali sme sa s Cece na falošné randenie počas finančne 

a emocionálne temného obdobia našich životov: na magis-
terskom. Ostali mi dva páry neladiacich ponožiek, žila som 
na teorémach výpočtovej kozmológie a instantných cestovi-
nách. S odstupom času by sa dalo povedať, že som si takmer 
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privodila skorbut. No v istú temnú a búrlivú noc, keď som 
premýšľala, či nepredám srdcovú chlopňu, mi môj bývalý ka-
moš J. J. poslal link na stránku s info, že Faux hľadá nových 
zamestnancov. Pripojil k nemu smejúci sa smajlík, ktorému 
z kútikov očí vychádzajú slzičky, a stručné: Aha! Skoro ako 
my na bakalárskom!

Zamračila som sa, ako som to často robila, keď som si 
spomenula na J. J.-ovu existenciu, a neodpovedala. Všimla 
som si však, že hodinová sadzba nie je na zahodenie. A keď- 
že som ako pedagogická asistentka prednášala o viacrozmer-
ných integráloch, utvárala si názor na slučkovú kvantovú 
gravitáciu a snažila sa nepreplieskať členov svojej čisto muž-
skej študijnej skupiny za to, že neustále usudzovali, že by som 
im mala variť kávu, zrazu som sa pristihla, že si zakladám 
profil. Idem na pohovor. Stretávam sa s prvým klientom – ne-
možným dvadsaťročným chalanom, ktorý ma s prosebným 
pohľadom požiadal: „Mohla by si sa tváriť, že si rovnako 
stará ako ja? A z Kanady? Stretli sme sa ako ôsmaci v let-
nom tábore a voláš sa Klarissa, s K. A ak sa niekto opýta, 
nie som panic.“

„Myslíš si, že sa to niekto opýta?“
Zamyslel sa. „Ak nie, mohla by si to nejako prirodzene 

naznačiť?“
Ukázalo sa, že to nebolo až také zlé, takže som navrhla 

Cece, nech to vyskúša aj ona. Prisahám, nie preto, že by som 
ju potajomky neznášala. Len to bolo jediné, čo mi napadlo, 
keď som si uvedomila, že sme obe urobili fakt blbé kariérne 
rozhodnutia (t. j. šli do akademickej obce). Sme prekvalifiko-
vané a trieme biedu – ako vidieť na príklade nášho úbohého 
bytu s odhalenými káblami a desivými pavúkmi, ktoré vyze-
rajú ako sršne skrížené s krabmi. Keby sme mali sitkomovú 
partiu kamošov, zavolali by sme ju na spoločnú likvidáciu 
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azbestu. No sme tu iba my. A ten na poslednú chvíľu zažeh-
naný skorbut.

„No.“ Ukradne mi šálku s čajom a sadne si na pult. Do-
volím jej to: po čistých mukách z tisícky pichliačov kofeín 
nepotrebujem. „Poslali ma k takému týpkovi.“

„Čo má za problém?“ Tým myslím: Aká hlboko zakore-
nená a pálčivá trauma vytiahla toho chudáka z pravekých 
močiarov a prinútila ho vysoliť kopu peňazí za ilúziu part-
nerského života?

„Bol to jeden z tvojich.“
„Jeden z mojich?“
„Vedec.“
Cece je lingvistka a dokončuje doktorát na Harvardo-

vej. Spoznali sme sa, keď sa jej predchádzajúci spolubývajú-
ci odsťahoval: podľa všetkého mu Elizajež rozhrýzla boxer-
ky. A podľa všetkého nie je vyrevúvanie Immigrant Song pri 
príprave stratených vajec v sobotu ráno čosi, čo normálni ľu-
dia strpia. Cece zúfalo potrebovala niekoho, kto jej pomôže 
s platením nájmu. Ja som vtedy mala pocit, akoby ma práve 
niekto zaživa stiahol z kože, a zúfalo som potrebovala nežiť 
s J. J.-om. Boli sme dve zúfalé duše, ktoré na seba narazili 
v zúfalých časoch a zúfalo sa spriatelili – vďaka skutočnos-
ti, že som dokázala za mesiac naškriabať sedemsto dolárov, 
nemala som citový vzťah k svojej spodnej bielizni a vlastnila 
som slúchadlá s aktívnym potláčaním hluku.

Úprimne, mala som šťastie. Spory medzi spolubývajúcimi 
sú naprd, či už si nechávate pasívno-agresívne odkazy, ale-
bo sa agresívno-agresívne trávite okenou. Bola som pripra-
vená ohýbať a skrúcať svoju osobnosť do milióna rôznych 
tvarov, len aby som s Cece vychádzala. No ukázalo sa, že El-
sie, ktorú chce vidieť Cece, je príhodne podobná skutočnej 
Elsie: osoba, ktorá sa s vami bude napchávať syrom a frflať 
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na akademickú obec a ktorá cielene používa analgetiká pre 
deti, pretože chutia ako hrozno. Síce musím predstierať lás-
ku k avantgardistickej kinematografii, ale aj tak máme pre-
kvapivo príjemný a priateľský vzťah.

„Aký druh vedca?“
„Je vás viac?“
Usmejem sa.
„Chemik. Alebo inžinier? Bol… pekný. Vtipný. Zažarto-

val o mulči. Môj prvý mulčový vtip. Pripravil ma o môj mul-
čový vienok.“ Znie mierne zasnene. „Skrátka… pôsobil ako 
niekto, s kým by si chcela chodiť, vieš?“

„Ja?“
„No,“ mávne rukou, „nie ty. Ty by si radšej nakráčala do 

mora s vreckami plnými kameňov, ako išla na rande, hoci za 
to môže tvoja mylná predstava, že k úspešnému medziľud-
skému vzťahu vedie skrývanie a tvarovanie svojho ja do po-
doby, ktorú chcú podľa teba vidieť ostatní…“

„To nie je mylná predstava.“
„… ale iní ľudia by Kirkovi dvere pred nosom nezabuchli.“
„Takže Kirkovi?“
Pôvodne som sa obávala, že Cece v hraní falošnej priateľ-

ky katastrofálne zlyhá. Po prvé, je príliš pekná. Kombinácia 
očí ďaleko od seba, špicatej brady a hornej pery s amoro-
vým lukom možno znie nekonvenčne, ale Cece je ten najsexy 
a najnádhernejší chrobáčik vo vesmíre. Po druhé: je opakom 
nepopísanej strany. Prírodný úkaz, ktorý ciká s otvorenými 
dverami, jedáva slané mixy ako cereálie a rozkošne šušlavo 
sype nechutné historky o sexuálnych životoch mŕtvych ling-
vistov. Ja zo svojej osobnosti nedávam najavo takmer nič, ale 
ona ňou ľudí bombarduje.

A ukázalo sa, že je to problém: pretože je klientom až prí-
liš sympatická.
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„Čo im povieš, keď ťa pozvú na skutočné rande?“ spýta-
la sa ma raz večer. Vyjedali sme balenie syrčekov a sledovali 
osemdielny ruský nemý film.

„Neviem.“ Premýšľala som, či sa to vzťahuje aj na týpka, 
ktorý mi ponúkol sedemdesiat dolárov za sex v zaparkova-
nom aute. Pravdepodobne nie. „Nikdy sa mi to nestalo.“

„Počkať, to vážne?“
„Hej.“ Pokrčila som plecami. „Vážne ma nikto nikdy ne-

pozval von.“
„Neverím.“
V ústach sa mi rozpúšťal syr. Na obrazovke niekto už 

dvadsaťpäť minút vzlykal. „Ľudia ma asi nevidia ako mate-
riál na randenie.“

„Boja sa ťa. Pretože si geniálna. A pekná. A milá. Elizajež 
ťa miluje a ona sa v ľuďoch vyzná. A tiež vieš fakt veľa o ga-
laxii Žubrienka.“

Ani jedno z týchto tvrdení nie je pravdivé – okrem toho 
posledného. Žiaľ, menovanie náhodných informácií o zhlu-
koch hviezd vzdialených štyristo miliónov svetelných rokov 
z vás dobrú priateľku neurobí.

„Kirk sa ma spýtal, či si ma môže najať znova,“ vysvetlí 
mi Cece. „O týždeň. Súhlasila som.“

Pokúsim sa znieť nenútene. „Faux zakazuje opakované 
rande.“

„Ja viem. Ale aj ty si to pravidlo pri Gregovi porušila.“ 
Mykne plecom, snaží sa pôsobiť nenútene. Deje sa tu veľa ne-
nútených pohybov. Hm. „Aj keď je možné, že to zruším, keď-
že o týždeň budeš mať luxusnú prácu na Massachusettskom 
inštitúte a ja opustím sféru falošných vzťahov a nechám sa 
vydržiavať ako tvoja najlepšia kamoška.“

Opriem sa o chrbát stoličky a… tak šialene, šialene po tom 
túžim, až zastonám. Umožní mi to zabuchnúť dvere za prácou 

teoria lasky.indd   37 26.01.24   9:57



38

falošnej priateľky. No predovšetkým mi to umožní zabuchnúť 
dvere za tým najhorším a najblbším kruhom akademického 
pekla: životom profesorskej adjunktky.

Viem, že to znie veľkolepo. Viem, že sa vám s tým titulom 
spája mnoho pôsobivých predstáv. Profesori? Prestíž, rozvíja-
nie myslí žiakov, tvídové sako. Adjunkti? Rozkošné slovíčko, 
ktoré sa začína na prvé písmeno abecedy a znie tak trochu 
ako kýchnutie. Keď ľuďom poviem, že pracujem ako adjunkt-
ka a učím fyziku na niekoľkých bostonských univerzitách, 
myslia si, že som v živote uspela. Že som samostatný dospe-
lý človek. A ja ich v tom nechám. Napríklad moja mama: 
má v živote dosť starostí s mojím idiotským bratom a mojím 
druhým idiotským bratom. Pomáham jej žiť vo viere, že jej 
dcéra je plne funkčná ľudská bytosť s prístupom k základnej 
zdravotnej starostlivosti.

Čím by som jej nepomohla? Odhalením, že učím deväť 
predmetov a pendlujem medzi troma rôznymi školami, čo 
znamená, že mi päťsto študentov posiela fotky divných vyrá-
žok v rozkroku, keď chcú, aby som im ospravedlnila neprí-
tomnosť na hodine. Že zarábam tak málo, až takmer vôbec 
nezarábam. Že nemám dlhodobú pracovnú zmluvu ani za-
mestnanecké benefity.

Tu si predstavte smutnú husľovú sonátu.
Nieže by ma učenie nebavilo. Skôr… ho neznášam. Veľmi, 

veľmi, veľmi neznášam. Neustále sa topím v nezastaviteľnom 
pohyblivom piesku menom maily od študentov a som celko-
vo príliš mimo, aby som tvarovala mladé mysle do niečoho 
neúchylného. Keď som snívala o práci v akademickej obci, 
predstavovala som si čisto výskumnú pozíciu, čiernu tabuľu 
a dlhé hodiny strávené dumaním nad teóriami o rovníko-
vých prierezoch Schwarzschildových červích dier.
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A len sa na mňa pozrite. Adjunktujem a privyrábam si ako 
falošná priateľka. Učiteľská záťaž: sto percent. Zúfalostná zá-
ťaž: nevyčísliteľná.

Ibaže to všetko sa možno zmení. Adjunkti sú lacná pra-
covná sila, ktorá sa túla akademickým svetom, ale pozícia 
s možnosťou získať definitívu… och. Definitíva. Mám zi-
momriavky už len z tej predstavy. Ak sú adjunkti ako bóje 
na otvorenom mori, definitívy sú ropné plošiny pribetónova-
né ku dnu oceána. Ak sú adjunkti ako koncerty Nickleback, 
definitívy sú hlavnou hviezdou Coachelly. Ak sú adjunkti ako 
trojuholníčky taveného syra, definitívy sú ako pule, láskyplne 
vyrobený z mlieka srbských balkánskych oslov.

Ide o to, že chodím na jednorazové falošné rande s aka-
demickou obcou už nejaký čas a som vyčerpaná. Mám toho 
plné zuby. Som pripravená vstúpiť do skutočného vzťahu, 
ideálne niečoho dlhodobého s Massachusettským technolo-
gickým inštitútom a spečatiť to zmluvou a príspevkami do 
dôchodkového fondu.

Pokiaľ si nevyberú toho druhého fyzika, ktorého zvažujú. 
Bože. Čo ak si vyberú toho druhého fyzika, ktorého zvažujú?

„Elsie? Premýšľaš, či neprijmú toho druhého kandidáta?“
„Nečítaj mi myšlienky, prosím.“
Cece sa zasmeje. „Neboj, nespravia to. Si brutálna. Celé 

doktorandské si premýšľala o multiverzách, binomických 
rovniciach a… protónoch?“ Nadvihnem obočie. „Fajn, ne-
tuším, čo vlastne robíš. Ale vzdala si sa spoločenského živo-
ta – a často aj osobnej hygieny –, aby si sa pozdvihla nad 
more priemerných bielych mužov známych ako odbor teo-
retickej fyziky. A tento rok sa otvára jedna pracovná pozí-
cia, jedna, a zo stoviek uchádzačov si v poslednom kole prá-
ve ty…“

teoria lasky.indd   39 26.01.24   9:57



40

„Dve pracovné pozície. Na Dukeovej ma nepozvali na 
pohovor…“

„Pretože Dukeova je nepotický svinčík a tú pozíciu už vo-
pred vyhradili pre lamu priateľky syna bratranca šéfa pred-
stavenstva alebo niečo také.“ Zoskočí z pultu, posadí sa 
oproti mne, načiahne ruku a položí ju na moju. „Zoberú ťa. 
Viem to. Len buď na pohovore sama sebou.“ Zahryzne si do 
pery. „Pokiaľ nevieš byť Stephenom Hawkingom. Nemohla 
by si…“

„Nie.“
„Tak potom stačí, ak budeš sama sebou.“ Usmeje sa. 

„Mysli na budúcnosť. Na plat, z ktorého sa dá žiť a umožní 
nám zaplatiť nejakému svalnatému chlapíkovi, aby nám zdvi-
hol hornú časť kredenca na spodnú časť kredenca.“ Ukáže na 
kredenc v kúte obývačky. Uviazli sme uprostred skladania na 
mŕtvom bode. Pred troma rokmi. „A, samozrejme, že ja si bu-
dem aj naďalej žiť ako syrová kráľovná.“

Pri Cece je ľahké zabudnúť na starosti a usmiať sa. „Ne-
konečný pecorino romano.“

„A všetok inzulín, po ktorom tvoj neschopný pankreas túži.“
„Betónové tvárnice. Aby sme mali čím pučiť tie krabo-srš-

nie pavúky, na ktoré nezaberá Raid.“
„Malá plochá obrazovka do Elizaježinho terária.“
„Tetovanie akademická obec smrdí pre teba aj pre mňa.“
„Zlatý záchod.“
„Zlatý bidet.“
Dramaticky sa nadýchneme. Potom sa zasmejeme. Potom 

vytriezviem. „Keď ja len chcem, aby mi platili za dumanie 
nad kozmologickými modelmi pozorovateľného vesmíru, 
chápeš?“

„Chápem.“ Jej úsmev znežnie. „Čo si o tvojej šanci získať 
to miesto myslí doktor L.?“
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Laurendeau – alebo doktor L., hoci by som sa ho tak na-
živo neodvážila osloviť –, bol môj školiteľ na doktorandskom 
a zároveň človek, ktorému vďačím za každú štipku svojho 
akademického úspechu. Zaujíma sa o moju kariéru rovnako 
ako počas môjho štúdia a ja som mu za to neustále vďačná. 
„Že to môže vyjsť.“

„No vidíš. Koľko dní bude ten pohovor trvať?“
„Tri.“
„Začínaš dnes?“
„Hej. Večer ideme na neformálnu večeru.“ Myslím na to, 

že sa pred ňou mám stretnúť s vedúcou katedry. Je to sľubné? 
Neblahé? Divné? Netuším. „Zajtra mám ukážkovú hodinu. 
Pozajtra prednášku a záverečný večierok. Pomedzi to rôzne 
stretnutia s členmi katedry.“

„Pripravila si sa?“
„Myslíš, či som panikárila? Dumala nad vlastnou smr-

teľnosťou? Priniesla bohom akademickej obce krvavú obe-
tu?“ Vrhnem pohľad na Elizajež, ktorá sa svedomito zatvári 
zdesene.

„Vystalkovala si na nete celý prijímací výbor?“
„Stále nepoznám ich celé mená ani detailnejší harmono-

gram. Našťastie. Potrebujem odpísať na mail. A kúpiť si si-
lonky. A zavolať mame.“

„Nie, nie, nie.“ Cece zdvihne ruku. „Nevolaj mame. Za-
valí ťa svojimi problémami. Musíš sa sústrediť, nie počúvať 
jej sťažnosti, ako sa tvoji bratia bijú o posledný hotdog.“

„O baby – sústavne si idú po krku pre nejakú babu.“ Čo by 
dal Jerry Springer za to, aby si ich mohol pozvať k sebe do šou.

„To je fuk. Sľúb mi, že ak ti zavolá, povieš jej, že ideš na 
pohovor. A že tvoje detstvo bolo prinajlepšom priemerné.“

Zamyslím sa nad tým. „Čo keby som ti sľúbila, že sa jej 
budem pár dní vyhýbať?“
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Prižmúri oči. „Dobre. Takže silonky?“
„Hej.“
„Kúpiš mi cestou cereálie?“
Nemám na to čas. Ale čo ťa nezabije, to ťa posilní. Alebo 

ti znechutí tvoju patologickú neschopnosť stanoviť si hrani-
ce, jedno alebo druhé. „Jasné. Aké…“

„Nie!“ Buchne rukou po stole. „Elsie, musíš sa naučiť 
povedať nie.“

Pomasírujem si spánok. „Mohla by si prestať s takýmito 
skúškami, prosím?“

„Prestanem, keď ty prestaneš uprednostňovať potreby 
iných ľudí pred vlastnými.“ Odloží svoj – môj – prázdny po-
hár a vezme Elizajež. „Musím cikať. Platí, že si chceš večer 
požičať moje červené šaty?“

Zamračím sa. „Nepýtala som si od teba…“
„Aj ťa namaľujem, ak na tom trváš.“
„Naozaj nepotrebujem…“
„Fajn, vyhrala si – vytrhám ti aj obočie.“ Cece žmurkne. 

Elizajež jej sedí na pleci ako papagáj a prebodáva ma pohľa-
dom. Zmiznú za dverami kúpeľne.

Hodiny na stene ukazujú trištvrte na sedem. Vzdychnem 
si a oddám sa malému potešeniu: rozkliknem wordový do-
kument v ľavom hornom rohu obrazovky. Prejdem na spo-
dok nedokončeného rukopisu a potom späť na začiatok. Tam 
na mňa túžobne hľadí názov Jednotná teória dvojdimenzio-
nálnych tekutých kryštálov. Na niekoľko sekúnd sa poddám 
predstavám o blízkej budúcnosti, kde si môžem vyhradiť čas 
na to, aby som tú prácu dokončila. Možno ju dokonca pub-
likovala.

S hlbokým povzdychom súbor zavriem. Potom si rozpa-
čito prejdem po obočí a vrátim sa k odpovedaniu na maily.
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