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Pán Robert Childan už týždeň napäto vyčkával poštu. 
Drahocenná zásielka zo Skalnatých vrchov však stále ne-
chodila. Keď v piatok ráno otvoril svoj obchod a na dlážke 
za priehradkou vo dverách našiel iba kôpku listov a letákov, 
pomyslel si: Zákazník sa bude hnevať.

Z automatu pri stene si napustil šálku instantného čaju, 
chopil sa zmetáka v kúte a pustil sa do upratovania. Zakrát-
ko sa vnútro obchodu Americké umenie a remeslá, s. r. o., 
blyšťalo čistotou a mohlo začať ďalší deň uspokojovania po-
trieb zákazníkov. Registračná pokladnica pretekala drobný-
mi, z vázy sa usmievali pomarančové okvetia čerstvých nech-
tíkov, z rádia vyhrávala príjemná ambientná hudba. Vonku 
sa biznismeni náhlili do svojich kancelárií na Montgomeryho 
ulici. V diaľke prešla električka. Childan zmeravel uprostred 
pohybu a blažene k nej zdvihol zrak. Dámy v dlhých hod-
vábnych šatách veselých farieb… aj k nim sa mu zatúlali oči. 
Vtom zazvonil telefón. Zdvihol slúchadlo.

„Dobrý deň,“ ozval sa známy hlas, len čo sa pán Childan 
ohlásil. „Tu Tagomi. Už vám prišiel verbovací plagát z občian-
skej vojny, pane? Spomeňte si, prosím, že ste mi ho sľubovali 
už minulý týždeň.“ Pedantný, ostrý hlas, v ktorom nezostalo 

Muz z vysokeho zamku.indd   9 04.03.24   12:48



10

P H I L I P  K .  D I C K

ani stopy po zdvorilosti a ktorý sotva dbal na zásady slušnej 
výchovy. „Nezaplatil som vám vari zálohu, pán Childan? Vie-
te, že to má byť dar. Už som vám to predsa vysvetlil. Dar pre 
obchodného partnera.“

„Rozsiahly prieskum,“ vysvetľoval Childan, „ktorý som 
musel podniknúť na vlastné náklady, vážený pán Tagomi, vo 
veci sľúbenej zásielky, ktorá má prísť, ako istotne viete, zo 
zahraničia…“

Tagomi mu však prudko skočil do reči. „Takže ešte stá-
le neprišla.“

„Nie, vážený pán Tagomi.“
Mrazivé ticho.
„Už nemôžem čakať,“ povedal nakoniec Tagomi.
„Rozumiem, pane.“ Childan sa smutne pozrel na teplý, 

slnečný deň za sklom výkladného okna a na kancelárske bu-
dovy v jednej z obchodných štvrtí San Francisca.

„Nájdite mi teda náhradu. Čo by ste odporučili, pán Chil-
den?“ Tagomi mu náročky skomolil priezvisko – urážka, od 
ktorej Childanovi zovrela krv v žilách. Ponižujúce pokarha-
nie a hanba pre firmu. Ambície, obavy a trápenie Roberta 
Childana sa spojili, pohltili ho a zdrevenel mu od nich jazyk. 
Zajakal sa, ruka so slúchadlom sa mu náhle zdala lepkavá. 
Obchodom sa šírila vôňa nechtíkov, hudba ďalej vyhrávala, 
no on mal pocit, akoby sa práve zrútil do hlbín vzdialeného 
mora a dochádzal mu vzduch.

„Možno…“ dokázal zo seba vydrať, „maselničku. Alebo 
zmrzlinovač z roku 1900.“ Mozog ho prestával poslúchať. 
Hneď ako na to človek zabudne, len čo začne klamať sám 
seba. Mal tridsaťosem rokov a pamätal si na časy pred voj-
nou, keď bolo všetko iné. Franklin D. Roosevelt a Svetová vý-
stava, bývalý lepší svet. „Môžem k vám do kancelárie priniesť 
výber z vhodného tovaru?“ vyjachtal konečne.
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Dohodli sa na štrnástu hodinu. Keď skladal slúchadlo, na-
padlo mu, že musí zatvoriť obchod. Nemal na výber. Musí sa 
usilovať o priazeň zákazníkov, od ktorých závisel celý podnik.

Stál na roztrasených nohách a zrazu si uvedomil, že ktosi 
vošiel. Mladý muž a žena, obaja pekní a dobre oblečení. Ako 
z katalógu. Profesionálne sa ovládol a ľahko, s úsmevom, im 
vyšiel v ústrety. Sklonení si prezerali veci pod sklom, vybrali 
si pôvabný popolník. Manželia, napadlo mu. Priamo z Mes-
ta vírivých hmiel, nového, exkluzívneho sídliska na pahorku 
nad Belmont Avenue.

„Vitajte,“ pozdravil a razom sa cítil lepšie. V úsmevoch 
nemali ani náznak povýšenosti, iba úprimnosť. Jeho zbierka 
– najlepšia svojho druhu na celom Pobreží – ich uchvátila. 
Všimol si to a v duchu im ďakoval, že ju vedia oceniť.

„Naozaj krásne kúsky, pane,“ prehovoril mladý muž.
Childan sa potešene uklonil.
Svoje pohľady, ktoré okrem hrejivej ľudskej spolupatrič-

nosti vyjadrovali aj radosť z jeho umeleckých diel a dojem 
podobného vkusu a záľub, celý čas upierali jeho smerom. 
Boli mu vďační, že vďaka nemu môžu také veci obdivovať, že 
si ich môžu vyberať, prezerať si a dotýkať sa ich, aj keby nič 
nekúpili. Áno, pomyslel si, oni chápu, čo je to za tovar, ni-
jaká zbierka turistických gýčov, sekvojové placky s nápisom  
REZERVÁCIA MUIRA, PSA, nevkusné suveníry, lacné prs- 
tienky a pohľadnice s mostom nad zálivom. Tie jej veľké, tma-
vé oči. Do takej ženy, napadlo Childanovi, by som sa vedel 
veľmi ľahko zaľúbiť. Aký smutný by som potom mal život – 
akoby už nebol aj tak dosť zlý. Módny účes, nalakované nech-
ty, na prepichnutých ušných lalôčikoch sa jej hompáľali dlhé, 
ručne vyrobené mosadzné náušnice.

„Náušnice,“ vyjachtal, „ste kúpili tu?“
„Nie,“ odvetila. „Doma.“
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Childan prikývol. Pravdaže, nič zo súčasného amerického 
umenia. V takomto obchode sa mohla ponúkať iba minu-
losť. „Ste u nás v San Franciscu už dlho?“ spýtal sa.

„Preradili ma sem na dobu neurčitú,“ odvetil muž. „Pra-
cujem v Komisii výskumu životnej úrovne zaostalých oblas-
tí.“ Z tváre mu vyžarovala hrdosť. Nebol vojak, jeden z tých 
žuvačky prežúvajúcich hlupáčikov s dychtivými chlapskými 
črtami, ktorých boli plné bary a pornokiná, strelnice a lac-
né nočné kluby, zdobené obrázkami vycerených plavovlások 
za zenitom, čo sa chytali za kozy, tých, ktoré sa tlačia na uli-
ciach zakázaných slumov, kde to prekypuje ruchom a ktoré 
ležia na väčšine rovinatej časti mesta… medzi naklonenými 
budovami z plechu a dosák, čo vyrástli na troskách ešte skôr, 
ako prestali pršať bomby. Nie, ten človek patril k elite. Kul-
túrny, ešte vzdelanejší než pán Tagomi, predsa zastával veľ-
mi dôležitú funkciu v takej významnej inštitúcii, akou bola 
Obchodná misia Pacifického pobrežia. Tagomi bol už starec. 
Názory si utvoril v rokoch vojenskej vlády.

„Hľadáte výrobky tradičného amerického umeleckého 
remesla ako darček?“ vyzvedal Childan. „Alebo ako deko-
ráciu do svojho nového bytu?“ Keby to druhé… obchodní-
kovi sa rozbúšilo srdce.

„Presne tak,“ prikývla žena. „Zariaďujeme si byt. Ešte 
sme sa však nerozhodli. Mohli by ste nám poradiť?“

„Isteže. Rád vás navštívim. Priveziem si zopár kufrov, aby 
som vám mohol niečo ponúknuť priamo na mieste. Je to naša 
špeciálna služba,“ sklopil zrak, aby zakryl nádej. Pokojne 
môže ísť aj o tisíce dolárov. „Majú mi priviezť stôl z Nového 
Anglicka, javorový, vyrobený bez použitia jediného klinca. Je 
nesmierne krásny a hodnotný. Ďalej zrkadlá z čias napoleon-
ských vojen. Mám tu aj miestne výrobky – koberce z kozej 
vlny, farbené prírodnými farbivami.“
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„Čo sa mňa týka,“ ozval sa muž, „mám radšej mestské  
umenie.“

„Samozrejme,“ ochotne súhlasil Childan. „V tom prípade 
ma, prosím, pozorne počúvajte. Mám štvordielny obraz, vzor 
nástennej maľby z poštového úradu, na ktorom je vyobra-
zený Horace Greeley. Originál z čias Rooseveltovho prvého 
volebného obdobia. Veľmi cenná vzácnosť.“

„Ach!“ zhíkol Japonec a tmavé oči sa mu rozžiarili.
„A skrinku vo viktoriánskom štýle z roku tisícdeväťsto- 

dvadsať, prerobenú na domáci bar.“
„Ach!“
„A ešte, dobre počúvajte, zarámovanú fotografiu Jean Har-

lowovej aj s podpisom.“
Japoncovi takmer vyleteli oči z jamiek.
„Budete si želať dohodnúť schôdzku?“ spýtal sa Childan, 

ktorý využil ideálny psychologický moment. Z náprsného 
vrecka na saku vytiahol zápisník a pero. „Zapíšem si vaše 
meno a adresu.“

Keď dvojica vyšla z obchodu, zostal stáť s rukami za chrb-
tom a pozrel sa na ulicu. Radoval sa. Keby tak všetky dni boli 
ako tento… Nielenže to bol dobrý obchod a firemný úspech, 
ba čo viac, príležitosť stretnúť sa s mladými japonskými man-
želmi, ktorí v ňom videli človeka, a nie Amíka alebo, v naj-
lepšom prípade, iba predavača umeleckých diel. Áno, táto 
mladá generácia na vzostupe, títo ľudia, ktorí si nepamätali 
predvojnové roky a dokonca ani vojnu, to bola nádej sveta. 
Rozdiely v postavení ich nezaujímajú.

Raz sa to všetko skončí, povedal si Childan. Zmizne aj 
samotný pojem postavenie. Nebudú vládcovia a poddaní, 
zostanú už iba ľudia.

Napriek tomu sa triasol od nervozity, keď si predstavil, 
ako im zaklope na dvere. Prezrel si svoje poznámky. Manželia  
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Kasourovci. Prijmú ho, určite ho ponúknu čajom. Ovládne 
sa? Urobí a povie v pravú chvíľu to, čo má? Alebo sa zacho-
vá ako zviera a ušije si z hanby kabát nejakým odporným 
faux pas?

Žena sa volala Betty. Má milú tvár, napadlo mu. Vľúdny, 
chápavý pohľad. Určite si aj počas takej krátkej návštevy 
v obchode všimla jeho túžby aj prehry.

Túžby – prudko sa mu zakrútila hlava. Čo sú to za šiale-
né, priam samovražedné túžby? Už tu boli nejaké zväzky me-
dzi Japoncami a Amíkmi, hoci išlo zvyčajne o Japonca a be-
lošku. A ona bola navyše vydatá. Už len samotná myšlienka 
ho vyľakala. Odohnal nedobrovoľné myšlienky a rázne sa 
pustil do otvárania rannej pošty.

Všimol si, že sa mu stále trasú ruky. Neskôr si spomenul, 
že sa na štrnástu hodinu dohodol s pánom Tagomim, a ruky 
sa mu upokojili. Nervozita cúvla pred rozhodnosťou. Musím 
k nemu prísť s niečím vhodným, povedal si. Kde? Ako? Čo? 
Telefonát. Pramene. Obchodné schopnosti. Vyhrabať niekde 
Forda z roku tisícdeväťstodvadsaťdeväť, dokonale renovo-
vaného aj s novým čiernym lakom. Obrovský úspech, ktorý 
by znamenal udržanie si zákazníka až za hrob. Alebo nové, 
novučičké, nepoužívané trojmotorové poštové lietadlo, obja-
vené v stodole kdesi v Alabame. Získať mumifikovanú hlavu 
Buffalo Billa s pôsobivou striebornou hrivou – úžasná ume-
lecká pamiatka. Preslávil by som sa v kruhoch najvýznač-
nejších zberateľov umenia v Tichomorí, vrátane samotných 
Ostrovov.

Potreboval nájsť ten správny nápad, a tak si zapálil mari-
huanovú cigaretu znamenitej značky Zem úsmevov.

Frank Frink ležal vo svojej izbe na Hayesovej ulici a premýš-
ľal, ako vstať. Slnko svietilo pomedzi žalúzie na oblečenie, 
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ktoré spadlo na dlážku, a na okuliare. Zaujímalo ho, či na 
ne stúpi a rozbije si ich. Má sa pokúsiť dostať sa do kúpeľne 
inou cestou? Plaziť sa či skákať? Bolela ho hlava, ale nebol 
nešťastný. Rozhodol sa nikdy neobzerať do minulosti. Koľko 
je hodín? Hodinky ležali na bielizníku. Pol dvanástej! Prebo-
ha. Ale ležal ďalej.

Vyhodia ma z práce, pomyslel si.
Včera sa v továrni dopustil priestupku. Dovolil si odvrávať 

pánovi Wyndam-Matsonovi, človeku s prepadnutou tvárou 
a so sokratovským nosom, s prsteňom osadeným briliantom 
a so zlatým zipsom na rázporku. Inak povedané, vládcovi na 
tróne. Frinkove myšlienky neprítomne blúdili.

Áno, pomyslel si. Dostanem sa na čiernu listinu, tu už mi 
moje schopnosti nepomôžu, lebo nemám poriadnu profesiu. 
Pätnásťročná prax vyjde navnivoč.

Teraz sa bude musieť dostaviť pred Kvalifikačnú komisiu, 
aby mu potvrdila pracovné zaradenie. Keďže nikdy nevedel 
prekuknúť zväzky spájajúce Wyndam-Matsona s pandrlák-
mi – bábkovou bielou vládou zo Sacramenta –, nedokázal 
oceniť vplyv svojej bývalej firmy na skutočných vládcov, Ja-
poncov. Komisia podliehala pandrlákom. Na návrh Wyn-
dam-Matsona sa postaví proti štyrom či piatim postarším 
bacuľatým bielym tváram. Ak mu odmietnu dať  licenciu, 
bude si hľadať cestu do jednej z filiálok Dovoznej a vývoz-
nej obchodnej misie, ktorá sídli v Tokiu a má úrady po celej 
Kalifornii, Oregone, Washingtone a v časti Nevady patriacej 
k Pacifickým štátom americkým. Ak sa naňho však neusme-
je šťastie ani tam…

Kým ležal na posteli zahľadený do starého lustra pod 
stropom, v hlave sa mu prepletali plány. Mohol napríklad 
ujsť cez hranice do štátov Skalnatých vrchov, ktoré však 
mali svoje zväzky s Pacifickými štátmi a mohli by ho vydať 
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autoritám. A čo Juh? Striaslo ho, len čo na to pomyslel. Bŕ. 
Len to nie. Ako beloch by tam mal nádejné vyhliadky, ná-
dejnejšie než teraz v PSA. Lenže… on po takých vyhliad-
kach vôbec netúžil.

A čo bolo ešte horšie, Juh mal veľmi zložitý systém hospo-
dárskych, ideologických a bohvie ešte akých zväzkov s Ríšou. 
A Frank Frink bol Žid.

V skutočnosti sa volal Frank Fink. Narodil sa na Východ-
nom pobreží, v New Yorku, a v roku tisícdeväťstoštyridsať-
jeden, hneď po porážke Ruska, ho povolali do americkej ar-
mády. Keď Japonci obsadili Havaj, prevelili ho na Západné 
pobrežie. Po vojne sa ocitol v japonskej zóne a strávil tu pät-
násť povojnových rokov.

V  roku  tisícdeväťstoštyridsaťsedem, v Deň kapitulácie, 
takmer zošalel. Preplnený nenávisťou k Japoncom im sľu-
boval pomstu, zakopal v pivnici svoju starostlivo zabalenú 
a zakonzervovanú zbraň, kde čakala na deň, keď on a jeho 
druhovia povstanú. Čas bol však dobrý lekár, čo bol fakt, 
na ktorý nepomyslel. Keď mu teraz hlavou vírili plány na veľ-
ký krvavý kúpeľ, na čistku medzi pandrlákmi a ich pánmi, 
mal pocit, že si prezerá zažltnutý gymnaziálny denník a číta 
si o svojich mladíckych snoch. Frank Fink, prezývaný Zlatá 
rybka, sa stane paleontológom a prisahá, že sa ožení s Nor-
mou Proutovou. Norma Proutová bola triedne schönes Mäd-
chen – krásne dievča – a Frank si skutočne sľuboval, že si ju 
zoberie za ženu. Všetko to bolo tak prekliate dávno, asi ako 
pesničky Freda Allena či filmy s W. C. Fieldsom. Od roku 
tisícdeväťstoštyridsaťsedem stretol najmenej pol milióna Ja-
poncov a túžba po ich zavraždení sa akosi nikdy neprejavila. 
Jednoducho to prestalo byť dôležité.

Teda nie tak celkom. Bol tu istý pán Omuro, ktorý skú-
pil celú štvrť obytných domov v srdci San Francisca. Frank 
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nejaký čas býval v jeho dome. Bol to kus darebáka, pomys-
lel si Frank. Žralok, ktorý nikdy nič neopravoval, delil byty 
na čoraz menšie, zdvíhal nájomné… Omuro vydieral chu-
dákov, najmä vojakov, ktorí sa v krízových päťdesiatych ro-
koch potácali na pokraji biedy. Lenže bola to práve jedna 
z Japonských obchodných misií, ktorá mu za jeho špekulá-
cie dala zoťať hlavu. A teraz bolo podobné porušenie tvrdé-
ho, prísneho, no spravodlivého japonského zákonodarstva 
nemysliteľné. Bolo to dobré vysvedčenie o nepodplatiteľnosti 
japonských okupačných úradníkov, najmä tých, ktorí prišli 
po páde Vojenskej vlády.

Keď si Frank pripomenul nezlomnú, stoickú poctivosť ob-
chodných misií, cítil sa istejšie. Dokonca aj Wyndam-Matso-
na odoženú ako otravnú muchu bez ohľadu na to, či mu spo-
ločnosť W-M patrí alebo nie. Aspoň v to dúfal. Asi už naozaj 
verím v tú Pacifickú alianciu pre blahobyt, povedal si. Zvlášt-
ne. Keď sa človek obzrie… Vtedy to vyzeralo ako bohapustý 
podvod. Hlúpa propaganda. Ale teraz…

Vstal z postele a neisto zamieril do kúpeľne. Keď sa umý-
val a holil, započúval sa do popoludňajších správ v rozhlase.

„Nepodceňujme tento úspech,“ začul, keď na chvíľu za-
tvoril kohútik s teplou vodou.

Bez obáv, pomyslel si Frank trpko. Vedel, o aký úspech 
ide. A predsa v tom bolo čosi smiešne. Pohľad na flegmatic-
kých nechápavých Nemcov ponevierajúcich sa po Marse, po 
červených dunách doposiaľ nedotknutých ľudskou nohou. 
Napenil si líca a začal si pre seba pospevovať satiru: Gott, 
Herr Kreisleiter. Ist dies vielleicht der Ort wo man das Kon-
zentrationslager bilden kann? Das Wetter ist so schön. Heiss, 
aber doch schön…

Rozhlas pokračoval: „Pacifická aliancia sa musí rozhod-
núť, či v snahe o dosiahnutie rovnováhy v našich vzájomných 
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povinnostiach a zodpovednosti spolu so ziskami…“ Typický 
byrokratický žargón, všimol si Frank, „… sme neprehliad-
li arénu, v ktorej prebehne rozhodujúci boj o osud ľudstva, 
či už severského, japonského, alebo negerského pôvodu…“ 
A tak ďalej, a tak ďalej.

Keď sa obliekal, pokračoval vo svojej zábave. Počasie je 
schön, veľmi schön. Lenže niet čo dýchať…

Skutočnosť bola nezvratná – Pacifická aliancia neurobila 
nič pre kolonizáciu planét. Namiesto toho sa začala angažo-
vať – a aj sa zasekla – v Južnej Amerike. V čase, keď Nemci 
veľmi energicky viedli robotizované práce vo vesmíre, Ja-
ponci ešte stále vypaľovali pralesy hlboko v Brazílii a sta-
vali sedemposchodové hlinené činžiaky pre bývalých lov-
cov lebiek. Kým do vesmíru vyletí prvá japonská loď, budú 
mať Nemci v hrsti už celú slnečnú sústavu. V pradávnych, 
takých malebných dobách Nemci prepásli okamih, keď si 
ostatné európske štáty začali budovať koloniálne impériá. 
Teraz, premýšľal Frank, už poslední nebudú. Nebola to zby-
točná lekcia.

Potom si spomenul na Afriku a na nacistické experimen-
ty na čiernom kontinente. Na chvíľu zmeravel, potom zavá-
hal, ale nakoniec sa k svojim myšlienkam vrátil.

Tá obrovská zdevastovaná púšť.
Rozhlas pokračoval: „… musíme si však hrdo pripomínať 

to, akú váhu prisudzujeme základným ľudským potrebám 
bez ohľadu na spoločenské postavenie, duchovným potre-
bám, ktoré treba…“

Frank vypol prijímač. Po chvíli sa trochu upokojil a opäť 
ho zapol.

Božemôj, pomyslel si. Afrika. Duchovia vyvraždených 
kmeňov, ktoré vymazali z povrchu zemského, aby urobili 
miesto… komu? To nikto nevedel. Možno to nevedeli ani sa-
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motní veľkí plánovači v Berlíne. Masy automatov pracovali 
na najvyššie obrátky a budovali. Budovali? Skôr ničili. Ako 
kanibali z paleontologickej expozície, zapodievajúci sa výro-
bou nádoby z nepriateľovej lebky, celá rodina usilovne vyškra-
bávajúca jej obsah, aby – v prvom rade – zožrali surový mo-
zog. Potom nástroje z ľudských kostí. Aká sporivosť – nielen 
jesť ľudí, ktorých nemáme radi, ale ešte ich aj jesť z ich vlast-
ných lebiek. Prví technici! Prehistorický človek v sterilnom 
bielom laboratóriu berlínskej univerzity skúmajúci využitie 
lebiek, kože, vlasov, tuku iných ľudí. Ja, Herr Doktor. Nové 
využitie palca na nohe. Vidíte, kĺb sa dá použiť v zapaľovači. 
Ak ich bude Herr Krupp môcť produkovať vo veľkom…

Táto myšlienka ho desila – pradávny gigantický kanibal 
ožil a opäť vládne svetu. Vzdialili sme sa od neho o milión 
rokov, ale on sa vrátil. A nie ako nepriateľ… ale ako vládca.

„… môžeme ľutovať,“ vravelo rádio, hlas malých šikmo-
okých z Tokia. Ó, Bože, a my sme ich nazývali opicami, tých 
civilizovaných krivonohých trpaslíkov, pre ktorých je myš-
lienka na plynové komory rovnako neuveriteľná ako nápad 
na roztavenie vlastných žien na sviečky. „… a často sme v mi-
nulosti ľutovali otrasnú márnotratnosť ľudských bytostí v tej 
fanatickej snahe, ktorá celé masy postavila proti právnemu 
rádu.“ Oni, tí Japončíci, kladú na právo taký dôraz. „… mô-
žeme tu citovať všetkým známeho západného svätca: ‚Lebo 
čo pomôže človeku, ak získa celý svet, keď utrpí škodu na 
svojej duši?‘“ Rozhlas na chvíľu stíchol. Frank, ktorý si práve 
viazal kravatu, znehybnel. Bolo to ranné rozhrešenie.

Musím sa s nimi dohodnúť, uvedomil si. Aj keby si nemal 
všímať hrozbu toho, že skončí na čiernej listine, možnosť, že 
sa dostane zo zóny kontrolovanej Japoncami a ocitne sa na 
Juhu, v Európe, hocikde pod vládou Ríše, by preňho zname-
nala smrť.
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Nejako sa s tým Wyndam-Matsonom budem musieť do-
hodnúť.

Keď sedel na posteli so šálkou vychladnutého čaju, vytia-
hol svoj výtlačok I-ťing, Knihy premien. Z koženého puzdra 
vysypal štyridsaťdeväť stoniek rebríčka. Sústredil svoje zmä-
tené myšlienky, aby vedel presne sformulovať otázku.

Potom ju vyslovil nahlas: „Ako mám hovoriť s Wyndam- 
-Matsonom, aby som sa s ním dohodol?“ Zapísal si otázku 
na tabuľku a začal rebríčkové stonky prehadzovať z ruky do 
ruky, až mu vyšla prvá čiara, začiatok. Osmička. Polovica zo 
šesťdesiatich štyroch hexagramov je vylúčená. Rozdelil ston-
ky a dostal druhú čiaru. Zakrátko mal všetkých šesť čiar, bol 
v tom už expert. Ležal pred ním celý hexagram a nemusel ho 
hľadať na obrázku. Rozoznal pätnásty hexagram. Ch’ien. Po-
kora. Ach, áno. Malí budú povýšení, veľkí ponížení, mocné 
rody budú pokorené. Nemusel sa pozerať do textu. Poznal 
ho naspamäť. Dobré znamenie. Kniha mu dala naozaj dob-
rú radu.

Napriek tomu sa neubránil miernemu sklamaniu. V pät-
nástom hexagrame čosi nedávalo zmysel. Pravdaže musí byť 
pokorný. Ale možno v tom predsa len bola nejaká myšlienka. 
Nemal nad starým W-M nijakú moc. Nemohol ho prinútiť, 
aby ho prijal naspäť. Jediné, čo mohol robiť, bolo poslúchnuť 
radu pätnásteho hexagramu. Musel poprosiť, dúfať a s dô-
verou čakať. Príde čas a nebesá ho vrátia na pôvodné miesto 
alebo možno aj na nejaké lepšie.

Vyčerpal si všetky čiary, nemal už nijaké šestky ani de-
viatky. To bol koniec. Bez prechodu k ďalšiemu hexagramu.

Takže ďalšia otázka. Sústredene a nahlas ju položil: „Uvi-
dím ešte niekedy Julianu?“

Juliana bola jeho manželka, presnejšie povedané bývalá 
manželka. Rozviedla sa s ním pred rokom a už niekoľko me-
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siacov ju nevidel. Aby bol úprimný, nepoznal ani jej adresu. 
Všetko nasvedčovalo tomu, že odišla zo San Francisca alebo 
dokonca aj z PSA. Spoloční známi s ňou buď stratili kontakt, 
alebo mu nehovorili pravdu.

Nedočkavo manipuloval so stonkami rebríčka. Koľkokrát 
sa už najrôznejšími spôsobmi pýtal na Julianu! Konečne mu 
vyšiel hexagram, výsledok slepého pôsobenia osudu na byle 
rastlín. Náhodné a napriek tomu súvisiace s chvíľou, v kto-
rej žil, v ktorej sa mu život prelínal so životmi ostatných ľudí 
a so všetkými čiastočkami vesmíru. Hexagram predstavujúci 
svojím zložením z celistvých a prerušených čiar určitú situá-
ciu. On, Juliana, továreň na Goughovej ulici, vládnuce Ob-
chodné misie, dobývanie planét, miliarda organických kôpok 
v Afrike, ktoré teraz už dokonca neboli ani mŕtvolami, túžby 
tisícov ľudí zahniezdených v sanfranciských norách, šialenci 
v Berlíne so svojimi pokojnými tvárami a maniackymi plán-
mi – všetko sa to spojilo v jedinej chvíli, práve keď vrhal 
rebríčkové stonky, aby mu zvolili najvhodnejší múdry výrok 
z knihy stvorenej v tridsiatom storočí pred Kristom. Z kni-
hy, ktorú vytvárali, cibrili a zdokonaľovali čínski mudrci ce-
lých päťtisíc rokov, z knihy nádhernej kozmogónie – a vedy 
– kodifikovanej skôr, než sa Európa naučila veľkú násobilku.

Hexagram. Zastalo mu srdce. Áno, štyridsiaty štvrtý. Kou. 
Čaká ťa stretnutie. A potom triezvy komentár. Panna je moc-
ná. S takou sa nežeň. Už zasa mu to o Juliane vyšlo.

Ach, jaj, pomyslel si, keď si našiel pohodlnejšiu polohu. 
Dobre, nebola to žena pre mňa, to viem aj sám. Na to som sa 
nepýtal. Musí mi to veštba ustavične pripomínať? Je to moja 
smola, že som ju spoznal, že som ju ľúbil a stále ľúbim.

Juliana, najkrajšia z jeho manželiek. Vlasy a mihalnice ako 
havranie krídlo, prímes španielskej krvi, ktorá jej sfarbila do-
konca aj pery. Pružná, nehlučná chôdza nôh v poltopánkach 
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ešte zo stredoškolských čias. Pravdupovediac, celá jej gar-
deróba bola dosť poničená, bolo na nej vidno, že je stará 
a často praná. Obaja tak dlho nemali ani cent, že pri celej 
svojej kráse musela chodiť v bavlnenom tričku, pletenej veste 
na zips, hnedej tvídovej sukni a podkolienkach. Nenávidela 
svojho muža aj to oblečenie, lebo ako vravela, vyzerá v ňom 
ako tenistka alebo (čo je ešte horšie) nejaká hubárka.

Ale najviac ho priťahoval jej neprirodzený výraz. Z nevy-
svetliteľných pohnútok vítala neznámych sľubujúcim úsme-
vom Mony Lízy, ktorý ich staval pred otázku – povedať jej 
dobrý deň alebo nie –, a ona okolo nich zatiaľ ľahostajne pre-
plachtila. Spočiatku si Frank myslel, že je krátkozraká, ale 
nakoniec zistil, že je to prejav jej značnej, hoci maskovanej 
hlúposti. A preto ho ten náznak úsmevu, ktorým vítala ne-
známych, začal znervózňovať rovnako, ako jej talent nená-
padne sa objaviť a zmiznúť, ktorý budil dojem, že vykonáva 
nejakú tajomnú úlohu. Ale dokonca aj pred rozchodom, keď 
už mali hádky na dennom poriadku, sa k nej správal ako 
k bohyni, ktorá mu z neznámych dôvodov vstúpila do živo-
ta. A azda pre túto náboženskú intuíciu alebo vieru sa neve-
del zmieriť s tým, že ju stratil.

Práve teraz sa mu zdala taká blízka… akoby bola ešte 
stále jeho. Ten duch je v jeho živote neustále, prechádza sa 
izbou a niečo hľadá… aj v jeho myšlienkach, zakaždým, keď 
vyťahoval vešteckú knihu.

Sedel na posteli, obklopený staromládeneckým neporiad-
kom, a pomaly sa pripravoval na odchod. Frank Frink sa za-
myslel nad tým, kto sa v tejto chvíli v takom veľkom a zlo-
žitom meste, akým je San Francisco, ešte obracia s prosbou 
o radu na Knihu. Dostávajú vari všetci rovnaké nepotešiteľ-
né rady? Je azda súhra síl pre ostatných rovnako nepriazni-
vá ako preňho?
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Pán Nobusuke  Tagomi sedel a radil sa s božskou Pia-
tou knihou konfuciánskej múdrosti, taoistickou vešteckou 
knihou po stáročia nazývanou I-ťing alebo Kniha premien. 
Na pravé poludnie ucítil nepokoj z návštevy pána Childana, 
ktorý mal k nemu zavítať o dve hodiny.

Jeho kancelárie sídlili na dvadsiatom poschodí budovy 
Nippon Times na Taylorovej ulici pri Zálive. Cez sklenú ste-
nu bolo vidno lode, ktoré sa plavili popod most Golden Gate. 
Práve teraz sa plavila veľká obchodná loď za ostrovom Al-
catraz, ale pána Tagomiho nezaujímala. Prišiel k stene, odmo-
tal šnúrku a spustil bambusové žalúzie. Vo veľkej miestnosti 
sa zošerilo, takže už nemusel prižmurovať oči. Konečne mal 
väčší pokoj a mohol rozmýšľať.

Pochopil, že zákazníka sa mu uspokojiť nepodarí. Nech mu 
Childan prinesie hocičo, zákazník nebude nadšený. Musí sa 
s tým zmieriť. Treba však urobiť všetko, aby nebol nespokojný.

Za žiadnu cenu ho nesmie uraziť nevhodným darom.
Zákazník už čoskoro priletí na letisko novou nemeckou 

raketou Messerschmitt 9-E. Pán Tagomi takou loďou ešte ne-
cestoval, takže keď bude vítať pána Baynesa, bude sa musieť 
snažiť vyzerať blazeovane, bez ohľadu na skutočné rozmery 
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rakety. Musí si to nacvičiť. Postavil sa pred zrkadlo a nasa-
dil pokojný, mierne znudený výraz, aby sa presvedčil, či sa 
mu to darí. Áno, pán Baynes, isteže, sú veľmi hlučné. Nedá 
sa v nich čítať. Lenže na druhej strane, let zo Štokholmu do 
San Francisca im trvá len štyridsaťpäť minút. Na tomto mies-
te by sa možno hodilo slovko či dve o nemeckých technic-
kých prešľapoch. Určite ste už o tom počuli v rozhlase. Tá 
katastrofa nad Madagaskarom. Musím povedať, že tie staré 
lietadlá mali aj svoje prednosti.

Najdôležitejšie bude nezachádzať do diskusií o politike, 
lebo nepozná Baynesove názory na najdôležitejšie politické 
otázky. Tie sa však prejavia. Dá sa čakať, že pán Baynes bude 
ako Švéd neutrálny. Ale napriek tomu letel Lufthansou, a nie 
na krídlach spoločnosti SAS. To už si žiada istú obratnosť… 
Vážený pán Baynes, vraví sa, že Herr Bormann je vážne cho-
rý, že strana si má na jeseň zvoliť nového ríšskeho kancelára. 
Sú to len fámy? Bohužiaľ, medzi Ríšou a PSA existuje toľko 
tajomstiev…

V zložke na stole má ukrytý výstrižok z New York Times 
s posledným rozhovorom, ktorý pán Baynes denníku posky-
tol. Tagomi ho teraz začal dôkladne skúmať, hlavu kvôli mier-
ne nedokonalým kontaktným šošovkám sklonil. Rozhovor sa 
týkal – hádam už deväťdesiaty ôsmy raz – nutnosti hľadať na 
Mesiaci vodné pramene.

„Túto závažnú otázku ešte môžeme vyriešiť,“ povedal pán 
Baynes. „Náš najbližší sused je zatiaľ, s výnimkou vojenských 
cieľov, dočista nevyužitý.“ Sic! – preblyslo pánovi Tagomi-
mu mysľou šikovné latinské slovko. Už nám to čosi o pánovi 
Baynesovi prezrádza. Nemá armádu práve v láske. Pán Ta-
gomi si to vryl do pamäti.

Stlačil gombík interkomu. „Slečna Ephreikianová, môže-
te mi priniesť magnetofón?“
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Otvorili sa dvere a vošla slečna Ephreikianová, v ten deň 
pôvabne skrášlená modrými kvetmi vo vlasoch.

„Orgován,“ všimol si pán Tagomi. Kedysi na ostrove 
Hokkaido pestoval kvety.

Slečna Ephreikianová, vysoká tmavá Arménka, sa pred 
ním uklonila.

„Máme náš super extra rekordér pripravený?“ spýtal sa 
pán Tagomi.

„Áno, pán Tagomi.“ Slečna Ephreikianová si sadla, pre-
nosný magnetofón na batérie bol v pohotovosti.

„Spýtal som sa Knihy,“ spustil pán Tagomi, „či bude mo- 
je stretnutie s pánom Childanom prínosné, ale na svoje skla-
manie som dostal nepriaznivý hexagram Presila mocného. 
Strop padá. Priveľká váha v strede, rovnováha chýba. Veľmi 
ďaleko od tao.“ Magnetofón šumel.

Pán Tagomi mlčal, utrieďoval si myšlienky.
Slečna Ephreikianová sa naňho mlčky pozerala a čaka-

la. Šum utíchol.
„Zavolajte mi na chvíľu pána Ramseyho,“ požiadal ju Ta-

gomi.
„Áno, pane,“ odložila magnetofón a vyšla. Opätky jej 

klopkali.
Vošiel pán Ramsey so zložkou plnou vývozných listín. Mla-

dý, usmievavý, odetý v kockovanej košeli so širokou kravatou 
a obtiahnutých rifliach bez opaska, ktoré si moderní elegáni 
tak cenili. „Zdravíčko, pán Tagomi,“ pozdravil. „Dnes máme 
vskutku pekný deň.“

Pán Tagomi sa uklonil.
Pán Ramsey vzápätí zmeravel a aj on sa uklonil.
„Radil som sa s Knihou,“ začal pán Tagomi, keď sa slečna 

Ephreikianová opäť usadila s magnetofónom na kolenách. 
„Istotne viete, že pán Baynes, ktorý k nám čochvíľa osobne 
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príde, má voči takzvanej východnej kultúre chladný prístup 
ako pravý severan. Mohol by som sa pokúsiť zmeniť jeho 
predstavy pomocou originálov čínskych malieb či keramiky 
z tokugawského obdobia… ale obrátenie na vieru nie je na-
ším cieľom.“

„Chápem,“ prikývol pán Ramsey a na belošskej tvári sa 
mu objavila snaha o sústredenie.

„Preto sa prispôsobíme jeho predsudkom a darujeme mu 
nejaké cenné americké dielo.“

„Pravdaže.“
„Vy máte americký pôvod. Napriek tomu, že vynakla-

dáte značné úsilie, aby ste si stmavili pokožku.“ Premeral si 
Ramseyho pohľadom.

„Obyčajné opálenie horským slnkom,“ odvetil Ramsey 
potichu. „Aby som si doplnil vitamín D.“ Výraz pokory na 
tvári však prezrádzal čosi iné. „Ubezpečujem vás, že som os-
tal verný svojim koreňom…“ Pánovi Ramseymu chýbali slo-
vá. „Že som neprerušil kontakty s… s tradičnou miestnou  
kultúrou.“

Pán Tagomi sa otočil k slečne Ephreikianovej. „Pokračuj-
me, prosím.“ Opäť sa ozval zvuk magnetofónu. „Po pora-
de s Knihou a získaní hexagramu Ta Kuo, čiže dvadsiateho 
ôsmeho, som potom našiel vskutku nezvyčajný verš na pia-
tom mieste, ktorý znie:

Vyschnutý topoľ vypučal,
Starena sa vydáva.
Bez úhony. Bez slávy.

Všetko zreteľne ukazuje na to, že nám pán Childan ne-
bude mať čo ponúknuť.“ Tu si pán Tagomi doprial krátku 
prestávku. „Buďme úprimní. Vo veci amerického umenia sa 
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nemôžem spoliehať na vlastný úsudok. Preto,“ zamyslel sa 
nad správnym výrazom, „vás budem, pán Ramsey, potrebo-
vať ako rodeného Američana. V tejto otázke musíme urobiť 
všetko, čo je v našich silách.“

Pán Ramsey neodpovedal. Hoci sa to snažil zamaskovať, 
jeho tvár prezrádzala, že sa cíti urazený a klokoce v ňom 
hnev. Jednoducho nemal na výber a musel mlčať.

„Potom,“ pokračoval pán Tagomi, „som sa s Knihou radil 
o ďalšom probléme. Z politických dôvodov vám, pán Ramsey, 
nemôžem otázku prezradiť.“ Inými slovami to znamenalo, že 
takého pandrláka ako vás nemôžeme zasvätiť do svojich zá-
ležitostí. „Stačí, keď poviem, že som dostal veľmi uspokojivú 
odpoveď. Musíme sa nad ňou dôkladne zamyslieť.“

Pán Ramsey ani slečna Ephreikianová z neho nespúšťali  
zrak.

„Súvisí to s pánom Baynesom,“ spresnil pán Tagomi.
Obaja prikývli.
„Na moju otázku ohľadom pána Baynesa som dostal ako 

odpoveď štyridsiaty šiesty hexagram Šeng. Dobré znamenie. 
A aj šestku na začiatku a deviatku na druhom mieste.“ Otáz-
ka pána Tagomiho znela: Podarí sa mi úspešne zariadiť naše 
záležitosti s pánom Baynesom? Deviatka na druhom mieste 
ho ubezpečovala, že podarí. Hexagram znel:

Ak si úprimný,
postačí ti aj malá obeta.
Bez úhony.

Z toho vyplývalo, že pán Baynes bude spokojný s akým-
koľvek darom, ktorý mu najvyššia obchodná misia venuje 
prostredníctvom pána Tagomiho. Lenže keď túto otázku klá-
dol, mal pán Tagomi ešte aj druhú, hlbšiu myšlienku, ktorú 
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si sám ani poriadne neuvedomil. A ako sa často stáva, pri-
jala Kniha aj to druhé, podvedomé želanie a aj naň mu od-
povedala.

„Ako istotne viete,“ pokračoval pán Tagomi, „pán Bay-
nes nám nesie podrobný popis nových vstrekovacích foriem, 
ktoré vynašli vo Švédsku. Ak sa nám podarí dohodnúť s jeho 
firmou, nepochybne budeme môcť nahradiť veľa nedostatko-
vých kovov plastmi.“

Už celé roky sa Pacifické štáty snažili získať od Ríše po-
moc v oblasti umelých hmôt. Lenže veľké nemecké chemic-
ké kartely, najmä I. G. Farben, si svoje patenty strážili ako 
oko v hlave, aby si zachovali svoj faktický svetový monopol 
v tomto odvetví, najmä v syntéze polymérov. Preto mala Ríša 
dôležitý tromf vo svojom obchode s Alianciou a po technic-
kej stránke ich predbiehala prinajmenšom o desať rokov. Me-
dziplanetárne rakety, ktoré štartovali z Pevnosti Európa, sa 
vyrábali najmä zo žiaruvzdorných hmôt, veľmi ľahkých a ta-
kých tvrdých, že ich nepoškodili ani zrážky s meteoritmi. Pa-
cifická aliancia ničím takým nedisponovala. Stále používala 
prírodné materiály, ako napríklad drevo a, samozrejme, kovy. 
Pán Tagomi sa vnútorne radoval, keď sa zamyslel nad týmito 
skutočnosťami. Na trhu videl niektoré z najnovších nemec-
kých úspechov, spolu s celoplastovým automobilom DSS – 
Der Schnelle Spuk –, ktorý stál v PSA v prepočte okolo šesť-
sto dolárov. Ale jeho skrytá otázka, ktorú nemohol v nijakom 
prípade prezradiť pred pandrlákmi, ktorí sa motali po kan-
celáriách obchodných misií, sa týkala istého aspektu činnosti 
pána Baynesa, ktorý mu vnukol šifrogram z Tokia. V prvom 
rade – šifrovaný kód sa používal len zriedka, zvyčajne v taj-
ných záležitostiach, a nie pri obchodnom jednaní. Tu použili 
metaforický kód zložený z básnických prirovnaní, ktorý pô-
vodne vytvorili na obalamutenie nemeckej špionáže, keďže 
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