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V předmluvě k Černé knize,1 literárnímu zápisníku Clarka Ashto-
na Smithe, použije Marvin R. Hiemstra v průběhu tří krátkých 
odstavců rovnou šestkrát slovo „kosmický“, aby popsal Smithovo 
literární směřování a jeho filozofii. Není ovšem sám: v průběhu 
let se k tomuto termínu uchýlilo mnoho kritiků a recenzentů, 
ať už psali o Smithovi samotném nebo o jeho uměleckých kvali-
tách. Nicméně je v tomto případě docela dobře možné, že to, co se  
o Smithovi hojně tvrdí, nemusí být tak úplně pravda. Co když kri-
tici po celou tu dobu zkrátka jen nedokázali naslouchat Smithovu 
autorskému hlasu? A promlouvá v jeho dílech nejhlasitěji kosmi-
cismus, nebo mizantropie?

Nejprve si musíme ujasnit, co rozumíme pod pojmem „kos-
mická“ povídka (či báseň nebo hra). Už jen tím, že si tuto otázku 
klademe, jdeme ve stopách H. P. Lovecrafta: právě on tento termín 
zpopularizoval, čímž také poukázal na nejvýraznější a charakte-
ristický rys svého díla. V návaznosti na Lovecrafta se domnívám, 
že „kosmická“ díla spojuje jednak přítomnost nedozírných myšle-
nek a představ obestřených tajemstvím, jednak ohromující, nad-
pozemská obraznost;2 tato díla zaujímají odtažitou perspektivu, 
ale především z nich čiší lhostejnost vůči lidskému konání, čímž 

1 Black Book of Clark Ashton Smith. Sauk City: Arkham House, 1979
2 Zdrojem této obraznosti se pro mnoho autorů (Lovecrafta, Donalda Wandreie 
 a jiné) staly sny.
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vytvářejí obraz lidstva jako něčeho nedůležitého a pomíjivého. 
V tomto bodě je třeba poznamenat, že nelze jednoduše klást rov-
nítko mezi kosmicismus a velkolepě pojatá vyprávění (na zákla-
dě takové asociace bychom mohli srovnávat Lovecraftovo „Volání 
Cthulhu“ s výpravnými vesmírnými romány Doca Smithe: kosmic-
ké dílo nemusí být nedozírné ve svém měřítku, ale spíše v tom, co 
sděluje, když za hranicemi běžného života hledá dosud netušené 
propasti a strže. Mezi spisovatele, kteří se čas od času vydali touto 
cestou, patřili mimo jiné Olaf Stapledon, William Hope Hodgson, 
Donald Wandrei, Lovecraft nebo T. E. D. Klein. Sám Lovecraft by 
do tohoto seznamu určitě zařadil i Arthura Machena a Algernona 
Blackwooda a naopak by vyřadil Lorda Dunsanyho.

V uvedeném výčtu znaků, které podle mého charakterizují kos-
micismus, jsou zvlášť výmluvná spojení „obestřený tajemstvím“ 
a „dosud netušený“. Obě zdůrazňují totéž, tedy zásadní lidskou 
neznalost, pokud jde o pravou povahu věcí. Vesmír zůstává obe-
střený tajemstvím, protože o něm lidstvo nic neví; a lidstvo o něm 
nic neví, protože je bezvýznamné. Pro to, co bude následovat, je 
ovšem nesmírně důležité pochopit, že smysl této teze nespočívá 
v odsouzení celého lidstva, ale spíše ve snaze vidět nezměrnost, 
nelidskost kosmu; není překvapením, že ve svém jádru toto tvr-
zení nevypovídá o lidstvu samotném, ale o nedozírnosti odosob-
něného vesmíru.

Tím se dostáváme ke Clarku Ashtonu Smithovi, protože přes 
všechno, čím byl, jej rozhodně nemůžeme označit za lhostejné-
ho pozorovatele nás lidí. Jeho postoj k lidstvu jako druhu byl po-
měrně nepřátelský a právě v tom spočívá první ze dvou stěžejních 
bodů, které nám pomohou porozumět jeho údajnému „kosmicis-
mu“. Smithovo nepřátelství totiž mnozí četli jako lhostejnost; to, 
spolu s jeho romantickou3 zálibou ve velkolepých popisech udá-
lostí – a co může být velkolepějšího než popis vesmírného dění –,  

3 Myšleno „vztahující se k romantismu“ (pozn. překl.).
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přivedlo část jeho čtenářů k názoru, že Smithova perspektiva je 
odtažitá, „kosmická“. (Stojí mimochodem za zmínku, že podle 
některých čtenářů se Smith do „kosmické“ kategorie jen svezl  
s Lovecraftem.) Tyto dvě tendence, kvůli nimž se Smith jeví jako 
autor píšící ze vzdálené perspektivy, tedy sklon k mizantropii 
a romantismu, chci postupně rozebrat níže.

Co se týče povahy, zela mezi básníkem Smithem a jeho sousedy 
z Auburnu hluboká propast. Jak poznamenal jistý kritik, Smithovy 
propracované verše či jeho překlady Baudelaira se v The Auburn 
Journal nejčastěji objevovaly „na téže stránce jako třeba reklama 
na Cohenův červencový výprodej mušelínového spodního prád-
la“;4 jedna jeho povídka přirovnává básníky s romantickými sklo-
ny k „dvouhlavým hadům [a] pětinohým telatům“.5 Smithův po-
cit odloučenosti vyústil v nepřátelství a jeho rané dopisy Georgi 
Sterlingovi přímo přetékají nenávistí k autorovým přízemnějším 
vrstevníkům. Okruh lidí, kterými pohrdal, se postupem času stále 
rozšiřoval, a jednou dokonce nazval celý lidský druh „nejhloupěj-
ším, nejhamižnějším a nejkrutějším zvířectvem na této planetě“.6 
Tady nemůže být o vzdálené perspektivě vůbec řeč.

Sám Smith si uvědomoval, co stojí za jeho mizantropií (podle 
vzpomínek svého přítele se dokonce vyhýbal všem restauracím, jež 
nebyly prázdné),7 která vedla až k otevřeně nepřátelským postojům 
a jeho „osobnímu rozčarování ze společenského světa“:8 v hlouba-
vém dopise Lovecraftovi se plný bolesti přirovnává k Randolphu 
Carterovi z Lovecraftovy povídky „Stříbrný klíč“ (The Silver Key) –  

4 Rubin, Hal: „Clark Ashton Smith – Ill-Fated Master of Fantasy“ (Clark Ashton  
 Smith – smůlou pronásledovaný mistr fantastiky). In: Sierra Heritage, červen 
 1985
5 „The Monster of Prophecy“ (Stvůra z  proroctví). West Warwick: Necronomicon  
 Press, 1988
6 Dopis Robertu H. Barlowovi ze 16. května 1937; přetištěn in: Klarkash-Ton: The 
 Journal of Smith Studies, č. 1. Cryptic Publications, 1988
7 Robert B. Elder v rozhovoru s Henrym Vesterem pro Fungi, č. 6, léto 1985
8 Dopis H. P. Lovecraftovi z 24. října 1930 (dopis č. 15 in: Clark Ashton Smith: Let- 
 ters to H. P. Lovecraft [West Warwick: Necronomicon Press, 1987])
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ten si přeje opustit současný svět a vrátit se zpět do dětství. „Já 
ovšem,“ dodává Smith, „nepociťuji žádnou vědomou touhu vrátit 
se v čase – jen nezkrotnou ambici poznat neznámé, neprobáda-
né, exotické…“9

Právě v psaní próz i básní hledal Smith útěchu, když chtěl 
„uniknout z lidského akvária“.10 Fikční světy, které vytvořil ve 
svých povídkách, jsou často nelidské spíše ve smyslu odporu 
proti člověku, než že by v nich člověk zcela chyběl (tento rozdíl 
ilustruje například povídka „Opuštěni v Andromedě“ [Marooned 
in Andromeda],11 v níž vesmírného cestovatele na neznámé pla-
netě pozře masožravá rostlina a ihned jej vyplivne jako nepoživa-
telného). Lidstvo vyobrazoval spíše jako nakažlivý virus než jako 
bakterii, jejíž význam je oproti nekonečnému vesmíru nicotný. 
Synopse jednotlivých povídek vypovídají o Smithových literárních 
úmys lech asi nejvíce, jelikož z nich v ryzí podobě vysvítá jeho jíz-
livost a animozita. Klasickým příkladem je povídka „Vládci tem-
né hory“ (Masters of the Dark Mountain), v níž se musí posádka 
pozemšťanů vyslaných na Pluto podrobit testu ze strany „vysoce 
vyvinutých bytostí (…), jejichž cílem je zjistit, zda je žádoucí na-
vázat s pozemšťany jakýkoli vztah. Po testu se vládci usnesou, že 
není.“12 V povídce „Zapomenutý netvor“ (The Forgotten Beast)13 
se bytosti, které Zemi obývají po lidstvu, dívají na posledního ži-
jícího člověka a „děsí se jeho podoby“. Stejného přivítání se do-
stane i kolonistům v „Člověku budoucím“ (The After-Men):14 ti se 
po mnoha generacích vracejí na Zemi, ale vyspělé bytosti, které 
jí nyní vládnou, „na ně hledí s hrůzou a zacházejí s nimi jako 
s monstry“. V povídce „Osud Gideona Balcotha“ (The Destination 

9 Tamtéž
10 Dopis H. P. Lovecraftovi z 27. ledna 1931 (dopis č. 20 in: Letters to H. P. Lovecraft)
11 Other Dimensions. Sauk City: Arkham House, 1970
12 The Black Book, zápis č. 16
13 Tamtéž, zápis č. 8
14 Strange Shadows: The Uncollected Fiction and Essays of Clark Ashton Smith. 
 Westport: Greenwood Press, 1989
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of Gideon Balcoth)15 je londýnský obchodník unesen mimozem-
šťany na jejich domovský svět, aby sloužil coby „živoucí důkaz 
toho, že něco tak nepřirozeného a bizarního jako lidstvo skutečně 
může existovat“. A v dokončené povídce „Sedm geisí“ (The Seven 
Geises)16 se nabubřelý a bojechtivý Ralibar Vooz, k němuž Smith 
zaujímá nepřátelský postoj jako k jednotlivci, dozví od příslušníka 
vyspělé rasy plazích vědců, že náš druh představuje „primitivní a 
pomýlenou formu života“. Smithova mizantropie se tak zřetelně 
odráží i v jeho literárním díle.17

Druhým aspektem, který přispívá k tomu, že jsou Smithova dí- 
la vnímána jako „kosmická“, je jeho častý sklon k velkolepě po-
jatému vyprávění a k psaní v astronomickém měřítku, a to jak 
v poezii, tak v próze. Astronomický svět představoval pro Smithe 
prostor plný nesmírné krásy a strhujícího dění a přitahoval jej 
natolik, že o něm Smith napsal: „V mých představách mi nepři-
padá nic ani z poloviny tak zlověstné jako východ slunce. Při-
znávám, že jsem byl a stále jsem posedlý vizemi ohromné zká-
zy.“18 Při čtení jeho básnických ság o slunci, planetách, kometách  
a hrozících katastrofách tak přirozeně usoudíme, že Smith za-
ujímá „kosmický“ úhel pohledu. Když se ale na jeho dílo podíváme 
blíž, zjistíme, že Smithův přístup k básnění je veskrze klasický a 
romantický: různé síly a předměty jsou personifikované, komety 
zpívají „písně“ o svých cestách a tak dále. Tento druh sentimentali-
ty je se skutečně nezaujatou „kosmickou“ perspektivou v příkrém  
rozporu.

15 Tamtéž
16 Lost Worlds. Sauk City: Arkham House, 1944
17 Abychom Smithovi nekřivdili, je třeba při hodnocení toho, zda jsou jeho texty  
 mizantropické nebo nepřátelské k lidskému druhu, postupovat s  jistou opatrnos- 
 tí: je totiž docela dobře možné, že v některých případech se tyto texty jen vyme- 
 zují proti úzkoprsému humanismu šestákových příběhů, jaké se v  té době  
 objevovaly například v časopisu Wonder Stories. Nicméně i tak věřím, že ve Smit- 
 hových publikovaných i nepublikovaných prózách, básních a dopisech lze najít  
 dostatek příkladů, které jasně ukazují na jeho niternou animozitu vůči lidstvu.
18 Dopis Georgi Sterlingovi z 11. září 1912
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Zároveň musím přiznat, že jen obtížně dokážu uvést v soulad 
výše uvedené argumenty proti Smithovu kosmicismu s některý-
mi výroky, v nichž sám autor popisuje svůj úhel pohledu. Smith 
totiž například píše: „Věda, filozofie, psychologie a humanismus 
jsou nakonec jen plamenem svíce na pozadí věčné noci s její ne-
konečnou zvláštností, hrůzou a vznešeností.“19 Tato teze by se klid-
ně mohla stát hlavním mottem a mantrou kosmicismu. V dalším 
dopise z roku 1930 si Smith stěžuje, že „jen málo lidí chápe, jak 
záhadný a tajemný vesmír je“.20 I když ale vezmeme v potaz tyto 
výroky, pravda je taková, že ve Smithových textech se kosmično ve 
zmiňovaném smyslu slova objevuje jen zřídka. Dokonce i v nerea-
lizované povídce „Vizaphmal z Hadonoše“ (Vizaphmal in Ophiu-
chus)21, na jejíž psaní se Smith těšil, protože „nebude obsahovat 
žádné lidské postavy“,22 jsou všechny události a postavy, které si 
pro ni Smith vymyslel, až příliš všední a „lidské“.23 Tento rozpor 
mezi myšlenkou a činem si nedokážu vysvětlit: možná Smithe od-
razovaly praktické potíže, tedy že by svými „kosmickými“ příběhy 
nedokázal čtenáře zaujmout a poskytnout jim něco, s čím by se 
mohli ztotožnit. Anebo zkrátka Smithova definice „kosmického“ 
neodpovídá té mé.

Chtěl bych se ještě na Smithe podívat trochu s odstupem a v pod- 
statě zčásti popřít to, co jsem uvedl v předešlých odstavcích. Přes-
tože si myslím, že jeho údajný kosmicismus je povětšinou výsled-
kem dezinterpretace, čas od času tuto „kosmickou“ perspektivu 
dokázal ve svých textech uplatnit, aniž sklouzl k výsměchu či 
nevraživosti vůči lidem. Náznaky skutečného kosmicismu spat-
řuji v několika Smithových dílech: například v dnes již klasické, 

19 Dopis Lovecraftovi z počátku října 1930 (dopis č. 13 v: Letters to H. P. Lovecraft)
20 Dopis Lovecraftovi asi z 24. října 1930 (dopis č. 15 v: Letters to H. P. Lovecraft)
21 Strange Shadows
22 Dopis Lovecraftovi asi ze  16. listopadu 1930 (dopis č. 17 v: Letters to H. P.  
 Lovecraft)
23 Tentýž problém se dá ilustrovat i na různých bozích a démonech, které Smith  
 stvořil ve svých povídkách – všichni jsou bohužel příliš „lidští“ jak svým chová- 
 ním, tak svými touhami a sklony.



mysteriózní povídce „Město zpívajícího plamene“ (The City of the 
Singing Flame) a jí podobnému „Tajemství Cairnu“ (The Secret 
of the Cairn; vydána pod názvem „Světlo ze záhrobí“ [The Light 
from Beyond]). V obou povídkách ale najdeme i kazy v podobě 
nežádoucího klasicismu – v první povídce je to motiv Sirény, ve 
druhé pak metafora stromu života. Dalším příkladem je povídka 
„Vládce asteroidu“ (The Master of the Asteroid), závěrečný odstavec 
povídky „Bestie z Averoigne“ (The Beast of Averoigne) a možná 
bychom našli i další texty – podobné výčty už pochopitelně závisejí 
na subjektivním vnímání velmi jemných odlišností.

Závěrem bych jen shrnul svůj celkový názor: to, co jsme v dílech 
Clarka Ashtona Smithe až doposud považovali za kosmicismus, je 
ve skutečnosti něco jiného, něco, co vyplývá ze dvou faktorů, které 
společně utvářely Smithovu osobnost, a to sklon k romantismu  
a mizantropii. Díky nim se mnoho jeho povídek a básní jeví tak, 
jako by byly psány z kosmické perspektivy, ale působí tak jen na-
venek. Stručně řečeno, zatímco tvorbu skutečného kosmicisty 
Lovecrafta ovlivnilo vědomí nekonečnosti fyzického vesmíru,  
u Clarka Ashtona Smithe to byl pocit osamění a odloučenosti od 
ostatních lidí.





Zplozenec hrobky
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Z pouště se na Faraad snesl večer a s ním do města dorazily i po- 
sled ní opozdivší se karavany. V obchodě s vínem nedaleko severní 
brány se teď posilňovala proslulými yoroskými moky skupina kup-
ců ze sousedních zemí, vyprahlá a k smrti znavená. Aby odvrátil 
jejich mysl od zemdlenosti, ozval se do cinkání pohárů vypravěč:

„Veliký byl Ossaru, král a kouzelník. Vládl nad polovinou světa-
dílu Zothique. Jeho armády se valily jako oblaka písku hnaná hor-
kým pouštním samumem. Velel přízrakům bouří a temnot, vzýval 
duchy slunce. Lidé o jeho kouzelných schopnostech věděli stejně, 
jako vědí zelené cedry o úderu blesku.

Byl zpola nesmrtelný, přecházel z věku do věku a jeho moudrost 
a síla neustále rostly. Za každým jeho kouzlem a činem stál Tha-
saidon, černý pán všeho zla. Ossarua ke konci života doprovázel 
netvor Nioth Korghai, který na Zemi připutoval z jiného světa, 
a to na kometě s ohnivým chvostem.

Ossaru díky svým astrologickým dovednostem Nioth Korghaiův 
příchod předvídal a sám se vydal do pouště netvorovi v ústrety. 
Dopad komety pozorovali lidé v mnoha zemích – bylo to, jako by 
uprostřed noci na poušť sestoupilo slunce. Král Ossaru však byl 
jediným očitým svědkem Nioth Korghaiova příchodu. Během tem-
ných hodin těsně před úsvitem, neprozářených měsíčním svitem, se 
navrátil i s netvorem do paláce, a zatímco všichni ostatní spali, za-
vedl jej do krypty pod sálem, z níž učinil Nioth Korghaiův příbytek.
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Protože netvor přebýval pouze v kryptě, nikdo jej nikdy neviděl 
ani o něm nevěděl. Prý Ossaruovi radil a seznamoval ho s uče-
ním o dalších planetách. Při určitých hvězdných konstelacích 
byly Nioth Korghaiovi posílány obětiny v podobě žen a mladých 
bojovníků. Nikdo z nich se však nikdy nevrátil, aby mohl podat 
svědectví o tom, co viděl. Nikdo proto o této skutečnosti nemohl 
mít sebemenšího tušení. Všichni, kdo kdy vstoupili do paláce, 
však z prostoru krypty slýchali tlumené zvuky připomínající po-
malé dunění bubnů a zurčení, které jako by přicházelo z nějaké 
podzemní fontány. Někdy také lidé zaslechli ďábelský smích, jehož 
původcem jako by bylo jakési rozzuřené bájné zvíře.

Dlouhá léta využíval král Ossaru služeb Nioth Korghaie a na 
oplátku sloužil i on sám netvorovi. Tu však onemocněl netvor 
podivným neduhem, ze sklepení se již neozýval smích a i ono du-
nění a zurčení sláblo a nakonec zcela ustalo. Ani kouzla králova 
nedokázala zabránit netvorově smrti. Když pak netvor zemřel, 
král zabezpečil jeho tělo dvěma kruhy ochranných kouzel, je-
den vně druhého, a dal hrobku uzavřít. Když pak po čase ze-
mřel i sám Ossaru, jeho otroci hrobku seshora otevřeli a spustili 
dovnitř jeho mumifikované tělo, aby navždy spočinulo hned ve- 
dle ostatků Nioth Korghaie.

Staletí plynula a z Ossarua se stalo již jen jméno na rtech vypra-
věčů. Palác, v němž přebýval, je už dávno zapomenut, stejně jako 
město, které se kolem něj rozkládalo. Někteří tvrdí, že stával v Yo-
rosu, jiní zase, že se nalézal v říši Cincor, kde později dynastie Nim-
both vystavěla Yethlyreom. Jisté je jedno: ona zapečetěná hrob-
ka, kde spolu s králem Ossaruem spočívá ve smrti i onen netvor 
z vesmíru, stále ještě někde stojí. A obě těla jsou dodnes obehnána 
vnitřním kouzelným kruhem, který brání tomu, aby podlehla stej-
né zkáze, jaká dopadá na města a království. Kolem tohoto prvního 
kruhu je obepsán i druhý, aby zamezil vniknutí vetřelců, protože 
kdokoliv by vstoupil dveřmi hrobky, na místě by zemřel, shnil 
a rozpadl se v prach dřív, než by dopadlo jeho tělo na zem krypty.
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Taková je legenda o Ossaruovi a Nioth Korghaiovi. Nikdo nikdy 
hrobku nenašel. Kouzelník Namirrha však ve svém temném pro-
roctví před mnoha věky předpověděl, že na ni jednoho dne v poušti 
narazí náhodní poutníci, aniž by předem tušili, oč jde. Řekl také, 
že tito poutníci se do hrobky dostanou jinak než řádným vcho-
dem a budou svědky velikého zázraku. Konkrétněji onen zázrak 
nespecifikoval, řekl již jen, že Nioth Korghai, stvoření z jiné pla-
nety, se řídí ve smrti mimopozemskými zákony, stejně jako se jimi 
řídil i za života. Co tím chtěl Namirrha říct, zatím žádný člověk 
neodhalil.“

Bratři Milab a Marabac z Ustaimu, jinak obchodníci se šperky, 
naslouchali příběhu jako u vytržení.

„To je vskutku prazvláštní příběh,“ prohlásil Milab. „Jak všichni 
víme, za starých časů žilo mnoho velkých kouzelníků, kteří vládli 
mocnými kouzly a disponovali zázračnými schopnostmi, a také 
tehdy žili opravdoví proroci. Písečná poušť Zothique je doslova 
posetá ztracenými hrobkami a městy.“

„Ano, je to zajímavý příběh,“ poznamenal Marabac, „jenže nemá 
konec. Úpěnlivě tě žádám, velký vypravěči, nemohl bys nám říct 
víc? Byly spolu s králem a netvorem pohřbeny i nějaké poklady, 
drahé kovy nebo šperky? Již jsem viděl hrobky, které mrtvým vy-
stavěli ze zlatých cihel, i sarkofágy, z nichž se jako krůpěje upírské 
krve řinuly rubíny.“

„Vyprávím tu legendu tak, jak mi ji předali naši otcové,“ ujistil 
ho vypravěč. „Jen ti, jimž je souzeno hrobku nalézt, mohou ten 
příběh dokončit – pokud se tedy po svém nálezu nějakým zázra-
kem navrátí.“

Milab a Marabac prodali ve Faraadu své zboží – nebroušené 
kameny, řezby, talismany, jaspisové a karneolové sošky božstev –  
s dobrým ziskem. Spolu s dalšími kupci, obtěžkáni růžovými a čer-
nofialovými perlami z jižních zálivů a černými safíry a vínovými 
granáty z Yorosu, se teď ubírali na sever do Tasuunu. Odtamtud je 
čekala dlouhá, ubíjející plavba po orientálním moři do Ustaimu.
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Cesta vedla mrtvou pouští. Čím víc se blížili hranicím Yorosu, 
tím byla poušť bezútěšnější. Všude kolem nich se tyčily vysoké 
temné kopce připomínající povalené mumie obrů. Vyschlá koryta 
potoků se slévala v jezera plná soli. Drolící se útesy, kdysi omývané 
něžnými vlnkami, byly teď zaváté nánosy šedavého písku. Všu- 
de kolem se neustále zvedala oblaka prachu a prchala před ni- 
mi jako nějaké přízraky. A nad tím vším žhnulo na rozpálené ob-
loze jako uhel obrovské slunce.

Karavany se obezřetně vlekly pustinou, která se zdála být zcela 
neobydlená a bez sebemenších známek života. V úzké, hluboké 
soutěsce kupci pobídli velbloudy k rychlejšímu kroku, sami se 
chopili kopí a mečů a nervózním zrakem pročesávali její holé 
stěny. Protože v těchto místech číhali ve skrytých jeskyních zuři-
ví a zpola divocí lidé známí jako Ghoriové. Podobně jako ghúlové 
nebo šakali se živili mršinami, zároveň to však byli antropofágové, 
kteří dávali přednost mrtvým tělům pocestných, z nichž pili krev, 
jako by to byla voda nebo víno. K smrti děsili všechny, kteří kdy 
museli podniknout cestu mezi Yorosem a Tasuunem.

Slunce vystoupilo na samý vrchol a nemilosrdnými paprsky pro-
nikalo až do nejhlubších stínů strmé soutěsky. Jemná, popelavá 
zrnka písku již nečeřil žádný vánek.

Cesta se v této chvíli svažovala a kopírovala tok jakéhosi dáv-
ného potoka proplétajícího se mezi příkrými stěnami. Namísto 
někdejších tůní se zde nyní nalézala jezírka, zahrazená nánosy 
písku či balvany, v nichž se velbloudi bořili po kolena do země. 
Tady také za ohybem klikatící se cesty bez jakéhokoliv předchozí-
ho varování spatřili, že se rokle doslova hemží ohyzdnými, temně 
hnědými těly Ghoriů, kteří se zničehonic vynořili po obou jejích 
stranách, jako vlci vyskákali ze skalnatých svahů a vrhali se jako 
panteři dolů z vysokých skalních říms.

Tato odporná stvoření byla nevýslovně agresivní a mrštná. Aniž 
vydali jiný zvuk než drsné zakašlání nebo odplivnutí, vrhli se Gho-
riové, ozbrojení dvojitou řadou špičatých zubů a srpcovitými drá-
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py, jako obrovitá vlna na karavanu. Na každého muže a velblouda 
jich byla přesila. Několik dromedárů hned strhli na zem a pustili 
se zuby do jejich nohou, slabin a hřbetů. Jako psi se jim zakou-
sli do krků. Dromedáři ani jejich jezdci již nebyli přes ty krkavčí 
stvůry vidět, protože ti na nich okamžitě začali hodovat. Truhli-
ce se šperky a balíky drahých látek ve rvačce rozervali, jaspisové 
a onyxové sošky zadupali potupně v prachu, perly a rubíny ležely 
nikým nepovšimnuty v kalužích krve. Takovéto věci neměly pro 
Ghorie pražádnou cenu.

Milab a Marabac měli to štěstí, že jeli vzadu. Zaostávali, ne úpl-
ně úmyslně, protože Milabův velbloud se cestou poranil o kámen 
a kulhal. Proto zásahem shůry onomu strašlivému útoku unikli. 
Když viděli, jaký osud postihl jejich druhy, jejichž odpor byl zdolán 
hrůzostrašnou rychlostí, zůstali zděšeně stát. Ghoriové si Milaba 
a Marabaca nevšimli, protože byli zcela zaměstnáni hostinou v po-
době velbloudů a jezdců, které z nich strhli. Stejně tak se pustili 
i do svých vlastních druhů, zraněných meči a kopími poutníků.

Oba bratři by byli zvedli svá kopí a vyrazili statečně, byť zcela 
zbytečně zemřít po boku svých přátel. Lítý boj stejně jako pach 
krve a Ghoriů, smrdutých jako hyeny, však vyděsily jejich drome-
dáry do takové míry, že se tito zarazili, škubli sebou a rozeběhli se 
zpět po cestě směrem do Yorosu.

Během tohoto neplánovaného úprku bratři spatřili další sku-
pinu Ghoriů, kteří se vynořili v dálce na jižních svazích a běželi 
jim v ústrety. Aby se vyhnuli novému nebezpečí, zavedli Milab 
a Marabac velbloudy do jedné z bočních soutěsek. Kvůli Milabo-
vu chromému dromedáru jeli jen velmi pomalu a měli za to, že 
jim mrštní Ghoriové budou každým okamžikem v patách. Urazili 
však mnoho mil východním směrem, slunce jim za zády pomalu 
klesalo a klesalo, až uprostřed odpoledne doputovali do nízko po-
loženého, vyschlého rozvodí jakéhosi prastarého kraje.

Před nimi se rozevírala nížinatá oblast, celá zvrásněná a zero-
dovaná, na níž se blyštěly bílé zdi a kupole neznámého města. 
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Milabovi a Marabacovi připadalo, že od nich není až tak daleko. 
Usoudili, že jde o nějaké město pohřbené v písku, a s nadějí, že se 
jim podařilo uniknout pronásledovatelům, počali sestupovat po 
táhlém svahu směrem do nížiny.

Cesta k těm neustále se vzdalujícím kupolím, které se zdály být 
tak blizoučko, jim nakonec trvala celé dva dny, protože se bořili 
v prašném terénu, jenž jako by byl tvořen živičným prachem ze-
tlelých mumií. 

Jejich úsilí se zdálo být marné – měli jen hrstku sušených me-
runěk a jediný vak s vodou, který byl již ze tří čtvrtin prázdný. 
O zásoby i o zboží v podobě šperků a sošek přišli spolu s náklad-
ními velbloudy. Nikdo z Ghoriů je sem zjevně nenásledoval, zato 
je stíhali rudí démoni žízně a černí démoni hladu. Druhého dne 
ráno odmítl Milabův velbloud vstát a zcela ignoroval spílání své-
ho pána i pobídky jeho kopí. Museli se proto podělit o zbývajícího 
velblouda a střídat se v jízdě.

Každou chvíli se jim ono zářící město ztratilo z dohledu. Vyno-
řovalo se a zase mizelo jako přelud faty morgány. Druhého dne, 
hodinu před západem slunce, však konečně vstoupili, vedeni 
předlouhými stíny, které vrhaly přelomené obelisky a bortící se 
strážní věže, do jeho prastarých ulic.

Kdysi to muselo být vskutku obrovské město, teď však z většiny 
jeho paláců zbyly jen roztroušené úlomky a hromady rozvalené 
suti. Majestátními vítěznými oblouky sem vítr zavál velké písečné 
duny, které pozřely chodníky a nádvoří. Milab a Marabac prochá-
zeli zcela vyčerpaní městem a s hasnoucí nadějí a těžkým srdcem 
hledali nějakou studnu nebo nádrž, která snad zázrakem zůstala 
ušetřena navzdory dlouhým letům působení pouště.

V samém středu města, kde zdi chrámů a majestátních budov 
stále ještě sloužily jako písečná bariéra, narazili na zbořeninu ně-
kdejšího akvaduktu, který je zavedl až k nádržím, teď však již vy-
prahlým jako pec. Na tržišti spatřili prachem ucpané kašny, ale 
jinak nikde nenarazili na žádnou stopu po vodě.
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Bezradně se toulali dál městem, až došli k troskám obrovské bu-
dovy, která podle všeho kdysi bývala palácem nějakého vládce. Její 
silné zdi prozatím odolaly zubu času a pořád ještě stály. Vstupní 
brány, střežené z obou stran zezelenalými mosaznými sochami 
bájných hrdinů, na ně nevlídně pohlížely dosud neporušenými ob-
louky. Když oba klenotníci vystoupali po mramorovém schodišti, 
vešli do rozlehlé, nezastřešené síně lemované kolonádou pilířů 
z kyklopského zdiva, které jako by nesly pouštní oblohu.

Masivní kamenná dlažba byla poseta troskami oblouků, architrá-
vů a pilastrů. Na samém konci síně pak bylo pódium z černě žil-
kovaného mramoru, na němž pravděpodobně kdysi stával králov-
ský trůn. Poblíž pódia zaslechli Milab s Marabacem tiché, téměř 
nezřetelné zurčení, očividně nějakého podzemního proudu nebo 
pramene, které jako by přicházelo ze sklepení pod podlahou  
paláce.

Celí dychtiví přijít na to, odkud ono zurčení vychází, vylezli na 
pódium. Zřejmě nedávno se ze zdi nahoře zřítil obrovský kamenný 
blok a mramor pod jeho vahou pukl. Na jeho místě teď zela čer-
ná díra s rozeklanými okraji, vedoucí do jakési podzemní krypty. 
A právě z této pukliny vycházelo ono vyvěrající vodě podobné zu-
rčení, ne utuchající a pravidelné jako tlukot srdce.

Klenotníci se naklonili nad otvor a nahlíželi do hluboké tmy, kte- 
rou tu a tam pročísly podivné záblesky zcela nejasného původu. 
Nic neviděli. Do nosu je udeřil zatuchlý pach plísně, jako z něja-
ké dlouho nepoužívané nádrže. Připadalo jim, že to neustávající 
zurčení se ozývá pouhých několik stop pod nimi, jen kousek od 
otvoru.

Ani jeden z nich nedokázal odhadnout, jak hluboká může kryp- 
ta být. Po krátké poradě se vrátili k velbloudovi, který na ně apa-
ticky čekal u vchodu do paláce. Odvázali z něj postroj a z dlouhých 
otěží a kožených řemínků spletli provaz, který hodlali použít na-
místo lana. Když se vrátili k pódiu, uvázali jeden konec provazu 
na zřícený blok a spustili se do temné díry.
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Milab pomalu ručkoval do hloubky asi deseti nebo dvanácti stop, 
až se prsty na nohou dotkl pevné země. Stále křečovitě svíral lano, 
než zjistil, že stojí na rovné kamenné podlaze. Za palácovými zdmi 
se sice den pomalu chýlil ke konci, ale dírou nad jejich hlavami 
dovnitř přece jen ještě dopadalo trochu mdlého světla. V matném 
soumraku pak spatřili po jedné straně obrysy zpola otevřených 
dveří, visících v nepřirozeném úhlu, jimiž se vcházelo do krypty 
z jiných podzemních prostor nebo ze schodiště.

Zatímco jej Marabac obratně následoval, Milab se rozhlížel ko-
lem sebe a hledal, odkud přichází ono zurčení. Ve tmě před sebou 
rozeznával neurčité, tmavé a dosti matoucí obrysy čehosi, co mohl 
připodobnit pouze k obrovským vodním hodinám nebo bizarně 
zdobené fontáně.

Světlo pohaslo. Jelikož nedokázal určit, co za věc tu před ním sto- 
jí, a neměl ani pochodeň, ani svíci, odtrhl ze svého konopného 
pláště kus lemu, potom tuto pomalu hořící tkaninu zapálil a po-
zvedl ji na délku paže před sebe. V nevýrazném, doutnajícím světle, 
které tímto způsobem získal, oba klenotníci zcela zřetelně viděli, 
co se tu před nimi tyčí v obludné velikosti a sahá od troskami po-
seté podlahy až k tmavému stropu.

Jako by se ocitli v nějakém bezbožném snu šíleného démona. 
Hlavní část těla toho tvora měla tvar urny a stála na zvláštně vy-
chýleném kamenném podstavci v samém středu krypty. Trup měl 
světlou barvu a byl provrtaný spoustou malých otvorů. Z hrudi 
a zploštělé spodní části vystupovalo mnoho rukám a nohám po-
dobných výrůstků, vlnících se v četných děsivých šlahounech až 
k zemi. Dvě z končetin, propnuté směrem dolů, vrůstaly jako 
kořeny do otevřeného a podle všeho prázdného sarkofágu ze zla-
tavého kovu, na němž byly vyryty jakési starodávné znaky a byl 
umístěn hned vedle podstavce.

Toto urnovité tělo mělo dvě hlavy. Jedna z nich byla protáhlá do 
špice jako hlava sépie a měla namísto očí podélné štěrbiny. Dru-
há, hovící si na úzkých ramenou v těsné blízkosti té první, patřila 
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starci tmavé pleti a vznešeného, hrůzostrašného vzezření, s očima 
žhnoucíma jako balasové rubíny a šedivými vousy, splývajícími 
jako pralesní lišejníky po tom odporném, otvory posetém trupu. 
Na straně, pod lidskou hlavou, z těla vystupovaly obrysy žeber. 
Některé z končetin byly zakončené lidskýma rukama a nohama 
nebo byly jako u člověka spojené klouby.

Právě z těchto dvou hlav, končetin a trupu vycházel onen po-
divný zurčivý zvuk, který přivábil Milaba a Marabaca do hrobky. 
S každým dalším zabubláním prýštila z obrovských pórů sliznatá 
tekutina a pomalu stékala nekonečným proudem dolů k zemi.

Klenotníci nebyli schopni slova a celí ztuhlí hrůzou se nemohli 
ani pohnout. Nedokázali odvrátit zrak a jejich pohledy se střet-
ly se zlověstným pohledem lidské hlavy, shlížející na ně z nepři-
rozené výšky. Když pak konopný cár látky v Milabových prstech 
dohořel a zbyl po něm jen rudě doutnající dým, krypta se znovu 
pohroužila do tmy. Tehdy se začaly otevírat štěrbinovité oči druhé 
hlavy a z nich, jakmile se plně rozevřely a nabyly podoby velkých 
kruhových zřítelnic, vytryskl žhavý, žlutý a nesnesitelně pronika-
vý paprsek světla. V téže chvíli se ozvalo i nezvyklé dunění, jako 
údery bubnu nebo tlukot srdce nějakého obrovského monstra.

Vytušili, že před sebou nemají ani pozemského netvora, ani ni-
koho zpola pozemského. Při pohledu na něj pozbyli veškerého 
myšlení i paměti. I proto si v té chvíli nevzpomněli na vypravěče 
ve Faraadu a na legendu o ztracené hrobce krále Ossarua a Nioth 
Korghaie, natož na proroctví, že hrobku naleznou ti, kteří na ni 
narazí nevědomky.

Netvor se v ten okamžik začal hrůzně protahovat a napřimovat, 
také zničehonic pozvedl nejpřednější končetiny, zakončené hně-
dýma vrásčitýma stařeckýma rukama, a natáhl se po klenotnících. 
Ze sépii podobného zobáku se vydral pronikavý, ďábelský chechot. 
Z úst vznešené šedovousé hlavy se hlubokým hlasem a v obřad-
ném tempu linula slova v jazyce, kterému ani Milab, ani Marabac 
nerozuměli, ale připomínalo jim jakési zaříkávání.



28

Uskočili před těma zlověstně se napřahujícíma rukama. Ochro-
meni strachem a panikou pak v paprscích světla tryskajícího z ne-
tvorových ohnivých očí viděli, jak ona ohavnost vstala, slezla ze 
svého kamenného stupínku a neohrabaně a nejistým krokem se 
na svých chůzi neuzpůsobených končetinách vydala vpřed. Násle-
dovalo dunění jako od sloních nohou a klopýtání nohou lidských, 
protože žádné z nich nedokázaly pořádně nést toho obra z pekel. 
Dvě končetiny nehybně vrostlé do zlatého sarkofágu netvor vytáhl. 
Jejich konce byly omotané pruhy drahocenné purpurové a šperky 
vykládané tkaniny, jaká se používala na obalení královské mumie. 
Dvouhlavý netvor se dál nepříčetně chechtal a se zlověstným du-
něním, které znělo jako nadávky a posléze přešlo v šílené tremolo, 
se naklonil nad Milaba a Marabaca.

Obrátili se a jako smyslů zbavení prchali kryptou. Před sebou 
v oslňujícím světle šlehajícím netvorovi z očí viděli zpola otevře-
né dveře z jakéhosi černého kovu. Měly urezlé panty a závěsy, 
díky čemuž se vyvrátily dovnitř. Dveře to byly nesmírně vysoké 
a široké, jako by byly určeny pro někoho mnohem většího než 
člověk. Za nimi se ve světle soumraku nezřetelně rýsovala jakási 
dlouhá chodba.

Pět kroků ode dveří viděli na zaprášené podlaze sotva postřeh-
nutelnou červenou čáru, která kopírovala půdorys místnosti. Ma-
rabac, který běžel kousek před bratrem, ji překročil. Tu se však, 
jako by narazil na nějakou neviditelnou zeď, zapotácel a zastavil. 
Tělo a končetiny pod beduínským pláštěm jako by se mu zniče-
honic rozpustily – i sám plášť najednou visel v cárech, jako by 
mezitím uběhlo mnoho dlouhých let. Do vzduchu se vznesl oblak 
jemného prachu. Milab ještě na letmý okamžik zahlédl namísto 
rozpřažených rukou záblesk bílých kostí, ale i ty vzápětí zmizely –  
na podlaze ležela už jen hromádka tlejících hadrů.

Milab ucítil v nose slabý zápach rozkládajícího se masa. Vů-
bec nechápal, co se děje. Na okamžik se zastavil, ale to už na ra-
menou ucítil slizké, vrásčité ruce. Za ním se jako ďábelský chór 



ozýval chichot a mumlání obou hlav. V uších se mu rozléhalo ne- 
tvorovo dunění a zurčení. S jediným krátkým smrtelným výkřikem 
pak Milab následoval Marabaca za červenou čáru.

Obludné stvoření, které bylo zpola člověkem a zpola netvorem 
z jiné planety – bezejmenným slepencem, plodem nečistého zmrt-
výchvstání –, se lehce zapotácelo, ale nezastavilo se. Ossaruovýma 
rukama, jež zapomněly na svá vlastní kouzla, se netvor natáhl 
po dvou hromádkách hadrů. Tím však i on vstoupil do hájemství 
smrti a zmaru, které tam Ossaru osobně vykouzlil, aby jím navždy 
ochránil vstup do krypty. Na okamžik bylo zřetelně vidět, kterak 
se ve vzduchu rozpouští cosi jako beztvarý mrak a vzápětí dopadá 
už jen jako světlý prach na zem. To už se ale vše pohroužilo do 
tmy a spolu s tmou všude zavládlo ticho.

Na onu bezejmennou zem a její zapomenuté město padl sou-
mrak. S ním do města dorazili i Ghoriové, kteří pronásledovali 
Milaba a Marabaca přes pouštní planinu. Okamžitě zabili a snědli 
velblouda, který na své majitele trpělivě čekal u vstupu do palá-
ce. O chvíli později i oni nalezli ve staré síni lemované pilíři otvor 
v pódiu, jímž klenotníci vstoupili do podzemí. Mlsně postávali 
kolem díry a očichávali kryptu. Nakonec však, celí popletení, zase 
odešli, protože jim vyvinutý čich prozradil, že tam pach obou 
bratrů končí. A že v hrobce už nikdo není – ani živý, ani mrtvý.


