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Kanada, stát Alberta 
21. října 1980 
 

John Griffith vyhlédl z otevřeného okna svého srubu: naskytl 
se mu nádherný výhled na nekonečnou záplavu borovic a na ne-
skutečně modrou oblohu, prosvítající mezi jejich větvemi. Když 
se nadechl, ucítil příjemnou vůní jehličí a mízu stromů. Nejveleb-
nější na tom všem však bylo ticho, na které není civilizovaný člo-
věk, uvyklý ruchu velkoměsta, téměř zvyklý. Je totiž panenské 
a hluboké, takové, jaké na naší planetě panovalo před mnoha mi-
liony let, ještě dříve, než ji moderní lidé zkazili svými technický-
mi vynálezy – letadly a automobily. 

Griffith odstoupil od okna a přešel k velkému krbu, v němž 
plápolalo několik polen. Sáhl nad jeho horní okraj a sňal z držáků 
starou dvouhlavňovou kulovnici, památku na dávno zesnulého 
dědečka, který za časů svého mládí rýžoval zlato na Aljašce. Grif-
fith se při vzpomínce na něj usmál, protože se často cítil jako on – 
jako dobrodruh, ztracený uprostřed nekonečných lesů, bez přátel a 
bez rodiny. 

Jeho úděl byl však trochu jiný – on si své vyhnanství totiž ne-
vybral dobrovolně. 

Kdysi bydlel v hlavním městě Kanady, v Ottavě, a zastával po-
zici managera v jedné slibně se rozvíjející nadnárodní korporaci. 
Jeho život byl zdánlivě šťastný – měl dobrou práci, která ho bavi-
la, hodně peněz (takže si často plnil své cestovatelské sny) a man-
želku se dvěma dětmi. Během jedné noci se však jeho život zhrou-
til – jeho kolega ho udal policii kvůli machinacím s firemními 
penězi. Griffith byl nevinný a snažil se to ze všech sil dokázat, 
všechno však hovořilo v jeho neprospěch: důkazy, byť strojené, 
byly neprůstřelné a jeho vlastní přátelé svědčili proti němu. Nako-
nec, po neustávající mašinérii různých soudních procesů, byl 
shledán vinným a strávil pět let ve vězení. Tou dobou byla už sa-
mozřejmě jeho žena v náruči jiného muže a jeho děti na něj za-
pomněly. 

Jako by nikdy ani neexistoval... 


