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Kanada, stát Alberta 
21. října 1980 
 

John Griffith vyhlédl z otevřeného okna svého srubu: naskytl 
se mu nádherný výhled na nekonečnou záplavu borovic a na ne-
skutečně modrou oblohu, prosvítající mezi jejich větvemi. Když 
se nadechl, ucítil příjemnou vůní jehličí a mízu stromů. Nejveleb-
nější na tom všem však bylo ticho, na které není civilizovaný člo-
věk, uvyklý ruchu velkoměsta, téměř zvyklý. Je totiž panenské 
a hluboké, takové, jaké na naší planetě panovalo před mnoha mi-
liony let, ještě dříve, než ji moderní lidé zkazili svými technický-
mi vynálezy – letadly a automobily. 

Griffith odstoupil od okna a přešel k velkému krbu, v němž 
plápolalo několik polen. Sáhl nad jeho horní okraj a sňal z držáků 
starou dvouhlavňovou kulovnici, památku na dávno zesnulého 
dědečka, který za časů svého mládí rýžoval zlato na Aljašce. Grif-
fith se při vzpomínce na něj usmál, protože se často cítil jako on – 
jako dobrodruh, ztracený uprostřed nekonečných lesů, bez přátel a 
bez rodiny. 

Jeho úděl byl však trochu jiný – on si své vyhnanství totiž ne-
vybral dobrovolně. 

Kdysi bydlel v hlavním městě Kanady, v Ottavě, a zastával po-
zici managera v jedné slibně se rozvíjející nadnárodní korporaci. 
Jeho život byl zdánlivě šťastný – měl dobrou práci, která ho bavi-
la, hodně peněz (takže si často plnil své cestovatelské sny) a man-
želku se dvěma dětmi. Během jedné noci se však jeho život zhrou-
til – jeho kolega ho udal policii kvůli machinacím s firemními 
penězi. Griffith byl nevinný a snažil se to ze všech sil dokázat, 
všechno však hovořilo v jeho neprospěch: důkazy, byť strojené, 
byly neprůstřelné a jeho vlastní přátelé svědčili proti němu. Nako-
nec, po neustávající mašinérii různých soudních procesů, byl 
shledán vinným a strávil pět let ve vězení. Tou dobou byla už sa-
mozřejmě jeho žena v náruči jiného muže a jeho děti na něj za-
pomněly. 

Jako by nikdy ani neexistoval... 
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Když se konečně dostal z vězení, rozhodl se ve svých čtyřiceti 
letech rezignovat na život, zavřít se do jeskyně, jak občas rád ří-
kával. Ze svých posledních úspor si koupil srub uprostřed kanad-
ských lesů a rozhodl se žít v přírodě. A rozhodně si nestěžoval. 
Tenhle styl života mu vyhovoval a po dlouhých letech, strávených 
ve spěchu a stresu, cítil, že konečně nalezl sám sebe. Navíc se 
začal věnovat východním věroukám a cvičit jógu – to bylo něco, 
na co neměl ve svém bývalém hektickém životě nikdy čas. 

Nasoukal se do tmavozelené bundy, která už pamatovala lepší 
časy, na hlavu si posadil kšiltovku se znakem Chicago Bulls na 
štítku a popruh kulovnice si přehodil přes rameno. Otočil se, aby 
zkontroloval, zda ve srubu nic nezapomněl, a otevřel věčně skří-
pající dveře. Jakmile tak učinil, ovanul ho chladný vítr, který mu 
pronikl až do morku kostí. Griffith přemohl nutkání zalézt zpátky 
do vytopeného srubu, zamkl za sebou dveře, a ještě je zajistil 
dvěma visacími zámky – ne že by byl přehnaně úzkostlivý, ale 
člověk nikdy neví, jaký pobuda se může potulovat kolem. 

Když zkontroloval, že jsou všechny okenice správně zabedně-
né, došel k přístřešku u jižní strany srubu a otevřel jeho plechové 
dveře. Uvnitř této provizorní garáže stál jeho oprýskaný armádní 
džíp. 

Griffith se nasoukal za volant a nastartoval. Naftový motor 
spokojeně zabručel a auto se rozjelo po příjezdové cestě vysypané 
štěrkem. Griffith se zhluboka nadechl a protřel si oči (možná měl 
včera vypít méně whiskey...). Potrvá dvě hodiny, než se dostane-
me do nejbližšího města, Calgary, a tak musí být fit. Do civilizace 
se mu sice příliš nechtělo, ale co naplat, jako každý člověk byl 
otrokem svého těla a potřeboval jíst, a tak se tam jednou měsíčně 
musel vydat pro čerstvé zásoby. 

Začal si pobrukovat staletou kanadskou odrhovačku a s jistotou 
zkušeného řidiče vybíral ostře řezané zatáčky. 

Silnice se vinula po okraji hlubokého kaňonu, jehož dno bylo 
hustě porostlé staletými jehličnany, mezi nimiž se klikatila jedna 
z prudkých horských bystřin – stačila by jedna drobná chybička, 
jedna nepozornost a skončí tam dole. Ne že by mu přespříliš zále-


