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SÚČASNOSŤ
pondelokpondelok 20. novembranovembra 2016

Theo, v iných vesmíroch ešte žiješ, ale ja som v realite, v kto-
rej sa dnes ráno koná tvoj pohreb. Viem, že tam niekde si 
a počúvaš ma. Mal by si vedieť, že som veľmi nasratý, lebo si 
mi sľúbil, že nikdy nezomrieš. A predsa sme tu. Bolí to o to 
viac, že toto nie je prvý sľub, ktorý si porušil.

Tak si to znovu rozoberme. Sľúbil si mi to minulý august. 
Ver mi, že to nemyslím zle, keď spomínam na detaily tejto 
chvíle a mnohých ďalších. Pochybujem, že ťa to vôbec pre-
kvapí, keďže sme si vždy uťahovali z tvojej pračudesnej mys-
le. Mohol si zaplniť celé knihy nepotrebnými znalosťami, ale 
občas ti ušli dôležitejšie veci, napríklad moje narodeniny (se-
demnásty máj, nie osemnásty), a nikdy si nevedel, kedy máš 
večernú školu, aj keď som ti kúpil parádny plánovač so zombie 
(ktorý ťa Veď-Vieš-Kto zrejme donútil vyhodiť). Chcem len, 
aby si si pamätal veci rovnako ako ja. Ak ťa teraz otravuje, že 
vyťahujem minulosť, rovnako ako keď si z New Yorku odišiel 
do Kalifornie, vedz, že mi to je ľúto, ale nehnevaj sa na mňa za 
to, že to znovu všetko prežívam. Zanechal si mi len spomienky.

V deň, keď som sa s tebou rozišiel, aby si v Santa Moni-
ce mohol žiť bez obmedzení, sme si niečo sľúbili. Niektoré 



sľuby sme nalomili, ale neporušili, napríklad keď som po-
vedal, že ťa nikdy nebudem nenávidieť, hoci si mi na to dal 
veľa dôvodov. Alebo keď si sa so mnou neprestal baviť, aj keď 
ťa o to tvoj priateľ požiadal. Alebo keď sme s Wadom šli na 
poštu poslať do Kalifornie tvoje krabice s  vecami, vošiel si 
pospiatky na cestu a skoro ťa zrazilo auto. Naša budúcnosť, 
v ktorej si k sebe nepochybne opäť nájdeme cestu, keď nasta-
ne správny čas, sa mi rozplynula pred očami a donútil som ťa 
sľúbiť mi, že sa o seba budeš starať a nikdy nezomrieš.

„Fajn. Nezomriem,“ povedal si a objal ma.
Ak si aj niektorí zo svojich sľubov smel porušiť, tento 

k nim nepatril, ale o hodinu musím ísť k tvojej rakve povedať 
ti zbohom.

Ale nebudem sa lúčiť.
Vždy ťa budem mať pri sebe. Avšak bude ťažké stáť ti tvá-

rou v tvár od júla prvýkrát a zároveň naposledy, hlavne pre 
nechcenú spoločnosť tvojho priateľa.

Nehovorme dnes o ňom, kým to nebude nutné, dobre? 
Ak mám mať nejakú šancu prežiť dnešok, zajtrajšok a všetky 
nasledovné dni, zrejme sa musím vrátiť na začiatok, k dvom 
chlapcom, ktorí sa zblížili pri skladaní puzzle a zamilovali sa.

Všetko sa to zvrtlo, až keď si ma prestal milovať. Zner-
vózňuje ma to, čo prišlo po našom rozchode. Teraz ma odtiaľ 
vidíš, nech už si kdekoľvek. Viem, že si tam a pozeráš sa na 
mňa, sleduješ môj život, aby si si všetko poskladal dokopy. 
Idem sa zblázniť, nielen pre tie hrozné veci, ktoré som urobil, 
Theo, ale pretože viem, že som ešte neskončil.
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SPOMIENKY
nedeľanedeľa 8. júnajúna 2014

Dnešok sa zapíše do dejín.
Čas ubieha rýchlejšie ako tento vlak, ale to je v poriad-

ku, pretože sedím naľavo od Thea McIntyra. Poznáme sa od 
základnej školy, všimol som si ho cez prestávku. Zamával 
na mňa a povedal: „Pomôž mi, Griffin. Staviam Pompeje.“ 
Skladačku Pompejí so sto kusmi, samozrejme. Vtedy som 
o Pompejach nič nevedel. Myslel som si, že Vezuv je taj-
ný bunker nejakého komiksového tyrana. Theove ruky ma 
hypnotizovali, triedili dieliky na kôpky podľa farby a po-
tom začali oddeľovať štrkové cesty od zdemolovaných sta-
vieb pokrytých prachom. Pomohol som mu s oblohou, ale 
všetky oblaky som domotal. Veľa sme toho neposkladali, no 
odvtedy sme nerozluční.

Dnes sme sa vybrali z Manhattanu do Brooklynu pozrieť 
sa, či sú stratené poklady na blšom trhu naozaj také predra-
žené, ako sa hovorí. Nech už sme kdekoľvek, Brooklyn či 
Manhattan, školský dvor či Pompeje, chystám sa v tento pár-
ny deň Theovi zamiešať karty. Len dúfam, že bude chcieť 
pokračovať v hre.

„Aspoň máme vozeň pre seba,“ poznamenám.
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Je až podozrivo prázdny. Nesťažujem sa. Som príliš za-
neprázdnený snívaním o tom, aké by to bolo, keby som bol 
stále tu aj inde sám so vševedom, ktorý miluje kartografiu, 
skladačky a animáciu videí a snaží sa zistiť, čo ľudí motivuje. 
V preplnenom metre sa zvyčajne natlačíme vedľa seba na se-
dadlo, boky a ruky sa nám dotýkajú a je to skoro ako objatie, 
až na to, že ho nemusím tak rýchlo pustiť. Škoda, že Theo 
sedí oproti mne, ale aspoň mám tento skvelý výhľad. Modré 
oči, ktoré vo všetkom vidia krásu (vrátane reklám na bielenie 
zubov vo vlaku), blond vlasy, ktoré po namočení stmavnú, 
a tričko seriálu Hra o tróny, ktoré som mu vo februári daroval 
na narodeniny.

„Dosť ťažko sa mi pozorujú ľudia, keď tu žiadni nie sú,“ 
ozve sa Theo. Pozrie na mňa. „Ale tak… si tu ty.“

„Na blšáku budú určite zaujímaví ľudia. Napríklad hip- 
steri.“

„Hipsteri sú postavičky, nie ľudia,“ odpovie Theo.
„Nebuď na nich hnusný. Niektorí pod čiapkami a retro 

flanelkami skrývajú skutočné city.“
Theo sa postaví a na zábradlí spraví akože zdvih. Možno 

mu hlava zaistila skvelý prospech, ale svaly ho ďaleko nedo-
stanú. Vzdá to a začne preskakovať z lavičky na lavičku ako 
nejaký podzemný akrobat na hrazde. Kiežby urobil salto ku 
mne a zostal tu. Drží sa zábradlia, načiahne nohu na lavičku 
na druhej strane a trochu sa mu vyhrnie tričko, takže kúti-
kom oka mrknem na odhalenú kožu, zatiaľ čo sa sústredím 
na Theov úsmev. Možno ho dnes vidím naposledy.

Keď vlak konečne zastaví, vystúpime.
Manhattan je síce domov, a preto o ňom Theo nepovie 

krivého slova, ale viem, že by bol rád, keby v ňom tak ako 
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tu v Brooklyne viac stien pokrývali oslnivé grafity. Theo mi 
cestou na blšák ukazuje svoje obľúbené. Malý čiernobiely 
chlapec ide po písmenách tvoriacich nápis SEN. Prázdne zr-
kadlo sa úhľadným rukopisom podobným Theovmu doko-
nalému písmu pýta, kto je najkrajší na zemi. Lietadlo oblieta 
Neptún, čo je tak akurát vzdialené od reality, aby vo mne 
nevyvolalo strach z lietania. Rytieri sedia okolo zemegule ako 
pri okrúhlom stole. Netušíme, čo to znamená, ale je to fakt 
super.

Čaká nás dlhá a horúca cesta k blšáku pri prielive East 
River. Theo si všimne dodávku s občerstvením, tak si každý 
kúpime ľadovú triešť, ale už nemajú dosť sladkého snehu, 
takže musíme cmúľať ľad, aby sme v tom teple prežili.

Theo sa pristaví pri stole s  vecami z  Hviezdnych vojen. 
Zamračený sa otočí ku mne: „Sedemdesiat dolárov za hrač-
kársky svetelný meč?“

Theo nevie šepkať. Má s tým problém.
Predavačka, asi štyridsiatnička, na nás pozrie. „Stiahli ho 

z predaja,“ povie odmerane, „je vzácny a mala by som zaň pý-
tať viac.“ Na tričku má nápis princezná leia nie je to dievča 
v núdzi, ktoré hľadáte.

Theo jej s úsmevom opätuje pohľad. „Zahral sa niekto na 
Obi-Wana a odsekol niekomu ruku?“

O Hviezdnych vojnách veľa neviem, ale ani Theo o Har-
rym Potterovi. Nepoznám iného šestnásťročného človeka, 
ktorý o  svetoznámom čarodejníkovi nič nevie. Raz sme sa 
celú hodinu hádali o tom, či by v dueli vyhral Lord Volde-
mort alebo Darth Vader. Som prekvapený, že sa ešte bavíme.

„Kryt batérie sa ľahko odlomí a deti si ich proste musia 
strkať do tých svojich prekliatych úst,“ hovorí žena. S Theom 
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sa už nerozpráva. Otočí sa k rovnako nešťastnému chlapíkovi 
v jej veku, ktorý nevie, ako ovládať R2-D2 budík.

„No dobre teda.“ Theo pozdraví a ideme ďalej.
Pár minút sa prechádzame. (Presnejšie šesť.) „Hotovo?“ 

spýtam sa. Je teplo, topím sa a rozhodne sme sa presvedčili, 
že niektoré poklady predávajú za nekresťanské sumy.

„Ani náhodou, ešte sme neskončili,“ odpovie Theo. „Ne-
môžeme odísť naprázdno.“

„Tak si niečo kúp.“
„Prečo mi niečo nekúpiš ty?“
„Ten svetelný meč nepotrebuješ.“
„Nie ten, ty trkvas, kúp mi niečo iné.“
„Predpokladám, že aj ty mi niečo kúpiš, však?“
„To znie fér,“ povie Theo. Ťukne do svojich nebezpečných 

hodiniek. Sú naozaj fakticky nebezpečné, akože nie sú vhod-
né na nosenie. Ani si nie som istý, ako a prečo ich vyrobi-
li, pretože ich ostré tienidlá poškrabali už mnohých vrátane 
mňa toľkokrát, že by som ich mal hodiť do kozuba a zničiť, 
ako aj zažalovať výrobcu. Aj tak ich stále nosí, lebo sú iné. 
„Stretneme sa o dvadsať minút pri vchode. Pripravený?“

„Štart.“
Theo sa rozbehne a  takmer vrazí do bradatého muža 

s dievčatkom na pleciach. Za pár sekúnd sa mi stratí z očí. 
Skontrolujem čas na mobile, je presne 16.18, a  vyrazím 
opačným smerom do vzduchoprázdna labyrintu spomie-
nok na predaj. Bežím okolo krabíc so starými teniskami, 
krivých radov zamazaných zrkadiel ako v  špinavom luna-
parku a kýbľov plných mušlí, ktoré predávajú s maliarsky-
mi štetcami.

Mušle sú celkom fajn, ale nekričí z nich: „Theo!“
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Asi o minútu neskôr narazím na uličku, z ktorej cítiť Thea. 
Lapač snov z vŕby nafarbený jeho obľúbeným odtieňom ze-
lenej. Stôl plný drobných lodí vo fľašiach. V poslednej dobe 
o nich dosť číta, lebo si plánuje spraviť vlastnú, ale viem, že 
v nej chce mať vesmírnu loď. Vždy musí veci robiť po svojom.

Stále mám kopec času, teda ak má kopec dvanásť minút. 
Škoda, že nemá veľmi rád fantasy, pretože tu majú parádne 
otvárače na listy a tak trochu dúfam, že ich našiel prvý a jeden 
mi kúpi, najlepšie taký v tvare meča alebo tento s rukoväťou 
z  kosti. Všetko je v  poriadku, pretože mám kopec času… 
Vlastne nie, lebo podľa mobilu mám už iba deväť minút. To 
nepárne číslo ma dosť znervózňuje, tak si za behu škrabem 
dlaň. Akosi narazím len na ďalšie blbosti. Theo momentálne 
nepotrebuje raňajkové hrnce a panvice, stačí mu miska cereá-
lií a pomarančový džús, a rozhodne nepotrebuje záhradnícke 
potreby, pokiaľ k nim nie je návod, ako si vypestovať video-
hry a aplikácie zadarmo.

Potom trafím do čierneho.
Puzzle.
Mrknem znovu na mobil, ešte mám šesť minút. Už nie 

som nervózny, ale natešený. Keďže u  Thea trávim veľa ča-
su, viem, že žiadne z nich ešte nemá. Steampunková maštaľ 
plachtí na krídlach poskladaných z  kusov satelitu. Santove 
sane ťahané delfínmi pod vodou (nechcem vedieť, čo v tých 
darčekoch je, ale rád si vypočujem Theove dohady). 3D skla-
dačka futbalovej lopty, tá časť s 3D je super, ale tá športová 
ani nie. Neviem, aký má Theo názor na 3D skladačky, no 
toto asi nedopadne – aha.

Bum, mám to! Štvrtá škatuľa v rade na stole: pirátska loď 
odsúdená na zánik. Pirátov z paluby zhadzuje búrka a zúrivé 
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more. Niektorí sa snažia vyšplhať naspäť, zatiaľ čo jeden visí 
z dosky. Theo o tomto určite vymyslí nejaký bombový prí-
beh. Predavačka vloží skladačku do hnedej igelitky, a aj keď 
stojí iba deväť dolárov, strčím jej do ruky desinu a utekám.

Theo ma čaká pri východe, stojí v tieni pritlačený k stene 
ako upír, ktorý šiel von príliš neskoro. Či skoro? Nečudujem 
sa. Obaja sa potíme. Pozrie sa na svoje slnečné hodinky. „Dve 
minúty nazvyš! Vypadnime odtiaľto, kým vzbĺkneme alebo 
sa, nedajbože, spáliš.“

Cestou naspäť k  metru zistím o  darčeku len to, že je 
hranatý. Dokonalá kocka. Nemám tušenie, čo by to mohlo 
byť. V  podzemí sme skrytí pred slnkom, ale na zaľudne-
nom nástupišti je neznesiteľne dusno a vlhko, akoby sme 
sa utáborili na vrcholku sopky a  zazipsovali stan. Nejako 
prežijeme šesťminútové čakanie, a keď sa zatvoria dvere na 
vagóne, utekáme k  rohovej lavičke, aby nám ju nezabrala 
skupinka vysokoškolákov. V klimatizovanom vozni sa cítim 
viac sám sebou.

„Darčeky?“ spýta sa Theo a namieri na moju tašku prsto-
vé pištole.

„Nakúpil si prvý, tak začínaš,“ poviem a nohu posuniem 
kúsok bližšie k nemu, aby sa nám mohli náhodne dotknúť 
kolená.

„Nie som si istý tvojou logikou, ale dobre,“ odpovie.
Podá mi malú krabicu. Je celkom ľahká, a keď si krabičku 

hádžem z ruky do ruky, niečo sa v nej posúva zo strany na 
stranu. Vzápätí ju otvorím a vytiahnem z nej ozdobu v tvare 
Rona Weasleyho, najlepšieho priateľa Harryho Pottera.

„Čo si myslíš?“ spýta sa Theo. „Viem, že ho máš najradšej, 
takže ho už asi máš, ale páčil sa mi, lebo je taký ošúchaný.“
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Prikývnem. Má pravdu. Táto figúrka je trochu ošarpaná, 
z ryšavých vlasov a čierneho habitu sa odlupuje farba. Ani nie 
je mojou obľúbenou postavou. Ľahko sa to mýli, lebo Ron 
je môj obľúbenec z trojice, prepáč, Harry, prepáč, Hermiona, 
a nerobia ozdoby postáv, ktoré boli dôležité a prežili iba v jed-
nej knihe. Mojou najobľúbenejšou postavou z tejto série, vlast-
ne zo všetkých kníh, zostáva Cedric Diggory. Nikomu to ne-
priznám, ale keď na konci Trojčarodejníckeho turnaja zomrel, 
veľmi dlho som plakal. Smrť Cedrica je určite najbolestivejšia 
strata, akú som kedy zažil. Ale to je v poriadku, ani ja neviem, 
koho z Hviezdnych vojen má Theo najradšej. Povedal by som 
Yodu, no to aj mne znie smiešne. Nápad sa cení.

„Je super,“ poviem, „a nie, ešte ho nemám, takže ďaku-
jem.“ Rozmýšľam, či predchádzajúceho majiteľa prestali tieto 
knihy baviť, a tak sa tohto drobca zbavil za päťdesiat centov 
alebo čo. Pre jedného odpad, pre druhého poklad. „Dobre. 
Si na rade.“ Chýba mi prázdnota ranného vlaku, som si is-
tý, že nás všetci sledujú, ako si vymieňame darčeky, a určite 
si myslia, že spolu chodíme. Škoda, že sa mýlia. Ešte väčšia 
škoda je, že existuje šanca, že po dnešku sa Theo bude báť sa 
so mnou čo i len priateliť.

Theo vytiahne z tašky skladačku a vypleští oči. „Paráda. 
Osemsto kúskov. Musíš mi to pomôcť poskladať.“

„Aký skrýva príbeh?“
Theo si ju chvíľu prezerá. „Očividne je o blížiacej sa apo-

kalypse zombie pirátov.“
„Očividne. Povedz, ako sa tí piráti nakazili skôr ako všetci 

ostatní?“
„Vírus existuje odjakživa, ale vedci vedeli, že by ho mali 

držať čo najďalej od pevniny. Vedeli, že ľudia sú prirodze-
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ne hlúpi a unudení a rozpútali by na zemi peklo, ak by to 
znamenalo, že v pondelok ráno nemusia drieť v práci. A tak 
vedci zadržali vírus na ostrove, ktorého meno nepoviem, pre-
tože ti nemôžem toto tajomstvo zveriť, Griff. Nerátali však 
s ohromnou búrkou, znázornenou na obrázku, ktorá zničila 
ostrov a  vypustila vírus, ktorý sa vzduchom dostal najskôr 
k pirátom. Teda najprv nakazil papagája kapitána Hoyt-Sum-
nera, ktorý ho preniesol na Drancujúcu Mary.“

Už nemôžem zadržať úsmev. „Kam na tie mená chodíš, 
človeče?“

„Nevymýšľam si, všetko je to v učebniciach. Zaujímaj sa 
trochu o históriu svojej budúcnosti,“ odpovie Theo.

„Ako sa volá ten papagáj?“
„Fulton, ale keď všetkých pirátov zmení na nemŕtvych, 

začnú ho volať Prašivec. Loď neskôr premenovali na Desivú 
mátohu, čo sa mi zdá trefné.“

Chcem v jeho hlave stráviť hodinu, loziť po všetkých tých 
ozubených kolieskach, čo sa mu tam točia.

„Tí pirátski zombieovia sú natoľko inteligentní, aby pre-
menovali loď?“ spýtam sa ho. „Je po nás.“

„Musíš byť môj partner na bojisku,“ odvetí Theo. „Viem, 
ako nás zachrániť.“

Theo začne vymenovávať rozličné stratégie, pomocou 
ktorých môžeme prežiť apokalypsu. Budeme si musieť po-
staviť základňu niekde vysoko, navyše s kanónmi a ďalšími 
praktickými zbraňami, napríklad vojenskými kušami strie-
ľajúcimi horiace šípy. Hračka. Cítim sa, akoby som už bol 
expert po všetkých tých fantasy knihách, ktoré som prečítal. 
Zrejme sa budem musieť naučiť aj variť, lebo Theo bude prí-
liš zaneprázdnený nepretržitým hliadkovaním. Je si celkom 
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istý, že keď budeme obklopení nemŕtvymi, príde na kĺb več-
nej bdelosti a nebude mať čas variť, inak sami skončíme ako 
niečia večera.

„Môže byť, Griff?“
„Nemôžem sľúbiť, že to jedlo vôbec bude jedlé, ale zúfalé 

časy si žiadajú zúfalé riešenia.“
Theo mi podá ruku a potrasieme si na znak upevnenia 

našich úloh počas apokalypsy pirátskych zombieov. Z  jeho 
dotyku mi srdce búši rýchlo a zbesilo.

Pustím mu ruku. „Musím ti niečo povedať.“ V roztrase-
nom vozni je hluk a zvedavé oči už zablúdili inam. Všetci sú 
stratení vo vlastných svetoch.

„Aj ja ti niečo musím povedať,“ odpovie Theo.
„Kto prvý?“
„Kameň, papier, nožnice?“
Obaja ukážeme kameň.
„Naraz?“ navrhne Theo.
„Nemyslím si, že to moje by som mal zakričať naraz s te-

bou. Môžeš ísť prvý.“
„Ver mi. Stavím sa, že obaja povieme to isté. Takto to 

bude jednoduchšie,“ nalieha Theo.
Nebudem sa s ním hádať donekonečna. Možno povie nie-

čo horšie ako ja a nebudem sa cítiť tak zle.
„Odpočítam od troch?“
„Štyroch.“
Theo sa pousmeje a prikývne. „Štyri, tri, dva, jeden.“
„Asi som sa zbláznil,“ vyhŕknem, zatiaľ čo on povie: „Páčiš 

sa mi.“
Theov úsmev nahradí červeň na lícach. „Počkaj, čo?“ Otočí 

sa a pozerá von oknom, ale keďže sme pod zemou, vidí len tmu 
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a svoj odraz. „Myslel som si, že chceš povedať, že sa ti páčim. 
Griff, si gej?“

„Hej,“ doteraz som to nikdy nepriznal, takže sa čudujem, 
že mi nebúši srdce a nehoria mi líca. Viem len to, že komu-
koľvek inému by som klamal.

„Dobre. Teda… super,“ odpovie. Akoby sa pohrával s myš-
lienkou znovu nadviazať očný kontakt, ale potom sa zahľadí 
von oknom. „Prečo si sa bál mi to povedať? Že si myslíš, že si 
sa zbláznil?“

„Aha, no aj to som chcel. Asi mám OCD.“
„Máš v izbe priveľký neporiadok,“ odvetil Theo.
„Nejde o organizáciu. Všimol si si, že sa v poslednej dobe 

všetkým pchám na ľavú stranu? V  detstve som to nerobil. 
Aj to, ako všetko počítam a preferujem párne čísla, teda až 
na pár výnimiek ako jeden a  sedem. Hlasitosť, časovač na 
mikrovlnke, koľko kapitol prečítam, kým knihu odložím, 
dokonca koľko príkladov použijem vo vete. Vyrušuje ma to 
a som nonstop napätý.“

Theo prikývne. „To poznám. Možno som to neprežíval až 
tak intenzívne, ale podľa mňa to dokazuje tvoju genialitu. Ak 
sa nemýlim, Nikola Tesla bol posadnutý číslom tri a niekedy 
sa trikrát prešiel okolo bloku, než vošiel do budovy. Griff, je 
však možné, že tieto tvoje nutkania sú proste len súčasťou 
tvojej osobnosti.“ Žiarivými modrými očami mi pozerá do 
tváre. „Potom sa na to môžeme pozrieť!“

Možno má pravdu. Možno nie som len domýlené decko 
s tikom v krku, ktoré si škrabe dlane, keď je nervózne, pre-
feruje stáť ľuďom po lavici, ťahá sa za ucho a funguje v pár-
nych číslach. Možno som ako automatické zameriavanie na 
foťáku, sústredím sa na jednu vec a všetko ostatné mi uniká.
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„Trochu ma to desí, netuším, kým budem v budúcnosti. 
Bojím sa, že ma to prerastie a o pár rokov bude zo mňa Griffin, 
s ktorým sa nebudeš chcieť priateliť, lebo to bude príliš zloži-
té.“ Neverím, že sa to zo mňa všetko sype. Je to neskutočný, 
úžasný pocit, ale neviem prestať. Možno ak mu všetko poviem, 
zahriaknem akékoľvek choroby.

Theo si prisadne bližšie. „Kámo, ja mám reálne prob-
lémy, napríklad či zombie piráti budú vedieť narábať s  vr-
hacími kotvami a mušketami alebo či nás vyhubia zubami- 
-nechtami. Nebojím sa ťa a nič nie je natoľko komplikované, 
aby to zničilo naše priateľstvo.“ Potľapká ma po kolene a až 
minútu na ňom nechá položenú ruku. „Mrzí ma, ak som  
ťa práve donútil mi povedať, že si gej. Počkať, som prvý, kto 
to vie?“

Prikývnem s búšiacim srdcom. „Nedonútil si ma. Dobre, 
vlastne trochu áno, ale aj tak som ti to chcel povedať, len 
som nemal gule na veľký prejav. Trochu som sa tiež bál, že sa 
v tebe mýlim. Bludy máme v rodine z maminej strany.“

„Nemáš žiadne bludy,“ hovorí Theo. „A nie si šialený.“
Keď sa načiahne po mojej ruke, nechce si tľapnúť. Viem, 

že svet sa nezmenil, čo vyskočí, musí aj padnúť, ale mne sa 
svet posunul o kúsok doprava, o kúsok vpred a odrazu ho 
vidím, ako som vždy chcel. Azda nepoviem alebo neurobím 
niečo, čo ho znovu posunie v protismere hodinových ruči-
čiek.

Stisnem Theovi ruku, aby som si overil, čo vlastne robí-
me, a mám pocit, že odpovedám na otázku, ktorú som nemal 
odvahu si položiť.

„Drž sa ma, okej?“ prosí Theo.
„Nechystám sa vyskočiť z idúceho vlaku.“
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Pustí moju ruku. Prihrbím sa, mám pocit, že som ho 
sklamal. „Nikdy som to nikomu nepovedal, ale už roky si 
predstavujem alternatívne svety. Poznáš ma, stále sa sám seba 
pýtam: Čo keby?“ Na chvíľu sa otočí. „V poslednej dobe si to 
hovorím čoraz častejšie. Mnohé z tých možností sú zábavné, 
ale aj veľmi osobné. Každú noc pred spaním si poznámky zo 
zdrapov papiera a z mobilu prepíšem do denníka. Desiatky 
alternatívnych vesmírov.“

Vlak zrazu zastaví. Cestujúci vystupujú a nastupujú, čiže 
sa okolo nás trochu uvoľní priestor, ale keď sa dvere znovu 
zatvoria, všetku svoju pozornosť opäť venujem Theovi.

„Keď sme hľadali darčeky, niečo som si napísal na ruku,“ 
pokračuje. „Ale ešte ti to neukážem. Žiadne spoilery. Čosi 
mi to však pripomenulo. Vo všetkých svetoch, ktoré som si 
v poslednej dobe vysníval, vidím tvoju tvár. Nemyslím si, že 
by som ťa znenávidel, ak by si s tým mal problém, ale asi bu-
dem potrebovať nejaký čas pre seba, kým sa prestaneš auto-
maticky objavovať v mojich vymyslených svetoch.“ Theo sa 
otočí, aby mi ukázal, že si nad ľavý lakeť niečo napísal, aj keď 
nie svojím zvyčajným dokonalým rukopisom, pretože ani on 
po  sebe nevie pekne písať, a  zdvihne ruku, aby som lepšie 
videl. Rozlúštim nápis „Alternatívny vesmír: proste chodím 
s Griffinom Jenningsom“.

„Neviem, či ti to vôbec dáva zmysel, ale chcem z toho 
spraviť realitu,“ vraví Theo a  ruku stále drží hore, akoby 
mi tie roztrasené písmená chcel vryť to pamäti. „Ak to nej-
de, pochopím to a dúfam, že nájdeme spôsob, ako zostať 
najlepšími priateľmi. Len si neviem predstaviť, že by som 
to ani neskúsil.“ Konečne spustí ruku. „No tak, povedz už 
niečo.“
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Cítim sa, akoby ma niekto skopol do bombastického al-
ternatívneho sveta. Nemôžem uveriť, že sa o tom rozpráva-
me, že s Theom flirtujem a on mi to opätuje. Tento vesmír sa 
mi celkom páči. Jemu to ale aspoň zatiaľ nemôžem povedať.

„Chystal som sa,“ odpoviem.
„Okej, ale len ak chceš povedať niečo dobré. Ak je to na 

chuja, buď ticho.“
„Kámo, ja sa nad týmto stresujem už dlho. Netuším, ke-

dy by som sa dokopal niečo povedať, ale rozhodne by som 
netromfol tú tvoju reč o alternatívnych vesmíroch. Proste by 
som povedal, že sa mi páčiš.“

„Aspoň by si spomenul, že som krásny?“
„Krásny je trochu silné slovo, povedzme, že sa na teba dá 

pozerať.“
„Dobre vedieť.“ Mal by som mu povedať, ako zbožňu-

jem jeho príbehy, slová, ktoré zhrbený nad písacím stolom 
zvečňuje v  zápisníku. Chcem vedieť, čo znamenajú. Mal 
by som mu povedať o  svojich predstavách, ako pri ďalšej 
prespávačke uňho doma zase spíme spolu v jeho posteli, ale 
tentoraz by sme možno mohli spať pod jedným paplónom 
a nerobiť z toho veľkú vedu. Mal by som mu povedať, ako 
sa bavím, keď sledujem, ako otočí presýpacie hodiny a snaží 
sa v časovom limite sám poskladať obrovské puzzle, aj to, 
ako mu vždy držím palce, pretože viem, aký je šťastný, keď 
sa mu to podarí. Mal by som mu povedať, ako si cením, že 
ho to v poslednej dobe ťahá na moju pravicu. Nič z toho 
teraz nahlas nepoviem, lebo to možno spomeniem, keď to 
bude aktuálne.

„Theo, prečo práve dnes?“
„Pre tú fotku, ktorú nám včera spravil Wade,“ odvetí.



Vtom si uvedomím, že som na Wada počas celého výle-
tu ani raz nepomyslel. Sme trojčlenný tím, ale toto nepárne 
číslo ma nestresuje. Možno nám to spolu ide tak dobre, že sa 
vyššia moc rozhodla nám udeliť výnimku. Ako včera popo-
ludní, keď sme u Thea hrali turnaj v hre Super Smash Bros. 
Theo a ja proti Wadovi a počítaču, pričom tímy sme losova-
li z Wadovej čiapky. Bolo to tesné, pretože Wade je naozaj 
dobrý s Bowserom a počítač bol na najvyššej obťažnosti, ale 
s Theom sme ich s Kapitánom Falconom a Zeldou porazili. 
Víťazoslávne sme sa postavili a objali sa, akoby sme práve vy-
hrali vojnu proti mimozemšťanom, alebo aktuálnejšie proti 
zombie pirátom.

Wade nám kázal zapózovať. Aj keď sme sa s Theom snažili 
tváriť čo najvážnejšie, nevyšlo nám to a rozosmiali sme sa.

„Videl som nás spolu a povedal som si, že stačilo. Chcem 
s tebou byť už nejaký čas. Po tej jeho fotke sa mi len ťažšie 
znášalo, že nie sme spolu,“ pokračuje.

„Ja to mám asi podobne,“ priznám. „Čo teraz? Ako to 
uzavrieme? Asi bozkom alebo čo, no ja teraz nemám náladu.“ 
Na konci trochu habkám, pravdupovediac klamem. Rozhod-
nem sa, že už nebudem klamať, pretože pravda môže priniesť 
šťastie, ktoré otvára nekonečné alternatívne vesmíry. Len by 
som bol fakt rád za žuvačku, no na žuvačky máme Wada. 
„Podáme si ruky?“

Potrasieme si rukami a ani jeden sa nepustíme.
„Cool, ale divné,“ skonštatujem.
„Veľmi cool, veľmi divné,“ súhlasí Theo. „Podľa mňa sa 

k sebe hodíme, nie?“
„Rozhodne.“
Neviem sa dočkať toho, čo nás čaká.
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SÚČASNOSŤ
pondelokpondelok 20. novembranovembra 2016

Po  desiatich minútach budík konečne stíchne, ale rodičia 
sa mi naďalej vyhrážajú, že vylomia zámok. Naposledy som 
takto na dva mesiace prišiel o súkromie, až kým ho otec ne-
vymenil.

O tom som ti asi nepovedal. Stalo sa  to po našom roz-
chode.

„Griffin!“
„Ešte desať minút!“ zakričím.
„To si povedal aj pred hodinou,“ hundre mama.
„Šesťkrát,“ dodá otec. „Obleč sa.“
Vzdávam to. „Sľubujem, že o desať minút vypadnem.“
Čierny oblek som mal na sebe naposledy na svadbe tvoj-

ho bratranca Allena na Long Islande. Bolo to pár mesiacov 
po tom, ako sme spolu konečne začali chodiť, a zároveň naša 
prvá oficiálna akcia, ak nerátame krst tvojej sestry. Na moju 
úľavu sa Wade – v čase, keď sme si ešte boli blízki – mýlil, 
keď povedal, že všetky svadby homosexuálov sú ako koncer-
ty Katy Perry. (Myslím si, že moja úzkosť by nezvládla tan-
covať s tebou prvýkrát pod blikajúcimi svetlami.) Keď som 
v zimnej záhrade uvidel tie biele ruže, začal som sa tešiť na 
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deň, keď sa postavím pred teba v čiernom obleku, držiac ťa 
za ruku, pripravený povedať: „To si píš, že áno.“ Vtedy som 
ešte netušil, že si už nikdy v živote čierny oblek neoblečiem. 
Rozhodne sa teraz do žiadneho pchať nebudem.

Na  pohreb idem, ako som. No dobre, nie úplne, ako 
som, pretože tieto termonohavice by tvoju babku mohli 
uraziť. Zelenú mikinu, ktorú si mi dal v ten večer, keď sme 
sa spolu prvýkrát vyspali, si nevyzlečiem. Nosím ju už dva 
dni, presnejšie päťdesiat hodín, ale čas sa mi nejako zlieva. 
Teraz, keď si preč, ľutujem, že som ju opral. Už nevonia 
ako kvetinárstvo tvojej starej mamy. Nie sú na nej fľaky od 
hliny zo všetkých tých chvíľ strávených v parku. Akoby som 
ťa vymazal.

Vezmem dvoch zo štyroch magnetických gryfov, ktorých 
si mi dal na Vianoce pred dvomi rokmi, a pripevním si ich na 
mikinu, jedného na kľúčnu kosť a druhého na srdce. Akoby 
ten modrý v oblakoch naháňal toho zeleného.

Pozerám na hodiny, čakám na ďalšiu párnu minútu (9.26) 
a vstávam z postele. Šliapnem priamo do včerajšej večere, le-
bo som zabudol, že som tanier nechal ležať na zemi, kým 
som sa pozeral do stropu a premýšľal nad všetkými otázkami, 
ktoré sa ťa bojím spýtať. Ale pozri, ak má tvoja smrť nejakú 
svetlú stránku, tak to, že tu nie si, takže mi nemôžeš hovoriť 
veci, ktoré nechcem počuť.

Prepáč. To odo mňa nebolo pekné. Mal by som si na ústa 
dať kondóm.

Hoci by som najradšej sedel vo vani pod pustenou 
sprchou, musím odtiaľto vyjsť. Mrknem na hodiny na svo-
jom otvorenom notebooku a vyleziem, keď sa posunú z 9.31 
na 9.32.
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Na chodbe visia lacné rámy na fotografie, ktoré sme mi-
nulé Vianoce dostali od tety. Nad takýmito nepremyslenými 
darmi mama ohŕňa nos, ale aj tak ich z milosti zavesí. Stá-
le pije z tej šálky s Yodom, ktorú si jej daroval pred dvomi 
rokmi, len tak, bezdôvodne. Moji rodičia budú cítiť tvoju 
prítomnosť, aj keď už na stenách nevidia našu minulosť.

Všetky fotografie v lacných rámčekoch zhromažďujem vo 
svojej izbe. Na  chodbe prechádzam okolo prázdnych miest. 
Napríklad kde visela tá fotografia, na ktorej sedíme v obývačke 
tvojho starého domu na Columbus Avenue a skladáme puzzle 
Empire State Building. Alebo kde máme šestnásť či pätnásť 
a objímame sa okolo pása, lebo Wade zavtipkoval, že chalani sa 
vzájomne neobjímajú. V parku sa na mňa usmievaš z lavičky 
oproti, keď som minulý rok pripíjal na výročie svojich rodičov. 
A moje obľúbené, ktoré visia v jednom ráme vedľa seba. Prvú 
odfotil Wade, na meravých tvárach nám vidno, že sa sakra-
mentsky snažíme neusmievať, ale nedarí sa nám to. Na druhej 
sa objímame a usmievame sa na seba po tom, ako sme na De-
nisinej oslave narodenín povedali rodičom, že sme spolu.

Vždy sa ti páčila tá slnečná žiara nad hlavou. „Ako taký 
hustý, drsný anjel skazy,“ povedal si. „Anjel, ktorému na-
miesto harfy dajú planúci meč.“

Rodičia, sediac už oblečení v obývačke, pozerajú správy 
bez zvuku. Otec má na kolenách položený koláč, ktorý upie-
kol. Mama si ma všimne prvá a hneď vyskočí, čo jej určite 
nerobí dobre na chrbát, hlavne počas takýchto upršaných 
dní. Ignorujúc bolesť sa ku mne opatrne priblíži, lebo netuší, 
ktorý Griffin ju čaká.

„Som pripravený,“ klamem. Som hladný, vyčerpaný, mám 
všetkého dosť a rozhodne nie som pripravený. Hodinky však 



tikajú. Dnes je posledná rozlúčka, zajtra pohreb. Neviem, čo 
príde potom.

Mama ku mne natiahne ruku, akoby som bol nejaké ba-
toľa, ktoré sa chystá urobiť svoje prvé kroky do jej náručia. 
Je to smiešne. Som sedemnásťročný chlapec, ktorý smúti za 
svojím obľúbeným človekom. Schmatnem bundu a otočím 
sa k dverám. „Počkám vonku.“

Keď už všetci sedíme v aute, otec zapne rádio, aby vyplnil 
to ticho. Keď zastavíme na červenej, pozerám sa von oknom 
a snažím sa udržať pri zmysloch tým, že počítam páry: dve 
ženy v bundách spolu pod jedným dáždnikom, dvaja ded-
kovia tlačia vozíky zo supermarketu, štyri ošarpané stromy 
v komunitnej záhrade, dva smetné koše kypiace odpadom.

Počítanie mi prinesie úľavu, ale nestačí to. Položím pravú 
ruku na vedľajšie sedadlo a  predstavím si, že držím tvoju. 
Dve ruky.

Cítim sa lepšie.
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SPOMIENKY
pondelokpondelok 9. júnajúna 2014

S Theom a Wadom pravidelne chodíme po škole do kníhku-
pectva Barnes & Noble na Upper West Side robiť si domáce 
úlohy, lenže už je koniec školského roka, tak namiesto toho 
pozeráme, čo majú. Theo mal Wadovi počas telesnej pove-
dať, že skúšame, či sa k sebe hodíme, ale nakoniec to nedal. 
Nemám rád tajomstvá. Tajomstvá z ľudí robia klamárov a ja 
som s klamstvami skoncoval.

Od  regálov s  komiksmi zablúdime do biografickej sek-
cie. Ja osobne ju vôbec nemusím, ale sme tu kvôli Wadovi 
a Theovi.

„Chcem vlastnú biografiu,“ nadhodí Theo.
„Musíš si pomôcť sám,“ ozvem sa.
„Ešte nemám názov.“
„Hrozné,“ doberá si ho Wade, ktorý si práve pretiera oči, 

lebo ho omínajú nové šošovky. V podstate je stále sám sebou, 
krátke vlasy, hnedá pokožka, pokrčené tričká, ale podľa mňa 
v okuliaroch vyzerá lepšie. „Moja sa asi bude volať Wandrov-
ky životom.“

Theo si akože zívne. „Nemôžem sa dočkať, až sa unudím 
na smrť.“
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Wade mu ukáže prostredník. „Dám si ľadový čaj z kaviar-
ne. Chcete?“

„Vieš čo, aj hej. Platím.“ Podám Wadovi darčekovú pou-
kážku, ktorá mi zostala z narodenín pred mesiacom.

„Určite?“ uisťuje sa.
Prikývnem.
Keď odíde, zazerám na Thea pohľadom, ktorý hovorí 

„prečo si Wadovi o nás nepovedal“, ale otočí sa mi chrbtom 
a pozerá do poličky.

„Čo takto Theo McIntyre: zabijak zombie pirátov?“ Sna-
žím sa vyplniť ticho.

Usmeje sa, no stále mi nepozrie do očí. „Lenže ak žiadna 
apokalypsa zombie pirátov nepríde, ľudia si to budú mýliť 
s fantasy románom. Odmietam, aby moju existenciu pova-
žovali za fikciu, dokelu! Možno by som to mal zjednodušiť. 
Čo tak Theove memoáre?“

Pokrútim hlavou. „Možno si môj obľúbený Theo, ale nie 
si jediný.“

Otočí sa ku mne. „Poznáš iných Theov? Daj mi ich ad-
resy, nech ukončím toto šialenstvo.“ Zdvihne ruky, akoby sa 
chystal nejakého Thea poraziť v karate. Jeho bojový postoj 
mi pripomína jeho hipsterský halloweensky kostým postavy 
C-3PO z minulého roka. Šiel v tričku s potlačou tela andro-
ida a tvár a ruky si natrel nazlato.

„Čo tak C-Theo-PO?“
„Nie. Potrebujem niečo významnejšie. Možno dobrý nad-

pis kapitoly.“ Theo nadvihne obočie a ukáže na mňa prstom. 
„Ale napadol mi názov tvojej knihy. Griffin naľavo.“

Veľmi ho chcem pobozkať. „Dokonalé.“ Obzriem sa, či sa 
Wade nevracia, a zatiahnem Thea za ruku do vedľajšej ulič-
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ky. Nepobozkám ho, nechcem sa unáhliť alebo mať pocit, že 
Wada zavádzame.

„Kámo, musíme to Wadovi povedať,“ zašepkám. „Je mi 
jedno, či mu to chceš povedať sám alebo ma chceš pri tom, 
ale nevyjdeme z kníhkupectva, kým mu to nepovieš.“

„Dobre,“ Theo mi stisne ruku. „O koľkej zatvárajú? Ja…“
„Páni,“ ozve sa Wade.
Stojí na konci uličky a v rukách drží tácku s tromi ľadovými 

čajmi. Vytrhnem ruku z Theovho zovretia. „Páni,“ zopakuje 
a vykročí smerom k nám. Sú s Theom rovnako vysokí, ale keď 
mu takto ovisnú plecia, vyzerá menší. Potrasie hlavou a pokúsi 
sa usmiať. „Celkom som si užíval mať skupinu kamarátov.“

Takúto reakciu som nečakal. „O čom to hovoríš?“
„Ako dlho spolu chodíte? Čakal som to. Pochybovali ste 

o mojich vešteckých schopnostiach, ale ja som to vedel už 
minulý rok. Len som to nikomu nepovedal.“

Neviem, čo som čakal, no rozhodne nie toto.
„Mal si víziu, v  ktorej sme sa s  Griffinom dali dokopy 

a nastal koniec sveta?“ spýta sa Theo neprirodzene vysokým 
hlasom.

Wade sa uškrnie a podá mi ľadový čaj. „Presne tak.“
„Máš dosť homosexuálne vidiny,“ Theo sa snaží vtipkova-

ním trochu pozbierať. „Mal by si sa dať vyšetriť.“
Ja si na upokojenie odpijem z čaju. „Počkaj. Ako si vedel, 

že sa jeden druhému páčime? A nehovor, že za to môžu tvoje 
prorocké schopnosti.“

„Nemusíš byť prorok, aby si to videl. Tie vaše iskry mi 
lietali do ksichtu.“ Zaváha. „To vyznelo blbo. Ale k veci, cha-
lani, nebudem piate koleso na voze, teda v  tomto prípade 
tretie koleso na dvojkolke.“
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Trojku ako číslo od včera beriem, ale len pre našu skupin-
ku. Hádam mi teraz nebude až tak prekážať, keď sme s Theom 
spolu, naša dvojica sa možno bude rátať za jednu, ale to by 
som Wadovi asi nemal hovoriť. „Hra sa nekončí. Keď už, tak 
to ber ako novú hru, s novými levelmi a svetmi.“

„A  novými prekážkami pre mňa, ak sa s  vami chcem 
stretnúť, a novými hernými módmi len pre vás,“ oponuje mi.

„Pokojne sa na našich exkluzívnych aktivitách môžeš po-
dieľať,“ Theo naňho žmurkne.

Wade sa rozhodne vymenovať všetky prípady, keď láska do-
padla zle, hlavne v komiksoch. Priateľku Green Lanterna zabili 
a on si jej telo napchal do chladničky, Cyclops a Jean Greyová, 
ktorí sa milujú od strednej, no neustále im svet hádže pole-
ná pod nohy, Ant-Man, ktorý postrieka Wasp sprejom proti 
hmyzu. No teda, neuvedomil si, že ju Ant-Man emočne a fy-
zicky týral. Štvrtý príklad už nepovie.

Theo sa otočí ku mne. „Griff, sľubujem, že na teba nikdy 
nenamierim sprej proti hmyzu. Sľubuješ to isté?“

„Sľubujem.“
Klamem, naznačím Wadovi ústami tak, aby to Theo vi-

del. Snažím sa trochu zľahčiť situáciu.
Theo si od neho zoberie svoj čaj. „Tak čo, v pohode?“
„Sľúbte mi, že v prípade rozchodu nezničíte tím,“ prosí 

Wade. Počujem mu v hlase, že nežartuje. Pripomína mi to 
siedmu triedu, keď sme si s Theom Wada doberali, lebo si 
dal do vlasov vyholiť svoje meno a chvíľu sa s nami smial, ale 
potom nám kázal prestať.

„Kámo, dôveruj nám trochu,“ povie Theo potichu. „Ale 
dobre, sľubujem, že ak sa rozídeme, zachováme sa ako do-
spelí.“



„Máš šestnásť. Nie si dospelý,“ namieta Wade.
„Rátam s tým, že spolu budeme celkom dlho,“ odvetí Theo.
Zhlboka sa nadýchnem a  zaprisahám sa, že nedovolím 

Wadovi pokaziť mi radosť zo vzťahu s  Theom. „Aj ja sľu-
bujem, že sa pre náš rozchod nerozídeme. Mohli by sme sa 
vrátiť ku knihám?“

Theo si nás rukou zavolá bližšie a oboch nás objíme. Ako-
že Wadovi zašepká: „Musíme si dať skupinové objatie, aby 
Griffin nemal pocit, že k nám nepatrí.“

„Oboch vás neznášam,“ hlesne Wade.
Smiechom zaženieme vážnu chvíľu a už medzi nami nie 

sú žiadne tajomstvá. Ja sa usmievam najdlhšie, pretože Theo 
dúfa, že spolu zostaneme veľmi dlho. To je dobre. Aspoň 
mám kopu času vymyslieť názov jeho memoárov.


