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„Keď každý je nepriateľom každého... niet miesta 
pre prácu... nijaké poznávanie povrchu zeme, 
žiadne počítanie času, žiadne umenie, žiadna 

literatúra, žiadna spoločnosť, ale, čo je najhoršie, 
existuje trvalý strach a nebezpečenstvo násilnej smrti.  

A život človeka je osamelý, úbohý, škaredý, 
surový a krátky.“

Thomas Hobbes: Leviatan
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P R V Á  Č A S Ť

Dá sa leviatan chytiť na háčik?

P R V Á  Č A S Ť___
Dá sa leviatan chytiť na háčik?
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Prológ

V dedine St. Piran stále rozprávajú o tom dni, keď more 
na piranské piesčiny vyplavilo nahého muža. Stalo sa 

to v ten istý deň, keď Kenny Kennet uvidel veľrybu. Niektorí 
vravia, že to bolo v stredu. Ostatní sú presvedčení, že bol štvr-
tok. Stalo sa to začiatkom októbra. Ibaže by to bolo koncom 
septembra – od udalostí toho dňa uplynulo takmer pol sto-
ročia a v chaose nasledujúcich dní a týždňov nikomu nezišlo 
na um, aby všetko zapísal. Preto sa musíme spoľahnúť len na 
pamäť, akokoľvek krehkú. Niektorí v dedine tvrdia, že si pa-
mätajú všetky podrobnosti, akoby sa to dialo minulý týždeň. 
Keď sa to odohralo, boli mladí a ich rozprávanie je súčasťou 
veľkého klbka príbehov, prinášajúcich ozvenu starých čias 
a sveta, ktorý vtedy ešte existoval, a vo všetkých týchto prí-
behoch sa hovorí o nahom mužovi a o veľrybe.

Mnohí ľudia, ktorí v tomto príbehu účinkujú, už nie sú 
medzi nami. Starý Garrow je dávno mŕtvy. Aj doktor Mallory 
Books, Martha Fishburnová, reverend Alvin Hocking, Jere-
my Melon a mnohí z ľudí, čo pomáhali zachrániť veľrybu. Ich 
príbehy však prežili a rozprávajú ich ďalej deti a vnuci, su-
sedia a priatelia. Znejú aj na Slávnosti veľryby, ktorá sa kaž-
dé Vianoce koná v starom normanskom kostole. Takže keby 
ste si niekedy našli cestu do St. Pirana (čo môže byť ťažké), 
vypočujete si ten príbeh na uliciach a v baroch, a ak pristaví-
te jedného, dvoch dedinčanov s priateľskou otázkou, možno 
vás usadia na lavičku s výhľadom na oceán a porozprávajú  
vám príbeh o pláži, o veľrybe a o nahom mužovi. Možno 
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vás prevedú aj popri starom prístavnom múre, po skalna-
tom chodníku okolo mysu až tam, kde sa začína kamienková 
a piesočná pláž, a tam vám ukážu skalu, kde stál Kenny Ken-
net, keď veľrybu uvidel. A upozornia vás, že o kúsoček ďalej 
je pás piesku, kde našli muža menom Joe. Možno sa pri tom 
zadívajú na more, na hrozivé skaly, ktoré obrubujú pobrežie 
ako náhrdelník obra. „Ako je vôbec možné, že tadiaľ nieko-
ho prenesie príliv a nerozseká ho na kusy?“

„Bol to teda dosť nekonvenčný nástup na scénu.“ Tak bio-
lóg Jeremy Melon každý rok na Slávnosti veľryby komentoval 
príchod Joea Haaka do St. Pirana. „Nuž ale to je celý Joe – 
doviezť sa k pobrežiu, nahý, ako prišiel na svet, a rovno na 
chrbte veľryby! Bežní ľudia sa spýtajú na cestu a slušne vojdú 
do prístaviska za denného svetla. Ale Joe? Ani náhodou. Joe 
má zmysel pre dramatické efekty. A tak sa v noci prikradne 
to mesta, vojde do mora a privezie sa naspäť na obrovskej 
veľrybe.“ Zakaždým, keď Jeremy Melon tento príbeh rozprá-
val, pokrčil naširoko rozkročené nohy ako kovboj, ktorý si 
osedlal mohutného koňa, a zakrúžil rukou nad hlavou, ako 
keby držal laso. Všetci si vedeli predstaviť Joea, ako sedí ob-
kročmo na morskej oblude a vedie ju pomedzi skaliská až na 
piesok. Jeremy, tak ako všetci ostatní, dobre vedel, že na tom-
to rozprávaní je pramálo pravdy, ale kdesi v ňom boli roztra-
tené zrnká pravdy a často potrebujeme počuť práve tie zrnká, 
aby sme pochopili skutočnosť. „Zveličenie býva občas bližšie 
k realite než pravda,“ vyjadrila sa raz spisovateľka Demelza 
Trevarricková. A Jeremymu Melonovi sa videlo, že dedina 
St. Piran si túži Joea Haaka zapamätať radšej takto. Nechceli 
vážneho Joea, analytika a kockáča, ktorý sa celý život hrbil 
pred počítačmi a vyratúval dátum konca sveta. Nechceli ani 
vyparádeného svetáka, chlapca z mesta, ktorý jazdil na rých-
lych autách a za mesiac zarobil viac než oni za celý rok. Nech-
celi ani toho Joea, ktorého nikto z nich nepoznal: neistého, 
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utrápeného Joea, Joea týraného húfom démonov, samotárske-
ho Joea, ktorý sa potĺkal v tme a zápasil s vlastnými tajnými 
fóbiami. Lebo ani jeden z nich nebol mužom, ktorého si pri-
pomínali na Slávnosti veľryby. Muž, ktorého tam oslavovali, 
bol hrdina. Bol to prorok. Bol to človek, ktorý zachránil svet. 
A pre tých, ktorí žijú v dedine St. Piran, je svetom St. Piran, 
minimálne z ich pohľadu. Preto sa s plynutím rokov tie sku-
točné spomienky na muža menom Joe čoraz väčšmi miešali 
s prifarbenými príbehmi. Niektoré deti si už pri slovách Jere-
myho Melona predstavovali mladého Joea Haaka výhradne 
ako nahého jazdca na veľrybe. Ktovie, možno raz, keď po mrú 
všetci, ktorí ho poznali, zostane z neho práve tento obraz.
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1
Deň, keď Kenny Kennet uvidel veľrybu

Prvá ho zazrela Charity Cloková. Vtedy mala len sedem-
násť rokov a pleť takú sviežu, že jej líca žiarili ako ďateli-

nový med. V St. Pirane sa o nej hovorilo, že rozkvitla neskoro, 
ale leto s miernym cornwallským slnkom a teplými vetrami 
od Atlantiku odfúklo všetky posledné stopy pubertálnych vy-
rážok a grimás, zbavilo ju vankúšikov detského tuku, takže 
dievča, ktoré sa vybralo so psom na pláž v to októbrové ráno 
(alebo žeby bol ešte september?), už naozaj nebolo dievčaťom. 
„Stromy, ktoré kvitnú neskôr,“ hovorievala Martha Fishbur-
nová, „často kvitnú najkrajšie.“ A Martha bola učiteľka, tak-
že o tom niečo vedela.

Charity Cloková kráčala so psom po páse suchých ka-
mienkov, ktorý sa tiahol medzi plážou a útesmi, tesne nad 
vrstvou chalúh, čo sem vyplavil príliv. Tých zopár jesenných 
dovolenkárov, ktorí by sa v teplejší deň odvážili vyjsť na pies-
činy, dnes zababušení stúpali po chodníku nad útesmi. Pláž 
bola takmer ľudoprázdna. Keď dnes človek počúva tie príbe-
hy, mohol by si myslieť, že sa tam zhŕkla polovica dediny, toľkí 
vám budú prisahať, že videli nahého muža alebo mu pomáhali 
vyjsť z mora, ale stačí si porovnať jednotlivé rozprávania a dô-
kladne si vypočuť, kto čo presne videl, aby ste bez pochybnos-
tí usúdili, že tam v ten deň naozaj bolo len päť ľudí vrátane 
Charity – v poriadku, tak šesť, ak počítame aj nahého muža.

Jedným z nich bol Kenny Kennet, ktorý ako obyčajne pre-
česával pobrežie. Chodil po východnom zálive a hľadal slávky, 
kraby, vyplavené drevo a trosky. Ak mal šťastný deň a dobré 
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nálezy, z dreva potom vyrábal umelecké dielka, ktoré v lete pre-
dával turistom. Slávky a kraby si zvykol doma uvariť a zjesť. 
A čo s troskami? Tiež sa dali využiť, podľa toho, čo našiel.

Bol tam aj rybár, ktorého všetci volali starý Garrow, ale, 
ako by povedali dedinčania, starý Garrow tam bol predsa 
vždy. Za pekného počasia, keď nefúkal silný vietor, prese-
del väčšinu dňa na lavičke v pletenej čapici stiahnutej až na 
uši, pofajčieval fajku a uprene hľadel ponad vlny, fascinovaný 
vzdú vajúcou sa vodou a vystrekujúcimi slanými kvapkami aj 
volaním čajok. Možnože sníval o minulých rokoch, keď bolo 
more jeho denným domovom.

Bola tam aj mladá zdravotná sestra Aminata Chikeluová. 
Slúžievala nočné v malej nemocnici v Treadangeli, takže ráno 
na piranských piesčinách bolo v istom zmysle večerom jej dňa. 
Ak bolo ráno pekne, zvykla sa uvoľniť prechádzkou po úzkom 
chodníku, ktorý sa vinul okolo pobrežia. Takto sa zbavovala 
stresu z nočnej služby. „Čo vôbec v tej nemocnici v noci robie-
vaš?“ opýtal sa jej občas niekto. „Dívam sa, ako chorí spia,“ 
odpovedala. Presne to robievala počas nočných obchôdzok so 
stlmenou baterkou a v topánkach, ktoré nevŕzgali: kontrolo-
vala infúzie, dávky liekov a tep svojich dlhodobých, starých 
a (často) zomierajúcich pacientov. Málokto z nás pozná smrť 
z takého dôverného kontaktu ako zdravotné sestry a pobre-
žie Cornwallu, prezradila by vám Aminata, patrilo k miestam, 
kam ľudia prichádzajú zomierať. Sú aj horšie kúty sveta, kde 
môže človek stráviť jeseň života. No vedeli by ste si predsta-
viť, že ak zameníte svoj mestský domov za lacný prímorský 
domček pre dôchodcu, že jednej noci naposledy vydýchnete 
na prekúrenom nemocničnom oddelení, v obkolesení pachu 
dezinfekcie, a za ruku vás bude držať alebo na váš odchod 
dozerať len štíhla zdravotná sestra zo Senegalu? A ešte aj tí 
obdarení dostatočnou predstavivosťou by si sotva vedeli vy-
baviť krajšiu tvár, nežnejší hlas či láskavejšie ruky, čo uľahčia  
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odchod z tohto sveta, než tie, čo patrili Aminate Chikeluovej. 
Bola obdarená svetlokávovou pleťou, ktorá svedčila o tom, 
že predkovia jej odovzdali pestrú zmes génov: sčasti afric-
kých, trochu európskych a ešte čosi neidentifikovateľné navy-
še. Takto zdedila dokonalú kombináciu čŕt: tmavé subsahar-
ské oči, husté vlasy, ktoré nosila zapletené vo vrkôčikoch so 
stužkami, úzky keltský nos a vábivý úsmev.

Ako posledný sa v ten deň na piesčinách objavil biológ 
a spisovateľ Jeremy Melon. Štíhly, výrazný a svojrázny Jere-
my si chodieval do zátoky, ako každému hovorieval, po in-
špiráciu. Niekedy si tam aj rozložil stojan a štetcom nanášal 
na plátno vodové farby, maľovanie však nebola jeho hlavná 
parketa. Tou boli slová. Príbehy. Častejšie sa za odlivu vybral 
krížom cez celý záliv, obzeral si živočíchy v kamenných jazier-
kach, čo zostali po odchode vĺn, a predstavoval si ich príbehy. 
Aké je to asi zvláštne, zamýšľal sa, byť červom alebo rybou 
alebo morským mäkkýšom v takomto jazierku! Za prílivu 
sa taký život stáva súčasťou obrovského svetového oceánu. 
Tvorčeka by mohla odniesť vlna, alebo by sám mohol doplá-
vať až k pobrežiu v Port Nevise, či nebodaj až kamsi na Tahi-
ti. Lenže v nasledujúcej chvíli nastane odliv, vlny sa stiahnu, 
zanechajú ho v krehkom kruhu vody, odkiaľ nemá kam unik-
núť pred vysušujúcim slnkom alebo aj pred zberačmi typu 
Kennyho Kenneta, ktorí ho naberú do vedierka a doma si ho 
upražia v oleji. Jedného dňa, premýšľal Jeremy Melon, o tom 
napíše príbeh.

Takže dohromady šesť ľudí a jeden pes – a z tých šiestich 
jeden človek ležal na chrbte nahý a vyzeral ako utopenec.

Neskôr sa Charity Clokovej kadekto vypytoval: „Ozaj, bol 
taký krásny... veď vieš... aj tam dole?“ Sugestívne pohli oča-
mi nadol. Samozrejme, že mali na mysli, či bol taký krásny aj 
v podpásovej oblasti, ako bol nepochybne nad ňou. A Cha-
rity Cloková sa iba ostýchavo usmiala a jej medovozlaté líca 
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sa zapýrili. „To neprezradím,“ odpovedala a mierne nadvihla 
obočie – bola celá šťastná, že pozná takýto intímny detail, ale 
nikdy ho nemienila nikomu pošepnúť.

V oblasti nad pásom bol muž ležiaci na piesku určite po-
dľa mnohých krásny. Pokožku mal po pobyte vo vode stude-
nú a akoby priesvitnú, modré žily sa črtali ako tajná mapa 
pod ňou, vlasy v tvári mokré ako pšeničné klasy po búrke. 
No ako dedinčania, ktorí nadhadzovali tému pred Charity 
Clokovou, už vedeli (očividne poučení klebetami), u naháča 
sa v ten deň prejavil fyziologický jav, ktorý sa u mužov vylo-
vených zo studenej vody zvyčajne nevyskytuje. Dr. Mallory  
Books to milej Charity vysvetlil s použitím správneho lekár-
skeho výrazu. Muž vytiahnutý z mora trpel priapizmom. Veľ-
mi studená voda, objasnil mladej žene, môže za určitých okol-
ností spôsobiť rozšírenie ciev. A rozšírenie ciev môže vyústiť 
do reakcie, ktorú pozorovala Charity Cloková. To nech vás 
netrápi, povedal jej doktor Books, je to len dočasný stav. A na-
ozaj, o niekoľko minút po tom, čo mladého muža dopravili do 
doktorovej neveľkej ambulancie na Fish Street, účinok vody 
pominul, mužova erekcia zmizla a slečna Cloková bola ušet-
rená ďalších rumencov.

Ak by ste sa ako návštevník ocitli v St. Pirane, poľahky by ste 
si poskladali sled udalostí, čo sa v ten jasný deň odohrali na pi-
ranských piesčinách a v dedine – stačilo by vypočuť a porovnať 
rozprávanie Charity Clokovej, Kennyho Kenneta a Jeremyho 
Melona. A k tomu pripočítať ďalšie verzie: tú od výrobcu rybár-
skych sietí Caseyho Limbera, od doktora Malloryho Booksa 
a od starého Garrowa. Keby ste to poctivo urobili, získali by ste 
v podstate verný obraz o dianí v ten deň, keď sa všetko začalo.

Mohli by ste začať so zberačom Kennym Kennetom, ktorý 
prečesával pobrežie medzi skalami na východnom konci záli-
vu, vyzbrojený igelitovými vreckami, sieťami na výlov jazierok 
a všemožnými nástrojmi. Tieto skaly poznal veľmi dobre. Už 
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desať či pätnásť rokov brázdil terén v tejto zátoke aj v desiat-
kach ďalších, vytrvalo hľadal odhodené poklady mora – vlast-
ne odkedy skončil školu, ak sa dalo veriť jeho tvrdeniam. Vla-
sy, ktoré si málokedy strihal, nosil zapletené do dredov, tuhých 
ako drôty, takže pripomínali vlákna povrazu, vybielené soľou 
a vetrom – teraz, keď sa dni schladzovali, nastrkal si rebelant-
ský účes pod ľanovú žandársku čiapku. Oblečené mal džínsy 
z charity vyhrnuté po kolená, tričko s logom piva Guinness 
a k tomu, ktovie prečo, si uviazal okolo krku bavlnenú šatku. 
Sklonený sa práve usiloval nožom s plochou čepeľou odlúpiť 
zo skaly slávky, potom sa náhle vystrel, vyliezol asi tri a pol 
metra po myse a zadíval sa z tohto vyvýšeného bodu na more.

Čo tam asi tak hľadal? „Ale, vlastne nič konkrétne,“ od-
povedal by. Robieval to zo zvyku. Dúfal, že zazrie plávajúce 
trosky či postrácané plaváky, ktoré by mohol predať naspäť 
lovcom morských rakov za jedno pivo, alebo azda útržky sietí 
pre Caseyho Limbera.

Namiesto toho uvidel veľrybu.
Na prvý pohľad to mohol byť aj delfín. Alebo dokonca 

prístavný tuleň. Živočích sa Kennymu prešmykol do zorného 
uhla ako tieň pod vlnami, ako sivozelený trup prastarého lod-
ného vraku, pomaly sa obracal a jeho silueta pohlcovala sl-
nečné svetlo. Kennymu sa zdalo, ako keby pred slnkom zamá-
vala nejaká ruka a do hlbočiny vyslala úlomok tmy. Vzápätí 
sa len mierne sčerila hladina, leviatan sa ponoril a zmizol.

Voda bola pri myse tmavá a hlboká. Kenny Kennet o tom 
vedel, ale nikdy predtým nezazrel delfína tak blízko pri brehu. 
Hľadel na prázdny úsek mora a lámal si hlavu, čo to vlastne 
videl alebo nevidel. Musel to byť delfín, pomyslel si. Alebo... 
alebo žeby to bola veľryba? Voda, v ktorej sa predtým črtala 
gigantická silueta, sa zvláštne leskla, ako keby na hladine zo-
stala tenulinká vrstva, niečo podobné sklu. Zberač sa obrátil, 
či neuvidí ešte niekoho, kto by ako svedok potvrdil, že sa mu 
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nemarilo. A naozaj, o necelých sto metrov ďalej zbadal Cha-
rity s pudlíkom.

„Hej!“ Kenny na ňu zamával oboma rukami. „Hej!“
Jeho výkrik začula Charity Cloková, ale aj Aminata Chi-

keluová, ktorá bola o niečo vyššie na pobreží, a tiež Jeremy 
Melon, ktorý ešte stále skúmal prílivové jazierka medzi ska-
lami.

„Hej!“ zvolal znovu Kenny. „Tuším som zazrel veľrybu!“
„Čože?“ zakričala Charity. Jeremy a Aminata boli príliš ďa-

leko, aby sa zapojili do rozhovoru.
„Veľrybu!“ Kenny na ňu odušu mával.
Charity Cloková sa rozbehla po piesku k mysu. Musela sa 

vyhnúť niekoľkým skalným výčnelkom.
„Rýchlo!“ Kenny už zase rozoznával siluetu, ktorá sa po-

maly vynárala z hlbín.
„Veď idem!“ Charity sa oprela rukami o skalný mys po-

krytý fúzonôžkami.
„Rýchlo!“
Z mora sa práve vynáral leviatan. Vyzeralo to, že príliv sa 

dvíha spolu s obrom, z bokov sa mu valil spenený vodopád. 
Zo siluety bol už jasne rozoznateľný tvar, niečo ako vráskavá 
vzducholoď, ktorá sa napínala a vlnila. Žeby to bola ponor-
ka? Toto zišlo Kennymu na um, ale predstavu vzápätí zahnal 
obrovský sivý chrbát, ktorý vykukol nad hladinu, zaburácalo 
to, zachrčalo a z dýchacieho otvoru vystrekla voda.

„Božemôj!“
Charity Cloková zvrieskla len pár metrov od brehu.
„Neboj sa,“ zakričal na ňu zberač, ktorý nespúšťal oči 

z veľryby. „Určite ti neublíži.“
Ale Charity nevrieskala, lebo uvidela veľrybu.
Charity neskôr povedala, že nevrieskala kvôli mužovej na-

hote. Ba ani kvôli jeho výraznej erekcii; priapizmu, ako sa vy-
jadril doktor Books. „Jednoducho to bol šok,“ vysvetľovala. 
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„Obišla som skalu a on tam len tak ležal. Myslela som si, že 
je mŕtvy.“

Muž na pobreží síce nebol mŕtvy, ale rozhodne bol ľadový 
a vôbec sa nehýbal. Druhý dorazil na miesto Jeremy Melon 
a dokonca sa zdalo, že ho pohľad na naháča šokoval ešte viac 
než predtým mladú Charity. Potom zo skaly zišiel Kenny, ešte 
stále rozrušený zo stretnutia s veľrybou.

„Čo to má byť?“
„Myslím, že je mŕtvy,“ povedala Charity.
Okolo tela ležiaceho na piesku už stáli a vytriešťali oči traja 

ľudia a nikto sa ho neodvážil dotknúť. Ochromila ich hrozná 
nehybnosť, akú občas vyvolá kríza. Od nerozhodnosti zme-
raveli. Bol to človek. Bol to muž... to, samozrejme, dokazova-
la jeho obrovská erekcia. Ale pokožku mal takú bielu a ob-
lepenú pieskom, že Charity si ho v prvom okamihu pomýlila 
s morskou sviňuchou. Alebo s tuleňom. Alebo s čímsi mŕtvym, 
čo vypľula hlbočina a ako trosky zanechala na pláži.

„Kto je to?“ ozval sa Kenny, ako keby im táto informácia 
mohla pomôcť.

„Nikdy v živote som ho nevidela,“ odpovedala mu Cha-
rity.

Jeremy pomaly pokrútil hlavou. „Ani ja.“
„Nemali by sme...“ začala Charity.
„A čo?“
„Napríklad... dať mu umelé dýchanie?“
Nastalo trápne ticho. Ani jeden z oboch prítomných mu-

žov sa do takejto terapie nehrnul.
„Ja to urobím,“ povedal po chvíli Jeremy. Už klesal na ko-

lená.
„Nie! Nechajte to na mňa!“ ozval sa zozadu ženský hlas. 

Blížila sa k nim Aminata, po behu krížom cez pláž bola celá 
zrumenená. Pretisla sa medzi nich a kľakla si do piesku. „Pri-
držte mu ruky.“
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Poslúchli ju. Stroskotanec bol studený a tiekla z neho vo- 
da, na súši sa určite ocitol len nedávno. Možno ho z mora vy-
niesla vlna, ktorú vyvolala veľryba.

„Obráťte ho na brucho. Musíme mu vyprázdniť pľúca.“
Toto už bola tímová práca. Spoločnými silami prevrátili telo 

a ignorovali náraz na stoporený penis. Aminata mocne pritla-
čila mužovi dlane na chrbát. Tomu z úst vyfrkla voda. Znovu 
zatlačila. Muž vydal zvuk, ako keby kašlal.

„Myslím, že žije,“ povedala Aminata. „Nemal v pľúcach 
veľa vody. Obráťte ho na chrbát.“

Nemotorne to urobili.
„Tuším aj dýcha,“ vyhlásil Kenny.
„Presvedčíme sa o tom.“ Zdravotná sestra mužovi stlači-

la prstami nozdry, pritisla mu pery na ústa a vydýchla mu do 
pľúc. Hrudník sa nadvihol a potom, keď mu Aminata pustila 
nos, rebrá klesli. Znovu mu dýchla do úst.

„Rozhodne dýcha,“ komentoval to Jeremy.
„Ešte raz.“ A znovu z úst sestričky putoval rozohriaty 

vzduch do studených alveol muža, ktorý nebol mŕtvy. Tento-
raz, keď Aminata Joea pustila a jeho telo pomaly pokleslo, sa 
ich pery od seba odtrhli akosi neochotne, ako ústa milencov 
pri rozlúčke.

„Je celý premrznutý,“ ozvala sa Charity.
„Prežil práve vďaka chladu.“ Aminata si už vyzliekala ka-

bát. „Ale tak či onak ho musíme rýchlo zohriať. Oblečme mu 
toto.“

„Odkiaľ sa tu vzal?“ spýtal sa Kenny.
„A nie je to jedno? Radšej mi pomôžte.“
„Potrebuje... hm... nohavice,“ poznamenala Charity. 

Konkrétnejšie sa k mužovej erekcii vyjadriť nemienila.
„Moje teda nedostane,“ zaťal sa Kenny.
„Ja mu dám svoje.“ Jeremy si rozopol opasok. „Odo mňa 

verejné pohoršenie nehrozí.“
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„To skôr od neho,“ neodpustila si Aminata.
A tak navliekli stroskotancovi na mokré nohy Jeremyho 

nohavice. Jeremy vo vetrovke a v trenírkach pozrel na ich spo-
ločné dielo. „No a teraz by sme ho mali odniesť k doktorovi 
Booksovi.“

Starý Garrow sedel na skale, napchával si fajku a pozo-
roval štyroch dobrovoľníkov, ako sa pokúšajú nadvihnúť ne-
známeho. Najskôr každý zo záchranárov uchopil jednu kon-
čatinu, takže neznámy medzi nimi visel ako vrece zemiakov, 
ale to sa ukázalo ako nepraktické. Napokon zastali, preplietli 
si ruky a vytvorili tak improvizované nosidlá. Nič elegantné, 
ale určite šikovnejšie.

Garrow poklopkal fajkou o skalu. „Hej, oné... videli ste tú 
veľrybu?“ spýtal sa, keď sa so svojím bremenom trmácali hore 
piesočným brehom.

„Ja som ju teda videl,“ odvetil Kenny. „Bola pri mne tak 
blízko, ako ste teraz vy.“

„To je veru zlé znamenie,“ vyhlásil Garrow a sťažka sa zdvi-
hol na nohy. „Takto blízko by sme ich tu nemali mať.“

„To nie,“ prisvedčil Kenny. „Pán Garrow, tohto muža mu-
síme odniesť k doktorovi Booksovi.“

„Veľryba v zátoke neveští nič dobré.“
„Tak,“ prikývol Kenny. „Už musíme ísť.“
„Rybárom sa to nebude páčiť.“
„Viem si predstaviť.“
„Nebola to veľryba, ktorá sa živí rybami, pán Garrow,“ 

ozval sa Jeremy. „Podľa toho, čo som videl, to bol vráskavec 
myšok.“

„Ha? Vráskavec myšok?“
„Tie sa neživia rybami. Sú to kosticovce.“
Prerušila ich Aminata. „Pán Melon, veľmi radi by sme tu 

s vami stáli a debatovali o veľrybách, ale naozaj som pre-
svedčená, že tohto človeka treba čím skôr dostať k lekárovi.“
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„Samozrejme. Samozrejme.“
Chodník, ktorý sa vinie po pláži na piranských piesčinách, 

vedie okolo skalnatého mysu a potom sa okamžite zakrúca 
do vnútrozemia, k veľkým žulovým balvanom v prístave dedi-
ny St. Piran. Klenú sa tu dva prístavné múry, roztiahnuté ako 
otvorená náruč chránia pred oceánom ten nenápadný rad níz-
kych bielych budov, lemujúcich cestu na súši. Po tomto chod-
níku sa záchranná čata potkýnala s telom cudzinca. V dokoch 
upútali pozornosť všetkých dedinčanov, ktorí mali teraz vý-
hľad na prístav. Ako prvý si ich všimol výrobca sietí Casey 
Limber. Stretol ich, keď kráčal popri múre smerom k pláži. 
O chvíľu sa k nim pripojila majiteľka obchodu Jessie Higgso-
vá, rybári Daniel a Samuel Robinsovci a Jacob Anderssen, 
majiteľ hostinca Petrel, a dve dievčatá, ktoré pracovali ako 
baličky rýb, a tiež správca prístavu kapitán O’Shea, vikárova 
manželka Polly Hockingová, učiteľka Martha Fishburnová 
a desiatka ďalších, ak teda máme veriť rôznym rozprávaniam.

„Kto je to?“ ozývalo sa zo všetkých strán. Mnohí sa totiž 
obávali, že telo z mora by mohlo patriť niečiemu milencovi, 
bratovi, bratrancovi alebo synovi.

„Nevieme,“ odpovedal im Jeremy.
„Takže cudzí?“
„Vyzerá to tak.“
Za záchrannou čatou so živým nákladom sa šuchtal starý 

Garrow a mával palicou. „Vravím vám, je to znamenie. Zlé 
znamenie.“

Dedinčania, dychtiaci po ďalších informáciách, starého 
Garrowa obkolesili. „Bola tam veľryba,“ spustil a prehnane 
gestikuloval. „Vynorila sa z mora ako sám diabol z hlbín. Bola 
väčšia než dom. Ba čo dom, väčšia ako celý rad domov!“

V tom sa už nevedeli vyznať. „O čom to hovoríte, starý 
Garrow?“ spýtal sa niekto. „Toto tu predsa nie je veľryba. To 
je človek. Muž.“
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„A veru riadny fešák,“ ozval sa ktosi iný. Možno Polly 
Hockingová, vikárova manželka.

„Veď vám vravím, že tam bola aj veľryba,“ podráždene zvý-
šil hlas starý rybár. „Videl som ju, akože tu stojím. Vynorila sa 
z mora a pozrela na mňa zlovestným okom.“

Dav sa nad tou informáciou nedôverčivo zamyslel.
„Vy ste teda tak blízko pri veľrybe neboli,“ zaprotestoval 

ohnivo Kenny Kennet. Keď sa už načala téma veľryby, rozhod-
ne nemienil dopustiť, aby sa prehliadla jeho významná rola. 
„Ja som bol tesne pri nej.“

„Ja som ju videl tak, ako teraz vidím vás!“ dupol si starý  
Garrow.

„Prosím vás, ustúpte. Potrebujeme tohto človeka odniesť 
k lekárovi,“ ozvala sa Aminata.

„Počkajte, pomôžem vám.“ To sa ozval mladý Casey Lim-
ber. Postavil sa k Charity, chcel ju pôvodne iba vystriedať, ale 
mal také silné ruky, že muža v bezvedomí napokon zdvihol 
a odniesol aj sám.

A tak zástup kráčal popri správcovskom dome, rybárskych 
domoch, ktoré vpredu lemovali prístavisko, prešiel cez úzke 
námestie a potom sa vybral hore ešte užšou dláždenou ulič-
kou, až dospel k dverám jednej radovky. Nejeden z tých ľudí, 
ktorí sa k pôvodnej štvorici nálezcov pridali, sa hrnul dnu. 
„Ste chorá?“ spýtal sa Jeremy pani Penrothovej, manželky 
lovca morských rakov. „Nie? Tak vás pekne poprosím, zo-
staňte vonku.“

Dvere domu na Fish Street sa za nimi zatvorili a zvedaví 
občania zostali na ceste aj so svojimi teóriami.
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„Krajina je ako ľudské telo,“ hovorievala učiteľka Martha 
Fishburnová svojim žiakom na základnej škole v St. Pi-

rane. „Veľkomestá sú srdce a pľúca a mozog. Aj oči a ústa 
a uši. Majú na starosti premýšľanie a aj rozprávanie. Cesty 
a železnice sa tiahnu na všetky strany a to sú tepny, žily, ktoré 
do miest prinášajú živiny. A čo mestečká a dediny? Nuž, to sú 
kosti, vďaka ktorým krajina stojí na nohách. A farmy a fabriky 
sú svaly, ktoré majú na starosti prácu. Dvíhajú ťažké náklady 
a prenášajú ich.“

„A čo my tu?“ pýtali sa jej žiaci. „Čo je St. Piran?“
„My sme len maličký pupienok na samom končeku toho 

najdrobnejšieho pršteka,“ oznámila im Martha. „Nikto k nám 
nikdy nechodí, nikto nás nenavštevuje, nikto si na nás ani len 
nespomenie.“ Potom venovala všetkým deťom, od najstaršie-
ho po tom najmenšie, najprísnejší pohľad, akého bola schop-
ná. A vzápätí sa jej tvár rozžiarila úsmevom od ucha k uchu. 
„A presne takto nám to vyhovuje.“

Cudziemu človeku by ste ťažko vysvetľovali, kde presne – 
alebo aspoň približne – nájde dedinu St. Piran. Nachádza sa 
pri mori až na konci mysu, tvoria ju zhrčené úzke domčeky, 
čo sa ledva držia v zákrute cesty, ktorá sa kaskádovito vi-
nie dolu k prístavu. Je to vlastne skôr osada než dedina, tvá-
rou obrátená k často rozbúrenej morskej hladine, chrbtom 
k tomu skúpemu pásu pôdy, na ktorom spočíva. Do dediny 
vedie len jedna cesta. Ako by ich mohlo byť viac? Tá istá cesta, 
samozrejme, vedie aj naspäť a odbočka na ňu sa dá až smieš-
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ne ľahko prehliadnuť. Pri hlavnej dlhej ceste z Treadangelu do 
Penzance stála kedysi tabuľa. Bolo na nej napísané „St. Piran 
6 km“, ale tabuľa podľa všetkého hlásala lož, pretože ju ča-
som premaľovali na 7 km. Neskôr ešte nejaká iná ruka do-
plnila na 7 a pol km. Až napokon celá tabuľa načisto zmizla 
a niektorí by povedali, že skončila v zberni železného šrotu.

Pokiaľ to niekto dokázal posúdiť, strata tabule dedinu ni-
jako neovplyvnila. Málokto si vôbec všimol, že je preč. Takto 
ďaleko sa väčšinou vybrali len tí najdobrodružnejšie nala-
dení dovolenkári; väčšina dávala prednosť veľkým plážam 
v Newquayi, obľúbeným u surfistov, prípadne malebnejším ry-
bárskym prístavom v Looe, Mevagissey alebo Fowey. Tí, ktorí 
sa predsa len dostali až do dedinky St. Piran a prenajali si do-
mec nad útesom alebo sa ubytovali v penzióne Hedry a Mo-
sesa Penhallowcov, rozhodne patrili k vytrvalcom. Veď sa aj 
zakaždým víťazoslávne doviezli až do prístavu, utrmácane vy-
stupovali z áut a mávali automapou na znak svojho úspechu. 
„Našli sme vás!“ vykrikovali. „Predsa sme vás našli!“

A títo neohrození návštevníci nikdy nepovažovali za najväč-
ší výkon hodiny strávené v aute cestou z domova na pobrežie 
v Exeteri, dokonca ani tie dve a pol hodiny z Exeteru na okraj 
Cornwallu. Najnáročnejším úsekom bola pre nich trasa, kto-
rá sa kľukatila od odbočky z treadangelskej cesty, z miesta bý-
valej tabule, až k moru. Naozaj je to správna cesta? divili sa. 
Živé ploty sú totiž v tejto časti Cornwallu nepríjemne vysoké 
a vždy, keď si už vodič myslel, že vyšiel na vrchol kopca a uvidí 
pred sebou dedinu ako na dlani, cesta znovu len tak klesla do 
údolia alebo sa nepredvídateľne skrútila. Zakrátko po odbočke 
z hlavnej trasy sa dokonca zúžila na jeden pruh. Tu, pri vchode 
na farmu Bevisa Magwitha, to už nejeden náhodný návštev-
ník vzdal a obrátil auto. Tých, ktorí neohrozene pokračovali, 
čakalo ešte takmer päť kilometrov bez stopy po informačnej 
tabuli, dopravnej značke alebo po vežičke črtajúcej sa v diaľke.
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Nečudo, že sa obyvatelia dediny St. Piran dávno vzdali ná-
deje, že raz na turistoch zarobia. Okrem penziónu, ktorý pat-
ril Penhallowovcom, neveľkej skalnatej pláže a pochybných 
umeleckých diel Kennyho Kenneta sem ľudí nemalo čo lákať. 
Parkovalo sa ťažko, v prístavisku bolo len šesť miest, ktoré si 
návštevník mohol zaplatiť, a mnohí náhodní letní hostia sa 
napokon voľky-nevoľky odviezli naspäť do Treadangelu bez 
toho, aby čo i len raz vystúpili z auta. V miestnom obchode 
predávali prakticky iba základný sortiment potravín; nebolo 
tam miesto ani pre pohľadnice, ani pre plavky, ani pre suve-
níry. Hostinec Petrel bol tmavý a stiesnený, vôbec nepôsobil 
pohostinne. Nikto tu neorganizoval okružné plavby, nenašli 
by ste tu zábavné golfové ihriská, reštaurácie, ba ani len sluš-
nejšiu kaviareň. Hedra a Moses Penhallowci síce propagova-
li svoj podnik hrdým nápisom „Pečivo, čaj a káva“, ale ich 
salón pôsobil vďaka ošumelým sieťovinovým záclonám a lac-
ným talianskym ozdobám tak nelákavo, že k nim veľa hostí 
nezavítalo ani len na vrchole letnej sezóny.

V deň, keď Kenny Kennet uvidel veľrybu, v ten istý deň, keď 
sa na piranských piesčinách zjavil nahý muž, stálo na plate-
nom parkovisku jedno jediné auto. Mercedes, biele kupé. Bolo 
zamknuté. Jeremy Melon nazrel cez okná dnu. „Nič,“ povedal 
Polly Hockingovej, vikárovej manželke.

„Čo vlastne hľadáte?“
„Neviem presne.“ Vystrel sa. „Niečo, čo by mi prezradilo, 

kto je jeho majiteľ.“
„Myslíte, že patrí jemu? Mužovi z pláže?“
Jeremy prikývol. „Ako inak by sa sem dostalo?“ prehodil.
„A čo ak,“ nadýchla sa Polly Hockingová, ktorá rada dra-

matizovala, „ho zmietla vlna z nejakej lode?“
„Nie je to vylúčené.“ Jeremy skúsil nadvihnúť kapotu. „Ale-

bo sa sem priviezol dnes zavčas rána, chcel si zaplávať a zachy-
til ho odliv...“
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„Úplne nahý?“
„Aj to sa stáva. Možno si iba zabudol plavky.“
„Nemali by sme zavolať na políciu?“
„Možno by sme mali,“ prisvedčil Jeremy. Odvrátil sa od 

Polly a zadíval sa na prístav. „Ale hádam nie hneď. Počkaj-
me, kým sa preberie.“

„Čoskoro mu vyprší parkovací lístok,“ povedala Polly.
Jeremy pokrčil plecami. „Kedy sme v St. Pirane mali napo-

sledy dopravného strážnika?“
Na konci prístavu, za múrom, kde sa začína vlnolam, mimo 

dohľadu z dediny, sedela Charity Cloková, vystretým chrbtom 
sa opierala o kameň a ignorovala vlhkosť piesku. Vedľa nej se-
del Casey Limber. Vyhýbali sa pohľadu toho druhého, radšej 
upierali oči na valiace sa vlny a pikujúce čajky.

Prečo bol vlastne Casey Limber v to ráno na myse? Nemal 
na to nijaký dôvod, iba ak... iba ak vyzeral Charity Clokovú, 
a veru sa nájdu takí, ktorí špekulujú, že to tak bolo, hoci Casey 
to do dnešného dňa popiera. Nájdu sa aj takí, ktorí mienia, že 
výrobca sietí Charity sledoval, ale to už znie príliš zlovestne. Fé-
rovejšie by bolo povedať, že Casey dúfal v náhodné stretnutie 
s Charity. Napríklad, že sa čírou náhodou stretnú v opustenej 
zátoke a on možno zdvorilo nadvihne čiapku a veselo ju osloví 
„Ahoj“. A potom sa možno dajú do reči, jedno s druhým, ako 
to už býva, a ktovie, kam to všetko napokon povedie? Lebo 
pravda je, že takéto plány mladí muži s dievčatami mávajú, 
najmä s takými, ktoré rozkvitnú neskoro a sú také pekné ako 
Charity Cloková. A ako áno, ako nie, náhodné stretnutie sa 
skutočne odohralo; a hoci to nebolo rande, v aké Casey dúfal či 
aké si predstavoval, výsledok bol napokon aspoň pre Caseyho 
(a vlastne aj pre Charity) v zásade povzbudivý. Každý si je stroj-
com vlastného šťastia, ako by povedala Martha Fishburnová.

„To je teda čudný deň,“ povedal Casey. Mal pocit, že je 
pri Charity tak blízko, až by mohol začuť, ako jej bije srdce.
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Čo sa odohráva v mysli dievčaťa, ako je Charity Cloková? 
Casey jej možno zatúžil čítať myšlienky alebo aspoň nejako 
rozlúštiť jej nepreniknuteľný výraz.

„Poďme sa prejsť,“ navrhol jej, len čo obaja vyšli z leká-
rovho domu na Fish Street, a ona vôbec nesklopila zrak a ne-
pokrútila hlavou, ako by to možno urobila ešte deň predtým. 
Naopak, prikývla. A tak sa vybrali po okraji prístaviska, jej 
pudlík pobiehal za nimi, až skončili tu a pozorovali nepra-
videlný rytmus vĺn a penu, čo vystrekovala na starodávne 
skaliská.

„Myslíš, že to zvládne?“ spýtala sa Charity.
„Spravili sme, čo sa dalo. Je v dobrých rukách. Ak mu nie-

kto dokáže pomôcť, tak práve doktor Books.“
„Už ani nie je ozajstný doktor.“
„Jasné, že je to ozajstný doktor. Len je na dôchodku. To 

neznamená, že nevie, čo má robiť.“
„Myslíš, že k nemu zavolajú sanitku?“
„Je to možné.“ Casey si vystrel dlhé nohy. „Naposledy sem 

volali sanitku, keď Dorothy Restoricková rodila.“
„Pamätám sa.“ Charity sa usmiala.
„Sanitka sa sem trepala štyri hodiny.“
„Niekto hovorí, že až päť hodín.“
„A keď sanitka konečne dorazila, bábätko už stihli aj od-

staviť.“
Rozosmiali sa, na chvíľu k sebe obrátili tváre a pozreli si 

do očí.
Bol od nej starší, ale nie oveľa. Pochádzal z Port Nevisu, 

predtým opravoval siete v Mousehole a tancoval s dievčatami 
na pláži v Newquayi, kde na sebe chlapci nosia málo a dievča-
tá ešte menej. Teraz býval v St. Pirane celkom sám, prenajímal 
si dve izbičky nad domom správcu prístavu. Jeho otec ešte stá-
le doma opravoval siete, ale v jednej malej dedine nebolo dosť 
roboty pre oboch, a tak sa Casey Limber ocitol sám ako prst 
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v St. Pirane, štíhly a vysoký ako mladý smrečok, s tmavým 
španielskym obočím a miernymi spôsobmi.

„Videl si už niekedy takého muža?“ spýtala sa ho.
„Akého myslíš?“ prehodil so šibalským podtónom.
„Myslím vyplaveného na pláži,“ odvetila, ale nepodarilo 

sa jej utajiť úsmev.
Keď ju pobozkal, nebolo to plánované. Nestalo sa to, lebo 

sa k nej príliš priblížil alebo ju ukradomky chytil okolo pliec. 
Bolo to skôr, ako keď víchrovník odrazu klesne k vode, ako 
sila magnetu, ako gravitácia, ktorá k nej strhla jeho telo a pri-
tiahla jej tvár k jeho. Žeby v nej niečo prebudilo to nečaka-
né priapické zjavenie na pláži? Tak či onak sa im pery stretli, 
a keď sa nadýchla, do pľúc jej prenikla príjemná vôňa opra-
vára rybárskych sietí.

Uplynulo tak málo času, odkedy sa zjavil nahý muž, odke-
dy Kenny Kennet uvidel veľrybu. Veci sa však už začínali me-
niť. Charity to vedela, len čo vdýchla esenciu Caseyho Lim-
bera. Vedela, že keby sa to stalo včera, nepadla by pod nežné 
konáre Caseyho smrečka. Necítila by vlhkosť piesku na ce-
lom chrbte svojej šatovej zástery. Lenže včera nebolo dnes.

„Všetko raz musí pominúť,“ povedal by reverend Alvin 
Hocking. „Všetko raz musí uplynúť.“

Charity vo svojej predstavivosti znovu uvidela toho muža, 
bieleho, a predsa pokrytého modrinami, mokrého a studené-
ho, s erekciou ako vlajkovým stožiarom vztýčeným a ukazujú-
cim k útesom. „To nech vás netrápi,“ povedal doktor Books. 
Trápilo ju to? Nepovedala by to tak. Vedela, ako funguje ľud-
ské telo. Mala brata, už pätnásťročného, a videla ho v najrôz-
nejších situáciách a stavoch.

I keď v takomto stave asi nie.
„Všetko raz musí pominúť,“ zašepkala, keď jej jazyk Ca-

seyho Limbera začal skúmať pery.
Odtiahol sa, spýtavo na ňu pozrel.
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„Každý deň sa začína odznova,“ dodala. „Neviem, či som 
si to predtým až tak uvedomovala.“

„No jasné, že sa začína odznova,“ povedal a znovu ju po-
bozkal.

„Ale tento deň je ešte akýsi novší. Na opis tohto dňa by 
sme potrebovali celkom iné slovo.“

„Napríklad... dokonalý?“ navrhol.
„Nie, to nie je správne slovo.“ Uložila sa na piesok, zvy-

šok jej odporu ochabol a opätovala mu bozk. „Ale postačí.“
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Celkom dobrý začiatok

„Predovšetkým by ste mali vedieť, že nie som lekár.“
Ležal v naškrobených obliečkach, už bol suchý a zo-

hrieval sa. Viečka mal ťažké a akoby zlepené.
„Pardon, aby som to lepšie vysvetlil, som aj lekár. Len už 

nevykonávam prax.“
S námahou otvoril oči, chcel zistiť, odkiaľ prišli tie slová. 

Obrátil hlavu.
„Takže čokoľvek, čo urobím, je len bežná ľudská pomoc 

inému človeku. Nie je to súčasťou žiadnej zmluvy. A nie som 
ani v štátnom zdravotníckom systéme. Ak sa vám čokoľvek 
z mojich postupov nepozdáva, stačí, ak vstanete a odídete.“

V kúte miestnosti, pri dverách, stála nezreteľná postava. 
Postava rozprávala.

„Sám Boh vie, že v takomto zapadákove sa ani nedá odísť 
do dôchodku. V Trure mi stále vravia, že by som mal jedno-
ducho odmietať pacientov. Vraj na to raz doskáčem, že ma 
nejaký nevďačný somár zažaluje, a čo potom, ha? Asi skon-
čím v chudobinci. Samozrejme, ja im zakaždým odpoviem, že 
prestanem brať pacientov. A skôr ako sa spamätám, objaví sa 
nejaký chudák, ktorý si klincom prepichol nohu alebo sa mu 
v krku zapichla rybia kosť, a čo s ním mám robiť? Veď som 
zložil Hipokratovu prísahu! Alebo mi donesú zmrznutého 
a napoly utopeného chudáka. Čo mám robiť?“

Postava na chvíľu zmĺkla, len aby si dlho a až prehnane 
dôkladne potiahla z krátkej cigary. Muž vyfúkol oblak dymu 
a rozkašlal sa. „Takže ak chcete, aby vás prezrel poriadny le-
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kár, ráčte sa zdvihnúť z tej teplej a pohodlnej postele a odpra-
tať sa hen do Trura, kde vás doktori skôr zabijú, ako vyliečia.“  
Ešte raz si potiahol z cigary. „Zvyčajne to tak dopadne.“

Joe Haak zažmurkal. Kde je? Komu patrí táto posteľ? Po-
kúsil sa zaostriť zrak na hovoriaceho muža, no pri tej náma-
he ho rozboleli oči. Rýchlo ich zažmúril.

„No, ako sa rozhodnete? Risknete to tu u starého felčiara, 
alebo odpochodujete peši hore cestou na zastávku autobusu, 
pôjde o tri dvadsať a hádam vás dopraví do Trura skôr, ako 
tam všetko pozatvárajú?“

„Kde som?“
„Dobrá otázka. Vlastne výborná otázka. Chcete údaje o ze-

mepisnej šírke a dĺžke? Alebo vám postačí poštové smerova-
cie číslo?“

„Pomohlo by aj meno.“ Pokúsil sa vyloviť z pamäti, čo sa 
dialo včera. Podnikol cestu. Dlhú cestu. Ocitol sa vo vode. 
Z klobúka vytiahli jeho meno. Uf, z akého klobúka? Pokúsil 
sa nadvihnúť, ale svaly mu až absurdne zoslabli.

„Meno? Myslíte moje meno? Alebo meno tejto Bohom za-
budnutej osady?“ Lekár, ktorý vlastne nebol poriadny lekár, 
si znovu potiahol z cigary a potom zatlačil jej zvyšok v ma-
lom sklenom popolníčku. „Ja sa volám Mallory Books. Mal 
by som sa predstaviť ako doktor Books, no v takom prípade 
by ste ma mohli žalovať.“

Joe pohýbal jazykom, mal pocit, že mu v ústach neskutoč-
ne oťažel. „Za čo by som vás mal žalovať?“ Pochopil lekár 
vôbec jeho slová? Aj sám mal dojem, že len nezrozumiteľne 
huhle niečo ako „buhubu“. Znovu sa pokúsil otvoriť oči. Ak 
viečka udrží len o milimeter vyššie, možno ho nebudú tak 
štípať.

„Za hocičo.“ Lekár mal očividne dobré ucho na skomole-
nú reč. „Asi zato, že som vás udržal nažive? Ktovie? Nie každý 
sa z požehnaného stavu, ktorý nazývame žitím, teší.“
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„Aha.“ Joe znovu klesol na vankúše. Takže žije. Pri tejto 
myšlienke pocítil celkom nečakaný príval úľavy. „Vy ste... mi 
zachránili život? A to... naozaj?“ Huhl-huhly, bla-bla-bla... 
ahoaaaj?

„Ja a okrem mňa ešte zopár ďalších ľudí. Tuším ste dosť 
zaviazaný istému dievčaťu menom Charity, zdravotnej sestre 
Aminate a niekoľkým ochotným nosičom. Ja vás iba udržia-
vam v teple.“

„Ďakujem.“ Joe znovu zatvoril oči a chvíľu mal dojem, že sa 
oňho pokúšajú driemoty. „Losovali sme,“ hovoril hlas v jeho 
hlave. „A si na rade, kamarát. Si na rade, kamarát.“

Keď znovu otvoril oči, lekár bol preč. Joe zaspal.

„Reku, povedal som si, že by ste si hádam dali aj niečo pod  
zub.“ Doktor Books bol zase pri jeho posteli. Izba bola tmavšia. 
„Nechcete polievku? Posaďte sa. Urobí vám dobre.“

„Ďakujem.“ Tentoraz sa posadil s menšou námahou a jazyk 
sa mu podľa všetkého vrátil do normálnej veľkosti. „Kde som?“

„Nepreberali sme to už náhodou?“
„Naozaj? Nespomínam si, ako znela odpoveď.“
„To si zapamätá málokto.“ Lekár mu na posteľ položil 

podnos. Horúca polievka, hrnček s čajom.
Joe vzal do dlaní hrnček a na niekoľko dúškov vypil vše-

tok čaj. Ako to, že je taký smädný? Pustil sa do polievky. Keď 
zdvihol pohľad, oči ho už neštípali. „Kde som?“ zopakoval.

Lekár sa s povzdychom posadil do ušiaka. „Uzavrieme vý-
menný obchod,“ začal. „Ja vám odpoviem, ale vy odpoviete 
zase mne.“

„Okej.“
„Preboha živého, čo ste to stvárali na tej pláži nahý ako 

prst? V tomto ročnom období?“
Nahý ako prst? Joe sa z ničoho nič strašne zahanbil. Vte-

dy sa vyzliekol, ako keby to bolo úplne prirodzené. Dobre, 
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možno to bolo odvážne, ale určite nie šokujúce. More bolo 
tmavé, pláž opustená. Pripomenul si pálčivo studenú vodu. 
„Hm, ani sám neviem.“

„Dobre, skúsime inú otázku. Kto ste? Odkiaľ ste?“
„Vytiahli sme z klobúka tvoje meno, kamarát,“ ozval sa 

mu v hlave ten hlas. „Je to na tebe.“
Uvedomil si, že sa mu zrýchľuje tep.
„Kto ste?“ zopakoval starý doktor.
„Kto som?“ chabo zamrmlal. Chce na to vôbec odpovedať? 

„Polícia vystopovala muža do malej dedinky v Cornwalle,“ 
ozýval sa mu v hlave citát zo správ. „Prezradil sa, keď svoje 
meno povedal miestnemu lekárovi, a ten okamžite informo-
val úrady.“

„Ako sa voláte?“ Lekár siahol do saka a vylovil odtiaľ sta-
romódne pero a zápisník viazaný v koži. „Zapíšem si vaše 
meno.“

„Musím odpovedať?“
„Bol by to dobrý začiatok,“ pritakal lekár. „To ma nauči-

li, keď som študoval medicínu. Najskôr zistite totožnosť pa-
cienta. Teda, niežeby ste boli môj pacient. V skutočnosti som 
iba bežný občan, ktorý vám robí láskavosť. Takže... to meno, 
poprosím.“

Aké ľahké by bolo predstaviť sa. Veď je to iba meno. Jedno-
duchá kombinácia písmen. J a O a E. Mohol by sa predstaviť 
a azda by bolo už konečne po všetkom.

„Toto je ešte ľahká otázka. Prídu aj ťažšie.“ Lekár poklop-
kal perom po zápisníku. „Je zrejmé, že ste Angličan. Alebo 
mám radšej povedať, že Brit? Jeden z miestnych sa nazdával, 
že ste možno cudzinec a spadli ste do vody z ropného tanke-
ra, či čo.“

„Z ropného tankera?“
„Alebo tak nejako. To však určite nie ste. No, sem s tým 

menom.“
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Joe sa pokúsil niečo vykoktať, ale márne. Akoby mu znovu 
opuchol jazyk. Isteže, nie je nič ľahšie ako vymyslieť si meno. 
Ale to by si vyžadovalo zapojiť predstavivosť.

„Neviete, ako sa voláte?“ V hlase už znela netrpezlivosť.
Aké meno by mu teraz poslúžilo? John Smith? Na prvé 

počutie falošné, aj keď v banke, kde pracoval, mali až dvoch 
Johnov Smithov. Ako by sa v takejto situácii zachovali oni? 
Museli by si vymyslieť nejaké realistickejšie meno? Ale podob-
né úvahy mu z núdze nepomôžu. V mysli sa mu zjavilo meno 
Merkin Muffley. Filmová postava – nespozná ju tento pán 
doktor? Mohol by. Ale veď na svete sú aj iné mená. Možnože 
mu myseľ ochromila trauma. Alebo skôr odpor k samotnej 
predstave, že by mal niečo zahmlievať. Joe Haak totiž nezvy-
kol klamať, nepoctivosť nemal v povahe. Možno to bol po-
zostatok dánskych luteránskych zásad, ktoré mu vštepil otec. 
Alebo dôsledok menej prísneho vierovyznania anglických 
hippies, ktoré pochytil od matky. Tak či onak, zasiahol jeho 
vlastný mentálny cenzor a Joe si uvedomil, že krúti hlavou.

„Viete aspoň, odkiaľ pochádzate?“
Odkiaľ my všetci pochádzame? Nad tou témou sa potre-

boval trochu zamyslieť. Ak tomuto starému doktorovi nemô-
že klamať, azda by mohol aspoň zatvoriť oči a vyčkať, kým 
to s otázkami nevzdá.

Lekár po chvíli vzdychol a položil pero. „Takže amnézia? 
Postihla vás strata pamäti?“

Strata pamäti? Ach, kiežby, to by bola úľava! „Je to na te- 
be, kamoš.“ Bolo by super nikdy viac nepočuť v hlave tieto 
slová. „Amnézia?“ zopakoval.

Lekár však pochopil jeho spýtavú reakciu ako kladnú od-
poveď. „Hm, takže ste stratili pamäť. Ale niečo vám poviem, 
pán Jason Bourne, či za koho sa mi tu chcete vydávať. Prečítali 
ste priveľa kníh a videli ste priveľa filmov. Amnéziu si vymys-
leli spisovatelia. V skutočnosti sa nevyskytuje, teda nie v takej 
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podobe, ako si ju predstavujete. Nestáva sa, že by sa človek 
prebral a zabudol na vlastné meno. Kto to tvrdí, určite klame. 
Vážne poškodenie mozgu môže narobiť človeku v pamäti pek-
ný chaos, ale vaše telo a mozog mi až na zopár odrenín a mod-
rín našťastie pripadajú nepoškodené. Ani na okamih neuverím, 
že si na nič nespomínate, pán nahý surfista, či kto vlastne ste. 
Preto vám znovu položím rovnakú otázku.“ Doktor Books  
si nespokojne odfrkol a chopil sa pera. „Ste pripravený?“

Joe otvoril oči.
„Začneme s prostou otázkou, na ktorú sa dá odpovedať 

áno alebo nie. Viete, ako sa voláte?“
Joe prikývol. Veľmi pomaly.
„Vynikajúco. A prezradíte mi to?“
„Zdá sa, že budem musieť.“
„V poriadku,“ prikývol lekár. „Prosím, prestaňte ma na-

ťahovať, ak si u mňa chcete ďalej vychutnávať polievku. To 
auto, ktoré stojí na platenom parkovisku, je vaše? To biele?“

„Áno.“
„Kde sú od neho kľúče?“
„Netuším. Asi ležia niekde na dne mora. V bruchu tej veľry-

by. Čo ja viem?“
Books sa ticho zasmial. „Takže v príbehu naozaj vystupu-

je aj veľryba! A to sme si všetci mysleli, že Kenny iba tára.“ 
Zdvihol sa z ušiaka.

„Joe. Volám sa Joe.“ Vystrel ruku a doktor ju prijal.
„Veľmi ma teší, milý Joe. Poviete mi, odkiaľ ste? Alebo čo 

ste robili tam na pláži?“
Joe si sťažka vzdychol. „Aj toto vás naučili na medicíne?“ 

opýtal sa. „Musíte vedieť všetko? Nemáme nárok na nijaké 
tajomstvá?“

„Ak mám byť úprimný,“ pokrčil plecami Books, „zo školy 
si už pamätám máločo. Medicínu som študoval strašne dáv-
no.“ Meno „Joe“ si zapísal do zošitka v koži. „Má vôbec vý-
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znam vypytovať sa vás na priezvisko? Nie? Tak dobre. Ne-
môžem vás volať Joe Y., to by znelo hlúpo. Takže vás nazvem 
Joe Soap. To sa aspoň trošku rýmuje.“ Zapísal si aj to a za-
klapol zápisník. „Možno z toho bude najkratší chorobopis, 
aký som kedy dal dokopy.“ Zdvihol tanier aj hrnček. „Dnes 
ste v mojom dome hosťom,“ vyhlásil. „Dnešná noc je na mne. 
Od zajtra vám budem účtovať desať libier za deň. A polievka 
nebude v cene. Ani čaj. Rozumieme si?“

„Áno,“ mierne prikývol Joe. „Myslím, že si rozumieme.“
„Mám oblečenie, ktoré mi už nie je dobré. Donesiem vám 

ho sem.“
„Ďakujem.“
Zavládlo medzi nimi ticho, ale vôbec nepôsobilo trápne. 

„City,“ ozval sa Joe. „Som zo City.“
„Z Penzance?“ opýtal sa doktor.
Joea to rozosmialo. „Nie, myslím Londýn. Londýnske City.“
„Aha, tamto.“
„A volám sa Haak. Joe Haak.“
„Uhm.“ Doktor Books vyšiel z miestnosti, ale o chvíľu sa 

vrátil. „Tuším tu niekde mám ryžový nákyp,“ povedal. „Z kon-
zervy.“

„To by bolo od vás veľmi láskavé.“
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