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„Tu je dôkaz, že v časoch,  
keď ľudia žijú bez spoločnej mocnosti,  

pred ktorou sú všetci v úžase,  
žijú v stave, ktorý sa nazýva Boj,  

a v takomto boji stojí je každý proti každému.“
Thomas Hobbes, Leviatan, 1651

„Prirodzenému stavu vládne zákon prirodzenosti,  
ktorý zaväzuje všetkých: a rozum, súc týmto zákonom,  

učí celé ľudstvo, ktoré sa naň môže obrátiť,  
že ak sme si všetci rovní a sme nezávislí,  
nikto by nemal ublížiť inému na živote,  

zdraví, slobode a majetku…“
John Locke, Druhé pojednanie o vláde, 1689

„Človek sa rodí slobodný a všade je v reťaziach.“
Jean-Jacques Rousseau, Spoločenská zmluva, 1762

„V Prírode sladké vedenie väzí; 
No vedie nás všetečný intelekt –  
deformuje nádherný tvar vecí. 

Vraždíme a pitveme ich pre efekt.“
William Wordsworth, The Tables Turned, 1798

„Myslel som na náznak cností, ktoré prejavil  
na počiatku svojej existencie, a ako odpor a opovrhnutie, 

ktoré voči nemu prejavili jeho ochrancovia,  
všetky tieto dobré vlastnosti následne zničilo.“

Mary Shelley, Frankenstein, 1818





Prvá časť
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1

Coriolanus hodil do hrnca s vriacou vodou za hrsť kapusty 
a zaprisahal sa, že raz príde deň, po ktorom ju už nikdy ne-
vezme do úst. Ale dnešok nebol tým dňom. Ak chcel, aby 
mu počas žrebovania neškvŕkalo v žalúdku, musel zjesť 
toho nechutného jedla za celú veľkú misku a vypiť riedku 
polievku do poslednej kvapky. Bolo to jedno z veľkého 
množstva preventívnych opatrení, ktorými tajil skutočnosť, 
že hoci jeho rodina žila v strešnom byte v najhonosnejšom 
bytovom dome v Sídle, bola rovnako chudobná ako spodi-
na z obvodov. Že vo veku osemnásť rokov sa dedič kedysi 
mocného rodu Snowovcov pretĺkal  len pomocou vlastnej 
vynaliezavosti.

Trápila ho košeľa na žrebovanie. Mal obstojné tmavé 
oblekové nohavice, ktoré si minulý rok kúpil na čiernom 
trhu, ale ľudia hľadeli na košeľu. Akadémia, našťastie, po-
skytovala študentom na každodenné nosenie uniformy. 
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Na dnešnú udalosť sa však mali obliecť vkusne, hoci s po-
žadovanou vážnosťou. Tigris vyhlásila, že jej má veriť, a on 
jej veril. Sesternicino šikovné narábanie ihlou ho zatiaľ 
vždy zachránilo. Napriek tomu nemohol čakať zázraky.

Košeľa, ktorú vyhrabali z hlbín skrine – otcova, z lep-
ších čias –, bola špinavá a zožltnutá, chýbala jej polovica 
gombíkov a na jednej manžete mala prepáleninu od cigare-
ty. Bola príliš doničená, než aby sa dala predať dokonca aj 
v tých najhorších časoch, a on si ju mal obliecť na žrebova-
nie? Na svitaní zašiel k Tigris do izby, no sesternica aj ko-
šeľa boli preč. To nebolo dobré znamenie. Žeby to s tou 
starou handrou vzdala a vydala sa v zúfalej snahe nájsť mu 
slušné oblečenie na čierny trh? A čo dostatočne cenné by 
zaň mohla ponúknuť? Len jedno – seba – a rod Snowovcov 
ešte tak hlboko nepadol. Alebo padal práve teraz, kým on 
solil kapustu?

Predstavil si, ako ľudia vymeriavajú jej cenu. Tigris s tým 
svojím dlhým špicatým nosom a vychudnutým telom nebo-
la žiadna veľká krásavica, ale bola milá, pôsobila zraniteľne 
a priam si pýtala, aby to niekto využil. Keby chcela, záujem-
covia by sa našli. Z tej myšlienky mu prišlo zle, zaplavila ho 
bezmocnosť a následne znechutenie zo seba samého.

Z hlbín bytu sa rozozvučala nahrávka sídelnej hymny, 
Drahokam Panemu. Pridal sa k nej rozochvený soprán jeho 
starej matky, ktorý sa odrážal od stien ako ozvena.

Drahokam Panemu,
mesto premocné,
ty odveký zdroj lesku.
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Tak ako vždy, spievala príšerne falošne a mierne pozadu. 
Počas prvého roka vojny púšťala nahrávku päťročnému Co-
riolanovi a osemročnej Tigris na každý štátny sviatok s úmys-
lom podnietiť v nich patriotizmus. Každodenné koncerty sa 
začali až v čierny deň, keď rebeli z obvodov obkľúčili Sídlo 
a odrezali ho na posledné dva roky vojny od zásob. „Pamä-
tajte, deti,“ vravievala, „síce nás obliehajú, ale nevzdali sme 
sa!“ Potom začala vyspevovať hymnu z okna bytu, zatiaľ čo 
sa na nich sypali bomby. Stavala sa tým na odpor.

Pokorne kľakáme,
pred tebou vzdycháme,

A tóny, ktoré jej nikdy celkom nevyšli…

vyznávame ti lásku.

Coriolanus zaťal zuby. Hoci rebeli už desaťročie mlčali, 
o jeho starej mame to neplatilo. Stále ostávali dve strofy.

Drahokam Panemu,
srdce spravodlivosti
ovenčené múdrosťou.

Premýšľal, či by viac nábytku trochu utlmilo zvuk, ale to 
boli len hypotetické úvahy. Ich strešný byt bol momentálne 
menšia verzia Sídla, zjazvený neľútostnými útokmi rebelov. 
Šesťmetrové steny boli pretkané prasklinami, štukový strop 
posievali diery po odpadnutých kúskoch omietky a prasknuté 
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sklá v klenutých oknách s výhľadom na mesto držali na 
mieste škaredé pásiky čiernej izolačnej pásky. Rodina bola 
počas vojny a desaťročia po nej nútená predať alebo vymeniť 
množstvo vecí zo svojho majetku, takže niektoré miestnos-
ti boli celkom prázdne a neobývané a vybavenie ostatných 
bolo prinajlepšom striedme. Najhoršie na tom však bolo, že 
v  treskúcich mrazoch počas poslednej zimy obliehania 
padlo za obeť kozubu niekoľko elegantných a zdobených 
kusov dreveného nábytku a nespočetne veľa kníh, len aby 
rodina nezamrzla. Pri pohľade na farebné stránky obrázko-
vých kníh meniacich sa na prach – tých istých kníh, ktorý-
mi sa kedysi prehrýzal s mamou – mu vždy vbehli slzy do 
očí. Ale radšej byť smutný ako mŕtvy.

Keďže Coriolanus navštevoval byty svojich priateľov, ve-
del, že väčšina rodín už začala s  rekonštrukciou svojich 
obydlí, ale Snowovci si nemohli dovoliť ani pár metrov látky 
na novú košeľu. Predstavoval si svojich spolužiakov, ako sa 
prehŕňajú v šatníkoch alebo si naťahujú nové, na mieru uši-
té obleky, a premýšľal, koľko mu tá pretvárka ešte vydrží.

Na cestu nám svietiš,
v jednote nás celíš,
tebe prisaháme cťou.

Ak nebude košeľa ani po Tigrisiných úpravách stále súca 
na nosenie, čo spraví? Bude sa tváriť, že dostal chrípku, 
a zavolá, že je chorý? Zbabelé. Odstojí to v košeli z unifor-
my? Neúctivé. Naprace sa do tej červenej, ktorá mu je už dva 
roky malá? Úbohé. Prijateľná možnosť? Ani jedna z týchto.
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Možno šla Tigris poprosiť o pomoc svoju zamestnáva-
teľku Fabriciu Whatnotovú, ktorá bola na smiech rovnako 
ako jej meno, ale prakticky čokoľvek dokázala pretaviť na 
módny kúsok. Či už leteli perá, koža, plasty alebo plyš, 
všetko vedela obstojne zakomponovať. Tigris, ktorej to 
v škole nikdy veľmi nešlo, sa po skončení Akadémie na-
miesto ďalšieho štúdia vydala za svojím snom stať sa návr-
hárkou. Mala pracovať ako učnica, no Fabricia ju využívala 
skôr ako otrokyňu, nútila ju masírovať jej nohy a vyťahovať 
z odtokov chumáče svojich purpurových vlasov. Tigris však 
bola z miesta v módnom priemysle taká šťastná, že sa vôbec 
nesťažovala, a voči jej šéfke nesmelo padnúť krivého slova.

Drahokam Panemu,
trón všetkej moci,
sila v mieri, v boji zbraň.

Coriolanus dúfal, že nájde niečo, čím oživí kapustovú 
polievku. Otvoril chladničku, a našiel v nej len kovový 
kastról. Keď zdvihol pokrievku, hľadela naňho kaša zo 
zošúverených, nahrubo nakrájaných kúskov zemiakov. 
Žeby stará mama konečne dostála svojej hrozbe, že sa nau-
čí variť? Bolo to vôbec jedlé? Vrátil pokrievku na miesto 
a rozhodol sa počkať, kým nebude vedieť viac. Aký by to 
bol luxus, keby obsah hrnca mohol bez váhania hodiť do 
smetí. Aký by to bol luxus, keby mali smeti. Spomínal si, 
alebo sa aspoň nazdával, že ako malý vídaval smetiarske 
autá, ktoré obsluhovali avoxovia – nemý robotník je najlep-
ší robotník, či ako to vravievala jeho stará mama –, a tí si na 
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uliciach pohmkávali, vysýpali veľké vrecia s vyhodeným 
jedlom, škatuľami a opotrebovanými predmetmi z domác-
nosti. Potom prišli časy, keď nič nebolo len na jedno použi-
tie, žiadna kalória nebola nežiaduca a všetko sa dalo vyme-
niť alebo spáliť, aby sa človek zohrial, alebo použiť na 
zateplenie stien. Všetci vtedy vyhadzovaním opovrhovali. 
Napriek tomu sa teraz vracalo do módy. Svedčilo o bla-
hobyte, tak ako slušná košeľa.

Bdej vždy nad našou vlasťou,
železnou, silnou päsťou.

Košeľa. Košeľa. Vedel sa na podobný problém – na prak-
ticky akýkoľvek problém – začať sústrediť, a nie a nie pre-
stať. Akoby dostať pod kontrolu jednu súčasť svojho sveta 
znamenalo, že sa vyhne skaze. Bol to zlozvyk a prehliadal 
preň iné veci, ktoré by mu mohli ublížiť. Jeho mozog mal 
od prírody vrodené sklony k posadnutosti a pravdepodobne 
ho to raz zničí, ak sa ich nenaučí ovládať.

Hlas jeho starej matky dokvílil záverečné crescendo.

Sídlo, ty nás navždy chráň.

Šialená stará ženská, stále lipnúca na živote pred voj-
nou. Miloval ju, ale už roky žila odtrhnutá od reality. Mle-
la o  legendárnej majestátnosti Snowovcov pri každom 
jedle, dokonca aj keď ich pokrm pozostával z riedkej hra-
chovej polievky a starých suchárov. A nepochybovala, že 
ho čaká veľkolepá budúcnosť. „Keď sa Coriolanus stane 
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prezidentom…“ začínala často. „Keď sa Coriolanus stane 
prezidentom…“ – všetko od chatrných sídelných vzduš-
ných síl až po prehnané ceny bravčových kotliet sa magic-
ky zmení. Pre pokazený výťah a kolená postihnuté artrití-
dou našťastie nemohla často chodiť von a  jej občasní 
návštevníci boli rovnako skostnatení ako ona.

Kapusta sa začala variť a miestnosť naplnil smrad chu-
doby. Coriolanus ju poštuchal drevenou lyžicou. Tigris stá-
le nikde. Onedlho bude príliš neskoro, aby im zavolal a nie-
čo si vymyslel. Všetci sa zhromaždia v Heavensbeeho sieni 
v Akadémii. Bude sa musieť popasovať s hnevom a skla-
maním profesorky masových komunikácií Satyrie Clicko-
vej, ktorá mu vybojovala jedno z dvadsiatich štyroch žiada-
ných mentorských pozícií v  Hrách o  život. Bol nielen 
Satyriin obľúbenec, ale aj asistent, a nepochyboval, že ho 
dnes bude na niečo potrebovať. Bývala nepredvídateľná, 
predovšetkým keď pila, a to bola v deň žrebovania samo-
zrejmosť. Mal by jej zavolať a dať jej vedieť, povedať, že ne-
môže prestať vracať alebo čo, ale vynasnaží sa zotaviť. Na-
bral odvahu, vzal telefón a chystal sa vyhovoriť na strašnú 
nevoľnosť, keď mu napadlo niečo iné: ak nepríde, dopustí, 
aby na jeho miesto mentora dosadili niekoho iného? A ak 
áno, ublíži tým svojej šanci dostať jednu z cien, ktoré Aka-
démia udeľuje absolventom? Bez ceny si nebude môcť do-
voliť ísť na univerzitu, čo by znamenalo, že nezíska prácu, 
čo by znamenalo, že nebude mať budúcnosť, veru nie, 
a ktovie, čo by bolo s rodinou, a…

Poprehýbané a škrípajúce predné dvere sa s vŕzganím 
otvorili.
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„Coryo!“ vykríkla Tigris a on s tresnutím položil slú-
chadlo. Prezývka, ktorú mu dala ako bábätku, mu aj 
prischla. Vyletel z kuchyne a takmer ju zvalil na zem, ale 
ona sa príliš tešila, aby ho za to karhala. „Mám to! Mám 
to! Teda, mám niečo.“ Zdvihla vešiak zahalený starým 
obalom na oblečenie a  rýchlo poskakovala na mieste. 
„Aha, aha, aha!“

Coriolanus rozopol obal a stiahol ho z košele.
Bola úžasná. Nie, ešte lepšie, bola štýlová. Hrubé plátno 

už nebolo ani biele, ani zažltnuté vekom, ale nádherne kré-
mové. Manžety a  golier nahradila čiernym zamatom 
a gombíky boli vyrobené zo zlatých a ebenových kamien-
kov. Z mozaiky. Každý bol prevŕtaný dvoma drobnými 
dierkami na niť.

„Si geniálna,“ hlesol úprimne. „A najlepšia sesternica na 
svete.“ Opatrne, tak, aby sa košeli nič nestalo, Tigris voľ-
nou rukou objal. „Sneh padá na vrch!“

„Sneh padá na vrch!“ zajasala. To heslo im pomohlo 
prežiť vojnu, keď neustále bojovali, aby ich neušliapali.

„Rozprávaj,“ vyzval ju, keďže vedel, že bude chcieť. Mi-
lovala rozprávať o oblečení.

Tigris rozhodila rukami a zadýchane sa zasmiala. „Kde 
začať?“

Začala s  bielidlom. Nadhodila, že biele záclony vo 
Fabriciinej spálni vyzerajú, že sú zájdené, a keď ich namá-
čala do vody s bielidlom, prihodila aj košeľu. Reakcia bola 
krásna, no škvrny by nezmizli, nech by ju máčala koľko len 
chcela. Takže ju vyvarila so suchým nechtíkom, ktorý naš-
la v koši pred domom Fabriciiných susedov, a kvety sfarbili 
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plátno práve tak, že škvrny nebolo vidieť. Zamat na man-
žetách bol z veľkého zaťahovacieho vrecka, v ktorom bola 
odložená nejaká teraz už bezvýznamná pamätná doska ich 
starého otca. Mozaikové kamienky vypáčila zvnútra skrin-
ky v kúpeľni pre slúžky. Diery vyvŕtal údržbár ich budovy 
výmenou za opravu kombinézy.

„To dnes ráno?“ spýtal sa.
„Och, nie, včera. V nedeľu. Dnes ráno som… Našiel si 

moje zemiaky?“ Nasledoval ju do kuchyne, kde otvorila 
chladničku a vytiahla kastról. „Robila som z nich do rána 
škrob. Potom som zbehla dole k Dolittleovcom, aby som 
košeľu mohla vyžehliť poriadnou žehličkou. Zemiaky som 
nechala na polievku!“ Tigris vysypala ten hnus do variacej 
sa kapusty a zamiešala.

Všimol si, že má pod zlatohnedými očami fialové kruhy, 
a nemohol si pomôcť – bodli ho výčitky svedomia. „Kedy si 
naposledy spala?“ spýtal sa.

„Och, som v poriadku. Dala som si šupky zo zemiakov. 
Aj tak sú vraj všetky vitamíny v nich. A dnes je žrebovanie, 
takže je prakticky sviatok!“ zvolala veselo.

„U Fabricie nie,“ podotkol. Vlastne nikde. V obvodoch 
bolo žrebovanie hrozné a v Sídle ho takisto nesprevádzali 
veľké oslavy. Väčšina ľudí – tak ako on – nespomínala na 
vojnu rada. Tigris bude celý deň skákať okolo nôh a rúk 
svojej zamestnávateľky a pestrej zmesky jej hostí, ktorí si 
budú vymieňať trpké príbehy o núdzi, ktorou trpeli počas 
obliehania, a opíjať sa do nemoty. Zajtrajšok, keď sa o nich 
bude starať po opici, bude horší.

„Prestaň si robiť starosti. Tu máš, mal by si sa ponáhľať 
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a najesť sa!“ Tigris mu nabrala do misky trochu polievky 
a položila ju na stôl.

Coriolanus hodil očkom na hodiny, nahádzal do seba 
jedlo, nehľadiac na to, či mu popáli ústa, a vbehol s košeľou 
do svojej izby. Ráno sa už osprchoval a oholil a svetlú po-
kožku mal dnes našťastie bez jedinej chybičky. Spodná bie-
lizeň a čierne ponožky, ktoré mal od školy, boli v poriadku. 
Natiahol si oblekové nohavice, ktoré boli viac než prijateľ-
né, a nasúkal nohy do šnurovacích kožených topánok. Boli 
mu malé, ale vydrží to. Potom si opatrne obliekol košeľu, 
zapravil ju a otočil sa k zrkadlu. Bol nižší, ako by mal byť. 
Biedna strava pravdepodobne spomalila jeho rast, tak ako 
u mnohých v jeho generácii. No bol v dobrej kondícii, mal 
skvelé držanie tela a tie lepšie stránky jeho postavy v košeli 
vynikali. Takto kráľovsky naposledy vyzeral, keď sa s ním 
jeho stará mama ako s malým prechádzala po uliciach a on 
mal na sebe fialový zamatový oblek. Uhladil si svetlé kuče-
ry a posmešne zašepkal svojmu odrazu: „Zdravím ťa, Co-
riolanus Snow, budúci prezident Panemu.“

S úmyslom potešiť Tigris teatrálne vošiel do obývačky, 
roztiahol ruky a zatočil sa okolo vlastnej osi, aby jej košeľu 
predviedol.

Nadšene zapišťala a zatlieskala. „Vyzeráš úžasne! Ele-
gantne a módne! Poď sa pozrieť, stará mater!“ Bola to ďal-
šia prezývka, ktorú vymyslela, pretože jej „starká“ či nebo-
daj „babka“ nezneli pre niekoho takého majestátneho 
vhodne.

Zjavila sa stará mama a v roztrasených rukách láskyplne 
niesla čerstvo odrezanú ružu. Mala na sebe dlhú čiernu 
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rozviatu tuniku, aké sa nosili pred vojnou, takú zastaranú, 
že dnes bola na smiech, a na nohách mala vyšívané papuče 
s vykrútenými špičkami, ktoré boli kedysi súčasťou kostý-
mu. Spod vyblednutého zamatového turbana jej vykúkali 
pramene riedkych bielych vlasov. Bolo to to najbiednejšie, 
čo zostalo z jej kedysi honosného šatníka – jej pár slušných 
kúskov bolo vyhradených pre spoločnosť alebo občasné vý-
pravy do mesta.

„Tu máš, chlapče. Pripni si ju. Čerstvo odstrihnutá zo 
strešnej záhrady,“ prikázala.

Siahol po ruži, ale keď mu ju roztrasene podávala, do 
dlane ho bodol tŕň. Z rany sa vyvalila krv a on odtiahol 
ruku od tela, aby si nezamazal drahocennú košeľu. Stará 
mama vyzerala zmätene.

„Len som chcela, aby si vyzeral dobre,“ ospravedlnila sa.
„Samozrejme, stará mater,“ prisvedčila Tigris. „A aj 

bude.“
Keď ho sesternica odvádzala do kuchyne, pripomenul si, 

aké je dôležité vedieť sa ovládať a že by mal byť vďačný, že 
mu jeho stará mama každodenne poskytuje príležitosť 
zlepšovať sa.

„Bodné rany nikdy nekrvácajú dlho,“ upokojovala ho 
Tigris, keď mu rýchlo čistila a obväzovala ruku. Skrátila 
stonku ruže tak, že na nej nechala pár lístkov, a pripla mu 
ju na košeľu. „Naozaj to vyzerá dobre. Vieš, čo pre ňu ruže 
znamenajú. Poďakuj jej.“

Takže jej poďakoval. Poďakoval im obom a potom pre-
letel cez dvere, dole dvanástimi zdobenými schodiskami 
a vestibulom von do Sídla.
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Predné dvere budovy viedli na Korzo, ulicu takú širokú, že 
sa na ňu za starých čias, keď Sídlo organizovalo slávnostné vo-
jenské prehliadky, pohodlne vedľa seba zmestilo osem vozov. 
Coriolanus si pamätal, že sa ako malý nakláňal z okna bytu 
a diváci sa na prehliadke chvastali, že majú miesta v prvom 
rade. Potom prišli bombové útoky a jeho ulica ostala na dlhý 
čas nepriechodná. Hoci boli ulice v súčasnosti konečne spre-
jazdnené, na chodníkoch stále ležali kopy sutín a budovy boli 
rovnako poničené ako v deň, keď ich zasiahlo bombardova-
nie. Od víťazstva ubehlo desať rokov, a predsa cestou do Aka-
démie kľučkoval medzi kusmi mramoru a žuly. Občas pre-
mýšľal, či tam trosky nenechali ležať zámerne, aby občanom 
pripomínali, čo prežili. Ľudia mali krátku pamäť. Potrebova-
li obchádzať rozvaliny, trhať prídelové lístky a sledovať Hry 
o život, inak by na vojnu zabudli. Zabúdanie by viedlo k ľaho-
stajnosti a zase by sa všetci ocitli späť na začiatku.

Keď zabočil na Učencovu ulicu, začal zmierňovať tem-
po. Chcel doraziť načas, ale pokojný a upravený, nie celý 
spotený. Zdalo sa, že aj tento deň žrebovania bude – tak 
ako väčšina pred ním – horúci. Ale čakali by ste azda štvr-
tého júla niečo iné? Bol vďačný za vôňu ruže od starej 
mamy, keďže jeho zohrievajúca sa košeľa jemne páchla po 
zemiakoch a sušenom nechtíku.

Akadémia, najprestížnejšia stredná škola v Sídle, posky-
tovala vzdelanie potomkom prominentných, bohatých 
a vplyvných. Keďže bolo v každom ročníku vyše štyristo 
žiakov a  ich rodina mala na škole dlhú históriu, Tigris 
a Coriolana prijali prakticky automaticky. Na rozdiel od 
Univerzity sa na nej neplatilo školné a  poskytovala 



23

študentom okrem uniforiem aj obedy a školské pomôcky. 
Na Akadémiu chodil každý, kto niečo znamenal, a Corio-
lanovi sa tieto kontakty v budúcnosti zídu.

K Akadémii viedlo schodisko, na ktoré by sa zmestili 
všetci jej študenti, takže ustálo aj prúd funkcionárov, profe-
sorov a žiakov, ktorí po ňom mierili na oslavu dňa žrebova-
nia. Coriolanus kráčal po schodoch pomaly a snažil sa pô-
sobiť nonšalantne dôstojne, ak by si ho náhodou niekto 
všimol. Ľudia ho poznali – alebo minimálne poznali jeho 
rodičov a starých rodičov – a s menom Snow sa spájali isté 
štandardy. Dúfal, že tento rok, ktorý sa začínal práve 
dneškom, získa uznanie aj na osobnej úrovni. Mentorstvo 
v Hrách o život bolo jeho záverečným projektom pred tým, 
ako v lete zavŕši štúdium na Akadémii. Ak podá ako men-
tor pôsobivý výkon, malo by mu to spolu s mimoriadnymi 
akademickými výsledkami priniesť dostatočne vysokú pe-
ňažnú odmenu, aby mal čím pokryť školné na Univerzite.

Počas žrebovania náhodne vylosujú dvadsaťštyri vyvole-
ných, jedného chlapca a jedno dievča z každého z dvanás-
tich porazených obvodov, ktorých pošlú do arény, kde budú 
bojovať na život a na smrť v Hrách o život. Tak to bolo ur-
čené v Pakte o vlastizrade, ktorý týmto a mnohými inými 
trestami ukončil Temné dni povstania obvodov. Vyvole-
ných, tak ako po minulé roky, hodia do Mestskej arény, 
dnes už polorozpadnutého amfiteátra, ktorý sa pred vojnou 
využíval na športové a zábavné podujatia, a dajú im pár 
zbraní, ktorými sa majú navzájom pozabíjať. Občanov Síd-
la nabádali, aby Hry sledovali, ale veľa ľudí sa im vyhýbalo. 
Otázkou teda bolo, ako ich pritiahnuť pred obrazovky.
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A tak boli vyvoleným prvý raz priradení mentori. Na 
túto úlohu bolo vytipovaných dvadsaťštyri najlepších a naj-
sľubnejších študentov posledného ročníka Akadémie. Na 
detailoch, čo všetko bude mentorstvo zahŕňať, sa stále pra-
covalo. Spomínalo sa osobné interview s každým vyvole-
ným, možno nejaká-tá príprava na vystúpenie pred kame-
rami. Všetci sa zhodli, že ak majú Hry o život pokračovať, 
musia sa vyvinúť do niečoho zmysluplnejšieho, a spárova-
nie mladých zo Sídla s vyvolenými z obvodov ľudí zaujalo.

Coriolanus prešiel cez vstup lemovaný čiernymi vlajkami, 
po klenutej chodbe a do priestrannej Heavensbeeho siene, 
odkiaľ budú sledovať vysielanie žrebovania. Zďaleka nepri-
šiel neskoro, ale v sieni sa to už hemžilo členmi pedagogické-
ho zboru, študentmi a niekoľkými funkcionármi z Hier, kto-
rí sa nemuseli na otváracom ceremoniáli zúčastniť.

Cez dav sa prepletali avoxovia s táckami s poscou – sla-
bým vínom ochuteným medom a bylinkami. Bola to opoj-
ná verzia kyslejšieho nápoja, ktorý sa v Sídle pil cez vojnu, 
údajne proti chorobám. Coriolanus si vzal pohár a dúfajúc, 
že nápoj prekryje všetky stopy po kapuste, si omočil okolie 
úst, ale dovolil si len jeden hlt. Posca bola silnejšia, ako si 
väčšina ľudí myslela, a v priebehu uplynulých rokov bol 
svedkom toho, ako študenti z vyšších ročníkov neodhadli 
mieru a spravili zo seba úplných idiotov.

Svet stále pokladal Coriolana za boháča, ale jeho jedi-
ným skutočným platidlom bol šarm, ktorý cestou davom 
rozdával všetkými smermi. Ľuďom sa rozžarovali tváre, 
keď priateľsky zdravil ako študentov, tak aj učiteľov, pýtal 
sa na príbuzných, skladal komplimenty tam aj onam.
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„Nemôžem prestať myslieť na vašu prednášku o odplate 
obvodov.“

„Super ofina!“
„Ako dopadla mamina operácia chrbta? No, tak jej po-

vedz, že jej vzdávam poklonu.“
Minul stovky čalúnených stoličiek, ktoré boli na dnešok 

pripravené, a vyšiel na pódium, kde Satyria zabávala skupi-
nu profesorov z Akadémie a funkcionárov z Hier nejakým 
šialeným príbehom. Hoci zachytil len jej poslednú vetu – 
„A tak teda vravím: ‚Mrzí ma, čo sa stalo vašej parochni, 
ale to vy ste trvali na tom, že prinesiete opicu!‘“ –, svedomi-
to sa zasmial spolu s ostatnými.

„Och, Coriolanus,“ zatiahla Satyria, keď mu mávnutím 
naznačila, aby k nej podišiel. „Môj hviezdny žiak.“ Dal jej 
očakávaný bozk na líce a všimol si, že je o niekoľko pohá-
rov poscy pred ním. Naozaj by potrebovala dostať pitie pod 
kontrolu, no to isté by sa dalo povedať o polovici dospelých, 
ktorých poznal. Epidémia sebaliečby zachvátila celé mesto. 
No Satyria bola zábavná, nie prehnane upätá, a bola jedna 
z mála profesorov, ktorí študentom dovolili, aby si s nimi 
tykali. Trochu sa odtiahla a prezrela si ho. „Pekná košeľa. 
Kde si niečo také našiel?“

Pozrel na košeľu, akoby ho jej existencia prekvapila, 
a pokrčil plecami ako mladý muž s neobmedzenými mož-
nosťami.

„Snowovci nemajú do šatníka hlboko,“ prehodil ležérne. 
„Snažil som sa vybrať niečo slušné, no slávnostné.“

„A vyšlo ti to. Z čoho sú tie pekné gombíky?“ spýtala sa 
Satyria a ohmatala jednu z kociek na manžete. „Mozaika?“
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„Vážne? No, to by vysvetľovalo, prečo mi pripomínajú 
kúpeľňu pre slúžky,“ odvetil Coriolanus a jej priatelia sa za-
chichotali. Toto bol ten dojem, ktorý sa tak urputne snažil 
udržať. Pripomínať, že bol jedným mála, kto mal doma kú-
peľňu pre slúžky – dokonca obkladanú kamienkovou mo-
zaikou –, no zároveň sa znižovať na ich úroveň vtipkova-
ním o košeli.

Kývol na Satyriu hlavou. „Krásne šaty. Sú nové, však?“ 
Na prvý pohľad videl, že sú to šaty, ktoré nosí na žrebova-
nie vždy, len skrášlené trsmi čiernych pier. Ale ona mu po-
chválila košeľu, takže jej musel tú láskavosť opätovať.

„Nechala som si ich ušiť špecificky pre dnešok,“ chytila 
sa jeho otázky. „Desiate výročie a všetko s tým spojené.“

„Vkusné,“ pochválil ich. Keď sa to tak vezme, neboli zlý 
tím.

Jeho spokojnosť vyprchala, keď zazrel profesorku telocvi-
ku Agrippinu Sickleovú, ktorá si pomocou svalnatých ramien 
razila cestu davom. Za ňou kráčal jej asistent Sejanus Plinth 
so zdobeným štítom, ktorý držali každý rok na spoločnej fot-
ke na naliehanie profesorky Sickleovej. Dostala ho na konci 
vojny za úspešné dohliadanie na bezpečnostné cviče-
nia v Akadémii počas bombových útokov.

Nebol to však štít, čo Coriolana zaujalo, ale Sejanov 
odev, svetlosivý oblek s oslnivo bielou košeľou doplnenou 
kašmírovou kravatou, ktorý bol šitý tak, aby dodal jeho vy-
sokej a hranatej postave eleganciu. Jeho oblečenie bolo štý-
lové, úplne nové a smrdelo peniazmi. Konkrétne bohatnu-
tím na vojne. Sejanov otec bol veľkovýrobca z Druhého 
obvodu, ktorý sa postavil na stranu prezidenta. Zarobil na 
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munícii toľko, že mohol svojej rodine zaplatiť život v Sídle. 
Plinthovci sa teraz tešili privilégiám, ku ktorým sa tie naj-
staršie, najmocnejšie rodiny prepracovali až po niekoľkých 
generáciách. Skutočnosť, že Sejanus, chlapec narodený 
v obvodoch, študoval na Akadémii, nemala obdobu, ale 
väčšina povojnových rekonštrukcií školy bola možná práve 
vďaka štedrým finančným darom jeho otca. Rodák zo Síd-
la by čakal, že budovu pomenujú na jeho počesť. Sejanov 
otec žiadal len vzdelanie pre svojho syna.

Plinthovci a im podobní predstavovali pre Coriolana 
hrozbu pre všetko, čo mu bolo drahé. Novozbohatlícki ka-
rieristi v Sídle nahlodávali staré pravidlá už len svojou prí-
tomnosťou. Coriolana to hnevalo o to viac, že veľká časť 
snowovského rodinného imania bola takisto v muničnom 
priemysle – ale v Trinástom obvode. Siahodlhé komplexy, 
rady a rady tovární a výskumných stredísk, to všetko bolo 
pri bombardovaní zrovnané so zemou. Na Trinásty obvod 
boli použité jadrové zbrane a celá oblasť stále vykazovala 
úrovne radiácie nezlučiteľné so životom. Centrum vojen-
skej výroby sa presunulo do Druhého obvodu a padlo do 
rúk práve Plinthovcom. Keď správy o zničení Trinásteho 
obvodu dorazili do Sídla, Coriolanova stará matka nad 
nimi pred verejnosťou mávla rukou a vyhlásila, že našťastie 
majú množstvo iných majetkov. No nemali.

Sejanus dorazil na školské ihrisko pred desiatimi rokmi 
ako hanblivý, citlivý chlapec, ktorý opatrne sledoval ostat-
né deti párom túžobných hnedých očí, ktoré boli na jeho 
napätú tvár priveľké. Keď sa roznieslo, že prišiel z obvo-
dov, Coriolanus sa automaticky pridal k snahe ostatných 
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spolužiakov spraviť novému chlapcovi zo života peklo. No 
keď sa nad tým zamyslel, napokon sa rozhodol pre ig-
noranciu. Ostatné sídelné deti si to vysvetľovali tým, že 
podpichovať špinu z obvodov je pod jeho úroveň, ale Seja-
nus si to vysvetlil ako slušnosť. Ani jedna strana nemala 
tak celkom pravdu, no ešte viac sa tým umocnil obraz Co-
riolana ako človeka na úrovni.

Profesorka Sickleová, žena impozantnej postavy, vplá-
vala do Satyriinho kruhu a rozohnala nižšie postavených. 
„Dobré ráno, profesorka Clicková.“

„Och, Agrippina, dobré. Nezabudla si na štít,“ odvetila 
Satyria a prijala pevné potrasenie rukou. „Trápi ma, že 
mladí by mohli zabudnúť, čo dnešok v skutočnosti zname-
ná. A, Sejanus. Vyzeráš veľmi dobre.“

Sejanus sa pokúsil ukloniť a do očí mu padol neposlušný 
prameň vlasov. Ťažkopádny štít sa mu zaboril do hrude.

„Až príliš dobre,“ vyhlásila profesorka Sickleová. „Pove-
dala som mu, že keby som chcela páva, zavolala by som do 
obchodu so zvieratami. Všetci by mali mať oblečené uni-
formy.“ Prešla pohľadom po Coriolanovi. „To nie je zlé. 
Dôstojnícka košeľa po otcovi?“

Bolo to tak? Coriolanus netušil. Nejasne si vybavil otca 
v elegantnom večernom obleku obvešanom medailami. 
Rozhodol sa pracovať s tým, čo dostal. „Vážim si, že ste si 
to všimli, profesorka. Nechal som ju upraviť, aby som tým 
nenaznačoval, že som sa sám zúčastnil bojov. Ale chcel 
som ho tu mať dnes so sebou.“

„Hodí sa to,“ odvetila profesorka Sickleová. Potom 
presmerovala pozornosť na Satyriu a jej názory o najnovšom 
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vyslaní mierotvorcov – vojakov ich krajiny – do Dvanásteho 
obvodu, kde baníci nenapĺňali kvóty.

Keď sa učiteľky pustili do rozhovoru, Coriolanus kývol 
hlavou na štít. „Máš dnes rozcvičku?“

Sejanus sa zaškľabil. „Vždy mi je cťou slúžiť.“
„Celý sa blyští,“ prehodil Coriolanus. Sejanus stuhol, 

keďže tým naznačil, že je – čo? Pätolizač? Poskok? Corio-
lanus chvíľu nechal napätie rásť a potom ho prelomil. „Viem 
o tom svoje. Starám sa o všetky Satyriine poháre na víno.“

Sejanus sa pri tom uvoľnil. „Vážne?“
„Nie, vlastne nie. Ale len preto, že jej to ešte nenapadlo,“ 

odvetil Coriolanus ako na hojdačke medzi pohŕdaním a sú-
držnosťou.

„Profesorka Sickleová myslí na všetko. Neváha si ma za-
volať vo dne v noci.“ Sejanus vyzeral, že bude pokračoval, 
ale potom len vzdychol. „A, samozrejme, že sa sťahujeme 
bližšie ku škole, práve keď ju končím. Dokonalé načasova-
nie, ako vždy.“

Coriolanus zrazu spozornel. „Kam?“
„Niekam na Korzo. Mnoho tých impozantných budov 

bude onedlho na predaj. Otec vravel, že majitelia si nemôžu 
dovoliť platiť dane alebo niečo také.“ Štít zaškrípal o podla-
hu a Sejanus ho nadvihol.

„V Sídle sa daň z nehnuteľnosti neplatí. Len v obvo-
doch,“ podotkol Coriolanus.

„Je o tom nový zákon,“ oznámil mu Sejanus. „Aby vy-
zbierali viac peňazí na opravu mesta.“

Coriolanus sa snažil potlačiť paniku, ktorá sa v ňom dví-
hala. Nový zákon. Ktorý zavádzal daň na ich byt. Koľko? 
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Už teraz len ako-tak prežívali z Tigrisinej žobráckej mzdy, 
nízkeho vojenského dôchodku, ktorý poberala jeho stará 
mama za manželovu službu Panemu, a dávkach, ktoré on 
sám dostával ako dieťa zabitého vojnového hrdinu a na kto-
ré mu po absolvovaní školy zanikne nárok. Ak nebudú 
schopní zaplatiť daň, prídu o byt? Bolo to všetko, čo mali. 
Predať byt by nepomohlo: vedel, že si naň jeho stará mama 
požičala každý cent. Ak by ho predali, neostalo by im prak-
ticky nič. Museli by sa presťahovať do nejakej temnej štvr-
te a pridať sa do špinavých radov bežných ľudí, bez posta-
venia, bez vplyvu, bez dôstojnosti. Tá hanba by jeho starú 
mamu zabila. Bolo by láskavejšie vyhodiť ju z okna. Aspoň 
by to bolo rýchle.

„Si v poriadku?“ zahľadel sa naňho Sejanus zmätene. 
„Zbledol si ako stena.“

Coriolanus sa spamätal. „To bude tou poscou. Dvíha sa 
mi z nej žalúdok.“

„Hej,“ súhlasil Sejanus. „Mati ma ju cez vojnu nútila 
piť.“

Mati? Uzurpuje si Coriolanov byt niekto, kto vraví svo-
jej matke mati? Hrozilo, že kapustu a poscu dnes uvidí ešte 
raz. Zhlboka sa nadýchol a donútil žalúdok upokojiť sa. 
Naposledy sa mu Sejanus takto hnusil, keď k nemu ako 
dobre živený chlapec z obvodov s tým svojím neotesaným 
prízvukom prvý raz podišiel s vreckom želé.

Coriolanus začul zazvonenie a videl, že sa jeho spolužia-
ci zbiehajú v prednej časti pódia.

„Asi je čas priradiť nám vyvolených,“ podotkol Sejanus 
zachmúrene.
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Coriolanus ho nasledoval k špeciálne vyhradeným sto-
ličkám postaveným v šiestich radoch po štyri, ktoré takto 
pripravili pre mentorov. Snažil sa prestať myslieť na bytovú 
krízu, sústrediť sa na rozhodujúcu úlohu pred sebou. Bolo 
maximálne kľúčové, aby zažiaril, a ak mal zažiariť, potre-
boval dostať ambiciózneho vyvoleného.

Dekan Casca Highbottom, muž, ktorý mal na konte zrod 
Hier o život, dohliadal na mentorský program osobne. Pred-
stavil sa študentom so všetkým elánom námesačného človeka, 
s ospalými očami a ako vždy nadopovaný morfalínom. Jeho 
kedysi statná postava bola scvrknutá a pokrývala ju ovisnutá 
pokožka. Nedávno precízne nakrátko zastrihnuté vlasy a vy-
žehlený oblek jeho úpadok len zdôrazňovali. Keďže sa preslá-
vil ako tvorca Hier, stále sa držal na svojej pozícii, no povrá-
valo sa, že predstavenstvu Akadémie dochádza trpezlivosť.

„Zdravím vás,“ zamrmlal a zamával pri hlave pokrče-
ným kúskom papiera. „Idem vám to prečítať.“ Študenti sa 
utíšili a napínali v hlučnej sieni uši. „Prečítam vám, že kto, 
a potom že akože kto ho dostane. Chápeme sa? Dobre. 
Prvý obvod, chlapec, toho má…“ Dekan Highbottom pri-
žmúril oči na papier a urputne sa sústredil. „Okuliare,“ za-
šomral. „Niekde som ich nechal.“ Všetci upreli zrak na 
okuliare, ktoré mal nasadené na nose, a čakali, kým ich na-
hmatá. „Ach, tak teda. Livia Cardewová.“

Na Liviinej malej špicatej tvári sa rozlial úsmev, zaťala 
víťazoslávne vo vzduchu päsť a piskľavým hlasom vykríkla: 
„Áno!“ Vždy sa rada naparovala. Akoby vysnívaného vyvo-
leného získala svojou vlastnou zásluhou a nie vďaka tomu, 
že jej matka viedla najväčšiu banku v Sídle.
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Keď dekan Highbottom koktavo prechádzal cez zo-
znam a priraďoval každému chlapcovi a dievčaťu z obvo-
dov mentora, Coriolanus bol čoraz zúfalejší. Po desiatich 
rokoch sa vykryštalizoval istý vzorec. Väčšina víťazov po-
chádzala z Prvého a Druhého obvodu, ktoré boli lepšie ži-
vené a naklonené Sídlu, a následne zo Štvrtého a Jedenás-
teho zameraných na rybolov a  poľnohospodárstvo. 
Coriolanus dúfal, že sa mu pošťastí buď Prvý, alebo Druhý, 
ale nedostal vyvoleného ani z jedného z nich, čo bolo o to 
urážlivejšie, keď si Sejanus uchmatol chlapca z Druhého. 
Jeho meno nepadlo ani pri Štvrtom obvode a jeho posledná 
šanca na víťaza – chlapec z Jedenásteho – pripadla Cle-
mensii Dovecoteovej, dcére tajomníka energetiky. Clemen-
sia, na rozdiel od Livie, prijala dobré správy taktne, preho-
dila si cez plece závoj čiernych vlasov a svedomito si začala 
do šanóna robiť poznámky o svojom vyvolenom.

Ak člen rodu Snowovcov, ktorý zároveň patril medzi 
najlepších študentov Akadémie, obišiel bez povšimnutia, 
niečo nebolo v poriadku. Coriolanus si začínal myslieť, že 
naňho zabudli – alebo možno dostane nejakú špeciálnu 
pozíciu? – keď na svoje zdesenie začul, ako dekan High-
bottom zamrmlal: „A v neposlednom rade, dievča z Dva-
násteho obvodu… patrí Coriolanovi Snowovi.“
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Dievča z Dvanásteho obvodu? Mohli sa mu vysmiať do tvá-
re otvorenejšie? Dvanásty obvod, najmenší obvod, obvod, 
ktorý bol všetkým na smiech, plný nedorastených detí s vy-
tŕčajúcimi kĺbmi, ktoré vždy zomreli behom piatich minút, 
a čo viac… ešte aj dievča? Niežeby dievča nemohlo vyhrať, 
ale Hry boli zväčša o hrubej sile a dievčatá boli prirodzene 
menšie ako chlapci, a teda v nevýhode. Coriolanus nikdy 
nemal dekana Highbottoma veľmi v láske a pred priateľmi 
ho zo žartu prezýval Fetbottom, ale také verejné poníženie 
nečakal. Bolo to za tú prezývku? Alebo Snowovci skutočne 
prestávali v tomto novom svete čokoľvek znamenať?

Cítil, ako mu v lícach horí krv, a snažil sa zachovať si 
chladnú hlavu. Väčšina ostatných študentov vstala a bavila 
sa medzi sebou. Musí sa k ním pridať, predstierať, že sa nič 
nedeje, ale nebol schopný pohnúť sa. Podarilo sa mu len 
otočiť hlavu doprava, kde vedľa neho stále sedel Sejanus. 
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Coriolanus otvoril ústa, aby mu zablahoželal, ale zarazil sa, 
keď si na chlapcovej tvári všimol takmer neskrývané ne-
šťastie.

„Čo sa deje?“ spýtal sa. „Netešíš sa? Druhý obvod, chla-
pec – to je čerešnička na torte.“

„Na niečo zabúdaš. Som z toho istého cesta,“ zachripel 
Sejanus.

Coriolanus sa nad tým zamyslel. Takže desať rokov 
v Sídle a privilegovaný život s tým spojený sa na Sejanovi 
nepodpísal. Stále sa pokladal za občana obvodov. Senti-
mentálne hlúposti.

Sejanus zdesene zvraštil čelo. „Určite o to požiadal môj 
otec. Stále sa ma snaží zmeniť.“

O tom nepochybujem, pomyslel si Coriolanus. Ak si aj 
starý Strabo Plinth nevyslúžil úctu svojím rodokmeňom, 
vyslúžil si ju imaním a vplyvom. A hoci malo byť mentor-
stvo založené na akademických úspechoch, niekto očivid-
ne zaťahal za nitky.

Publikum sa usadilo na stoličky. V zadnej časti pódia sa 
rozostúpila opona a odhalila obrazovku, ktorá sa tiahla od 
podlahy po strop. Žrebovanie sa sledovalo naživo z každé-
ho obvodu smerom od východného pobrežia k západnému 
a vysielalo sa po celej krajine. To znamenalo, že začnú 
v Dvanástom obvode. Všetci vstali, keď sa na obrazovke 
zjavila pečať Panemu, ktorú sprevádzala hymna Sídla.

Drahokam Panemu, 
mesto premocné,
ty odveký zdroj lesku.
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Niekoľko študentov bojovalo so slovami, ale Coriolanus, 
ktorého stará matka ju každý deň prznila už celé roky, od-
spieval všetky tri verše mocným hlasom a vyslúžil si nie-
koľko uznanlivých prikývnutí. Bolo to patetické, ale potre-
boval každú štipku uznania, ktorú dokázal získať.

Pečať sa rozplynula a nahradil ju prezident Ravinstill 
s vlasmi pretkanými striebrom a oblečený v predvojnovej 
vojenskej uniforme, čím pripomínal, že mal obvody pod 
kontrolou už dávno pred Temnými dňami rebélie. Prednie-
sol krátku pasáž z Paktu o vlastizrade, v ktorom boli Hry 
o život ustanovené ako každoročná reparácia, ktorou obvo-
dy zaplatia mladými životmi za mladé životy, o ktoré prišlo 
Sídlo. Cena, ktorú mali rebeli platiť za zradu.

Porotcovia prestrihli na bezútešné námestie v  Dva-
nástom obvode, kde pred budovu súdu postavili provizórne 
pódium lemované mierotvorcami. Starosta Lipp, nízky pe-
havý muž v zúfalo zastaranom obleku, stál medzi dvoma 
vrecami. Zaboril ruku hlboko do toho naľavo od seba, vy-
tiahol pásik papiera a vrhol naň letmý pohľad.

„Vyvolená z Dvanásteho obvodu je Lucy Grayová Bair-
dová,“ oznámil do mikrofónu. Kamera preletela ponad dav 
bledých, hladných tvárí detí v sivom beztvarom oblečení. 
Zaostrila na miesto, kde nastal pohyb, keď sa dievčatá od-
ťahovali od nešťastnej vyvolenej.

Davom pri pohľade na ňu preletelo prekvapivé mrmlanie.
Lucy Grayová Bairdová hrdo stála v šatách z dúhových 

volánov, teraz už obnosených, no kedysi noblesných. Tma-
vé kučeravé vlasy mala vyčesané a zdobené zvädnutými 
kvetmi. Jej farebný odev priťahoval pohľady ako otrhaný 
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motýľ v roji moľ. Nevydala sa rovno k pódiu, ale vykročila 
pomedzi dievčatá napravo od seba.

Zbehlo sa to rýchlo. Jej ruka sa vnorila do volánov pri 
bedre, vytiahla žiarivozelený skrútenec, hodila ho za golier 
blúzky uškŕňajúcej sa červenovlásky, volány pri odchode za-
šuchotali. Kamera sa zamerala na obeť, na úškrn, ktorý pre-
šiel v zhrozený výraz, výkriky, keď padla na zem a šmátrala 
si po oblečení, krik starostu. A útočníčka sa v pozadí ďalej 
prepletala davom, niesla sa k pódiu a ani raz sa neobzrela.

V Heavensbeeho sieni to ožilo, keď ľudia štuchali lakťa-
mi svojich susedov.

„Videl si to?“
„Čo jej to hodila pod šaty?“
„Jaštericu?“
„Podľa mňa to bol had!“
„Zabila ju?“
Coriolanus prečesal pohľadom dav a zacítil iskričku ná-

deje. Jeho biedna vyvolená, neschopná vyvolená, tá urážka 
v podobe vyvolenej zaujala Sídlo. To bolo dobré, nie? Mož-
no v tom s jeho pomocou vytrvá a niečo z tej hanby vykre-
še. Tak či onak, ich osudy boli nerozlučne späté.

Starosta Lipp na obrazovke zbehol dole z pódia a pretlá-
čal sa cez zhromaždené dievčatá smerom k tej, čo ležala na 
zemi. „Mayfair? Mayfair?“ volal. „Moja dcéra potrebuje po-
moc!“ Okolo dievčaťa sa utvoril kruh, ale tých pár nepre-
svedčivých pokusov o pomoc bolo zmarených, lebo dievča 
okolo seba mlátilo končatinami. Starosta vletel do kruhu 
práve vo chvíli, keď spomedzi záhybov jej šiat vystrelil do 
davu malý lesklý zelený had, načo sa ľudia začali s krikom 



37

a panikou uhýbať. Mayfair sa po hadovom zmiznutí upoko-
jila, ale jej zdesenie okamžite vystriedalo zahanbenie. Keď 
si uvedomila, že ju sledujú všetci občania Panemu, pozrela 
priamo do kamery. Jednou rukou sa snažila napraviť si maš-
ľu, ktorá sa jej pokrivila vo vlasoch, a druhá jej vystrelila 
k šatám, ktoré mala celé zamazané uhoľným prachom a po-
trhané z toho, ako si po nich driapala. Keď jej otec pomohol 
na nohy, bolo zrejmé, že sa pomočila. Vyzliekol si sako, ovi-
nul ho okolo nej a prenechal ju mierotvorcovi, aby ju odvie-
dol preč. Otočil sa späť k pódiu a uprel na čerstvú vyvolenú 
z Dvanásteho obvodu vražedný pohľad.

Keď Coriolanus sledoval, ako Lucy Grayová Bairdová 
zaujala svoje miesto, premkol ho nepríjemný pocit. Žeby 
bola duševne nevyrovnaná? Bolo na nej niečo nejasne zná-
me, no zároveň znepokojivé. Rady malinovoružových, 
tmavomodrých a narcisovožltých volánov…

„Vyzerá ako cirkusantka,“ poznamenalo jedno z dievčat. 
Ostatní mentori súhlasne zamrmlali.

Presne. Coriolanus zalovil v spomienkach po cirkusoch 
zo svojho raného detstva. Žongléri a  akrobati, klauni 
a dievčatá tancujúce v našuchorených šatách točiace sa na-
okolo, zatiaľ čo on je čoraz viac opojený cukrovou vatou. 
Výber takého veselého oblečenia na najtemnejší deň roka 
bol príliš zvláštny a nezdalo sa, že jeho vyvolená len jedno-
ducho neodhadla situáciu.

Čas vyhradený na žrebovanie v Dvanástom obvode sa 
už bezpochyby minul, ale stále im chýbal vyvolený chlapec. 
No starosta Lipp po návrate na pódium ignoroval vrece 
s menami, namieril si to priamo k vyvolenej a strelil jej 
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takú silnú facku, až padla na kolená. Zahnal sa a chystal sa 
ju udrieť znova, keď zasiahli mierotvorcovia, schmatli ho za 
ruky a pokúsili sa docieliť, aby sa sústredil na svoju úlohu. 
Keď sa začal brániť, odtiahli ho do budovy súdu a v žrebo-
vaní nemal kto pokračovať.

Pozornosť sa presunula na dievča na javisku. Zamerala 
sa naň kamera a Coriolanus si stále nebol istý jej príčetnos-
ťou. Netušil, ako sa jej podarilo zohnať mejkap, keďže 
v Sídle až donedávna nebol k dispozícii. Okolo očí lemova-
ných čiernou mala nanesené modré tiene, namaľované líca 
a pery potreté mierne mastnou červenou. Tu v Sídle by to 
bolo odvážne. Na Dvanásty obvod to bolo nemiestne. Se-
dela tam, prechádzala si rukou po sukni, nervózne si uhlá-
dzala volány a nedal sa od nej odtrhnúť pohľad. Až keď 
mala volány úhľadne zrovnané, zdvihla ruku a dotkla sa 
rany na líci. Spodná pera sa jej mierne zachvela a v očiach 
sa jej zaleskli blížiace sa slzy.

„Neplač,“ zašepkal Coriolanus. Zarazil sa, nervózne sa 
poobzeral a zistil, že ostatní študenti na ňu fascinovane hľa-
dia. Na tvárach mali obavy. Napriek svojej netypickosti si ich 
získala. Netušili, kým je ani prečo zaútočila na Mayfair. Ale 
všetci videli, že tá uškŕňajúca sa potvora bola plná nenávisti 
a jej otec surovec, ktorý udrel dievča odsúdené na smrť!

„Stavím sa, že to zmanipulovali,“ ozval sa Sejanus ticho. 
„Jej meno nebolo na tom papieriku.“

Tesne pred tým, ako dievča prehralo boj so slzami, sa 
stalo niečo nečakané. Odniekiaľ z davu sa ozval spievajúci 
hlas. Mladý hlas, ktorý mohol patriť chlapcovi aj dievčaťu, 
ale taký vysoký, že sa rozozvučal po celom tichom námestí.
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Minulosť mi nevezmete.
Ani to, čo v srdci mám.

Pódiom preletel závan vetra a dievča pomaly zdvihlo 
hlavu. Spomedzi zhromaždených sa ozval ďalší hlas, hlbší, 
jasne mužský.

Vziať mi môjho otca chcete?
Berte! Toho nepoznám.

Lucy Grayovej Bairdovej sa na perách mihol náznak 
úsmevu. Zrazu vyskočila na nohy, namierila si to do stredu 
pódia, schmatla mikrofón a pustila sa do toho naplno.

Čo môžete mi vziať, nestojí za to mať.

Voľnú ruku zaborila do volánov sukne a začala nimi 
mávať zboka nabok a všetko to začínalo dávať zmysel – 
kostým, mejkap, vlasy. Nech bola ktokoľvek, celý čas bola 
oblečená na vystúpenie. Mala dobrý hlas, vysoké tóny 
spievala jasne a čisto, nízke zastreto a bohato, a hýbala sa 
sebaisto.

Nevezmete pôvab, čaro.
Humor je môj veľký dar.
Tých sa nezmocníte hravo,
lebo je to chiméra.
Čo môžete mi vziať, nestojí za to mať.
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Pri spievaní sa celkom zmenila a prestala Coriolana tak 
znepokojovať. Bolo na nej niečo vzrušujúce, dokonca prí-
ťažlivé. Keď podišla dopredu a sladko a opovážlivo sa na-
klonila nad publikum, kamera sa jej nevedela nabažiť.

Dívate sa na mňa zhora –
na exotického tvora.
Skrotiť ma – len to vás vábi,
zmeniť ma, môj hlas či háby.
No to sa naivitou volá…
Lebo…

A vtedy sa absolútne odviazala, vykračovala si po javis-
ku priamo popri mierotvorcoch, medzi ktorými sa našli 
takí, ktorí mali problém zatajiť úsmev. Nikto z nich sa ju 
nepokúsil zastaviť.

Trúfalosť mi vziať? No to tak!
Ďalej budem hubovať.
Nemáte moc: pod necht, zamak – 
prestaňte sa nadúvať.
Čo môžete mi vziať, nestojí za to mať.

Dvere budovy súdu sa rozleteli a na javisko sa vyhrnuli 
mierotvorcovia, ktorí predtým odviedli starostu. Dievča im 
stálo chrbtom, ale evidentne si všimlo ich príchod. Namie-
rilo si to na opačný koniec pódia na veľké finále.

Nie, vážení.
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To, čo môžete mi vziať, ver’ mi za boj nestojí –
za pot, krv a zvonec mečov v zlatom výstroji.
Čo môžete mi vziať, nestojí za to mať.

Podarilo sa jej poslať publiku vzdušný bozk, kým sa na 
ňu vrhli. „Priatelia mi vravia Lucy Grayová – dúfam, že 
budete aj vy!“ zakričala. Jeden z mierotvorcov jej vytrhol 
z ruky mikrofón a druhý ju zdvihol a odniesol späť do stre-
du pódia. Zamávala, akoby jej ľudia búrlivo tlieskali, hoci 
vládlo mŕtvolné ticho.

Ticho na niekoľko sekúnd naplnilo aj Heavensbeeho 
sieň. Coriolanus premýšľal, či aj všetci ostatní dúfajú, že 
bude spievať ďalej. Potom vypukla vrava, najprv o dievčati, 
potom o šťastlivcovi, ktorý ju dostal. Jeho spolužiaci naťa-
hovali krky a obzerali sa, niektorí naňho zdvíhali palce, iní 
vrhali roztrpčené pohľady. Prekvapene pokrútil hlavou, ale 
v duchu jasal. Sneh padá na vrch.

Mierotvorcovia vyviedli starostu von a postavili sa mu 
po oboch bokoch, aby sa predišlo ďalším rozbrojom. Lucy 
Grayová jeho návrat ignorovala a po vystúpení očividne 
znova nadobudla stratenú rovnováhu. Starosta vrhol škare-
dý pohľad na kameru, vrazil ruku do druhého vreca a vy-
tiahol niekoľko papierikov. Pár ich trepotajúc zletelo na ja-
visko a  on prečítal ten, ktorý mu ostal. „Vyvolený 
z Dvanásteho obvodu je Jessup Diggs.“

Medzi deťmi na námestí to zašumelo a rozostúpili sa, 
aby uvoľnili cestu Jessupovi, chlapcovi s čiernou ofinou na-
lepenou na vysokom čele. Na vyvoleného z Dvanásteho 
obvodu bol pomerne urastený, nadpriemerne vysoký 
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a napohľad silný. Z toho, aký bol špinavý, sa dalo súdiť, že 
už pracoval v baniach. Po nepresvedčivom pokuse o umytie 
mu v strede tváre ostal relatívne čistý ovál, no lemovala ho 
čerň a za nechtami mal uhoľný prach. Nemotorne vyšiel po 
schodoch a zaujal svoje miesto. Keď sa blížil k starostovi, 
Lucy Grayová spravila krok vpred a natiahla k nemu ruku. 
Chlapec zaváhal, potom po nej siahol a potriasli si pravica-
mi. Nato Lucy Grayová prešla pred neho, vymenila si pra-
vú ruku za ľavú a ostali takto stáť, bok po boku, držiac sa 
za ruky. Lucy Grayová následne vystrúhala hlboký puker-
lík a stiahla chlapca do úklonu. Z davu z Dvanásteho ob-
vodu sa ozval vlažný potlesk a jedno osamelé zaujúkanie, 
po ktorom sa pri vyvolených zbehli mierotvorcovia a vysie-
lanie prestrihlo na žrebovanie v Ôsmom obvode.

Coriolanus sa tváril, že bol zahĺbený do vysielania, 
v ktorom vyžrebovali vyvolených v Ôsmom, Šiestom a Je-
denástom obvode, ale v duchu bol stále pri Lucy Grayovej 
Bairdovej a preberal si možné dôsledky toho, že dostal prá-
ve ju. Bol to dar, vedel to, a bude sa k nej tak musieť sprá-
vať. Ale ako z jej dychberúceho nástupu na scénu vyťažiť 
čo najviac? Ako zúročiť jej šaty, hada, pieseň? Vyvolení 
budú mať pred začiatkom Hier k dispozícii niekoľko vzác-
nych minút pred publikom. Ako by ňou – a tým aj sebou – 
mohol zaujať divákov len v  rozsahu interview? Jedným 
okom sledoval ostatných vyvolených, zväčša poľutovania-
hodných, a všímal si tých silnejších. Sejanus dostal hrozi-
vého chlapca z Druhého obvodu a aj Liviin chlapec z Prvé-
ho vyzeral konkurencieschopne. Coriolanova dievčina 
pôsobila pomerne zdravo, ale jej štíhla postava bola skôr 
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súca na tanec ako na boj zblízka. Stavil by sa však, že je to 
rýchla bežkyňa, a to bolo podstatné.

Keď sa žrebovanie blížilo ku koncu, k publiku zaviala 
vôňa jedla zo švédskych stolov. Čerstvo upečený chlieb. Ci-
buľa. Mäso. Coriolanovi voľky-nevoľky zaškvŕkalo v ža-
lúdku a riskol ďalších pár hltov poscy, aby ho utíšil. Cítil sa 
zvláštne, obchádzal ho závrat a umieral od hladu. Keď ob-
razovka potemnela, musel využiť všetku disciplínu, ktorú 
v sebe našiel, aby sa nerozbehol k jedlu.

Jeho život definoval nekonečný tanec s hladom. Prvé 
roky života pred vojnou nie, ale každý deň odvtedy bol bit-
kou, vyjednávaním, hrou. Ako čo najlepšie zahnať hlad? 
Zjesť všetko jedlo naraz? Rozdeliť si ho po troškách na celý 
deň? Zhltnúť ho alebo rozžuť každý hlt na kašu? Bola to 
len hra, ktorá odvádzala pozornosť od skutočnosti, že jedla 
nikdy nebolo dosť. Nikto mu nikdy nedoprial dosť.

Rebeli cez vojnu obsadili obvody, ktoré produkovali 
jedlo. Použili potravu – respektíve jej nedostatok – ako 
zbraň proti Sídlu. Teraz sa situácia znova obrátila, Sídlo 
malo zásoby pod palcom a zašlo ešte o krok ďalej, keď ob-
vodom zasadilo úder do srdca v podobe Hier o život. Nási-
lie v nich odrážalo tiché utrpenie, ktoré prežívali všetci 
v Paneme, zúfalú túžbu po dostatku jedla, aby ste sa dožili 
nasledujúceho rána.

Slušní občania Sídla sa vinou tejto zúfalej túžby menili 
na príšery. Ľudia, ktorí umreli od hladu na ulici, sa stali sú-
časťou príšerného potravinového reťazca. Coriolanus 
a Tigris sa jedného zimného večera vykradli z bytu po dre-
vené debny, ktoré v ten deň zazreli v bočnej uličke. Cestou 
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minuli tri telá a všimli si, že jedno z nich patrí mladej slúž-
ke, ktorá tak milo podávala čaj na popoludňajších sede-
niach o Craneovcov. Začal padať ťažký mokrý sneh a mys-
leli si, že vonku nikoho niet, ale cestou domov zbadali 
zababušenú postavu a rozbehli sa schovať za živý plot. Sle-
dovali, ako sa ich sused Nero Price, magnát v železničnom 
priemysle, pustil do rezania slúžkinej nohy, pílil dopre-
du-dozadu desivým nožom, až kým sa končatina neuvoľni-
la. Zamotal ju do sukne, ktorú jej strhol z pása, a potom sa 
rozbehol bočnou uličkou vedúcou k zadnej časti jeho mest-
ského domu. Bratranec a sesternica to nikdy pred nikým 
nespomínali, nerozprávali sa o tom ani medzi sebou, ale 
Coriolanovi sa to navždy vrylo do pamäti. Brutalita, ktorá 
skrivila Priceovu tvár, biela ponožka a obnosená čierna to-
pánka na konci odseknutej končatiny, príšerná hrôza z po-
chopenia, že aj on sám mohol byť pre niekoho potravou.

Coriolanus pripisoval svoje doslovné aj morálne prežitie 
prezieravosti, ktorú stará mater prejavila na začiatku vojny. 
Jeho rodičia boli mŕtvi, Tigris takisto osirela, a obaja žili 
s ňou. Rebeli sa pomaly, no vytrvalo blížili k Sídlu, ale ľu-
dia boli takí arogantní, že si realitu v meste vo veľkom ne-
pripúšťali. Nedostatok jedla spôsobil, že ešte aj tí najbohat-
ší museli hľadať isté veci na čiernom trhu. Tak sa v jedno 
popoludnie na konci októbra Coriolanus ocitol pri zadných 
dverách kedysi populárneho nočného klubu, v jednej ruke 
držal rúčku malého červeného vozíka a v druhej ruku sta-
rej matere v rukavici. Vo vzduchu sa vznášal štipľavý chlad, 
ktorý zlovestne varoval pred zimou, a nad hlavou mali zá-
voj ponurých sivých oblakov. Prišli za Pluribom Bellom, 
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postarším mužom s okuliarmi, ktoré mali nažlto zafarbené 
sklá, a bielou napudrovanou parochňou až po pás. On 
a jeho partner, hudobník menom Cyrus, vlastnili zatvorený 
klub a živili sa pašovaním tovaru v  jeho zadnej uličke. 
Snowovci si prišli po debničku kondenzovaného mlieka, 
keďže čerstvé zmizlo už pred niekoľkými týždňami, ale 
Pluribus povedal, že je vypredané. Poslednú zásielku tvori-
li debny so sušenými fazuľami, ktoré boli naskladané na ja-
visku so zrkadlami.

„Vydržia celé roky,“ sľúbil starej materi. „Sám si plánu-
jem odložiť dvadsať na osobnú spotrebu.“

Coriolanova stará mama sa zasmiala. „Hrôza.“
„Nie, moja milá. Hrôza to bude bez nich,“ podotkol 

Pluribus.
Nepokračoval, ale stará mater sa prestala smiať. Vrhla po-

hľad na Coriolana a na okamih mu stisla dlaň. Takmer samo-
voľne, akoby to bol len kŕč. Potom pozrela na debny a vyzera-
la, že nad niečím premýšľa. „Koľko mi viete predať?“ spýtala 
sa majiteľa klubu. Coriolanus v ten deň odviezol jednu debnu 
na vozíku a zvyšných dvadsaťdeväť dorazilo uprostred noci, 
keďže hromadenie zásob bolo technicky ilegálne. Cyrus a jeho 
známy vyniesli debny hore schodmi a naskladali ich do stredu 
prepychovo zariadenej obývačky. Na vrchol hromady položili 
ako pozornosť od Pluriba jednu konzervu kondenzovaného 
mlieka a potom im zaželali dobrú noc. Coriolanus a Tigris 
ich pomohli starej materi poschovávať do šatníkov, honosných 
skríň a dokonca do starých hodín.

„Kto to všetko poje?“ spýtal sa. V tých časoch bola stále 
súčasťou jeho života slanina, kuracie a  príležitostne 
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pečienka. Mlieko občas nebolo, ale syra bolo požehnane 
a mohli ste sa spoľahnúť, že po večeri bude nasledovať de-
zert, aj keď to bol len chlieb s džemom.

„Niečo zjeme. Niečo možno povymieňame,“ odvetila 
stará mater. „Bude to naše tajomstvo.“

„Nemám rád fazule,“ sťažoval sa Coriolanus. „Aspoň si 
myslím, že nemám.“

„Požiadame kuchára, aby našiel nejaký dobrý recept,“ 
uistila ho stará mater.

Ale kuchára odviedli na vojnu a potom zomrel na chríp-
ku. Ukázalo sa, že stará mater ani len nevie zapnúť sporák, 
nieto ešte variť podľa receptu. Úloha pripraviť z  fazule 
husté dusené, potom polievku a následne vodnatý vývar, 
z ktorého mali cez vojnu vyžiť, pripadla na osemročnú 
Tigris. Fazule. Kapusta. Prídely chleba. Žili tak deň čo deň 
celé roky. Nebolo pochýb, že práve to spomalilo jeho rast. 
Nebolo pochýb, že keby mal viac jedla, bol by vyšší, rame-
ná by mal širšie. Ale jeho mozog sa vyvinul správne, alebo 
v to aspoň dúfal. Fazule, kapusta, čierny chlieb. Coriolanus 
ich znenávidel, ale vďaka nim prežili, bez hanby a bez ka-
nibalizovania mŕtvych tiel na ulici.

Teraz prehltol sliny, ktoré mu zaplavovali ústa, a siahol po 
tanieri s pozlátenými okrajmi zdobeným pečaťou Akadémie. 
Ani v tých najskromnejších dňoch nechýbali v Sídle honosné 
taniere a doma zjedol z čínskeho porcelánu nejeden kapusto-
vý list. Vzal si látkový obrúsok, vidličku, nôž. Keď zdvihol 
pokrievku prvého ohrievača z rýdzeho striebra, pery mu za-
halila para. Cibuľa na smotane. Nabral si skromnú naberačku 
a snažil sa neslintať. Varené zemiaky. Tekvice. Pečená šunka. 
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Horúce žemle a kúsok masla. Alebo radšej rovno dva. Plný 
tanier, ale nie chamtivo. Na dospievajúceho chlapca nie.

Položil tanier na stôl pri Clemensii a šiel si k vozíkom 
po dezert, pretože minulý rok sa hneď minuli a tapioka sa 
mu vôbec neušla. Srdce mu vynechalo úder, keď zazrel rady 
trojuholníkov jablkového koláča, ktoré boli všetky zdobené 
papierovou vlajočkou s pečaťou Panemu. Koláče! Kedy ich 
naposledy jedol? Siahol po stredne veľkom kúsku, keď mu 
niekto pod nos strčil tanier s obrovským kusiskom. „Och, 
zober si veľký. Chlapec vo vývine ako ty to zvládne.“

Dekan Highbottom mal uslzené oči, ale už neboli také 
zastreté ako ráno. Vlastne ich na Coriolana upieral nečaka-
ne prenikavo.

Ten prijal koláč s úškrnom, o ktorom dúfal, že vyznie 
dobrosrdečne a chlapčensky. „Ďakujem, pane. Na dezert si 
vždy viem nájsť miesto.“

„Áno, dobrým veciam sa človek nikdy nebráni,“ odvetil 
dekan. „Ja to viem zo všetkých najlepšie.“

„Som si tým istý, pane.“ Ale neznelo mu to správne. Mal 
v úmysle súhlasiť s časťou o dobrých veciach, ale znelo to, 
akoby si strieľal z dekanovej povahy.

„Si si tým istý.“ Dekan Highbottom prižmúril oči a ďa-
lej upieral zrak na Coriolana. „Tak čo, Coriolanus, aké máš 
plány po Hrách?“

„Dúfam, že sa dostanem na univerzitu,“ odpovedal. Aká 
zvláštna otázka. Muselo to byť na základe jeho študijných 
výsledkov zrejmé.

„Áno, videl som tvoje meno medzi uchádzačmi o cenu,“ 
pokračoval dekan Highbottom. „Ale čo ak ju nezískaš?“
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Coriolanus sa zakoktal. „No, tak… tak prirodzene za-
platíme školné.“

„Naozaj?“ Dekan sa zasmial. „Len sa na seba pozri, v tej 
provizórnej košeli a tesných topánkach, ako sa snažíš ne-
rozsypať. Promenáduješ sa po Sídle, pričom pochybujem, 
že Snowovci majú doma nočník na šťanie. Aj s tou cenou to 
bude o chlp, a tú ešte vo vrecku nemáš. Takže by ma zaují-
malo, čo s tebou bude bez nej? No čo?“

Coriolanus si nemohol pomôcť a šibol pohľadom po 
okolí, aby zistil, kto ešte tie príšerné slová počul, ale väčšina 
ľudí sa venovala rozhovorom pri jedle.

„Neboj sa – nikto o tom nevie. Teda, takmer nikto. Uži 
si ten koláč, chlapče.“ Dekan Highbottom odkráčal bez 
toho, aby sa unúval vziať si kúsok pre seba.

Coriolanus zo všetkého najviac túžil pustiť koláč na zem 
a rozbehnúť sa k východu, ale namiesto toho opatrne polo-
žil veľký kúsok späť na vozík. To tá prezývka. Mohlo to byť 
len tým, že sa doniesla k dekanovi, spolu s informáciou, že 
ju vymyslel Coriolanus. Bolo to z jeho strany hlúpe. Dekan 
bol stále príliš mocnou osobou, aby sa z neho verejne vy-
smieval. Ale bolo to naozaj také hrozné? Každý učiteľ mal 
minimálne jednu prezývku a mnoho z nich bolo oveľa me-
nej lichotivých. A Fetbottom svoj zlozvyk ani zďaleka ne-
jako náramne neskrýval. Priam si o ten výsmech koledoval. 
Mohol Coriolana tak nenávidieť z nejakého iného dôvodu?

Nech v tom bolo čokoľvek, Coriolanus to potreboval na-
praviť. Nemohol riskovať, že pre niečo také príde o svoju 
cenu. Po univerzite plánoval začať s nejakou lukratívnou 
profesiou. Aké dvere sa mu otvoria bez vzdelania? Skúsil si 
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predstaviť svoju budúcnosť na nejakom nízko postavenom 
mestskom pracovnom mieste… kde by robil čo? Riadil dis-
tribúciu uhlia do obvodov? Čistil klietky po geneticky mo-
difikovaných monštrách v mutačných laboratóriách? Vybe-
ral dane od Sejana Plintha v jeho luxusnom byte na Korze, 
zatiaľ čo on bude žiť v nejakej krysej diere o päťdesiat blo-
kov ďalej? A to len ak bude mať šťastie! Práca v Sídle sa 
hľadala ťažko a z neho bude len absolvent Akadémie bez 
peňazí. Ako bude žiť? Z požičaného? Zadlžiť sa v Sídle 
v minulosti znamenalo stať sa mierotvorcom, čo sa spájalo 
s dvadsaťročným umiestnením ktoviekde. Pošlú ho do ne-
jakého príšerného obvodu na konci sveta, kde sa ľudia prak-
ticky nelíšia od zvierat.

Dnešok, ktorý bol predtým taký sľubný, sa okolo neho 
rozpadal na kúsky. Najprv hrozba, že príde o byt, potom tá 
najslabšia vyvolená – ktorá bola, keď sa nad tým zamyslel, 
definitívne šialená – a teraz odhalil, že ho dekan Highbot-
tom neznáša, môže pochovať jeho šance získať cenu pod 
čiernu zem a odsúdiť ho na život v obvodoch!

Všetci vedeli, čo sa stane, ak odídete do obvodov. Ste 
odpísaní. Zabudnutí. V očiach Sídla skončíte prakticky 
mŕtvi.
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Coriolanus stál na prázdnom staničnom nástupišti, čakal 
na príchod svojej vyvolenej a opatrne pohojdával dlhú stop-
ku bielej ruže, ktorú držal medzi palcom a ukazovákom. 
To Tigris navrhla, aby jej priniesol darček. Po žrebovaní 
dorazila domov neskoro v noci, ale čakal ju, aby sa s ňou 
poradil a povedal jej o svojej potupe a obavách. Nedovolila, 
aby ich rozhovor uviedol do zúfalstva. Získa tú cenu, musí! 
A čaká ho veľkolepá kariéra na univerzite. Čo sa týkalo 
bytu, najprv bude potrebné zistiť viac. Možno sa ich daň 
nebude týkať, a ak aj, možno nie tak skoro. Možno nejako 
nahrabú dosť a zaplatia ju. Ale on na nič z toho nemal mys-
lieť. Mal sa sústrediť len na Hry a ako sa pri nich môže 
blysnúť.

Tigris vravela, že Lucy Grayová Bairdová na Fabriciinej 
žrebovacej párty všetkých ohromila. Jej priatelia počas 
opileckého sŕkania poscy o jeho vyvolenej vyhlásili, že má 
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„potenciál zahviezdiť“. So sesternicou sa zhodli, že na diev-
činu musí urobiť dobrý prvý dojem, aby s ním bola ochotná 
spolupracovať. Nemal by sa k nej správať ako k odsúdenco-
vi, ale ako k hosťovi. Coriolanus sa ju rozhodol privítať už 
na vlakovej stanici. Bude mať náskok a zároveň dostane 
príležitosť získať si jej dôveru.

„Predstav si, aká musí byť vystrašená, Coryo,“ vravela 
Tigris. „Ako osamelo sa musí cítiť. Keby som bola na jej 
mieste ja, zapôsobil by na mňa akýkoľvek prejav toho, že ti 
na mne záleží. Nie, nielen zapôsobil. Mala by som pocit, že 
nie som bezcenná. Vezmi jej niečo, aspoň niečo malé, čo jej 
povie, že si ju vážiš.“

Coriolanovi prišli na um ruže starej mamy, ktoré boli 
v Sídle stále vzácne. Stará žena sa o ne otrocky starala v zá-
hrade na streche, ktorá bola súčasťou bytu a rozkladala sa 
priamo vonku aj v malom solárnom skleníku. O svoje kve-
ty sa však delila ako o diamanty, takže ju musel nejaký čas 
presviedčať, kým získal túto krásku. „Musím s ňou nadvia-
zať spojenie. A ako vždy vravíš, tvoje ruže otvoria každé 
dvere.“ To, že súhlasila, svedčilo o jej obavách zo situácie, 
v ktorej sa ocitli.

Od žrebovania ubehli dva dni. Mesto čelilo ťaživým ho-
rúčavám, a hoci bolo tesne po svitaní, vlaková stanica sa za-
čínala dusiť vo vlastnej šťave. Coriolanus si na širokom, 
prázdnom nástupišti pripadal nápadne, ale nemohol risko-
vať, že zmešká jej vlak. Jediné, čo vytiahol zo suseda žijú-
ceho o poschodenie nižšie, Rema Dolittlea, ktorý sa pri-
pravoval na kariéru porotcu, bolo, že má doraziť v stredu. 
Remus nedávno odpromoval na Univerzite a  jeho rodina 
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zaťahala za všetky nitky, ktoré mala, aby ho na túto pozíciu 
dostala, čo sa vyplatilo a Remus získal odrazový mostík do 
budúcnosti. Coriolanus sa mohol popýtať v Akadémii, ale 
nevedel, či sa na čakanie na vlak nebude hľadieť s nevôľou. 
Vyslovene sa toho netýkali žiadne pravidlá, ale predpokla-
dal, že väčšina jeho spolužiakov počká na stretnutie, ktoré 
zajtra prebehne pod dohľadom Akadémie.

Ubehla hodina, potom dve, a stále sa nezjavil žiaden 
vlak. Slnko pražilo cez sklenené tabule v strope. Po chrbte 
mu stekal pot a ruža, ktorá bola ráno taká majestátna, sa 
začala odovzdane ohýbať. Premýšľal, či to celé nebol zlý 
nápad a či sa mu za takéto privítanie vôbec dostane nejakej 
vďaky. Na iné dievča – normálne dievča – by tým spravil 
dojem, ale na Lucy Grayovej Bairdovej nebolo nič normál-
ne. V skutočnosti na nej bolo niečo hrozivé. Ako sa pár se-
kúnd po starostovom útoku pustila do takého drzého vy-
stúpenia. Ako tesne predtým hodila inému dievčaťu pod 
šaty jedovatého hada. Prirodzene, že nevedel, či bol jedova-
tý, ale núkalo sa to, no nie? Bola vážne desivá. A on tu stál 
v uniforme a zvieral ako nejaký zamilovaný školák ružu 
a dúfal, že – čo? Že sa jej zapáči? Začne mu dôverovať? 
V momente ho nezabije?

Bolo nevyhnutné, aby spolupracovala. Satyria včera 
predsedala stretnutiu mentorov, na ktorom im priblížila ich 
prvú úlohu. V minulosti zvykli vyvolení zamieriť do arény 
hneď na druhý deň po príchode do Sídla, ale keďže boli te-
raz zapojení študenti Akadémie, tento časový úsek sa pre-
dĺžil. Bolo stanovené, že každý mentor spraví so svojím vy-
voleným päťminútové interview, počas ktorého ho 
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v priamom prenose predstaví Panemu. Ak začnú ľudia nie-
komu držať palce, možno sa budú o sledovanie Hier o život 
zaujímať. Ak všetko pôjde dobre, stane sa z nich program 
v hlavnom vysielacom čase – mentorov možno dokonca 
pozvú, aby konanie svojich vyvolených počas Hier komen-
tovali. Coriolanus si sľúbil, že jeho päť minút bude zlatým 
klincom večera.

Pomaly ubehla ďalšia hodina a práve sa to chystal vzdať, 
keď sa hlboko v tuneli ozvalo pískanie vlaku. Počas prvých 
pár mesiacov vojny tento zvuk ohlasoval, že sa jeho otec 
vracia z bojiska. Veril totiž, že keďže je muničný magnát, 
svojou vojenskou službou dokáže, že má na vedenie podni-
ku právoplatný nárok. Bol prvotriedny stratég, mal nervy 
zo železa a jeho prítomnosť vyvolávala rešpekt, takže rých-
lo stúpal v hierarchii. Celá rodina Snowovcov – s Coriola-
nom v zamatovom obleku – sa s cieľom verejne prejaviť od-
danosť Sídlu vždy vydala na stanicu očakávať hrdinov 
návrat. Až do dňa, keď vlakom dorazila len správa, že guľ-
ky rebelov zasiahli svoj cieľ. Coriolanovi sa v Sídle len ťaž-
ko hľadalo miesto, ktoré by nebolo spojené s nejakou straš-
nou spomienkou, ale toto bolo mimoriadne zlé. Nemohol 
tvrdiť, že by toho odmeraného, prísneho muža veľmi milo-
val, ale rozhodne mal pocit, že mu poskytuje ochranu. Jeho 
smrť sa mu spájala so strachom a zraniteľnosťou, ktorej sa 
nikdy nebol schopný zbaviť.

Vlak pískajúc dorazil do stanice a so škrípaním zabrzdil. 
Bol krátky, len lokomotíva a dva vozne. Coriolanus pátral 
pohľadom, či cez okná nezazrie svoju vyvolenú, a potom si 
uvedomil, že ich vozne nemajú. Neboli určené na prevoz 
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pasažierov, ale tovaru. Náklad zaisťovali ťažké kovové reťa-
ze so starými visiacimi zámkami.

Zlý vlak, pomyslel si. Prakticky môžem ísť domov. Ale 
vtedy sa z jedného z nákladných vozňov ozval nepochybne 
ľudský výkrik a on ostal na mieste.

Čakal na príval mierotvorcov, ale vlak stál nepovšimnu-
te na mieste dvadsať minút, kým niekoľkí podišli ku ko-
ľajam. Jeden z nich si vymenil pár slov s neviditeľným ruš-
ňovodičom a z okna vyleteli kľúče. Mierotvorca si dal pri 
vykračovaní k prvému vozňu načas, prehrabal sa kľúčmi, 
jeden vybral, strčil ho do zámku a zatočil. Zámok a reťaze 
spadli a mierotvorca odsunul ťažké dvere. Vozeň vyzeral 
prázdny. Mierotvorca vytiahol obušok a  zabúchal ním 
o okraj dverí. „No tak, banda, pohyb!“

Vo dverách sa zjavil vysoký chlapec s tmavohnedou po-
kožkou v poplátanom vrecovinovom oblečení. Coriolanus 
v ňom spoznal Clemensiinho vyvoleného z Jedenásteho 
obvodu, šľachovitého, no svalnatého. Pridalo sa k nemu 
dievča, ktoré bolo podobne sfarbené, ale vychudnuté a su-
cho kašľalo. Obaja boli bosí a ruky mali spútané pred se-
bou. Boli meter a pol od zeme, takže si sadli na okraj vozňa 
a nemotorne zoskočili na nástupište. K dverám priliezlo 
malé dievča s bledou tvárou v pásikavých šatách s červenou 
šatkou a zdalo sa, že nevie vymyslieť, ako prekonať vzdia-
lenosť k zemi. Mierotvorca ju strhol dole a ona spadla na 
nástupište, pričom len ako-tak stlmila pád spútanými ru-
kami. Mierotvorca vzápätí siahol do vozňa a vytiahol von 
chlapca, ktorý síce musel mať dvanásť, ale vyzeral zhruba 
na desať, a stiahol na nástupište aj jeho.
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V tej chvíli už ku Coriolanovi dorazil smrad, zatuchnu-
tosť a silný zápach hnoja. Vyvolených prevážali vo vozňoch 
pre dobytok, a navyše nie veľmi čistých. Premýšľal, či im 
dávali jesť a púšťali ich na čerstvý vzduch alebo ich len po 
žrebovaní zamkli dnu. Keďže bol zvyknutý vídať vyvole-
ných na obrazovke, nebol na takýto zážitok dostatočne pri-
pravený a zaplavila ho vlna ľútosti a odporu. Naozaj to boli 
stvorenia z iného sveta. Beznádejného, brutálneho sveta.

Mierotvorca sa presunul k druhému vozňu a zložil reťa-
ze. Dvere sa odsunuli a zjavil sa Jessup, vyvolený z Dvanás-
teho obvodu, ktorý žmúril na žiarivú stanicu. Coriolanom 
trhlo a v očakávaní sa vystrel. Určite bude pri ňom. Jessup 
strnulo zoskočil na zem a otočil sa späť k vlaku.

Lucy Grayová Bairdová vošla do svetla a spútanými ruka-
mi si zaclonila oči, kým si naň zvykli. Jessup vystrel ruky, od-
tiahol od seba zápästia toľko, čo mu reťaze na putách dovoľo-
vali, a ona padla napred, načo ju on zachytil za pás a jedným 
prekvapivo ladným pohybom stočil na zem. Poďakovala 
chlapcovi potľapkaním po rukáve a naklonila hlavu k slneč-
nému svitu, ktorý zaplavoval stanicu. Prstami si začala preče-
sávať vlasy, rozmotávať chumáče a vyťahovať kúsky slamy.

Coriolanus na okamih presunul pozornosť na mie-
rotvorcov, ktorí sa krikom vyhrážali vyvoleným vo voz-
ňoch. Keď obrátil pohľad späť, Lucy Grayová hľadela pria-
mo naňho. Chvíľu sa na ňu ostal dívať, no potom si 
uvedomil, že na nástupišti okrem neho a mierotvorcov ni
kto iný nestojí. Vojaci nadávajúc vyšvihli jedného spomedzi 
seba do vozňa, po tých, ktorí nechceli vyjsť.

Teraz alebo nikdy.
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Podišiel k Lucy Grayovej, podal jej ružu a zľahka kývol 
hlavou. „Vitaj v Sídle,“ povedal. Znel mierne zachrípnuto, 
akoby nehovoril celé hodiny, ale vravel si, že mu to pekne 
pridáva na dospelosti.

Dievča si ho prezrelo a na okamih sa bál, že buď odíde, 
alebo – čo by bolo ešte horšie – ho vysmeje. Namiesto toho sa 
načiahlo a opatrne odtrhlo z kvetu v jeho ruke jeden lupeň.

„Ako malú ma kúpavali v cmare s lupeňmi ruží,“ pove-
dala tak, že to napriek nepravdepodobnosti jej tvrdenia 
znelo absolútne uveriteľne. Prešla palcom po lesklom bie-
lom povrchu lupeňa a potom si ho hodila do úst, zatvorila 
oči a vychutnávala si ho. „Chutí ako čas ísť spať.“

Coriolanus tú chvíľu využil, aby si ju poriadne prezeral. 
Pôsobila inak ako na žrebovaní. Mejkap bol až na pár bo-
diek tu a tam preč a vyzerala bez neho mladšie. Pery mala 
popraskané, vlasy rozpustené a dúhové šaty zaprášené a po-
krčené. Modrina po starostovej facke nabrala tmavofialový 
odtieň. Ale bolo v tom aj niečo iné. Zase raz mal dojem, že 
hľadí na predstavenie, no tentoraz súkromné.

Keď otvorila oči, upierala všetku svoju pozornosť naňho. 
„Nevyzeráš, že by si tu mal byť.“

„Zrejme by som nemal,“ uznal. „Ale som tvoj mentor. 
A chcel som ťa privítať, tak ako si to predstavujem ja. Nie 
porotcovia.“

„Och, rebel,“ skonštatovala.
Obyvatelia Sídla to slovo vypľúvali z úst ako jed, ale ona 

ho vyslovila súhlasne, ako pochvalu. Alebo sa mu posmie-
vala? Spomenul si, že nosí vo vreckách hady a bežné pra-
vidlá pre ňu neplatia.
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„A čo pre mňa môj mentor spraví, okrem toho, že mi 
nosí ruže?“ spýtala sa.

„Vynasnažím sa postarať sa o teba,“ odvetil.
Vrhla pohľad ponad jeho plece na mierotvorcov, ktorí na 

perón hodili dve napoly vyhladované deti. Dievča si pritom 
zlomilo predný zub, zatiaľ čo chlapec dostal po pristátí nie-
koľko silných kopancov.

Lucy Grayová sa na Coriolana usmiala. „Nuž, tak veľa 
šťastia, fešák,“ prehodila, vykročila späť k Jessupovi a ne-
chala ho tam stáť aj s jeho ružou.

Keď mierotvorcovia hnali vyvolených cez stanicu k hlav-
nému vchodu, Coriolanus cítil, ako mu príležitosť uteká po-
medzi prsty. Nezískal si jej dôveru. Nespravil nič, len ju 
možno na chvíľu zabavil. Očividne ho pokladala za neschop-
ného a možno mala pravdu, ale keďže v stávke bolo mnoho, 
musel sa o to aspoň pokúsiť. Preletel cez stanicu a dobehol 
skupinku vyvolených, práve keď dorazili k dverám.

„Ospravedlňte ma,“ oslovil mierotvorcu na čele. „Som 
Coriolanus Snow z Akadémie.“ Naklonil hlavu k Lucy 
Grayovej. „V Hrách o život mi priradili túto vyvolenú. 
Chcel som sa spýtať, či ju môžem sprevádzať do ubytovne.“

„Tak preto si tu od rána postával? Aby ti neušla zábava?“ 
spýtal sa mierotvorca. Sálal z neho alkohol a oči mal lemo-
vané červenou. „Ako si želáte, pán Snow. Pridajte sa k nám.“

Až vtedy si Coriolanus všimol nákladné vozidlo, ktoré 
čakalo na vyvolených. Ani nie tak vozidlo ako skôr klietku 
na kolesách. Nákladová plošina bola obohnaná kovovými 
mrežami a zakrytá oceľovou strechou. Zase raz sa mu vy-
bavili cirkusy z detstva, kde videl v  takýchto vozidlách 
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prepravovať divoké zvieratá – veľké šelmy a medvede. Vy-
volení podľa príkazov nastavili ruky, nechali si sňať putá 
a vyšplhali sa do klietky.

Coriolanus sa držal v úzadí, ale potom zazrel, že ho 
Lucy Grayová sleduje, a vedel, že toto je rozhodujúci mo-
ment. Ak teraz ustúpi, bude po všetkom. Bude ho pokladať 
za zbabelca a nikdy ho nebude brať vážne. Zhlboka sa na-
dýchol a vyskočil do klietky.

Dvere sa za ním s rachotom zabuchli, vozidlom trhlo 
vpred a on stratil rovnováhu. Inštinktívne sa chytil mreží 
vpravo od seba a vzápätí mal medzi nimi natlačené čelo, 
keď naňho popadalo niekoľko vyvolených. Silno sa odtlačil 
a otočil sa, aby stál k svojim spolucestujúcim tvárou. Všetci 
sa už držali aspoň jednej tyče, až na dievča so zlomeným 
zubom, ktoré sa tislo k nohe chlapca zo svojho obvodu. Ná-
kladiak rachotil po ceste a všetci sa začali usádzať.

Coriolanus vedel, že spravil chybu. Dokonca ani tu na 
vzduchu sa zápach nedal vydržať. Vyvolení napáchli smra-
dom dobytčieho vagóna, ktorý sa miešal s pachom neumy-
tých ľudských tiel, a bolo mu z toho mierne nevoľno. Takto 
zblízka videl, akí sú špinaví, aké majú krvou podliate oči, 
aké majú dobité končatiny. Lucy Grayová sa tisla do pred-
ného rohu a prikladala si na čerstvý škrabanec na čele volá-
nový okraj šiat. Pôsobila, že ju jeho prítomnosť nezaujíma, 
ale zvyšní naňho hľadeli ako svorka divokých zvierat, ktoré 
zízajú na rozmaznaného pudla.

Aspoň som na tom lepšie ako oni, pomyslel si a zovrel ruku 
s ružou v päsť. Ak na mňa zaútočia, mám šancu vyhrať. Ale 
vyhral by? Proti toľkým?
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Nákladiak spomalil, aby dal prednosť farebnej električ-
ke plnej ľudí. Hoci bol Coriolanus vzadu, zhrbil sa, aby si 
ho nevšimli.

Električka prešla, nákladiak znova vyrazil a on sa odvá-
žil vystrieť. Vyvolení sa na ňom smiali alebo sa minimálne 
uškŕňali nad jeho očividným nepohodlím.

„Čo sa deje, fešáčik? Nastúpil si do zlej klietky?“ preho-
dil chlapec z Jedenásteho obvodu, ktorý sa vôbec nesmial.

Coriolanom otriasla otvorená nenávisť, ale snažil sa pô-
sobiť ľahostajne. „Nie, presne na túto klietku som čakal.“

Chlapec v momente zdvihol ruky, obopol Coriolanov 
krk dlhými zjazvenými prstami a švihol s ním vzad. Pred-
laktiami prirazil Coriolanovo telo o mreže. Ochromený 
Coriolanus sa uchýlil k manévru, ktorý ho v šarvátkach na 
školskom dvore nikdy nesklamal, a silno vrazil kolenom do 
protivníkovho rozkroku. Chlapec z obvodu zalapal po dy-
chu, prehol sa v páse a pustil ho.

„Možno ťa zabije.“ Dievča z Jedenásteho obvodu za-
kašľalo Coriolanovi do tváre. „Zabil v Jedenástom mie-
rotvorcu. Nikdy neprišli na to, kto to spravil.“

„Sklapni, Dill,“ zavrčal chlapec.
„Komu na tom teraz záleží?“ odvrkla Dill.
„Poďme ho zabiť,“ ozval sa zlomyseľne drobný chlapec. 

„Nič horšie nám už neurobia.“
Niekoľko vyvolených súhlasne zamrmlalo a  spravilo 

krok vpred.
Coriolanus stuhol od strachu. Zabijú ho? Vážne ho 

chceli ubiť na smrť, za bieleho dňa uprostred Sídla? Zrazu 
vedel, že áno. Koniec koncov, čo ešte mohli stratiť? Srdce 


