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Dies irae, dies illa,
Solvet saeculum in favilla,
Teste David cum Sibylla…

Onen deň hnevu pred nami sa stelie, keď veky na prach okamih zmelie, 
Dávid a Sybila budú nás želieť. Bude strach tam, úzkosť vzíde, Sudca zem 
si súdiť príde. Znie hlas trúby dookola, kde kto hnil, v hrobe a či v poliach, 
všetkých pred trón zvuk ten volá…

Tararara, tararara, tararara dum, dum, dum…
Lacrimosa dies illa,
qua resurget ex favilla
iudicandus homo reus
huic ergo parce Deus*

Oj, ojojoj, blíži sa, páni moji a milí poslucháči, blíži sa deň hnevu, deň 
nešťastný, deň sĺz. Blíži sa Súdny deň, Deň trestu. Ako stojí v liste apošto­
la Jána: Antichristus venit, unde scimus quoniam novissima horra est. Pri­

* Preklady náročnejších sentencií, náboženských piesní, odkazy na pramene a za hrsť 
anekdôt a  informácií „čo sa stalo neskôr“ nájdu ctení čitatelia na konci knihy. Vopred 
však upozorňujeme, že Autor ponechal čitateľovi dostatok voľnosti v samostatnom pre­
hrabávaní sa v rozličných lexikonoch, encyklopédiách a prachom pokrytých dobových 
foliantoch. Je to predsa naozajstná rozkoš a o čosi také autor nechce čitateľov ukrátiť. 
(Pozn. vyd.)
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chádza, prichádza Antikrist, prichádza posledná hodina. Blíži sa koniec 
sveta a záver všetkého jestvovania…

Inak povedané: nie je, anciáša jeho, nie je dobre.
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Antikrist, páni moji a milí poslucháči, má byť z rodu Dana.

Narodí sa v Babylone. Na konci sveta príde, do polovice štvrtého roku 
sa mu podarí vládu udržať. V Jeruzaleme svätyňu postaví, silou kráľov 
ovládne a cirkev Božiu zničí. Na ohnivej peci voziť sa bude, divy a zázraky 
všade vykonávať. Tým, že bude rany svoje ukazovať, zvedie verných kres­
ťanov. Prikvačí s mečom aj ohňom a mocou jeho bude kacírstvo, rame­
nom jeho odpadlíctvo, jeho pravicou skaza a ľavicou temnota. Tvár jeho 
ako u divého zvera, čelo vysoké, obočie zrastené… Pravé oko jeho ako 
hviezda, čo vzbĺkne na úsvite, ľavé nehybné, zelené, ako u mačky, a na­
miesto jednej dve zrenice majúce. Nos jeho ako priepasť, ústa na lakeť, 
zuby na piaď. Prsty jeho ako železné kosy…

Ejha, ejha! A čože vy na deda kričíte, veľkomožní? Prečo sa hneď za­
strájate? Za čo, za aké previnenia? Že straším? Že sa rúham? Že ako hav­
ran krákam? Ba veru, moji milí, vôbec nekrákam! Pravdu vravím, čistú 
svätú pravdu, cirkevnými otcami potvrdenú. Veru aj v evanjeliách doká­
zanú! Že v apokryfických? A čo keď apokryfických? Celý tento svet je apo­
kryfický.

Čo to tam nesieš, dievčička? Čo sa to tam v džbánkoch pení? Nie náho­
dou pivko?

Ó, znamenité… Zaručene świdnické…
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Hohó! A len sa pozrite cez okienko, veľkomožní! Žeby zrak starca kla­
mal? Vari sa mi to zdá, alebo sa naozaj slnko cez mračná prebíja? Pane
bože, áno! Koniec, koniec už bude slote a nečasu. Namojdušu, len sa po­
zrite, jas zalieva svet, svetlo z nebies v žiarivozlatom stĺpe steká. A hľa, 
svetlo to je už náramné…

Lux perpetua.
Človek by akurát také chcel. Večité. Chcel by…
Čo vravíte? Že onedlho slota skončí, dosť je už sedenia v krčme, čas súri 

na cestu sa vydať? Že keď je už tak, tak namiesto motania okolo čo naj­
rýchlejšie príbeh do záveru doviesť? Dopovedať, ako to ďalej bolo s Reyne­
vanom a s jeho milovanou Juttou, so Šarlejom a Samsonom za oných čias, 
čias tých krutých vojen, keď zem krvou nasiakla a od zhorenísk sčerne­
li končiny Lužíc, Sliezska, Saska, Durínska aj Bavorska? Tak teda rýchlo, 
veľkomožní, zvýšme tempo. Dorozprávam, lebo aj príbeh svojím priro­
dzeným tokom mieri k záveru. Hoci vám musím aj to povedať, že ak ste na 
šťastné či veselé konce príbehov privyknutí, bude vás čakať kruté sklama­
nie… Že čo? Že zasa straším? Krákam? No povedzte, ako tu nekrákať? Keď 
sa takéto strašné veci vo svete dejú? Keď sa v celej Európe, len sa pozrite, 
jednostaj bojový rámus rozlieha?

Pri Paríži krv nevysychá na mečoch Francúzov a Angličanov, Burgunďa­
nov a Armagnakov. Ako u citovaného Ovídia, ustavične pokračuje vražde­
nie a požiare v krajine francúzskej, vojna stále trvá. Bude trvať sto rokov, 
a či ako?

Anglicko sa zmieta v revoltách, Gloucester sa proti Beaufortovcom sta­
via. Oj, veru, bude z toho, spomeniete si na moje slová, bude z toho zlo, ako 
medzi Yorkovcami a Lancasterovcami, medzi Bielou a Červenou ružou.

V Dánsku hrmia delá, Erik Pomoranský sa bije s Hanzou, urputný boj vedie 
s princami šlezvicko‑holštýnskymi. Zürich v zbroji povstal proti kantonom, 
ohrozuje jednotu helvétskeho zväzu. Miláno vedie vojnu proti Florencii. 
Na uliciach Neapola besnejú dobyvatelia, žoldnieri z Aragónska a Navarry.

V moskovskom kniežatstve vyčíňajú meče a fakle, Vasilij v zúrivých spo­
roch s Jurijom, Dimitrijom Šikmým, Šemjakom. Vae victis! Porazení platia 
červenými slzami z krvavých očných jamiek.
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Udatný Ján Hunyady sa úspešne bije s Turkami. Víťazia Arpádove deti! 
Ale visí už, ako onen Damoklov meč, tieň polmesiaca nad Sedmohrad­
skom, nad údoliami Drávy, Tisy a Dunaja. Maďarom je, veru, predurčený 
smutný osud Bulharov a Srbov.

Benátky skučia od strachu, keď Murad II. krvou zroseným jatagánom 
podrezáva Epír a Albániu. Byzantská ríša sa scvrkne na rozmery Kon­
štantínopola, Ján VIII. a jeho brat Konštantín znepokojene vyzerajú z hra­
dieb, zvedaví, či už na nich netiahne Osman. Spájajte sa, kresťania Výcho­
du aj Západu, zoči‑voči spoločnému nepriateľovi! Spojte sa a zjednoťte!

Ale možno je už neskoro…
Blíži sa veľký deň Pána, a bude to deň hnevu, deň útlaku a trápenia, deň 

skazy a pustošenia, deň temnoty a tmy, deň chmár a búrok.
Dies irae…
Predpovedal ich kráľ Dávid v žalmoch, prorokoval prorok Sofoniáš, veš­

tila pohanská veštica Sibyla. Keď uvidíte, že brat brata odsudzuje na smrť, 
že deti povstanú proti rodičom, že žena opúšťa muža a jeden národ vy­
povedá vojnu druhému národu, že na celej zemi sa veľký hlad šíri, veľ­
ké morové nákazy a početné nešťastia, vtedy pochopíte, že koniec je 
už blízko… Hm? Čo vravíte? Že to, čo som tu vymenoval, sa deje deň čo 
deň, všade a jednostaj dookola? A že vôbec nie iba v poslednom čase, 
ale celé stáročia, furtom furt? Nuž, veru, pravdu máte, rovnako vaša 
milosť, šľachetný pán rytier s vďakyvzdaním v erbe, ako aj ty, ctihod­
ný brat od svätého Františka. Aj vy, ctihodní páni, aj vy zbožní mnísi, 
aj vy, dobrí kupci, máte pravdu, keď pokyvujete hlavami a múdre tváre 
strúhate. Pravdu máte. Všade len zlo a zločiny. Deň čo deň bratovraždy, 
všeobecná vierolomnosť, ustavične krv sa prelieva. Verím teda, že na­
stal vek zrady, násilia a útlaku, vek nekonečných vojen. Keď sa už toto 
navôkol deje, ako potom rozpoznať: nastal už koniec sveta, alebo pred­
sa ešte nie? Podľa čoho to posúdiť? Aké znamenia to vyjavia, akéže signa 
et ostenta?

Vidím, ctihodní páni, dobrí mešťania, bohabojní mnísi, že hlavami ďa­
lej pokyvujete. Viem. Viem, nad čím mudrujete, veď som sa nad tým aj ja 
neraz zadumal.
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A možno sa, zvažoval som, celá vec odohrá bez náznaku? Bez alarmu? 
Bez výstrahy? Len tak, jednoducho: jeb! A koniec, finis mundi? Možno ne­
bude omilostenia? Možno je v Sodome úplná absencia spravodlivých? 
A možno, keďže sme plemeno vierolomné, nebude nám dané znamenie?

Ale nemajte obavy. Bude. Sľubujú nám to evanjelisti. Rovnako tí legálni, 
ako aj tí apokryfickí.

Budú znamenia na slnku, mesiaci a hviezdach, a na zemi úzkosť náro­
dov bezradných voči šumu mora a jeho záplave. Sily nebeské budú na­
rušené. Slnko sa zatmie, mesiac nebude svetlo vydávať a hviezdy začnú 
padať z neba. A štyri vetry sa odpútajú od svojich koreňov. Movebuntur 
omnia fundamenta terrae, zachveje sa zem aj more, a spolu s nimi hory 
a kopce. A z nebies vyderie sa hlas archanjela a počuť ho bude až v naj­
hlbších priepastiach.

A po sedem dní budú veľké znamenia na nebi. A aké budú, to vám po­
viem. Počúvajte!

V prvý deň mračno príde od severu. A bude v ňom dážď krvi na celej 
zemi.

Na druhý deň zem sa pohne zo svojho miesta; brány neba sa otvoria od 
východu a dym veľkého ohňa zastrie celé nebo. A bude v ten deň preveľ­
ký strach a úzkosť na svete.

Na tretí deň zakvília priepasti zeme zo štyroch koncov sveta a celé prie­
stranstvo naplní odporný sírový smrad. A bude tak až do desiatej hodiny.

Na štvrtý deň štít slnka prekryje tma a nastane veľká temnota. Šíravy 
budú pochmúrne bez slnka a mesiaca, i hviezdy prestanú svojím svitom 
slúžiť. Tak to bude až do rána.

Na šiesty deň bude ráno samá hmla…
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KAPITOLA PRVÁ,

v ktorej Reynevana, usilujúceho sa nájsť stopu svojej milovanej, po-
stretajú rozmanité nepríjemnosti. Konkrétne: je prekliaty. Doma aj 
vonku, stojaci, sediaci, v činnosti aj nečinnosti. A Európa sa v tom 
čase mení. Privyká si na nové techniky boja.

Ráno bolo hmlisté, na február pomerne teplé. Celú noc bol odmäk, od svi­
tania sa sneh roztápal, odtlačky podkutých kopýt a kolesami vozov vy­
jazdené koľaje sa hneď zapĺňali čiernou vodou. Osky a oje škrípali, kone 
odfrkávali, kočiši ospanlivo hromžili. Sprievod takmer tristo vozov sa po­
maly posúval. Nad sprievodom sa vznášala ťažká, dusivá aróma solených 
sleďov.

Sir John Fastolf sa v driemotách knísal v sedle.

Po pár dňoch mrazu prišiel zrazu odmäk. Mokrý sneh, ktorý padal celú 
noc, sa rýchlo roztápal. Rozpustená snehová námraza odkvapkávala zo 
smrekov.

– Hrrr na nich! Bi!
– Haaaa!
Hluk prudkej bitky vyplašil havrany, vtáky vzlietli z holých konárov, olo­

vené februárové nebo znečistila čierna, pohyblivá mozaika, vzduch pre­
sýtený rozmrznutou vlhkosťou sa naplnil krákaním. Rinčaním a tresko­
tom železa. Krikom.
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Bojovalo sa krátko, ale zúrivo. Kopytá rozryli snehovú brečku, zmiesili 
ju s blatom. Kone erdžali a tenko kvílili, ľudia revali. Jedni bojovne, druhí 
od bolesti. Začalo sa nečakane, skončilo sa rýchlo.

– Hooo! Sem saaa! Seeeem saaaa!
A ešte raz, tichšie, ďalej. Ozvena sa motala po lese.
– Hooo! Hooooo!
Havrany krákali a krúžili nad lesom. Dupot sa pomaly vzďaľoval. Vý­

kriky tíchli.
Krv farbila kaluže, vsakovala do snehu.

Ranený ozbrojenec začul blížiaceho sa jazdca – upozornilo ho naňho od­
frknutie koňa a brinknutie postroja. Zastonal, pokúsil sa zdvihnúť, no ne­
vládal, námaha zosilnila výtok krvi, spomedzi plátov brnenia prudšie za­
bublal karmínový pramienok, stekajúci po plechu. Ranený sa pevnejšie 
oprel o zvalený kmeň, stisol rukovať dýky. Uvedomoval si, aká chabá je to 
zbraň v ruke niekoho, kto nemôže vstať, lebo má bok prepichnutý kopijou 
a nohu vyvrtnutú po páde z koňa.

Blížiaci sa hnedý žrebec bol mimochodník, nezvyčajné kladenie nôh 
udrelo hneď do očí. Jazdec na hnedákovi nemal na hrudi znak Kalicha, 
nebol to teda jeden z husitov, s ktorými ozbrojencov oddiel pred chví­
ľou dobojoval. Jazdec nemal zbroj. Ani zbraň. Vyzeral ako obyčajný po­
cestný. Ranený rytier však pridobre vedel, že teraz, v mesiaci februári 
roku Pána 1429, sa na území Strzegomských hôr pocestní nevyskytujú. 
Vo februári 1429 po Strzegomských horách a Jaworskej rovine necesto­
val nikto.

Jazdec sa naňho dlho pozeral z výšky sedla. Dlho a mlčky.
– Krvácanie, – ozval sa napokon, – treba zastaviť. Môžem to urobiť. Ale 

len v tom prípade, keď odhodíš tú dýku. Ak to neurobíš, odídem, a ty si 
poraď sám. Rozhodni sa.

– Nikto… – zastonal rytier. – Nikto za mňa nedá výkupné… Aby si potom 
nepovedal, že som ťa neupozoril…
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– Zahodíš tú dýku, či nie?
Ozbrojenec potichu zahromžil, prudkým rozmachom odhodil zbraň. 

Jazdec zosadol z koňa, odviazal náklad, s koženou brašnou v ruke si kľa­
kol vedľa raneného. Krátkym skladacím nožíkom rozrezal remence spája­
júce obidva pláty náprsníka s náplecníkom. Keď odstránil plech, rozpáral 
a roztiahol krvou presiaknutý aketon, sklonil sa nižšie a prezeral si ranu.

– Škaredé… – zašomral. – Veru, škaredo to vyzerá. Vulnus punctum, bod­
ná rana. Hlboká… Priložím ti obväz, ale bez ďalšej pomoci sa nezaobíde­
me. Odveziem ťa ku Strzegomu.

– Strzegom… obliehajú… husiti…
– Viem. Nehýb sa.
– Ja ťa… – vydýchol rytier. – Ja ťa asi poznám…
– A predstav si, že aj mne pripadá tvoj ksicht akýsi známy.
– Ja som Wilkosz Lindenau… Zbrojnoš rytiera Borschnitza, svieť, Pane, 

nad jeho dušou… Turnaj v Ziębiciach… Odvádzal som ťa do veže… Lebo 
ty si… Si predsa Reinmar z Bielawy… Však?

– Mhm.
– Takže predsa… – Zbrojnošove oči sa rozšírili od údivu. – Kriste… Veď 

ty si…
– Prekliaty doma aj na dvore? To sedí. Teraz to zabolí.
Zbrojnoš z celej sily stisol zuby. Bol najvyšší čas.

Reynevan viedol koňa. Wilkosz Lindenau zhrbený v sedle stonal a jajkal.
Za kopcom a lesom stál hostinec, neďaleko od neho čierne ruiny, zvyšky 

do základov zbúraných budov, v ktorých Reynevan len s námahou rozpo­
znal niekdajší karmel, kláštor rádu Beatissimae Virginis Mariae de Mon‑
te Carmeli, kedysi slúžiaci ako domov demeritov, miesto pokánia a trestu 
pre kňazov, čo poblúdili. A ďalej bol už Strzegom. Obliehaný.

Armáda obliehajúca Strzegom bola naozaj početná, Reynevan ju od oka 
ošacoval na dobrých päť‑šesťtisíc ľudí, takže sa potvrdzovali chýry, že si­
rotkovia dostali posily z Moravy. V decembri minulého roka Jan Královec 
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viedol na sliezsku spanilú jazdu necelých štyritisíc ozbrojencov s prime­
raným počtom bojových vozov a diel. Teraz tu bolo asi päťsto vozov a po­
kiaľ ide o delá, tak akurát dostali možnosť predstaviť sa. Dajakých desať 
bombárd a mažiarov s rachotom vypálilo, dymom z palebného postave­
nia zaclonili aj predpolia. Kamenné gule hvízdavo leteli na mesto, vrá­
žali do hradieb a budov. Reynevan videl, do čoho triafajú, vedel, na čo sa 
mieri. Ostreľovaniu bola vystavená Predná veža a bašta nad Świdnickou 
bránou, hlavné opory obrany od juhu a východu, ale aj bohaté domy na 
námestí a farský kostol. Jan Královec z Hrádku bol skúsený veliteľ, vedel, 
koho šikanovať a komu ničiť majetok. O tom, ako dlho sa mesto ubráni, 
zvyčajne rozhodovala nálada patriciátu a kléru.

V podstate sa po salve dal očakávať útok, ale nič naň nepoukazovalo. 
Oddiely, čo boli v službe, pokračovali spoza hradieb v ostreľovaní z ku
ší, hákovníc a tarasníc, ale ostatní sirotkovia polihovali pri táborových 
ohniskách a kuchynských kotloch… Nijakú znásobenú aktivitu nebolo vi­
dieť ani okolo šiatrov štábu, nad ktorými plandavo povievali vlajky s ka­
lichom a pelikánom.

Reynevan viedol koňa rovno k štábu. Sirotkovia, popri ktorých prechá­
dzali, ich ľahostajne sprevádzali zrakom, nikto ich nezastavoval, nikto ne­
zakričal, nikto sa nespýtal, kto sú. Sirotkovia mohli Reynevana poznať, 
a mnohí ho aj spoznali. Ale takisto im mohlo byť všetko jedno.

– Hlavu mi tu zotnú… – zahundral zo sedla Lindenau. – Na mečoch ma 
roznesú… Heretici… Husiti… Čerti…

– Nič ti neurobia, – presviedčal Reynevan sám seba, keď videl, že sa 
k nim blíži rohatinami a gizarmami vyzbrojená patrola. – Ale pre istotu 
hovor: „Česi.“ Vítáme vás, bratři! Ja som Reinmar Bielawa, poznáte ma? 
Potrebujeme medika! Felčar! Zavolajte, prosím, felčiara!

Keď sa Reynevan objavil v štábe, ihneď ho vystískal a vybozkával Brázda 
z Klinštejna, po ňom mu začali potriasať pravicou a búchať po chrbte 
Jan Kolda zo Žampachu, bratia Matěj a Jan Salavovci z Lípy, Piotr Poliak, 
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Vilém Jeník, ale aj iní, ktorých nepoznal. Jan Královec z Hrádku, hajtman 
sirotkov a veliteľ výpravy, si nedovolil prejaviť nijaké nadbytočné emó­
cie. A nevyzeral zaskočený.

– Reynevan, – pozdravil ho pomerne chladne. – Pozrime sa, pozrime. 
Vítanie márnotratného syna. Vedel som, že sa k nám vrátiš.

– Čas už vypršal, – povedal Jan Královec z Hrádku.
Sprevádzal Reynevana po útočných líniách a postaveniach. Boli sami. 

Královec chcel, aby boli sami. Nemal istotu, od koho a s čím Reynevan 
prichádza, dúfal v tajné posolstvo určené výhradne pre jeho uši. Keď sa 
dozvedel, že Reynevan nie je posol a neprináša nijaké odkazy, zamračil sa.

– Čas už vypršal, – zopakoval, keď vystupoval na hradbu a dlaňou skú­
šal teplotu hlavne na bombarde, chladenej mokrými surovými kožami. 
Obzeral si múry a bašty Strzegomu. Reynevan sa stále pozeral na ruiny 
zboreného kláštora. Na miesto, kde – už je to celá večnosť – po prvý raz 
stretol Šarleja. Celá večnosť, naozaj, pomyslel si. Štyri roky.

– Je na čase skončiť to, – Královcov hlas ho vytrhol zo zamyslenia 
a spomienok. – Najvyšší čas. Svoje sme urobili. Stačil nám celý december 
a január, aby sme dobyli a olúpili Duszniki, Bystrzycu, Ziębice, Strzelin, 
Niemczu, cisterciánsky kláštor v Henrykowe, a navyše kopu mestečiek 
a dedín. Dali sme Nemcom príučku, zapamätajú si nás. Ale už je po fašian­
goch, onedlho máme Popolec, do čerta, deviaty deň februára. Bojujeme 
už dobre vyše dvoch mesiacov, a to zimných mesiacov! Prepochodovali 
sme hádam zo štyridsať míľ. Vlečieme so sebou vozy napchaté korisťou, 
ženieme celé stáda kráv. A morálka upadá, ľudia sú unavení. Vzdorovala 
nám Świdnica, obliehali sme ju celých päť dní. Poviem ti pravdu, Reyne­
van: nemali sme silu zaútočiť. Pukali sme z pušiek, metali sme oheň na 
strechy, strašili sme, len aby sa Świdničania vzdali alebo aspoň začali vy­
jednávať či zaplatili výpalné. Ale pán Kolditz sa nezľakol, a nám nezostalo 
iné, iba odísť. Vidno, že Strzegom si vzal od nich príklad, lebo sa tiež drží 
statočne. A my sa zas tvárime hrozivo, strieľame z bombárd, naháňame 
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sa po lesoch s vroclavskými jazdnými hliadkami, čo sa nás pokúšajú na­
pádať. Ale poviem ti pravdu: aj odtiaľto budeme musieť odísť naprázdno. 
Úplne. A domov. Už je načase. Čo myslíš?

– Čo už ja! Ty tu velíš!
– Velím, velím, – hajtman sa prudko otočil. – Vojsku, ktorého morálka 

upadá. A ty, Reynevan, krčíš plecami a vravíš, že ty nič. A čo robíš? Zachra­
ňuješ raneného Nemca. Pápeženca. Privezieš ho, prikazuješ liečiť nášmu 
felčiarovi. Preukazuješ milosrdenstvo nepriateľovi? Všetkým na očiach? 
Bolo ho treba v tej hore doraziť, dočerta!

– To hádam nehovoríš vážne.
– Zaprisahal som sa… – zavrčal cez zuby Královec. – Po Oławe… Sám 

som si sľúbil, že po Oławe nedám už milosť nikomu z nich. Nikomu…
– Nemôžeme prestať byť ľuďmi.
– Ľuďmi? – Hajtman sirotkov už mal takmer penu na ústach. – Ľuďmi? 

Vari nevieš, čo sa stalo v Oławe? Noc pred svätým Antonom? Keby si tam 
bol, keby si to videl…

– Bol som tam. A videl som.
– Bol som v Oławe, – zopakoval Reynevan a ľahostajne pozoroval za­

skočený výraz na hajtmanovej tvári. – Dostal som sa tam týždeň po Troch 
kráľoch, onedlho po vašom odchode. Bol som v meste v nedeľu pred svä­
tým Antonom. A všetko som videl. Pozeral som sa aj na triumf, aký potom 
po Oławe slávila Vroclav.

Královec chvíľu mlčal a pozeral sa z hradby na zvonicu strzegomskej 
fary, z ktorej sa akurát rozľahlo zvonenie, prenikavé a jasné.

– Takže si nebol len v Oławe, ale aj vo Vroclave, – skonštatoval fakt. – A te­
raz si zišiel sem, k Strzegomu. Ako blesk z čistého neba. Objavuješ sa, miz­
neš… Nevedno odkiaľ, nevedno ako… Ľudia už začínajú šomrať, klebety 
šíriť. Podozrievať…

– Čo podozrievať?
– Len pokojne, nerozčuľuj sa. Ja ti verím. Viem, určite si mal niečo dôle­

žité. Keď si sa vtedy, dvadsiateho siedmeho decembra, na bojovom poli pri 
Wielisławe s nami lúčil, videli sme, že máš naponáhlo, veľmi naponáhlo za 
nejakými dôležitými záležitosťami, neslýchane dôležitými. Vybavil si ich?
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– Nič som nevybavil, – neskrýval trpkosť Reynevan. – Som totiž preklia­
ty. Prekliaty či stojím, či chodím, či sedím. Všade, na horách a v dolinách.

– A to ako?
– To je dlhý príbeh.
– Takým dávam prednosť.

To, že sa dnes vo vroclavskej katedrále bude diať niečo nezvyčajné, zhro­
maždeným verným dávalo najavo vzrušené hundranie tých, čo stáli bliž­
šie pri priečnej chrámovej lodi a chóre. Tí videli a počuli viacej ako ostat­
ní, nahusto natlačení v hlavnej chrámovej a oboch bočných lodiach, ktorí 
sa spočiatku museli uspokojiť s dohadmi. A s klebetami šírenými naras­
tajúcim, opakovaným šepotom, obiehajúcim dav ako šelest lístia vo vetre.

Veľký katedrálny zvon začal biť a ozýval sa hlucho a pomaly, zlovest­
ne a temne, prerušovane, srdce zvona, to bolo výrazne počuť, udieralo 
do bronzu iba jednostranne, na jeden bok. Elencza von Stietencron chy­
tila Reynevana za ruku a mocne ju stisla. Reynevan to stisnutie opätoval.

Exaudi Deus orationem meam
cum deprecor a timore inimici
eripe animam meam…

Portál, čo viedol do sakristie, bol ozdobený reliéfmi predstavujúcimi mu­
čenícku smrť svätého Jána Krstiteľa, patróna katedrály. Odtiaľ vychádzali 
so spevom dvanásti preláti, členovia kapituly. Všetci mali slávnostné rúcha 
a v rukách držali hrubé sviece; zastali pred hlavným oltárom, tvárami k lodi.

Protexisti me a conventu malignantium
a multitudine operantium iniquitatem
quia exacuerunt ut gladium linguas suas
intenderunt arcum rem amaram
ut sagittent in occultis immaculatum…



husitská trilógia iii.

20

Ruch v dave narástol, ešte zosilnel. Lebo na stupienok oltára vystúpil 
sám vroclavský biskup Konrad, Piast z vetvy oleśnických kniežat. Najvyš­
ší cirkevný hodnostár Sliezska, miestodržiteľ milostivého pána Zigmun­
da Luxemburského, kráľa Uhorska a Čiech.

Biskup bol v kompletnom pontifikálnom slávnostnom odeve. Na hla­
ve infulu zdobenú drahokamami, v dalmatike prehodenej cez tunicelu, 
s pektorálom na hrudi a v ruke s pastorálom zakrúteným ako praclík 
pôsobil naozaj ctihodne. Obklopovala ho aura takej dôstojnosti, až by si 
si pomyslel, že to po oltárnych schodíkoch nezostupuje len nejaký vroc­
lavský biskup, ale arcibiskup, elektor, metropolita, kardinál, ba hádam 
sám rímsky pápež. Ba veru aj osoba ctihodnejšia a bohabojnešia než 
terajší rímsky pápež. Oveľa ctihodnejšia a oveľa bohabojnejšia. Takto 
uvažoval jeden z prítomných v kostole. Sám biskup si, napokon, mys­
lel to isté.

– Bratia a sestry, – jeho prenikavý a zvučný hlas očaril a utíšil dav; zda­
lo sa, akoby zadunel až pod vysokou klenbou. Stíchol, ešte raz sa ozval 
katedrálny zvon.

– Bratia a sestry! – oprel sa o biskupskú berlu. – Dobrí kresťania! Učí 
nás Pán náš, Ježiš Kristus, aby sme odpúšťali hriešnikom ich viny, aby 
sme sa modlili za našich nepriateľov. Je to dobré a milosrdné učenie, ale 
nemôže sa týkať každého hriešnika. Sú viny a hriechy, pre ktoré niet od­
pustenia, niet milosrdenstva. Každý hriech a rúhanie budú odpustené, ale 
rúhanie proti Duchu svätému odpustené nebude. Neque in hoc saeculo, 
neque in futuro, ani v tomto storočí, ani v budúcom.

Diakon mu podal zapálenú sviecu. Biskup ju vzal do vystretej ruky.
– Reinmar rodom z Bielawy, syn Tomasza von Bielau, hrešil proti Bohu 

Trojjedinému. Prehrešil sa rúhaním, svätokrádežou, čarodejníctvom, od­
stúpením od viery a napokon aj obyčajným zločinom.

Elencza, stále silno stískajúca Reynevanovu ruku, si prudko vzdychla 
a pozrela sa hore, na jeho tvár. Na Reynevanovej tvári nebolo poznať ni­
jaké rozrušenie. Tvár mal mŕtvu. Ako z kameňa. Takú tvár mal aj v Oławe, 
pomyslela si vystrašene Elencza. V Oławe, v noci zo šestnásteho na se­
demnásteho januára.
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– O takých ako Reinmar z Bielawy, – biskupov hlas znovu prebudil ozve­
ny medzi stĺpmi a arkádami svätyne, – o takých hovorí Písmo: Ak uteka­
jú od hniloby sveta prostredníctvom poznania Pána a Spasiteľa, a potom 
sa jej opäť odovzdávajú, budú porazení, a ich koniec je horší ako ich za­
čiatky; lepšie by totiž pre nich bolo nepoznať cestu spravodlivosti, než ju 
po jej poznaní opustiť, odvrátiť sa od svätého prikázania, aké im bolo po­
skytnuté. Na nich sa vyplnilo, čo je zapísané: Pes sa vrátil k tomu, čo sám 
vyvrátil, a sviňa umytá… do mláky a blata.

– K vlastným zvratkom, – zdvihol hlas ešte dôraznejšie Konrad z Oleś­
nice, – a do mláky a blata vrátil sa odpadlík a heretik Reinmar z Bielawy, 
zlodej, čarodejník, hanobiteľ panien, kacír, przniteľ svätých miest, sodo­
mita a bratovrah, vinník početných zločinov, lotor, ktorý ultimus diebus 
Decembris zradne, ranou do chrbta, zavraždil dobré a šľachetné knieža 
Jana, pána na Ziębiciach.

– Preto v mene Boha všemohúceho, v mene Otca, Syna a Ducha sväté­
ho, v mene Pánových všetkých svätých, mocou nám uloženou vylučujeme 
apostatu Reinmara z Bielawy z pospolitosti Tela a Krvi Pánovej, odrezá­
vame puto, čo ho spájalo s lonom svätej cirkvi a vyobcúvame ho zo zhro­
maždenia veriacich.

V tichu, aké nastalo v chrámových lodiach, sa dalo zachytiť funenie 
a vzdychy. Čísi tlmený kašel. A čiesi začkanie.

– Anathema sit! Prekliaty je Reinmar z Bielawy. Prekliaty nech bude 
v dome aj mimo neho, prekliaty v živote i umieraní, stojaci, sediaci, pri 
robote aj prechádzke, na dedine aj na roli, prekliaty na poliach, v lesoch, 
na lúkach a pastvinách, na horách aj dolinách. Nevyliečiteľná choroba, 
pestilencia, egyptské vredy, hemoroidy, svrab a prašivina nech padnú na 
jeho oči, hrdlo, jazyk, ústa, šiju, prsia, pľúca, uši, nozdry, ramená, vajcia, 
na každý jeden úd od hlavy až po päty. Nech je prekliaty jeho dom, jeho 
stôl a posteľ jeho, jeho kôň, jeho pes, prekliata nech je jeho potrava a ná­
poje, ako aj všetko, čo vlastní.

Elencza cítila, ako jej po líci steká slza.
– Vyhlasujeme Reinmara z Bielawy za postihnutého večnou anatémou, 

za soteného do priepasti spolu s Luciferom a padlými anjelmi. Zara
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túvame ho medzi trikrát prekliatych bez nijakej nádeje na odpustenie. 
Nech lux, svetlo jeho, navždy, na veky vekov bude vyhasené na zna­
menie, že prekliaty musí vyhasnúť v pamäti cirkvi aj ľudí. Nech sa tak 
stane!

– Fiat! Fiat! Fiat! – hrobovými hlasmi vykríkli preláti v bielych reve­
rendách.

Biskup pred seba vystrčil hromničnú sviecu vo vystretej ruke, prudko 
ju obrátil plameňom nadol a pustil na zem. Preláti ho napodobnili, buchot 
dopadajúcich sviec sa zmiešal s čmudom horiaceho vosku a čadiacich do­
tlievajúcich knôtov. Odbil veľký zvon. Trikrát. A stíchol. Ozvena dlho blú­
dila, kým nestíchla pod klenbou.

Bolo cítiť smrad vosku a dymu, smrdel pariaci sa mokrý a dlho nosený 
odev. Ktosi zakašlal, komusi sa čkalo. Elencza prehĺtala slzy.

Zvon z neďalekého Kostola Márie Magdalény dvojitým pulsatio zvesto­
val nónu. Vzdialenou ozvenou mu pritakala len o omrvinku oneskorená 
Svätá Alžbeta. Za oknom sa rozhrmela Obuvnícka ulica drkotaním kolies 
a vravou.

Kanonik Otto Beess odtrhol oči od obrazu zachytávajúceho mučeníctvo 
svätého Bartolomeja, okrem poličky so svietnikmi a krucifixom jedinej 
dekorácie strohých stien izby.

– Veľmi riskuješ, chlapče, – povedal. Boli to prvé slová, čo vyriekol od 
chvíle, ako otvoril dvere a uvidel, kto v nich stojí. – Veľmi riskuješ, keď sa 
ukazuješ vo Vroclave. Ba podľa môjho názoru to už ani nie je riziko. Je to 
úplné šialenstvo.

– Ver mi, velebný otče, – sklopil Reynevan oči. – Neobjavil by som sa tu, 
keby som nemal dôvod.

– A ja si ho uvedomujem.
– Otče.
Otto Beess plesol rukou po stole a prudko zdvihnutou druhou rukou 

mu dal pokyn mlčať. Aj sám potom dlho mlčal.
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– Len tak medzi nami, – začal napokon, – to indivíduum, čo si ho pred 
štyrmi rokmi, keď zabili Petržlena, na moje doporučenie vyzdvihol od 
strzegomských karmelitánov… Ako sa ti vlastne predstavil?

– Šarlej.
– Šarlej, hmm. Si s ním stále v kontakte?
– V poslednej dobe nie. Ale vo všeobecnosti áno.
– Ak teda vo všeobecnosti stretneš toho… Šarleja, odkáž mu, že s ním 

mám nevyrovnané účty. Veľmi ma sklamal. Kde v pekle stratil rozum, kam 
sa podela prefíkanosť, čo ho preslávila? Namiesto do Uhorska, kam ťa mal 
odviesť, ťa odvliekol do Čiech, zatiahol medzi husitov…

– Nezatiahol. Sám som sa pridal k utrakvistom. Bolo to moje rozhodnu­
tie, mne sa tak zachcelo a dosť dlho som to rozvažoval. A som si istý, že 
som postupoval správne. Pravda je na našej strane. Podľa mňa…

Kanonik opäť zdvihol ruku a prikázal mu mlčať. Nezaujímal ho Reyne­
vanov názor. Výraz jeho tváre z tohto hľadiska nedával najavo nijaké po­
chybnosti.

– Ako som povedal, tuším dôvody, čo ťa priviedli do Vroclavu, – nadvia­
zal a zdvihol zrak. – Vytušil som ich bez námahy, o dôvodoch sa hovorí 
všade, nikto nerozpráva o ničom inom. Tvoji noví spoluvyznavači a bra­
tia vo viere, tvoji konfrátri v boji za pravdu, tvoji druhovia a kumpáni už 
dobré dva mesiaci pustošia kłodzské územie a Sliezsko. Už vyše dvoch 
mesiacov v rámci boja o vieru a spravodlivosť tvoji bratia, Královcovi si­
rotkovia, zabíjajú, pália a rabujú. Vypálili už Ziębice, Strzelin, Oławu aj 
Niemczu, vyplienili henrykowský kláštor, zhumpľovali a spľundrovali po­
lovicu Nadodria. Teraz, ako tvrdí chýr, obliehajú Świdnicu. A ty sa znena­
zdajky zjavíš vo Vroclave.

– Otče…
– Mlč. Pozri sa mi do očí. Ak si sem prišiel ako husitský špeh, diverzant 

alebo emisár, okamžite opusti môj dom. Schovaj sa niekde inde. Pod mo­
jou strechou nie.

– Zaboleli ma, – Reynevan vydržal pohľad, – tvoje slová, velebný otče. 
Aj podozrenie, že by som bol schopný podobnej nepoctivosti. Pomyslenie, 
že by som ťa mohol vystaviť riziku a nebezpečenstvu…
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– Vystavil si ma nebezpečenstvu, keď si prišiel sem. Dom môžu sle
dovať.

– Bol som opatrný. Dokážem…
– Viem, že dokážeš, – prerušil ho dosť ostro kanonik. – A čo dokážeš. 

Kadejaké chýry tu kolujú a šíria sa naozaj rýchlo. Pozeraj sa mi do očí. 
A povedz priamo: si tu ako špeh alebo nie?

– Nie.
– Teda?
– Potrebujem pomoc.
Otto Beess zdvihol hlavu, pozrel sa na stenu, na obraz, na ktorom po­

hania obrovskými kliešťami zdierali kožu zo svätého Bartolomeja. Potom 
opäť uprel pohľad do Reynevanových očí.

– Veru, potrebuješ, – pritakal vážne. – Veľmi potrebuješ. Viac, než si 
myslíš. Nielen na tomto svete. Aj na druhom. Prekročil si mieru, synak. 
Prekročil si mieru. Po boku svojich nových pajtášov a bratov v novej vie­
re si sa činil tak horlivo, až si sa preslávil. Najmä po minuloročnom de­
cembri, po bitke pri Wielisławe. Skončilo sa to tak, ako sa dalo predpo­
kladať. Teraz, ak môžem poradiť, by si sa mal modliť, kajať sa, odprosiť. 
Syp si popol na hlavu, a hojne. Inak si si spásu duše presral. Vieš, o čom 
hovorím?

– Viem. Bol som tam.
– Bol? V katedrále?
– Áno.
Kanonik istý čas mlčal a bubnoval prstami po stole.
– Na mnohých miestach bývaš, – povedal napokon. – Bojím sa, že ich 

je až priveľa. Ja by som to na tvojom mieste obmedzil. Ale vráťme sa ad 
rem: odo dňa dvadsiateho tretieho januára, od nedele Septuagesimae si 
sa ocitol mimo cirkev. Viem, viem, čo na to povieš, husita. Že práve naša 
cirkev je zlá a odpadlícka, a tá tvoja je pravá a spravodlivá. A že na anaté­
mu kašleš. Kašli, tvoja vec. Napokon, tu nie je miesto ani čas na teologic­
kú dišputu. Neprišiel si sem, to som si už domyslel, hľadať pomoc vo veci 
spásy duše. Určite ti ide skôr o svetské a všedné veci, viac o profanum než 
o sacrum. Tak hovor. Rozprávaj. Zver sa s boľačkami. Ibaže pred fašianga­
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mi musím byť na Tumskom Ostrowe, takže hovor čo najstručnejšie. Po­
kiaľ možno.

Reynevan si vzdychol. A dal sa do rozprávania. Zhusťoval ho. Pokiaľ 
možno. Kanonik počúval. Keď dopočúval, vzdychol si. Sťažka.

– Ej, chlapče, chlapče, – vyhlásil a pokýval hlavou. – Stávaš sa čertovsky 
málo originálny. Každý tvoj problém je z toho istého súdka. Všetky tvoje 
ťažkosti sú, učene povedané, feminini generis.

Zem sa chvela pod údermi kopýt. Stádo sa hnalo cvalom cez pole, ako 
v kaleidoskope mihali sa v letku ligotavé boky a zadky, hnedé, sivé, pla­
vé, grošované aj gaštanové. Povievali chvosty a bujné hrivy, para sa valila 
z nozdier. Dzierżka de Wirsing sa oboma rukami oprela o hrušku sedla, 
pozerala sa, v očiach mala radosť a šťastie; človeku by prišlo na um, že to 
nepozoruje koniarka svoje žrebce, ale matka svoje deti.

– Všetky tvoje starosti, Reynevan, – obrátila sa napokon, – pochádza­
jú z toho istého súdka. Všetky tvoje problémy, ako sa zdá, nosia sukňu 
a vrkoč.

Popchla sivka do klusu za stádom. Reynevan sa poponáhľal za ňou. Jeho 
kôň, pekný hnedý žrebec, bol mimochodník. Mladík sa zatiaľ celkom ne­
zladil s netypickým rytmom jeho behu. Dzierżka spomalila, aby sa dostal 
na jej úroveň.

– Nedokážem ti pomôcť, – vyhlásila rozhodne. – Jediné, čo pre teba mô­
žem urobiť, je darovať ti žrebca, na ktorom sedíš. A pridám ti aj svoje po­
žehnanie. A na uzdu pripnutý medailónik so svätým Elígiom, patrónom 
koniarov. Toto je dobrý jazdecký kôň. Mocný a vytrvalý. Zíde sa ti. Vezmi 
si ho ako dar. Ako veľkú vďaku za Elenczu. Za to, čo si pre ňu urobil.

– Iba som splatil dlh. Aj ona kedysi urobila niečo pre mňa. Ale za koňa 
som ti vďačný.

– Okrem koňa ti môžem poslúžiť už iba radou. Vráť sa do Vroclavu, 
zájdi za kanonikom Ottom Beessom. Ale možno si už za ním bol? Veď si 
bol vo Vroclave s Elenczou.
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– Kanonik Otto upadol u biskupa do nemilosti. Podľa všetkého práve 
kvôli mne. Možno je urazený, možno by ho vôbec nepotešila moja návšte­
va. Mohla by mu uškodiť…

– Aký si len pozorný! – Dzierżka sa vystrela v sedle. – Tvoje návštevy 
vždy hrozia nejakou ujmou. Keď si sa hnal sem do Skalky, vôbec ti to ne­
prišlo na um?

– Prišlo. Ale išlo o Elenczu. Bál som sa ju pustiť samu. Chcel som ju sem 
bezpečne priviesť…

– Viem. Nehnevám sa, že si prišiel. Ale pomôcť nemôžem. Aj ja sa bojím.
Odhrnula soboliu kapucňu, pretrela si rukou tvár.
– Vystrašili ma, – povedala s pohľadom upretým kamsi nabok. – Čertov­

sky vystrašili. Vtedy, v dvadsiatom piatom, v septembri, pri Frankensteine, 
pri Hrachovej hore. Pamätáš sa, čo sa tam stalo? Dostala som taký strach, 
že až. Škoda reči. Reynevan, ja nechcem zomrieť. Nechcem skončiť ako 
Neumarkt, Throst a Pfefferkorn, či ako neskôr Ratgeb, Czajka a Poschman. 
Ako Cluger, upálený doma aj so ženou a deťmi. Prestala som obchodovať 
s Čechmi. Nerozprávam sa o politike. Odovzdala som veľký dar na vroclav­
skú katedrálu. A ďalší, o nič menší, na biskupskú križiacku výpravu proti 
husitom. A ak bude treba, dám ešte viac. Radšej to, než mať v noci oheň na 
streche. A Čiernych jazdcov na dvore. Chcem žiť. Najmä teraz, keď…

Stíchla a zamyslene skrúcala, mädlila v ruke remeň uzdy.
– Elencza… – dokončila a odvrátila zrak. – Ak bude chcieť, odíde. Nebu

dem jej brániť. Ale ak by chcela zostať tu, na Skalke… Zostať na… Na
dlho… Tak nebudem mať nič proti.

– Zadrž ju tu. Nedovoľ, aby zas niekam odišla ako dobrovoľníčka. Dievča 
má srdce aj poslanie, ale nemocnice… Nemocnice prestali byť v posled­
nom čase bezpečné. Zadrž ju v Skalke, pani Dzierżka.

– Pousilujem sa. A čo sa týka teba…
Dzierżka obrátila koňa, priviedla ho bližšie, takže stála pri Reynevano­

vi strmeň pri strmeni.
– Ty, môj príbuzný, tu budeš vždy vítaný hosť. Zájdi sem, kedykoľvek sa 

ti zachce. Ale, pri svätom Elígiovi, maj trocha slušnosti. Ber na to dievča 
ohľady, prejav aspoň trocha srdca. Netráp ju.
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– Prosím?
– Nebedákaj pred Elenczou pre svoju lásku k inej, – hlas Dzierżky de 

Wirsing klesol do tvrdších tónov. – Nerozprávaj jej o láske k inej. Nevrav 
jej, aká veľká je to láska. A nežobroň o jej súcit. Nemuč ju.

– Nerozu…
– Rozumieš, rozumieš.

– Máš pravdu, otče, – priznal trpko Reynevan. – Skutočne, čo problém, to 
ženského rodu. A množia sa mi tie problémy, množia ako huby po daždi… 
Najväčší je však v tejto chvíli Jutta. Vôbec neviem, čo robiť…

– Tak to sme dvaja, – skonštatoval vážne kanonik Otto Beess. – Lebo ani 
ja neviem. Neprerušoval som ťa, keď si rozprával, aj keď to miestami znelo 
ako trubadúrska pieseň, obsahovalo to totiž také isté nemožnosti. Hlav­
ne si neviem predstaviť inkvizítora Grzegorza Hejnczeho v úlohe únoscu 
dievčat. Hejncze má vlastnú tajnú službu a kontrašpionáž, ovláda celú 
sieť agentov, vie sa aj to, že oddávna sa usiluje infiltrovať medzi husitov 
a v metódach tiež nie je vyberavý. Ale uniesť dievča? Akosi ma to nie a nie 
presvedčiť. Nuž ale, všetko je možné.

– Akurát, – zahundral Reynevan, – akurát taká je pravda.
Kanonik naňho uprel zrak, nepovedal však nič. Zabubnoval prstami po 

stole.
– Dnes je Purificatio, – povedal napokon. – Druhý februárový deň. Od 

bitky pri Wielisławe uplynulo päť týždňov. Predpokladám, že si celý ten 
čas strávil v Sliezsku. Kde si bol? Kláštor v Bielom Kostolci si hádam ne­
navštívil?

– Nie. Spočiatku som to mal v pláne… Abatiša je magička, mágia moh­
la pomôcť pri hľadaní Jutty. Ale nezašiel som tam. Vtedy… Vtedy som ich 
vystavil ohrozeniu, Juttu aj mníšky, celý kláštor, takmer som zapríčinil 
ich zánik. Navyše…

– Navyše, – dokončil chladne kanonik, – bál si sa pozrieť abatiši do očí 
krátko po tom, ako si zlikvidoval jej rodného brata. A s nešťastím, do akého 
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si uvrhol kláštor, máš pravdu, veru, Grellenort nezabudol. Biskup rozpus­
til konvent, klarisky rozmiestnili do iných kláštorov, abatišu poslali na 
pokánie. Aj tak mala šťastie. Sesterstvo slobodného ducha, beginská Tre­
tia cirkev, katari, mágia… Za tieto idey sa možno dostať na hranicu. Bis­
kup by ju prikázal upáliť, akože dve a dve sú štyri, ani by okom nežmur­
kol. Nijako mu však nešlo dohromady odsúdiť za herézu a čary a potom 
aj verejne popraviť rodnú sestru kniežaťa Jana Ziębického, ktorého v tom 
istom čase už vyformoval do podoby mučeníka boja za vieru, za ktorého 
dušu prikázal slúžiť omšu a nechal zvoniť po celom šírom Sliezsku. Aba­
tiši sa to prepieklo, skončilo to pokáním. Je magička, vravíš? Aj o tebe ho­
voria, že si čarodejník. Že sa vyznáš v čarách, s kúzelníkmi a monštrami 
sa spúšťaš. Prečo teda nehľadáš pomoc u nich?

– Hľadal som.

Dedinu Grauweide nevypálili, zachránila sa. Celkom dobre sa z toho do­
stala aj osada Mieczniki, čo ležala o pol míle ďalej. Veštilo to niečo dob­
ré, dodávalo to optimizmus. O to väčší, o čo bolestnejšie bolo rozčaro­
vanie.

Z kláštornej dediny Gdziemierz nezostalo takmer nič, dojem ničoty 
a prázdnoty umocňoval sneh, čo v hrubej vrstve zaľahol zhorenisko, sneh, 
z ktorého jagavej bieloby tu a tam vytŕčali zuhoľnatené čierne stĺpy, trá­
my a začadené komíny. Nezostalo toho veľa ani po hostinci Pod striebor‑
ným zvoncom na kraji dediny. Na mieste, kde stál, vykúkala spod snehu 
neforemná kopa spálených brvien, trámov a hrebeňových štítov, podo­
prená zvyškami murovanej konštrukcie a rumoviskom sčernetých tehál.

Reynevan obcválal ruinu dookola, poobzeral si zhorenisko, čo v ňom 
ešte vždy prebúdzalo príjemné spomienky na dobu spred roka, na zimu 
z prelomu rokov 1427 a 1428. Kôň stúpal opatrne po snehu zježenom 
zhorenými drevom, prestupoval brvná, vysoko dvíhajúc kopytá.

Nad zvyšky múru stúpala stužka sivého dymu, v mrazivom vzduchu 
takmer ideálne vertikálna.
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Keď bradatý tulák kľačiaci pri malom ohníku začul odfrknutie koňa 
a zavŕzganie snehu, zdvihol hlavu a kožušinovú kapucňu stiahnutú až 
po obočie si posunul trocha dozadu. Vzápätí sa vrátil k predchádzajúcej 
činnosti – fúkal do žeravých uhlíkov, pričom ich chránil cípmi kožucha. 
Neďaleko, pri múre, stál zasmolený hrnček, vedľa neho odpočívali gajdy, 
uzlík a skrinka previazaná remencami.

– Pochválen, – pozdravil sa Reynevan. – Ty si odtiaľto? Z Gdziemierza?
Tulák zdvihol zrak, no hneď aj pokračoval v rozdúchavaní ohňa.
– Čo tunajší ľudia, kam odišli? Možno by si vedel… Krčmár, Martin Prahl 

so ženou? Nevieš ani náhodou? Nepočul si?
Tulák, ako sa dalo usúdiť z reakcie, alebo nevedel, alebo nepočul, alebo 

ignoroval Reynevana a jeho otázky. Alebo bol hluchý. Reynevan zašmátral 
v mešci a zvažoval, o koľko by mohol stenčiť svoj skromný majetok. Kú­
tikom oka zachytil pohyb.

Vedľa, pod prikrčeným kýpťom stromu ovešaného cencúľmi, sedelo 
dieťa. Dievčatko, najviac ak desaťročné, čierne a chudé ako malá ubie­
dená vranka. Oči, čo doňho vpíjalo, malo tiež čierne, vranie, sklovito ne­
hybné. Tulák dúchol do pahreby, zamrmlal, zdvihol sa, vystrel ruku, niečo 
zahundral. Oheň s praskotom vystrelil z kôpky raždia. Vranka hneď dala 
najavo radosť. Čudným, svištivým, celkom neľudským zvukom.

– Jon Malevolt, – povedal nahlas, pomaly a výrazne Reynevan; začínal 
chápať, koho má pred sebou. – Mamún Jon Malevolt. Nevieš, kde by som 
ho mohol nájsť? Mám preňho odkaz, vec života a smrti. Poznám ho. Som 
jeho priateľ.

Tulák položil hrnček na jeden z kameňov rozostavených okolo ohňa. 
A zdvihol hlavu. Pozrel sa na Reynevana tak, ako keby si až teraz uvedo­
mil jeho prítomnosť. Oči mal prenikavé. Vlčie.

– Dakde v týchto lesoch, – pokračoval pomaly Reynevan, – majú sídlo 
dve… Dve dámy. Poznajú, hmm… Poznajú Arkána. Som ich známy, ale ne­
viem k nim potrafiť. Nemohol by si mi ukázať cestu?

Tulák sa na neho díval. Vlčím zrakom.
– Nie, – povedal napokon.
– Čo nie? Nevieš? Nepoznáš? Alebo nechceš?
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– Nie znamená nie, – povedala Vranka. Zvysoka, z vrchu múru. Reyne­
van nemal potuchy, ako sa tam ocitla, akým zázrakom sa tam mohla do­
stať, a to nebadane, spod stromu, kde ešte pred chvíľkou sedela.

– Nie znamená nie, – zopakovala svištivo, chúliac hlavu medzi plecia. 
Rozstrapatené vlasy jej padali na líca.

– Nie znamená nie, – potvrdil tulák a napravil si kapucňu.
– Prečo?
– Preto. – Tulák širokým gestom ukázal na spálenisko. – Preto, že ste sa 

už rozbesnili v zločinoch. Pred vami je oheň a smrť a za vami zhoreniská 
a mŕtvoly. A trúfate si klásť otázky? Prosíte ukázať smer? Na cestu sa pý­
tať? Priateľmi sa nazývať?

– Priateľmi sa nazývať? – zopakovala ako ozvena Vranka.
– Čo z toho, – tulák nespúšťal z Reynevana vlčí pohľad. – Čo z toho, že si 

bol vtedy, ako jeden z nás, na Hrachovej hore? To bolo kedysi. Dnes si ty, 
vy všetci ste dnes zločinom a krvou nakazení ako morom. Nenoste nám 
sem vaše choroby, držte sa ďaleko. Choď odtiaľto, človeče. Choď.

– Choď, – zopakovala Vranka. – Nechceme ťa tu.

– Čo bolo potom? Kam si šiel?
– Do Oławy.
– Do Oławy? – kanonik prudko zdvihol hlavu. – Len mi nevrav, že si tam 

bol…
– V nedeľu pred Antonom? Akože by nie. Bol.
Otto Beess dlho mlčal.

– Ten Poliak, Łukasz Bożyczko, – začal kanonik, – to je ďalšia záhadná 
postava tvojho rozprávania. Videl som ho raz či dvakrát u inkvizítora. 
Tvrdol Grzegorzovi Hejnczemu pri zadku, cupkal za ním ako sluha. Ne
urobil na mňa nijaký dojem. Poviem to takto: Všemocnú šedú eminenciu 
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pripomína rovnako ako náš biskup Konrad pobožného a cnostného aské­
tu. Vyzerá, ako keby nevedel do troch narátať. A keby som chcel namaľo­
vať nič, jeho by som zavolal, aby mi pózoval.

– Bojím sa, – povedal vážne Reynevan, – že jeho výzor je klamlivý. Bo­
jím sa, vzhľadom na Juttu.

– Zdaniu možno uveriť, – pokýval hlavou Otto Beess. – V poslednej 
dobe sa mi ich zopár rozplynulo rovno pred očami. A potom som zdúp­
nel nad tým, čo som uvidel. Ale zdanie je jedna vec a cirkevná hierarchia 
druhá. Ani ten Bożyczko, ani iné indivíduum by neurobilo, nepodnik­
lo nič na vlastnú päsť, za chrbtom inkvizítora a bez jeho vedomia. Ergo, 
rozkaz na únos a uväznenie Jutty Apoldovej musel vydať Hejncze. A to 
si nijakovsky neviem predstaviť. Vôbec mi to nepasuje do toho, čo o tom 
človeku viem.

– Ľudia sa menia, – zahryzol si Reynevan do pery. – Aj pred mojimi oča­
mi sa v poslednom čase kadečo rozplynulo. Viem, že možné je všetko. 
Všetko sa môže stať. Dokonca aj to, čo si ťažko predstaviť.

– Čo je pravda, to je pravda, – vzdychol si kanonik. – Veľa vecí, čo sa sta­
li v posledných rokoch, som si tiež nijakovsky nevedel predstaviť. Vari by 
mohol niekto pripustiť, že mňa, prepošta katedrálnej kapituly, namiesto 
povýšenia na infuláta, na sufragána diecézy, dokonca možno na titulár­
neho biskupa in partibus infidelium, degradovali na úroveň kolegiálneho 
kantora? A to kvôli synovcovi môjho najlepšieho priateľa, nezabudnuteľ­
ného Henryka Bielawu?

– Otče…
– Mlč, mlč, – kanonik pohrdlivo mávol rukou. – Nekajaj sa, ty si to neza­

vinil. Aj keby som vtedy predvídal, čím sa to skončí, pomohol by som ti. 
Pomohol by som ti aj tak. Pomohol by som ti aj dnes, teraz, keď za kontakt 
s tebou, husita jeden prekliaty, hrozia stokrát prísnejšie dôsledky než bis­
kupská nemilosť. Lenže teraz ti pomôcť neviem. Nemám dosť moci. Ne­
mám informácie – a moc a prístup k informáciám sú nerozlučne spoje­
né. Nemám informátorov. Tých verných a dôveryhodných postupne našli 
podrezaných v slepých uličkách. Ostatní, vrátane sluhov, namiesto aby 
donášali mne, donášajú na mňa. Napríklad otec Felicjan… Pamätáš sa na 
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otca Felicjana, zvaného Voška? To on na mňa nabrechal pred biskupom. 
A brechá aj ďalej. Biskup mu za to pomáha šplhať sa po rebríčku, ani ne­
vie, že ten sukin syn… Ha! Reynevan!

– Prosím?
– Niečo mi prišlo na um. Akurát v súvislosti s Felicjanom. Týka sa to tvo­

jej Jutty… Možno by sa totiž našiel istý spôsob… Možno nie najlepší, ale 
iné riešenie mi v tejto chvíli akosi hlava neponúka… Vec si však vyžaduje 
viacej času. Zopár dní. Môžeš zostať zopár dní vo Vroclave?

– Môžem.

Na štíte nad vchodom do kúpeľa boli vidieť Kosma a Damian, patróni la­
zobníkov – prvý bol zobrazený s dózou balzamu, druhý s flakónom lie­
čivého elixíru. Umelec neľutoval na svätých blížencov farbu ani zlátenie, 
vďaka čomu štít priťahoval zrak, živou pestrosťou lákal oko už z diaľky. 
Lazobníkovi sa vyplatilo obetovať peniaze na maliara: aj keď bolo na 
Mlynskej ulici niekoľko kúpeľov a klienti mali na výber, U Kosmu a Da‑
miana bolo zvyčajne plno. Ak sa chcel Reynevan, ktorého sem farebný 
štít pritiahol už pred dvoma dňami, vyhnúť tlačenici, musel ohlásiť náv­
števu vopred.

V kúpeli, určite vďaka skorej hodine, naozaj nebolo veľa ľudí, v šatni 
stáli len zo tri páry čižiem a viseli tri kompletné odevy, strážené sivým 
starčekom. Starček bol zbedačený a vyschnutý, papuľu mal však takú, že 
ani tartarský Cerberus by sa za ňu nemusel hanbiť; Reynevan teda bez 
obáv ponechal jeho starostlivosti aj svoju garderóbu a majetok.

– Zúbky neotravujú? – s úsmevom plným nádeje si pomädlil ruky bar­
bier. – Žeby sme dačo vytrhli?

– Nie, ďakujem. – Reynevan sa trochu striasol pri pohľade na kliešte 
rôznych veľkostí, rozvešané po stene barbierne. Kliešťom robila spoloč­
nosť rovnako impozantná zbierka britiev, nožníc, nožíkov a nožov.

– Ale krv pustíme? – nestrácal nádej barbier. – Veď ako by to bolo ne­
pustiť?
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– Máme február. – Reynevan sa povýšenecky pozrel na barbiera. Už pri 
prvej návšteve signalizoval, že s medicínou ho spája aj čosi viac – zo skú­
senosti vedel, že medikov obsluhujú v kúpeľoch lepšie.

– V zime, – dodal, – by sa nemalo púšťať žilou. Navyše, mesiac je v nove. 
Ani to nie je najlepší znak.

– Keď je tak… – barbier sa poškrabal na zátylku. – Tak teda aspoň ho­
lenie?

– Najprv kúpeľ.
Kúpeľnú miestnosť mal Reynevan, ako sa ukázalo, k dispozícii celú, 

ostatní klienti podľa všetkého sedeli v  teplom prameni, v  pare alebo 
sa šľahali brezovými prútikmi. Bademeister, obšmietajúci sa okolo, pri 
pohľade na klienta odsunul ťažké veko z dubových dosiek. Reynevan 
bez okolkov vkĺzol do kade, s rozkošou sa povystieral a ponoril do vody 
až po bradu. Bademeister čiastočne zasunul príklop, aby voda nevy
chladla.

– Medicínske traktáty, – ozval sa barbier, stále prítomný v miestnos­
ti, – mám tiež na predaj. A nie draho. De urinis od Aegida Carboliena. Zig­
mundov Albikov Regimen sanitatis…

– Ďakujem. Dočasne obmedzujem výdavky.
– Ako myslíte… Takže iba holenie?
– Po kúpeli. Potom vás zavolám.
V teplom kúpeľ Reynevan akosi zlenivel, voda ho uspala, zadriemal, ani 

nezbadal ako. Zobudila ho ostrá vôňa mydla, dotyk štetky a peny na lí­
cach. Pocítil škrabnutie britvy, jedno, druhé, tretie. Holič, stojaci za ním, 
mu zaklonil hlavu dozadu, škrabol ho po šiji aj po ohryzku a pri ďalšom, 
pomerne energickom pohybe britva bolestivo narazila na podbradok. 
Reynevan zahromžil pomedzi zuby.

– Žeby som zarezal? – začul spoza chrbta. – Prosím o indulgenciu. Mea 
culpa. To robí nedostatok skúseností. Dimitte nobis debita nostra.

Reynevan ten hlas spoznal. Aj poľský prízvuk.
Skôr než stačil čokoľvek urobiť, Łukasz Bożyczko sa oprel o dubový 

príklop, presunul ho, až Reynevana pridusil o dosky kade a prudko mu 
pritlačil hruď.
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– Naozaj, – prehodil posol inkvizície, – si ako majoránka, Reinmar z Bie­
lawy. Zjavuješ sa vo všetkých prísadách a jedlách. Zachovaj pokoj a dô
stojnosť.

Reynevan zachoval pokoj a dôstojnosť. Veľmi mu pri tom pomohol 
ťažký príkrov, účinne ho uväznil v kadi. Ale pomohol aj pohľad na brit
vu, ktorú Łukasz Bożyczko stále držal v ruke. Zároveň muža prevŕtaval 
zrakom.

– V decembri, pri Ziębiciach, – Bożyczko poskladal britvu, – sme ti dali 
isté odporúčanie. Zaviazali sme ťa, aby si sa vrátil medzi sirotkov a čakal 
na ďalšie rozkazy. Ak sme ti kategoricky nezakázali rôzne aktivity, vráta­
ne špehovania, sliedenia a pátrania, tak len preto, že sme ťa považovali za 
rozumného. Rozumný človek by pochopil, že také aktivity nemajú zmysel 
ani šance, že hľadania neprinesú ani najmenšie výsledky. Ak si teda želá­
me, aby niečo bolo skryté, tak to skryté bude a skryté zostane. In saecula 
saeculorum.

Reynevan si poutieral podaným uterákom bolestivo blčiacu tvár a mo
kré čelo. Zhlboka si vydýchol, aby nazbieral odvahu.

– Aké mám záruky, – zavrčal, – že Jutta ešte vôbec žije? Že ste ju na veky 
vekov neodpratali niekam na dno nejakej jamy? Ja vám tiež niečo pripo­
meniem! V decembri, pri Ziębiciach, som s ničím nesúhlasil, nič som vám 
nesľúbil. Nesľúbil som, že nebudem hľadať Juttu, a to z jednoduchého dô­
vodu: lebo budem. A nepristúpil som ani na spoluprácu s vami. Takisto 
z jednoduchej príčiny: lebo s ňou nesúhlasím.

Łukasz Bożyczko sa naňho chvíľu nemo pozeral.
– Uvalili na teba kliatbu, – povedal napokon, pomerne ľahostajne. – Vy­

stavili significavit, sľúbili odmenu za živého či mŕtveho. Ak budeš obsmŕ­
dať po Sliezsku a hľadať vietor v poli, zabije ťa prvý, kto ťa spozná. Ale 
podľa všetkého ťa chytí a odkrágľuje Birkart Grellenort, čarodejník, čo má 
na teba stále zálusk. A keby si si aj hlavu na krku uchoval, uvedom si, že 
pre nás si atraktívny ako husita, ako niekto, kto sa pohybuje v blízkosti 
veliteľov sirotkov a Tábora. Ako súkromná osoba pátrajúca po súkrom­
ných veciach, niekto, kto vedie vlastné pátranie, nebudeš pre nás nikto. 
Stratíš na zaujímavosti. Jednoducho ťa vyškrtneme zo zoznamu. A potom 
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už svoju Juttu nikdy neuvidíš. Takže si vyber: buď budeš spolupracovať, 
alebo na dievča zabudni.

– Zabijete ju.
– Nie, – Bożyczko z neho nespúšťal zrak. – Nezabijeme. Vrátime ju ro­

dičom, tak ako sme sľúbili. Pekne podľa uzavretej dohody, podľa ktorej 
slečnu dočasne držíme v izolácii. A keď škandál utíchne a na celú vec sa 
zabudne, odovzdáme ju a necháme rodičov urobiť to, čo sa napokon sami 
rozhodnú. Ale stojí pred nimi dilema, majú nad čím rozmýšľať. Dcéra zve­
dená heretikom postihnutým kliatbou, pomätená a zaľúbená, navyše za­
pletená do činnosti kacírskej sekty Sestier slobodného ducha… Pán ko­
morník Apolda s manželkou teda rozhodujú, či svoju nemravnú ratolesť 
vydať, alebo ju zavrieť v kláštore, pričom už dospeli k názoru, že kláštor 
by mal byť čo najvzdialenejší a eventuálny manžel zas z čo najodľahlej­
ších končín. Pre teba, Reynevan, je vlastne úplne jedno, ku ktorej even­
tualite sa priklonia. V obidvoch prípadoch máš malé šance na to, že by si 
svoju Juttu uvidel. A získať ju, tak to už nemáš nijaké.

– A ak sa vám podriadim, tak čo? Napriek sľubu rodičom ju vrátite mne?
– Ako si povedal. A akoby si uhádol.
– Dobre. Čo mám urobiť?
– Aleluja, –Bożyczko zdvihol ruky. – Laetentur caeli, nech sa teší nebo 

a raduje zem. Naozaj, cesty Pána sú priame, spravodliví nimi kráčajú sme­
lo a rýchlo dosahujú cieľ. Vitaj na priamej ceste, Reinmar.

– Čo mám urobiť?
Łukasz Bożyczko zvážnel. Dlhšiu chvíľu mlčal, hrýzol a oblizoval si pery.
– Tvoji českí priatelia, sirotkovia, – povedal napokon, – do predvčeraj­

ška, do Purificatia, obliehali Świdnicu. Keď tam neuspeli, vybrali sa na 
Strzegom, mesto obkľúčili. Dosť, dosť sa už naubližovali tí ničiteľskí Myr­
midoni krásnej sliezskej krajine. Pre začiatok teda pôjdeš do Strzegomu. 
Presvedčíš Královca, aby skončil obliehanie a odišiel. Domov, do Čiech.

– Ako to mám urobiť? Akým spôsobom?
– Ako zvyčajne, – usmial sa posol inkvizície. – Veď ty vieš vplývať na 

osudy aj náhody. Máš talent meniť históriu, preorientovať jej tok iným 
smerom. Dokázal si to aj celkom nedávno, pri Starom Wielisławe. Defini­
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tívne si zbavil Sliezsko Piasta a ziębické kniežatstvo piastovského dedič­
ného práva. Jan Ziębicki nemal mužských potomkov, po jeho smrti teda 
kniežatstvo patrí pod priamu vládu Českej koruny. Či ti za to dejiny poďa­
kujú, to sa ešte uvidí. O pár storočí. Cválaj na Strzegom.

– Pôjdem tam.
– A necháš to bláznivé pátranie?
– Mhm.
– Nijaké sliedenie a snorenie?
– Mhm.
– Vieš čo? Ja by som ti veľmi neveril.
Skôr než stačil Reynevan žmurknúť, Łukasz Bożyczko ho chytil za zá­

pästie a prudko mu vykrútil ruku. V pravici sa mu zablysla otvorená brit­
va. Reynevan sa mykol, ale dubový príklop ho ďalej pritláčal a Bożyczkov 
stisk bol zo železa.

– Veľmi ti teda neverím, – precedil Bożyczko, prisúvajúc si nohou mede­
nú misku. – Pre začiatok ti trocha pustím žilou. Aby sa ti napravilo zdra­
vie a charakter. Hlavne charakter. Konštatujem totiž, že ťa ovládajú rôzne 
šťavy, striedavo melancolia a cholera, a tie sa rodia z vlhkosti, zo zelených 
a čiernych sekrétov žlče. Takéto zlé veci sa hromadia v krvi. Trochu ti jej 
teda vypustím. No, možno aj o čosi viac.

Pohol rukou s britvou tak rýchlo, že Reynevan to gesto takmer nepo­
strehol. Takmer ani nezacítil bolesť. Cítil teplo krvi stekajúcej po predlak­
tí, dlani a prstoch. Počul, ako nahlas cŕka do misky.

– Áno, áno, viem, – pokyvoval hlavou Bożyczko. – Toto nie je vhodný 
čas na púšťanie žilou. Je zima, mesiac v nove, slnko v znamení Vodná­
ra, navyše je piatok, deň Venuše. V takýchto dňoch púšťanie žilou veľmi 
oslabuje. Ale to je v poriadku. Záleží mi na tom, aby som ťa trocha oslabil, 
Reynevan. Treba ti odobrať trocha energie, ktorú orientuješ nie celkom 
správnym smerom. Cítiš? Už slabneš. Začína ti byť zima. Duch čulý, ale 
telo akoby troška ochablo, čo? A nemykaj sa, nesnaž sa so mnou zápasiť. 
Nič ti nebude, pre nás si priveľmi cenný, než aby som ohrozil tvoje zdravie 
a zbytočne ti spôsobil utrpenie. Neboj sa, nakoniec ti ruku ošetrím. A ver 
mi, že obväzovať viem lepšie ako holiť.



lux perpetua

37

Reynevan drkotal zubami, lebo ho už celkom premkol chlad. Kúpeľná 
miestnosť mu tancovala pred očami. Bożyczkov monotónny hlas akoby 
doliehal odkiaľsi zďaleka.

– Veru, veru, Reynevan. Je to presne tak. Každá akcia vyvolá reakciu, 
každý skutok prináša dôsledky a každý dôsledok je príčinou ďalších ná­
sledkov. Napríklad v dedine Domrémy, v Champagni, počula dievčinka 
Johanka hlasy. Aké to bude mať následky? Aké dlhodobé následky bude 
mať guľa z francúzskej bombardy, ktorá na jeseň minulého roku pri Or­
leanse znetvorila tvár grófa zo Salisbury? Napríklad to, že keď Salisbury 
v mukách dokonal, prevzal velenie armády obliehajúcej Orleans gróf Suf­
folk? Aký vplyv na osudy sveta budú mať básne, ktoré, už ako nový poznan­
ský biskup, napíše Stanisław Ciołek? Alebo fakt, že Zygmunta Korybuta, 
na intervenciu poľského kráľa Jagiełła, prepustia z väzenia na Valdštej
novom zámku, no nevráti sa na Litvu, ale zostane v Čechách? Alebo to, že 
Jagiełło a rímsky kráľ Žigmund Luxemburský sa onedlho stretnú v Łucku 
na Wołyni, aby rokovali o osudoch východnej Európy? Aký význam má 
pre dejiny skutočnosť, že ani Jagiełła, ani Witolda nemožno otráviť, lebo 
pravidelne konzumovaná čarovná voda z tajomných żmudských prame­
ňov ich naozaj chráni pred jedmi? Alebo, aby sme nezachádzali priďale­
ko, že ty, Reynevan z Bielawy, prehovoríš sirotkov Jana Královca na ná­
vrat do Čiech?

Každý by chcel vedieť, aký vplyv budú mať tieto alebo iné udalosti na 
dejiny, na osud sveta. Všetci by chceli, ale nikto nevie. Aj ja by som chcel, 
no tiež neviem. Ale ver mi: usilujem sa, čertovsky sa usilujem. Reynevan? 
Hej! Počuješ ma?

Reynevan nepočul. Ponáral sa.
Do ťaživých snov.

Ťaživé sny nepredstavovali v poslednej dobe problém pre Elenczu von 
Stietencron – a ak aj predstavovali, tak len neveľký a neveľmi závažný. Po 
celodennej práci pri chorých v oławskom hospici svätého Svorada bola 
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Elencza väčšinou priveľmi unavená na to, aby sa jej niečo snívalo. S Doro­
tou Faberovou a inými dobrovoľníčkami prebudená a vyhnaná z postele 
ante lucem, pred úsvitom, utekala do kuchyne pripravovať pokrm, kto­
rý bolo treba onedlho poroznášať chorým. Potom nasledovala modlitba 
v nemocničnej kaplnke, motanie sa okolo pacientov, potom opäť kuchy­
ňa, práčovňa, vzápätí nemocničná sála, modlitba, nemocničná sála, umý­
vanie dlážok, kuchyňa, sála, práčovňa, modlitba. Výsledkom bolo, že hneď 
po večernom Ave padala Elencza do rozostlanej postele a zaspávala ako 
klada, s rukami kŕčovito stisnutými na prikrývke v ustrašenej predtu­
che rýchleho prebudenia. Nič zvláštne, že takýto spôsob života ju efektne 
zbavil ťaživých snov. Nočné mory, ktoré kedysi Elenczu ťažili, prestali byť 
problémom.

O to čudnejšie bolo, keď sa vrátili. Od polovice adventu sa Elencze opäť 
snívalo o krvi, vraždení a vypaľovaní. A o Reynevanovi. Reinmarovi z Bie­
lawy. Reynevan sa Elencze Stietencronovej prisnil niekoľkokrát a za ta­
kých prízračných okolností, že ho začala spomínať vo večernej modlitbe. 
Aj jeho, tak ako mňa, vezmite pod ochranu, opakovala v duchu, skláňa­
júc hlavu pred oltárikom, pred Pietou a svätým Svoradom. Aj jemu, tak 
ako mne, dodaj silu, dožič útechy, opakovala s pohľadom upreným na vy­
rezávanú podobu Sedembolestnej. Ako mňa, tak aj jeho chráň prostred 
noci, buď mu štítom a brnením, buď strážou večne bdelou. A daj mi ešte 
aspoň raz ho uvidieť, dodávala ešte hlbšie v duchu, tak potichu a skry­
to, aby ju ani Orodovníčka ani svätec neobviňovali z priveľmi svetských 
myšlienok.

Šestnásty január 1429, nedeľa pred svätým Antonom, bol pre nemoc­
nicu dňom plným povinností rovnako ako všedné dni, pretože práce ne­
čakane pribudlo. Českí husiti, o ktorých sa po celý december rozpráva­
lo, prikvitli pod Oławu akurát na Troch kráľov a o deň neskôr vstúpili do 
mesta. Navzdory čiernym a panikárskym predpovediam niektorých ľudí 
sa to obišlo bez dobývania hradieb, bez boja a krviprelievania. Ludwik, 
knieža Oławy a Niemczy, sa zachoval navlas tak ako pred rokom – uza
vrel s husitmi dohodu. Obojstranne výhodnú. Husiti mu prisľúbili nepod­
paľovať a nedrancovať kniežacie majetky, za čo zase knieža poskytol 
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raneným, chorým a zmrzačeným Čechom azyl v obidvoch oławských ne­
mocniciach. A nemocnice okamžite zaplnili pacienti. Chýbali prične, mat­
race a strožliaky sa ukladali rovno na podlahu. Bolo veľa práce, narastala 
nervozita a rýchlo sa zmocňovala všetkých, dokonca aj zvyčajne pokoj­
ných mníchov stratiánov, či inak vyrovnanej Doroty Faberovej. Nervozita 
rástla. Rástol nepokoj. Únava. A obrovský, paralyzujúci strach z morovej 
nákazy.

Rámus, ktorý Elenczu prebudil, považovala spočiatku za prelud zo sna. 
S výkrikom mykla barchetom prikrývky a vrtela hlavou na poduške vlh­
kej od slín. Znovu ten sen, znovu sa mi sníva Bardo, pomyslela si celá 
rozochvená na hranici sna a skutočnosti. Dobytie Barda a krviprelieva­
nie pred štyrmi rokmi. Poplašné zvonenie, trúbenie rohov, erdžanie koní, 
hluk, lomoz, divý krik nájazdníkov, kvílenie vraždených. Oheň, presvita­
júci blanami v oknách, ako blikotavá mozaika tancujúci na plafóne…

Strhla sa, sadla si. Zvony bili na poplach. Všade sa rozliehal krik. Odlesk 
požiaru osvecoval okná. Toto nie je sen, pomyslela si Elencza, toto nie je 
sen. Toto je naozaj.

Roztvorila okenice a do izby sa spolu s chladom vovalil zápach spáleni­
ny. Neďaleké námestie zunelo od revu stoviek hrdiel, mihotalo sa roztra­
senými svetlami stoviek pochodní. Od Vroclavskej brány bolo počuť vý­
strely. Niekoľko okolitých domov už zachvátil oheň, luna vykĺzla na nebo 
nad Novým Zámkom. Pochodne sa blížili. Zdalo sa, že zem sa trasie.

– Čo sa to deje? – spýtala sa neistým hlasom jedna z dobrovoľníčok. 
– Horí?

Budova sa zrazu zachvela, rozľahol sa treskot a praskot vylamovaných 
dvier, divý rev, paľba. Štrngot zbraní. Dobrovoľníčky a mníšky začali 
kričať. Len to nie, pomyslela si Elencza. Len nie tak ako vtedy v Barde. 
Nekričať, nepišťať, nechúliť sa v kúte s hlavou medzi kolenami. Nepoci­
kať sa od strachu ako vtedy. Utekať. Zachrániť si život. Bože, kde je pani 
Dorota?

Opäť sa ozval praskot vylamovaných dvier. Dupot nôh. Rinčanie žele­
za. Výkriky.

– Smrť heretikom! Bi, kto v Boha veríš! Bi!
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Elencza učupená v kúte chodby sa dívala, ako vojaci a ozbrojená zber­
ba preniká do hospicu, videla vyvalené oči, spotené a červené tváre, zuby 
vycerené v krvibažnom ošiali. Chvíľku si pritláčala dlane na uši, aby ne­
počula príšerné zavýjanie zabíjaných ranených. Stískala viečka, aby nevi­
dela krv, čo v hustých prívaloch tiekla po schodoch.

– Biť ich! Rezať! Hlušiť!
Zberba s dupotaním prebehla tesne popri nej, cítila pach potu a alko

holu. Mníšky v dormitóriu slabo kvílili. Elencza sa zachytila dvier, čo 
viedli do práčovne. Z nemocnice stále doliehal šialený vresk podrezáva­
ných. A divý rev vrahov. Začula buchot bagančí, tmu práčovne osvietili 
pochodne.

– Mníšočka! Sestrička!
– Husitské kurvisko! Berte hu, chlapi!
Chytili ju, zvalili na zem, zmietajúcu sa vtlačili medzi kade, pridusili, cez 

hlavu prehodili ťažké mokré prestieradlo. Kričala, zadúšajúc sa ich smra­
dom a pachom lúhu. Počula rehot, keď jej trhali a vyhŕňali sukňu. Keď jej 
vtískali kolená medzi stehná.

– Hej! Čo sa to tu deje? Prestaňte! Zaraz, strmo!
Zrazu voľná strhla si prestieradlo z hlavy. Vo dverách práčovne stál re­

hoľník. Dominikán. V ruke stískal pochodeň, na habite mal polpancier, pri 
páse kord. Útočníci zvesili hlavy, šomrali.

– Vy sa tu zabávate, – zavrčal mních. – A tamto vaši bratia bojujú s ne­
priateľmi viery! Počujete? Tam, tam je dnes miesto dobrých kresťanov! 
Tam čaká dielo Božie! Tam sa, preč!

Útočníci odišli so sklonenou hlavou, s hundraním a šúchajúc podošva­
mi. Dominikán zastrčil fakľu do držadla na stene, prikročil bližšie. Elen­
cza sa usilovala roztrasenými rukami stiahnuť si sukňu vyhrnutú povy­
še stehien. Oči jej slzili, pery sa chveli od zadržiavaného plaču. Mních sa 
zohol, podal jej ruku, pomohol vstať. Vzápätí jej z celej sily uštedril ranu 
päsťou. Práčovňa sa dievčaťu roztancovala pred očami, podlaha sa vymkla 
spod nôh. Znovu spadla, a kým sa spamätala, mních už kľačal. Skríkla, 
napla sa, kopala nohami. Rozohnal sa a udrel ju do tváre, zdrapil šaty na 
prsiach a prudkým pohybom roztrhol látku.



lux perpetua

41

– Suka heretická… – zachrčal. – Veď ja ťa už na…
Nedokončil. Reynevan mu predlaktím stiahol hlavu dozadu a nožom 

podrezal hrdlo.

Zbehli po schodoch do mrazivej noci, do červenkavo podsvietenej tmy, 
ustavične znejúcej krikom a rámusom boja. Elencza sa pokĺzla na zľado­
vatenom schode a bola by padla, keby nie Reynevanova pomocná ruka. 
Pozrela sa mu hore do tváre, dívala sa cez slzy, ešte stále otrasená, ešte 
stále nie celkom istá, či sa jej to náhodou nesníva. Nohy sa jej podlamova­
li, poklesávala. Všimol si to.

– Musíme utekať, – vykoktal. – Musíme…
Chytil ju okolo pása, vtiahol za ohyb múru, do skrýše tmy. Bol najvyš­

ší čas. Uličkou prebehol polonahý zakrvavený chlap; za ním sa, s revom 
a zavýjaním, hnala zberba.

– Musíme utekať, – zopakoval Reynevan. – Alebo sa niekde skryť…
– Ja… – premohla chvenie úst a zadržala dych. – Ty… Zachráň ma…
– Zachránim.
Zrazu sa ocitli na námestí, pri pranieri, uprostred pomäteného davu. 

Elencza sa pozrela nahor, priamo do tváre Smrti. Výkrik hrôzy jej uviazol 
v krku. Je to len socha, dohovárala si celá roztrasená. Iba socha. V tympa­
nóne nad západným vstupom do radnice vytesaná kostra, vycerená a má­
vajúca kosou. Je to len socha…

Z okien horiacej radnice sa strieľalo. Bolo počuť strelné zbrane, so sy­
kotom vyletúvali z kúš šípy. To sú ľahšie ranení Česi, uvedomila si prekva­
pivo prenikavo Elencza; ľahšie ranených a rekonvalescentov ubytovali na 
radnici. Nenechali sa odzbrojiť…

Rozochvene naslepo vykročila. Reynevan ju zastavil, prudko jej stisol 
plece.

– Tu postojíme, – hlesol. – Nehybne. Nevšimnú si nás… Sú ako dravci… 
Reagujú na pohyb. A na pach strachu. Ak sa nepohneme, ani si nás ne­
všimnú…
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A tak stáli. Bez pohybu. 
Ako sochy. Uprostred pekla.
Radnica padla, dav prelomil obranu, horda útočníkov s revom vtrhla 

dnu. Za neľudského zavýjania začali vyhadzovať ľudí z okien na dlažbu, 
rovno pod čakajúce palice a sekery. Vyše desiatky ľudí vyvliekli von ešte 
živých a ostrím pík ich polomŕtvych pribili k múru. Tých, čo umierali, 
trhala zberba na kusy. Krv tiekla potokmi, penila sa v jarkoch.

Požiare všetko rozžiarili ako cez deň. Horela radnica, Smrť vytesaná 
v tympanóne ožila v tancujúcom blikotaní, cerila zuby, klepotala čeľus­
ťou, oháňala sa kosou. Horeli domy na východnej strane námestia, vzbĺkli 
jatky za radnicou, chytili sa obchodíky so súknom, oheň pohlcoval dielne 
valónskych tkáčov a bohaté krámy na Mariánskej ulici. Plamene sa plazi­
li po fasáde a streche Nemocnice svätého Blažeja, oheň prehrýzal trámy 
a strešné hrebene. Pred nemocnicou narástla hromada mŕtvol, na ktorú 
prihadzovali stále nové a nové telá. Skrvavené. Zmrzačené. Zmasakrova­
né na nepoznanie. Mŕtvoly vláčili po námestí, zavesené v slučkách zatiah­
nutých na hrdlách alebo končatinách. Ťahali ich k studniam. Studne už 
boli preplnené. Vytŕčali z nich nohy. A ruky. Rozhodené, zdvihnuté, akoby 
sa domáhali pomsty za zločin.

– Keby som aj… – opakovala Elencza s námahou pohybujúc stŕpnutými 
perami. – Keby som aj chodila údolím tieňov a smrti, zla sa nenaľakám. 
Lebo Ty si so mnou.

Stále stískala Reynevanovu ruku, cítila, ako dlaň zovrel do päste. Pozre­
la sa mu do tváre. A rýchlo odvrátila zrak.

Zberba opojená besnením a vraždením tancovala, spievala, poskako­
vala, potriasala kopijami s hlavami nastoknutými na hroty. Dav kopal do 
hláv na dlažbe, pohadzoval si ich ako lopty. Naukladali ich ako hold, ako 
obetu pred skupinu jazdcov stojacich na námestí. Kone cítili krv, odfrká­
vali, dupotali, zvonili podkovami.

– Budeš mi musieť dať rozhrešenie, knieža biskup, – povedal sťažka je­
den z jazdcov, dlhovlasý muž v plášti ligotavom od zlatých a strieborných 
výšiviek. – Kniežacím čestným slovom som tým Čechom zaručil bezpeč­
nosť. Sľúbil som azyl. Prisahal som…
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– Milý knieža Ludwik, mladý môj príbuzný. – Konrad, vroclavský bis­
kup, sa nadvihol v sedle, opretý o jeho hlavicu. – Rozhrešenie ti dám, kedy 
len budeš chcieť. A koľkokrát sa ti bude páčiť. Hoci v mojich očiach si sine 
peccato a bezpochyby si taký aj v očiach Božích. Prísaha daná heretikom 
je neplatná, slovo dané kacírovi nie je povinnosť a na nič nezaväzuje. Pô­
sobíme tu pre slávu Božiu, ad maiorem Dei gloriam. Títo dobrí katolíci, 
vojaci Kristovi, tam prejavujú, len sa pozri, Bohu svoju lásku. Tá sa však 
prejavuje nenávisťou voči všetkému, čo je proti Bohu a čo Mu je odporné. 
Smrť heretika je sláva kresťana. Zo smrti kacíra má úžitok Kristus. A pre 
samého kacíra je zánik tela záchranou ducha.

– Nemysli si však, – dodal, keď si všimol, že jeho slová na Ludwika 
Oławského nepôsobia nijakým veľkým dojmom, – že voči nim nepociťu­
jem ľútosť. Pociťujem. A žehnám im v hodine smrti. Odpočinutie večné 
ráč im dať, ó, Pane. Et lux perpetua luceat eis.

Ďalšia krvavá hlava sa skotúľala k nohám kniežacieho koňa. Kôň sa zľa­
kol, zdvihol hlavu, zadrobčil. Ludwik mykol uzdou.

Zberba zavýjala, revala, ryčala, prekutrávala domy pri poľovačke na čo­
raz menšie množstvo tých, čo ešte žili. Vzduch jednostaj drásali výkriky 
vraždených. Hukotal požiar. Neustávajúcim bronzovým zunením sa za­
dúšali zvony.

Socha Smrti v tympanóne radnice sa figliarsky smiala a rozháňala sa 
kosou.

Elencza plakala.

Reynevan dorozprával. Jan Královec z Hrádku, hajtman sirotkov, opretý 
o bombardu, sa pozeral na Strzegom, v nastávajúcej tme čierny a hrozivý 
ako pričupené lesné zviera. Díval sa dlho. Zrazu sa prudko otočil.

– Odchádzame stadiaľto, – precedil. – Stačilo. Odchádzame. Vraciame 
sa domov.
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Ráno bolo hmlisté, na túto ročnú dobu dokonca pomerne teplé. Kolóna 
vozov, pred ktorou šli patroly a predvoj ľahkej jazdy a sprevádzali ju roty 
pešiakov obťažkaných pavézami, šla na juh a zanechávala za sebou Strze­
gom. Smerovala na Świdnicu. Na Rychbach, Frankenstein, Bardo, Kłodz­
ko. Na Homole. Do Čiech. Domov.

Pod ťarchou nákladu škrípali osky, kolesá kliesnili v roztápajúcom sa 
snehu hlboké koľaje. Praskotali biče, erdžali kone, ručali voly. Furmani 
hromžili. Nad kolónou krúžili kŕdle čiernych vtákov.

V Strzegome sa rozozneli zvony.
Bol dvanásty február roku Pána 1429, sobota pred prvou pôstnou ne­

deľou, sabbato proximo ante dominicam Invocavit.

Hajtmani sirotkov pozorovali odchod z vyvýšeniny pri ceste. Strhával sa 
vietor a kmásal plášte, plieskal vlajkami.

Nálada nebola najlepšia. Premrznutý Brázda z Klinštejna kýchal. Matěj 
Salava si odpľúval. Piotr Poliak, zachmúrený aj v bežný deň, bol teraz ešte 
zamračenejší. A Jan Kolda zo Žampachu, zvyčajne pokojný, si čosi šomral 
popod nos. Jan Královec ponuro mlčal.

– Aha! Pozrite sa! – Salava ukázal na jazdca, ktorého práve zbadal; za­
sneženým svahom kopca schádzal kamsi na sever. – Kto je to? Nie je to ten 
ranený Nemčúrik? Ty si ho nechal odísť, brat Jan?

– Nechal, – nerád priznal Královec. – Bedár. Nedali by zaň výkupné, nech 
ho šľak trafí.

– Ak Boh dá, tak ho trafí, – odpľul si Piotr Poliak. – Je ranený. Sám, bez 
pomoci, sa do Vroclavu nedovlečie. Zgegne niekde v závejoch.

– Nebude sám, ani bez pomoci, – nesúhlasil Jan Kolda a zároveň ukázal 
na druhého jazdca. – Ha! Veď to je Reynevan na mimochodníkovi! Aj jemu 
si dovolil odísť, brat?

– Dovolil. A prečo nie – je zajatec alebo čo? Porozprávali sme sa. Neroz­
hodný bol, váhal, videl som, že ho dačo škrie. Napokon mi povedal, že sa 
vraj musí vrátiť do Vroclavu. A ja mu na to, tak sa vráť. A hotovo.
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– Tak nech ho Pánbožko má v opatere, – uzatvoril Brázda a kýchol. – Ide­
me, bratia.

– Ideme.

Zišli z vyvýšeniny, krátkym cvalom dobehli kolónu, dostali sa do čela sprie­
vodu.

– Som zvedavý, – povedal Brázda vedľa idúcemu Janovi Koldovi, popchý­
najúc koňa do klusu. – Som zvedavý, o čom sa asi hovorí v ďalekom svete…

– A tebe, – otočil sa Kolda, – čoho sa to tebe zažiadalo? Svet, svet. Čo ťa 
je po svete?

– Nič, – uznal Brázda. – Ja len tak, že ma to zaujíma…

Ráno bolo hmlisté, na február pomerne teplé. Celú noc bol odmäk, od svi­
tania sa sneh roztápal, odtlačky podkutých kopýt a kolesami vozov vyhĺ­
bené koľaje sa okamžite zapĺňali vodou. Osky a oje škrípali, kone odfr­
kávali, furmani ospanlivo hromžili. Kolóna asi tristo vozov sa posúvala 
pomaly. Nad vozmi sa vznášal ťažký dusivý pach solených sleďov.

Sir John Fastolf sa ospanlivo knísal v sedle. Z driemot ho vytrhol vzru­
šený hlas Thomasa Blackbourna, rytiera z Kentu.

– Čo je?
– De Lacy sa vracia!
Reginald de Lacy, veliteľ prednej stráže, zastavil pred ním koňa tak prud­

ko, že museli zažmúriť oči pred striekajúcim blatom. Na tvári rytierika 
pokrytej svetlým páperím sa črtal strach. Zmiešaný so vzrušením.

– Francúzi, sir John! – zaspieval a pritiahol koňovi uzdu. – Pred nami! Na 
východ a na západ od nás! Striehnu tam na nás! A je ich veru poriadna sila!

Tak už je po nás, pomyslel si sir John Fastolf. Čochvíľa je po mne. Ska­
pal som. A chýbalo tak málo, bolo to už tak blízko. Divže sa to nepodarilo. 
Podarilo by sa, keby nie…



husitská trilógia iii.

46

Podarilo by sa, pomyslel si Thomas Blackbourne. Vyšlo by nám to, John 
Fastolf, keby si ty, odporný ožran, neslopal do úmoru v každej putike pri 
ceste. Keby si sa, kanec nehanebný, nekurvil v každom dostupnom bor­
deli. Keby nie to, žabožrúti by sa o nás nedozvedeli, už dávno by sme boli 
medzi svojimi. Ale teraz sme nadobro stratení…

– Koľko… – sir John Fastolf si odchrchľaním prečistil hrdlo. – Koľko ich 
je? A kto? Videl si erby?

– Bude ich… – zakašľal Reginald de Lacy, zahanbený, že zdúchol bez 
toho, aby sa dôkladnejšie prizrel francúzskym vlajkám. – Hádam zo dve 
tisícky… Z Orleansu, takže určite Bastard… Alebo La Hire…

Blackbourne zahromžil. Sir John ukradomky vzdychol. Pozrel sa na 
vlastné vojsko. Na stovku obrnených jazdcov. Stovku pešiakov. Štyristo 
welšských lukostrelcov. Furmanov a čeľadníkov. A tristo vozov. Tristo 
páchnucich vozov, naložených páchnucimi sudmi plnými páchnucich sle­
ďov, nakúpených v Paríži a určených ako pôstny proviant pre osemtisí­
covú armádu grófa Suffolka obliehajúcu Orleans. Slede, pomyslel si odo­
vzdane sir John. Rozlúčim sa so životom kvôli sleďom. Umriem v kope 
sleďov. Slede budú môj hrob, slede aj náhrobok. By God! Londýn pukne 
od smiechu!

Tristo vozov sleďov. Tristo vozov. Vozov.
– Vypriahnuť kone! – zrúkol sir John Fastolf ako býk a postavil sa v str­

meňoch. – Zostaviť vozy do štvorstenu! Zviazať dokopy oje a kolesá! Všet­
kým rozdať luky!

Zošalel, pomyslel si Thomas Blackbourne. Alebo ešte nevytriezvel. Roz­
behol sa však plniť rozkazy.

Hneď sa presvedčíme, čo je na tom pravdy, pomyslel si sir John pri po­
hľade na svoje pobiehajúce vojsko a formujúcu sa vozovú hradbu. Na tom, 
čo rozprávali o Bohemians, o Hussites, o tých odkiaľsi z východnej Európy 
alebo z Malej Ázie… O ich víťazstvách, o drvivých porážkach uštedrova­
ných Sasom a Bavorom… O ich slávnom vodcovi, čo sa volá… God damn… 
Sheeska?

Bol dvanásty február roku Pána 1429, sobota pred prvou pôstnou ne­
deľou. Svitlo slnko, rozprášilo nízko sa prevaľujúcu hmlu. Slede akoby za­
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čali smrdieť ešte intenzívnejšie. Od východu, od mestečka Rouvray dunel 
a silnel dupot kopýt.

– Luky pripraviť! – zrúkol Thomas Blackbourne a chopil sa meča. – They’re 
coming!

Ani Blackbourne, ani sir John Fastolf nemali zamak tušenia, že žijú už 
len náhodou, že ich zachránila šťastná zhoda okolností. Že keby nie zho­
da okolností, nedožili by sa rána. Gróf Jean Dunois, Bastard Orleánsky, 
sa dozvedel o prevoze sleďov už pred pár dňami. Jeho pol druha tisíc 
jazdcov z Orleansu, spoločne s La Hirom, Xantraillesom a Škótom Johnom 
Stuartom striehli pri Rouvray, aby tu pred svitaním zaútočili na anglickú 
kolónu a rozdrvili ju. Lenže Dunois – hoci ho od toho usilovne odhová­
rali – oprel svoj plán o grófa Clermonta, ktorý pri Rouvray táboril. Gróf 
Clermont mal zaútočiť prvý. Gróf Clermont bol pôvabný mladík, krásny 
ako dievča. Vždy sa obklopoval inými peknými mládencami. Vojne nero­
zumel. Bol však bratranec Karola VII. a bolo s ním treba rátať.

Chlapček Clermont, ako ho volal La Hire, prirodzene, na celej čiare zly­
hal. Prepásol chvíľu, nechal si ujsť moment prekvapenia. Nevydal rozkaz 
na útok, bol totiž zaneprázdnený. Raňajkoval. Po raňajkách ho pomádo­
vali a česali mu vlasy. Pri česaní sa gróf usmieval na jedného z mladíkov, 
čo ho sprevádzali, posielal mu bozky a žmurkal naňho. Poslov od Dunoisa 
gróf ignoroval. A na Angličanov zabudol. Mal pred sebou dôležitejšie veci 
a plány.

V zmätku a chaose, keď už bolo jasné, že správna chvíľa sa prepásla, že 
Angličanov už nemožno zaskočiť, keď Dunois nadával, keď La Hire a Xan­
trailles nečinne stáli a rozkladali rukami a čakali na rozkazy, John Stuart 
nevydržal. Spolu so škótskym rytierstvom sa dal na vlastnú päsť do úto­
ku proti anglickému vojsku. Za nimi sa hnala do boja tá časť, ktorá stra­
tila trpezlivosť.

– Zamier! – vykríkol Dikkon Wilby, veliteľ lukostrelcov, keď zbadal pan­
cierový klin, čo sa na nich rútil. – Zamier! Remember Agincourt!

Lukostrelci so zastenaním napli dlhé luky. Zaškrípali naťahované teti­
vy. Sir John Fastolf si zložil helmicu, jeho ohnivo červená štica zasvietila 
ako bojová vlajka.
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– Teraz! – zreval ako tur. – Fuck them good, lads! Fuck the buggers!
Postačili tri salvy, tri spŕšky šípov, aby sa Škóti celkom rozpadli. K vo­

zom pricválali nemnohí, aj to len preto, aby tam našli smrť. Prepichli ich 
oštepy a gizarmy, postínali halapartne a lochaberské sekery. Krik zabíja­
ných stúpal do zimného neba.

De Lacy a Blackbourne, hoci o husitoch počuli len málo a o ich bojovej 
taktike ešte menej, okamžite pochopili, čo treba urobiť. Na čele stovky 
ťažkoodencov vyrazili spoza vozov do protiútoku a dali sa prenasledovať 
nepriateľov. Stúpali Škótom na päty, ťali do nich tak, až sa ozvena rozlie­
hala po šírej rovine. Walesania na vozoch sa bili triumfálne, rúhali sa a vy­
tŕčali na utekajúcich dva zdvihnuté prsty.

Slede smrdeli.
Vďaka ti, Pane, zdvihol zrak sir John Fastolf. Vďaka vám, vozy. Sláva vám, 

odvážni aziatskí Bohemians, sláva ti, veliteľ Sheeshka – i keď máš meno 
pohanské, tvoj vojenský talent je veľký. I’ll be damned, sláva aj mne, sirovi 
Johnovi Fastolfovi. Škoda, že to nemohli vidieť Bardolf a Pistol, že neuzre­
li deň mojej pamätnej viktórie. Hah, táto bitka, čo sa odohrala pri Rouvray 
v sobotu pred prvou pôstnou nedeľou Anno Domini 1429, bude naveky 
vychýrená pod názvom Bitka o Slede. A o mne…

O mne sa budú písať divadelné hry.
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KAPITOLA DRUHÁ,

v ktorej Reynevan kuje intrigy a úklady v meste Vroclav. V dôsledku 
nedostatku skúseností s intrigovaním, teoretických, ako aj praktic-
kých, vedú počiatočné úspechy ku galibe, a to celkom slušnej.

Otec Felicjan, pre niekdajší svet Hanis Gwisdek, zvaný Voška, v súčasnos­
ti altarista v dvoch vroclavských chrámoch, sa vyskytoval vo valónskej 
osade pri Kostole svätého Mórica pomerne pravidelne, viac menej raz za 
mesiac, zvyčajne v utorok. Dôvodov bolo niekoľko. Po prvé, Valóni boli 
známi pestovaním zlovestnej čiernej mágie a ak sa človek motal okolo 
ich domácnosti, mohol naďabiť na následky jej pôsobenia. Pre cudzích 
ľudí, najmä tých, čo prišli bez pozvania, alebo boli nepriateľsky nalade­
ní, bol vicus sancti Mauritii nebezpečný, votrelci museli rátať s dôsledka­
mi – i so zmiznutím bez stopy. Votrelci, vrátane agentov a špehov, sa teda 
po valónskej osade veľmi nepotĺkali, nesnorili tu. A práve toto otcovi Fe
licjanovi vyhovovalo.

Obidva ďalšie dôvody, prečo dvojnásobný altarista chodieval za Valón­
mi, mali tiež spojitosť s mágiou. A boli prepojené i navzájom. Otec Fe
licjan trpel na hemoroidy. Choroba sa prejavovala nielen krvavou stolicou 
a neznesiteľným svrbením v zadku, ale aj podstatným úbytkom mužných 
síl. Valóni – presnejšie povedané valónske prostitútky z nevestinca na­
zvaného Červený mlyn – poznali čarovné remédiá na zdravotné ťažkos­
ti otca Felicjana. Očmudený magickým valónskym kadidlom, zaopatre­
ný klystírom z valónskych magických balzamov a magickým valónskym 
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obkladom dosahoval otec Felicjan, jednoducho a nevyberane povedané, 
stuhnutosť umožňujúcu akú‑takú kopuláciu. Neviestkam z mestských 
bordelov podobné nápady ani na um neprišli, hnali duchovného preč, vy­
smievali sa mu a jeho bolesti a trápenia nemali za nič. Otec Felicjan teda 
chodieval za mesto. Za Valónkami.

Závažným nedostatkom výprav k osade pri Svätom Móricovi bol fakt, 
že treba vyjsť za mestské múry, navyše potajomky, čiže po zotmení a ody­
vonení ignitegium. Otec Felicjan mal vlastné spôsoby, ako sa tajne vy­
kradnúť aj vrátiť, problém predstavovala vzdialenosť troch stají *, ktoré 
bolo treba prekonať. Medzi lotrami a kmínmi, čo za noci bašovali v pod­
hradí, sa vyskytovali aj takí, čo sa nezľakli zlého chýru Valónov ani fám 
o ich hroznej čaromoci. Na svoje pravidelné výlety do Červeného mlyna si 
teda otec Felicjan obliekal drôtenú košeľu, pripásal si kord a bral aj na­
bitú ručnicu; za chôdze si k sebe túlil a chránil cípom plášťa tlejúci knôt 
a nahlas sa po latinsky modlil, hoci notabene po latinsky nevedel. To, že 
ho nepostretla nikdy nijaká nepríjemnosť, pripisoval otec Felicjan práve 
modlitbe. Najodvážnejší lotri, čo sa nebáli ani spravodlivosti ani Boha, 
vzali nohy na plecia, keď videli blížiacu sa obludu s kapucňou, postavu, čo 
poštrngávala železom a spod plášťa sa jej šíril pekelný prísvit, ba navyše 
ešte mrmlala akési nezrozumiteľné kliatby.

Tentoraz otec Felicjan opustil Červený mlyn a valónsky vicus okolo pol­
noci a čľapkal popri plôtikoch; hundral si litániu a čas od času dúchal na 
knôt, aby nezhasol. Mesiac bol v splne, lúky sa stále beleli snehom, bolo 
teda dosť jasno na to, aby mohol kráčať rezkejšie, bez obáv, že spadne 
do nejakej jamy či vhupne do kloaky. Zmenšilo sa aj riziko stretnutia so 
zbojníkmi či inými darebákmi, lebo za takýchto jasných nocí si zvyčaj­
ne urobili pauzu vo svojom remesle. Otec Felicjan teda pochodoval čo­
raz rýchlejšie a smelšie, ba namiesto odriekania modlitby sa pustil nôtiť 
melódiu pomerne svetskej pesničky.

Hlasný brechot psov veštil blízkosť mlynov a mlynárskych usadlostí pri 
Oławe, čo znamenalo, že od mosta, čo vedie rovno do mesta, ho delí len 

* stará dĺžková miera, 1 staja = cca 1 km, pozn. prekl.
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pár sto krokov. Prešiel po hrádzi popri mlynských jazerách a rybníkoch. 
Spomalil, lebo medzi šopami a stodolami bola väčšia tma. Ale rieku jaga­
júcu sa v mesačnom svite už videl. S úľavou si vydýchol. Potom predsa len 
pridal do kroku.

Zašelestilo húštie, v tme pri stodole sa mihol tieň, nerozpoznateľný tvar. 
Srdce otca Felicjana vyskočilo nahor a upchalo mu hrdlo. Navzdory tomu 
altarista vytiahol ručnicu spod pazuchy a priložil rozžiarený knôt. Tma 
a nedostatok praxe však zapríčinili, že si ho priložil k vlastnému palcu.

Zavyl ako vlk, skvičal ako zajac, pustil pušku. Na kord siahnuť už ne­
stihol. Dostal čímsi po hlave a poskladal sa do záveja. Keď ho zviazali 
a vliekli po snehu, bol omráčený a bezvládny, ale duchom prítomný. 

Omdlel až po chvíli. Od strachu.

Reynevan nemal v poslednom čase ani najmenší dôvod nariekať na hoj­
nosť šťastia a šťastných udalostí. Osud ho z tohto hľadiska vôbec ne­
rozmaznával. Skôr naopak. Od decembra minulého roku mal Reynevan 
určite viacej príčin na starosti a smútok než na radosť či euforické po­
tešenie.

S veľkou radosťou teda privítal zmenu. Zdalo sa, že sa všetko začína 
obracať na dobré. Šťastie sa zrazu rozhodlo dopriať mu, udalosti akoby 
nabrali sympatický smer. Svitla mu celkom zmysluplná nádej, perspek­
tívy boli pomerne žiarivé, a budúcnosť, jeho aj Juttina, sa črtala v ove­
ľa živších a oku lahodiacich farbách. Ťaživo holé a zhrbené stromy pri 
vroclavskej ceste pokryla takpovediac svieža zeleň lístia, pochmúrne 
a zasnežené pustatiny privroclavských lúk a lánov akoby zafarbila pes­
trosť voňavého kvetenstva a krákanie vrán ozobávajúcich hrudy zeme 
sa prerodilo do sladkého spevu vtáčat. Slovom, mohlo by sa zdať, že pri­
šla jar.

Prvou lastovičkou tejto omamujúcej zmeny sa stal Wilkosz Lindenau, 
zranený vroclavský zbrojnoš, s nemalou námahou pretransportovaný 
do rodných končín. Príčinou onej námahy bol, samozrejme, prepichnutý 
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bok. Rana, i keď ošetrená, sa jatrila, zbrojnoš celý blčal od horúčky a tria­
sol sa v zimnici, neudržal by sa v sedle, keby nie Reynevanova pomoc. 
Keby nie lieky a zaklínadlá, pomocou ktorých Reynevan krotil zápal a bo­
joval s infekciou, Wilkosz Lindenau by mal pramalé šance uvidieť mest­
ské hradby a nad nimi čnejúce, do sivého februárového neba zavŕtané 
helmice veží Svätej Alžbety, Márie Magdalény, Vojtecha a iných kostolov. 
Málo by mal šancí potešiť sa z blízkosti Świdnickej brány vedúcej do mes­
ta. A vydýchnuť si s úľavou.

– Tak sme doma, – vydýchol si s úľavou Wilkosz Lindenau. – A to vďaka 
tebe, Reynevan. Keby nie ty…

– To nestojí za reč.
– Veru stojí, – oponoval sucho zbrojnoš. – Bez teba by som nedošiel. 

Mal by som ti…
Nedokončil, pohľad mu padol na Kostol Božieho tela, odkiaľ sa akurát 

ozval umieráčik.
– Dali ťa do kliatby, – povedal. – Nech ti Boh hriechy odpustí. Ale ja 

vďaka tebe žijem a čo som ti dlžný, to ti dlhujem. A čo dlhujem, to spla­
tím. Veď vidíš, trocha som ťa oklamal. Teba aj tvojich husitov. Keby vede­
li pravdu, tak by ma len tak nepustili, draho by som za slobodu zaplatil. 
Lindenau je rodové meno, nosím ho na počesť rodu aj otca. Ale otec mi 
zomrel, keď som bol ešte malé dieťa a mater sa onedlho znovu vydala. 
Takže jediný otec, ktorého som po pravde vždy mal a mám, je pán Bartło­
miej Eisenreich. Hovorí ti to niečo?

Reynevan prikývol – meno jedného z najbohatších vroclavských patrici­
jov mu naozaj hovorilo veľa. Wilkosz Lindenau sa v sedle naklonil a vypľul 
do snehu krvavú slinu.

– Zločincovi, husitovi ani nepriateľovi by som to nepovedal, ani nena­
vrhol, – pokračoval, keď si utrel ústa. – Ty však do Vroclavu neprichádzaš 
ako nepriateľ. Teba sem, trúfam si hádať, privádza osobnejšia a súkrom­
nejšia potreba. Takže odvďačiť sa ti môžem. Pod strechu ťa nevezmem 
a neochránim, veď si predsa len kliatbou postihnutý… Ale pomôcť do­
kážem.

– Naozaj…
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– Ak chce človek vo Vroclave dačo podniknúť, – nedovolil mu dokončiť 
zbrojnoš, – treba mať peniaze. Bez peňazí nie si nikto. A keď máš peniaze, 
poradíš si so všetkým, aj s tou najťažšou vecou. A ty si s Božou pomocou 
poradíš aj so svojím problémom, bratku. Lebo peniaze mať budeš. Dám ti 
ich. Neuraz sa, že sa odvďačujem vskutku ako Eisenreich. Tak po kupec­
ky. Inak nemôžem, lebo…

– Viem, – Reynevan sa pousmial. – Lebo som prekliaty.

Druhý záblesk šťastia sa pritrafil Reynevanovi onedlho po poludní. Ne­
vošiel do mesta spolu s Lindenauom, mal odôvodnené obavy, že Świdnic­
ká brána otvorená na ohrozovaný juh je pod dôkladnou kontrolou stráže 
a iných mestských služieb. Po brehu Oławy sa dostal až po Mikulášsku 
bránu, tam sa zamiešal medzi vidiečanov, čo sa hrnuli do mesta s rozma­
nitým na predaj určeným, hlavne živým, tovarom a inventárom. V bráne 
nenarazil na nijaké problémy, strážnici boli zväčša unudení a zunovaní, 
zriedkaví aktívni sústreďovali všetko úsilie na vytiahnutie úplatku v po­
dobe sliepky, husi či plátu bôčika. Krátko potom, ako v Kostole svätého 
Mikuláša odzvonili sextu, Reynevan už nechal za sebou Szczepin a kráčal, 
ťahajúc koňa za uzdu, do stredu mesta, zamiešaný v dave chodcov a pút­
nikov, ktorí mali rovnaký cieľ.

A len čo minuli Klobáskovú ulicu, šťastie sa naňho usmialo naširoko. 
Plnými ústami.

– Reynevan? Si to ty?
Ukázalo sa, že ten, čo ho spoznal, bol mladík v čiernom plášti a filcovej 

čiapke rovnakej farby. Plecnatý a zrumenený ako dedinský parobok a ako 
parobok aj usmiaty. Pod pazuchami stískal dva veľké balíky.

– Achilles… – Reynevan stlmil kŕč v hrdle spôsobený nečakaným výkri­
kom. – Achilles Czibulka!

– Reynevan. – Mladík, čo vyzeral ako parobok, sa poobzeral a úsmev mu 
zrazu zmizol zo zrumenenej tváre. – Reynevan z Bielawy. Vo Vroclave, na 
dohodenie čiapkou od Rínku. Kto by si pomyslel… Nestojme tu, do pekla, 
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takto na očiach. Poďme ku mne, do lekárne. To je kúsok. Chyť, pomôžeš 
mi niesť… A opatrne!

– Čo tam je?
– Tégliky. S masťami.

Lekáreň bola naozaj neďaleko, stála na Klobáskovej hneď pri Soľnom ná­
mestí. Štít nad vchodom zobrazoval niečo, čo pripomínalo mrkvu s výrast­
kami, poniže namaľovaný nápis Mandragora však človeka vyviedol z omy­
lu. Štít bol vo všeobecnosti neveľmi pútavý, apatieka neveľká a podistým 
nie veľmi navštevovaná. V časoch, keď udržiavali časté a živé kontakty, 
nemal Achilles Czibulka ani štít, ani apatieku. Pracoval u pána Zachariasza 
Voigta, majiteľa renomovanej lekárne Pod zlatým jablkom. Teraz mal už 
Achilles podľa všetkého vlastný podnik.

– Vyobcovali ťa, – skonštatoval Achilles Czibulka, keď rozkladal tégliky 
na lekárenskom pulte. – Kliatbu na teba uvrhli. V katedrále. V nedeľu na 
konci fašiangov. Pred troma týždňami.

Reynevanova známosť s Achillom Czibulkom sa začala roku 1419, krát­
ko po tom, ako sa Reynevan vrátil z Prahy, keď prerušil štúdium po de­
fenestrácii a vypuknutí revolúcie. Czibulka bol vtedy asistent Pod zlatým 
jablkom, a to asistent špecialista. Bol unguentarius, čiže odborník na prí­
pravu mastí. Takmer všetko, čo Reynevan vedel o mastiach, sa naučil od 
Czibulku. Masti rozrábal rovnako Achillov otec, ako aj jeho dedo, pričom 
obaja ich rozrábali vo Świdnici, zatiaľ čo Achilles patril do prvej rodin­
nej generácie Vroclavčanov. Sám sa obyčajne označoval za „čistokrvného 
a rodeného Slezana“ a robil to so vznešenou hrdosťou; človek by si po­
vedal, že v kožiach zavinutí predkovia Czibulkovcov obývali jaskyne pod 
Ślężou oveľa skôr, než naokolo rozkvitla civilizácia. Pýchu na vlastné ko­
rene však sprevádzalo občas ťažko znesiteľné pohŕdanie národmi, kto­
ré Czibulka považoval za „privandrovalcov“ – predovšetkým Nemcami. 
Reynevan sa na Czibulku často pre jeho postoje hneval – dnes však po­
chopil, že lekárnikov šovinizmus mu môže byť na úžitok.


