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přeložila Vladimíra Mužíková



Pro babičku Kerstin
a všechny statečné muže a ženy, kteří riskovali život

při pomoci uprchlíkům přes Öresundský průliv na podzim roku 1943



Prolog

Listopad 1943

Anna upřeně sleduje svůj odraz v zrcadle, skoro tu bledou tvář 
nepoznává. Poslední dobou neměla chuť k jídlu. Pleť má popelavý 
nádech a vlasy jsou suché, bez lesku.

Máma stojí za ní a připevňuje jí závoj. Pokaž dé, když jí do úče-
su zajede sponkou, píchne ji do hlavy. Anna pozoruje matku, jak 
soustředěně urovnává tenký flór. Vidí vážný výraz v jejích očích 
a vrásky kolem sevřených úst.

Bílé šaty ve světle lampy září a Anna klouže pohledem po té 
nadýchané látce. Ať jsou co nejjednodušší, prosila švadlenu. Ale 
přesto vhodné pro lepší svatbu, dodala matka. Lepší svatba. Anna 
cítí, jak se jí začíná zmocňovat panika. Stoupá do prsou a nedo-
voluje jí se pořádně nadechnout. Neklidně popotahuje za šaty, 
pokouší se uvolnit krajkový límeček.

„Já nevím, jestli můžu,“ zamumlá potichu.
Máma odkládá krabičku se sponkami. „Tak, teď už to konečně 

drží,“ konstatuje spokojeně.
Anna zkouší přikývnout, ale nedokáže to. Místo toho si oživí 

vzpomínky na události několika uplynulých týdnů. Hlasitě vzlyk-
ne a na ramenou ucítí matčinu paži.

„No tak,“ snaží se ji utišit matka a upjatě hladí Annu po zádech. 
„To bude dobrý.“



Matčin hlas zní něžně, ale je v něm slyšet i něco jiného – lehké 
podráždění. To Anna zná moc dobře a má strach, že matce brzy 
dojde trpělivost. Anna v sobě musí ten zmatek zadusit, za žádnou 
cenu nesmí dát průchod svým emocím.

„Je normální, že jsi nervózní,“ pokračuje matka s  lehkým 
pousmáním. „Já když jsem se vdávala, tak jsem byla celý den na 
omdlení. Tak moc jsem se bála, že se něco pokazí – že se květinářce 
nepovede svatební kytice, že nebude pro všechny dost jídla nebo 
že kněz zapomene řeč. Ale všechno to naštěstí dobře dopadlo.“

Matka sklopí zrak a v místnosti se rozhostí ticho. Máma je tak 
blízko, že by se jí Anna mohla dotknout, ale přitom tak neskonale 
daleko. Nikdy spolu nedokázaly mluvit o důležitých věcech.

„Půjdu zkontrolovat, jak probíhají přípravy,“ prohlásí matka 
nakonec a kývne hlavou ke dveřím. Anna skousne ret. Nechce tu 
zůstat sama, má strach z myš lenek, které přijdou, ale nemůže tu 
mámu držet násilím.

Pomalu přechází k oknu. Výhled je překrásný. Z okna je vidět 
šedomodré moře a na okrajích písečných dun pohyb trsů mořské 
trávy ve větru. Honosná vila jen pár kilometrů od Hillesgårdenu. 
Co víc si přát? podotkla její matka, když se tu byli podívat poprvé. 
Představa, že tu teď Anna bude bydlet, že je to její nový domov, 
je tak neskutečná, že tomu ani nechce věřit.

Přikládá dlaň na sklo a cítí, jak jí pod kůži zalézá chlad. Celou 
dobu věřila, že jestli vydrží až do téhle chvíle, bude všechno lepší. 
Ale v hloubi duše zjišťuje, že celá její bytost s tím nesouhlasí.

Ložnice je zařízena v modro-bílé kombinaci a Anna se rozhlíží 
kolem sebe. Přes postel je natažený bílý háčkovaný přehoz a na 
komodu někdo postavil vázu s květinami. Všechno je to moc hezké. 
Nemá si na co stěžovat, přesto ale cítí obrovský odpor. Hluboko 
ve svém nitru stále doufá v zázrak.

Zavírá oči a slyší matčin hlas. Přikládá si ruce na hruď a zhlu-
boka dýchá. Nebuď sobec. Mys li také na ostatní, tvá rozhodnutí 
ovlivňují i naše životy.



Anna těžce polkne. Má tolik otázek, na které by chtěla znát 
odpověď. Má pocit, jako by se nacházela vprostřed bouře. Jak má 
vědět, co je správně?

Podívá se ven na zahradu, vidí stálezelené keře podél zdi a na 
obzoru tuší šum moře. Smutek, jenž v ní dřímá, je těžký a dusivý, 
přesto ho nesmí dát otevřeně najevo. Svět se kolem ní smršťuje. 
V tuhle chvíli existuje jen jedna cesta. Jasně si to uvědomí a zhlu-
boka se nadechne. Nemá jinou možnost, teď už to vidí.

Opatrně uvolňuje západky a otevírá okno. Dovnitř zavane 
chladný listopadový vítr a opře se jí do upravených vlasů, ale Anně 
je to jedno. Potřebuje slyšet moře, nadechnout se slaného vzduchu.

„Promiň,“ zašeptá a přitom ji bodne u srdce. „Lásko moje, pro-
miň.“



1

Duben 2007

Rebecka ještě naposledy prochází velkým rohovým bytem, aby se 
ujistila, že na nic nezapomněla. Kužely ranních paprsků dopadají 
na sametově hebký koberec a konferenční stolek ze skla a kovu se 
v jejich světle leskne.

Joar s ranním espressem v ruce se opírá o kuchyňskou desku. 
Na sobě má na míru ušitý tmavě šedý italský oblek a sako mu 
zvýrazňuje ramena. Jako obvykle vypadá elegantně i nepřístupně 
zároveň, jako člověk, kterému se v životě daří vše, na co sáhne, ale 
přesto nerad vyčnívá.

„Já si stejně mys lím, že bys neměla odjíždět. Měla bys tu zůstat 
a dokázat šéfovi, že se zmýlil. Tím, že si teď bereš volno, vysíláš 
špatné signály.“

„Vždyť jsem ti říkala, že babičku odvezli do nemocnice.“
„Ano, já vím, ale sestřička, se kterou jsi mluvila, přece říkala, že 

to s ní není tak vážné. A dohlédnout by snad na ni mohla tvoje 
matka, ne? Alespoň do konce pracovního týdne?“

Rebecka vrtí hlavou.
„Já tam musím. Víš, že jsem nebyla doma už strašně dlouho.“
„Fajn, dělej, jak mys líš. Ale když se neozveš hned na začátku, 

tak pak bude daleko těžší je přesvědčit, aby změnili názor.“
„Jo, já vím,“ zamumlá.



Joar se protáhne.
„Doufám, že ti nebude vadit, když já tu zůstanu.“
„Ne, v pohodě. Ty máš přece to stání u soudu.“
Joarovi se očividně ulevilo, pohlédne na sebe do zrcadla v hale 

a upraví si naškrobený límeček.
„Tohle je můj první opravdu velký případ,“ řekne. „Ale kdyby 

něco, tak mi samozřejmě hned volej.“
Rebecka přikyvuje. Sice tušila, že si Joar nejspíš nebude moct 

vzít takhle narychlo volno, ale přesto ji to trochu mrzí. Doma 
v Helsingborgu s ní byl jen jednou, a to ještě musel kvůli nějaké 
krizi v práci zase hned odjet. Rebecka otáčí snubním prstýnkem 
na prstě. Byla by ráda, kdyby jel s ní, jako psychická opora, ale 
současně ví, že takhle mají své životy nastavené. Oba toho do své 
kariéry hodně investovali, takže se nesmí divit, když se mu teď 
najednou nechce kvůli ní všeho vzdát.

Rebecka pomalu vytáhne madlo svého kovově šedého kufru, až 
se s cvaknutím zajistí. Je čas vyrazit, přesto stojí na místě a čeká. 
Když Joar odloží hrneček a vykročí směrem k ní, cítí, jak moc by 
potřebovala obejmout, jenže Joar ji jen lehce políbí na čelo.

„Tak za pár dní se uvidíme?“
„Ano,“ odpoví Rebecka.

Na nádraží je plno lidí a Rebecka mezi nimi prokličkuje k nástu-
pišti a nastoupí do vlaku. Je ve zvláštním rozpoložení – slyší, jak 
lidé kolem ní hovoří, ale nedokáže přesně vnímat obsah jejich 
slov. Když na ni promluví urostlý průvodčí v upnuté vestě, mlčky 
přikyvuje a ukazuje mu jízdenku. Netuší, co jí řekl, ale sleduje 
ho, jak prochází kupé. Vlak se dává do pohybu a projíždí městem. 
Drncá po kolejích a houpe se do stran, takže průvodčí se kýve jako 
strom ve větru a musí se přidržovat opěradel sedaček.

Rebecka cítí úlevu, teprve když vyjedou ze Stockholmu. Opře 
si hlavu o okýnko. V noci nemohla spát, jen se převalovala ve 
zmuchlaných peřinách. Ve čtyři ráno to vzdala a šla si do kuchyně 
uvařit čaj. Dívala se ven do rozsvícených oken v jinak naprosté tmě.



Hlavou jí pořád vrtá ta včerejší schůzka. 
Na pozici senior manažera si brousí zuby už několik let. Kvůli 

tomu tráví celé dny v kanceláři od brzkého rána do pozd ního 
večera. Pokaž dé, když byla kvůli práci nucena odmítnout pozvání 
na nějaký večírek, výlet nebo večeři s přáteli, v duchu se utěšo-
vala, že den, kdy bude jmenována nejmladší senior manažerkou 
v celé historii firmy Henning & Schuster, jí za to stojí. A Birgitta, 
vedoucí oddělení, jí tu pozici slíbila, tak proč ji tedy dali Marku-
sovi? 

Joar si mys lí, že by měla to rozhodnutí napadnout, ale Rebecka 
nevěří, že by to k něčemu bylo. Její nejvyšší šéf své rozhodnutí 
nezmění. Od té doby, kdy zpochybnila podle jejího názoru příliš 
nadhodnocený goodwill jednoho z jejich největších klientů, ji Bo-
man nemusí. Rebecka se tehdy domnívala, že by klientská firma 
měla svůj odhad ponížit, ale Boman se rozhodl to s firmou neřešit. 
Zpětně vidí, že její komentář mohl být chápán jako přímá kritika 
namířená proti němu.

Vlak nabral rychlost a povědomě drncá na kolejích a Rebecka 
se na sedačce pohupuje s ním. Na opačné straně vagónu si všimne 
dvou žen sedících naproti sobě. Jedna je přibližně v jejím věku, 
pravděpodobně je to dcera té druhé, a nad stolkem spolu vedou 
důvěrný rozhovor, který sem tam prokládají smíchem.

Rebecka si vzpomene na svoji vlastní matku. Od své poslední 
návštěvy Skåne se s Camillou neviděly. Poslední čtyři roky spolu 
komunikují jen po telefonu. Krátce a neosobně si přejí k Vánocům 
nebo narozeninám. A pokaž dé je to stejně těžké. Jako by spolu 
neměly o čem mluvit, jako by nehovořily stejnou řečí. Kaž dý roz-
hovor je stručný a nucený a jen zdůrazňuje hloubku propasti, jež 
mezi nimi zeje.

Rebecka si seškrabuje z nehtů červený lak, který se začíná na 
kraji odlupovat. Neměla by mámě zavolat a říct jí, co se stalo? Ale 
ona už to asi ví. Ta žena z pečovatelské služby zavolala nejspíš i jí. 
Určitě se uvidí v nemocnici. Protože teď když je babička v nemoc-
nici, za ní snad přijde.



Rebecka se babičce obvykle ozývá pravidelně, ale poslední týdny 
měla plné ruce práce s AT-projektem, takže se k tomu delší dobu 
nedostala a teď má kvůli tomu výčitky svědomí. Babička byla 
vždycky Rebečin pevný bod, vždycky tu byla pro ni. Měla si udělat 
čas a zavolat jí.

Venku za oknem ubíhá krajina. Louky, jezera, pole a statky 
vypadají jako obrazy zasazené do okenního rámu. Rebecka zvedá 
mobil a potěžkává ho v ruce. Sestra, se kterou včera mluvila, jí řekla, 
že babičce operovali zlomenou ruku a uložili ji na jipku. Zněla tak 
vystresovaně, že jí pak už Rebecka nevolala, protože ji nechtěla 
rušit. Předpokládala, že babička bude stejně natolik unavená, že 
nebude mít sílu telefonovat, a tak jen poprosila sestru, jestli by 
jí mohla vyřídit, že už je na cestě. Ale teď toho lituje. Chtěla by 
slyšet babiččin klidný hlas, potřebuje to. Jenže když vytočí číslo, 
je telefon obsazený. 

Přibližně o pět hodin později přijíždí Rebecka na helsingborgské 
hlavní nádraží Knutpunkten. Vystupuje z vlaku a rozhlíží se ko-
lem sebe. Od její poslední návštěvy se na nádraží nic nezměnilo. 
Jezdící schody neomylně míří k lodnímu terminálu, na kioscích 
visí stále stejné barevné nápisy a stojany na sladkosti a za širokou 
prosklenou stěnou prosvítá přístaviště.

Rebecka stoupá do prudkého kopce, místními nazývaného 
landborgen – přírodní hradiště, k hroudě betonu, jež představuje 
nemocnici, a sleduje cedule udávající směr na oddělení ortopedie. 
Za červenými vchodovými dveřmi se ukrývá světlá kabřincová 
podlaha, stěny v pastelových barvách a koš s návleky na boty pro 
případ nepříznivého počasí.

Po zádech jí přeběhne mráz. Rebecka nesnáší nemocniční pro-
středí. Při představě, že půjde dovnitř, se jí dělá až fyzicky špatně, 
ale nakonec se přinutí vchodovými dveřmi projít.

V čekárně je akvárium s tropickými rybičkami, jež probublá-
vají mezi rostlinkami a malými keramickými zámečky. Rebecka 
čeká, až jí sestra se zploštělým obličejem nabídne, že jí ukáže, kde 



babička leží. Sestřička dupe po chodbě a pod nohama jí vržou 
plastové pantofle.

Babička vypadá v nemocniční posteli křehčeji, než jak si ji Re-
becka pamatuje. Tvář má pohublou a pod bledou kůží jí prosvítají 
žilky. Rebecka se zarazí. Není zvyklá vidět babičku nehybnou, v kli-
du. Anna bývá neustále na nohou. Když zrovna nedělá marmelády 
nebo nevyvařuje, tak se rýpe venku v záhonech. A vždycky bývá 
upravená. Bylo jedno, v kolik hodin ráno Rebecka vstala – babičči-
ny lesklé vlasy byly pokaž dé bezvadně sepnuté, šaty vyžehlené a rty 
namalované. Tohle bezduché tělo v erárním povlečení vypadá cize.

„Máte návštěvu,“ ohlásí sestřička hodně nahlas a babička ospale 
zamžourá.

„Co říkáte?“ zamumlá.
Sestra ji pohladí po paži a kývne bradou na Rebecku. „Návštěva,“ 

zopakuje ještě jednou.
Anna pootočí hlavu a tváří se tak zmateně, že si Rebecka není 

jistá, jestli ji poznává.
„Ahoj, babi.“
„Rebecka?“
„Ano, to jsem já. Jak ti je?“ ptá se a jde pomalu k posteli.
Babička vrhá tázavý pohled na sestřičku.
„Ptá se, jak vám je,“ artikuluje přehnaně sestra.
„Mám zlomenou ruku.“
„Au. Chudinko,“ říká Rebecka co možná nejhlasitěji. „Bolí to?“
Babička přikyvuje. „Jak ses sem dostala?“
„Přijela jsem vlakem.“
„Až ze Stockholmu?“
„Řekli mi, že jsi upadla, a tak jsem hned přijela.“
„Vypadám hrozně,“ říká babička a uhlazuje si zdravou rukou 

rozpuštěné vlasy.
„Ale vůbec ne. Jsi moc hezká.“
Zdravotní sestra si odkašle a významně pohlédne na Rebecku. 

„Ještě chvíli vás tady nechám, ale pak bude muset odpočívat.“
„Jasně. Děkuji.“



Jen co sestra zmizí na chodbu, vytáhne Rebecka z kabelky bílou 
krabičku. „Něco pro tebe mám. Vídeňský nugát.“

Babička si od ní bere bonboniéru a slabě se usmívá. „Moje 
oblíbená. Děkuju,“ říká.

„Dneska tu nemůžu být tak dlouho, ale zítra zase přijdu,“ po-
kračuje. „Potřebuješ něco z domova?“

Babička na ni upírá matný pohled. Rebecce je smutno, když 
vidí, jak od minula zestárla. Někdy sice zněla trochu zmateně, 
když spolu hovořily, ale Rebecka nečekala, že bude vypadat takhle 
křehce. Její jindy tak plné tváře jsou propadlé a kůže pod očima 
povislá. Žena v téhle posteli vypadá úplně jinak než její energická 
a činorodá babička.

„Asi ne,“ zamumlá.
„Určitě? Já tam klidně zajedu, jestli potřebuješ nějaké oblečení 

nebo něco z koupelny. Můžu ti i nakoupit. Ovoce nebo nějakou 
dobrou knížku nebo křížovky.“

Anna se očividně snaží sebrat, a když zvedne oči, má v nich 
novou jiskru.

„Mohla by ses mi mezitím starat o dům?“
„Ano, samozřejmě. Co mám udělat?“
Babička natáhne ruku po své kabelce a Rebecka si všimne kanyly, 

kterou má přilepenou náplastí na hřbetu ruky.
„Mohla bys prosím tě zalít kytky?“ zeptá se a podá jí svůj svazek 

klíčů.
„Určitě.“
Babička pohlédne ke dveřím, potom mávne na Rebecku, aby 

šla blíž.
„Chtějí mi ho vzít.“
„Co ti chtějí vzít?“
„Dům,“ zašeptá těžce a kaž dé slovo je pro ni velmi namáhavé. 

„Musíš mi ho ohlídat, než se vrátím zpátky.“
„Já si nemys lím, že ti ho chce někdo vzít.“
„Když tam budeš bydlet, tak nebudou moct nic dělat,“ pokračuje 

babička, jako by ji neslyšela.



Rebecku napadne, že je babička možná po té operaci ještě zma-
tená, a přikývne.

„Neboj. Já se o to postarám.“
Ve skutečnosti přijela jen na pár dní a už si zamluvila hotel 

dole pod věží Kärnan, ale pokud si babička přeje, aby bydlela u ní 
doma, tak to pro ni samozřejmě udělá.

Když sestra napochoduje zpátky do pokoje, přiloží si babička 
prst na ústa, jako by to, o čem spolu mluvily, bylo tajné.

„Jak se cítíte?“ ptá se ta přísná žena stroze.
Babička zavře oči a ve slabých víčkách jí zacuká. „Jsem unavená.“
„Musí si odpočinout,“ prohlásí nekompromisně sestra.
Rebecka pokládá dlaň babičce na tvář. „Dobře, tak já už půjdu,“ 

říká. „Uvidíme se zase zítra.“
Kývne na rozloučenou, než si zastrčí babiččiny klíče do kapsy 

a vyjde ven na chodbu. V recepci se zeptá, za jak dlouho si mys lí, 
že by mohla jít babička domů. Zdravotnice za pultem jí odpoví, 
že Anna bude moct odejít hned, jak se bude cítit dobře, a že to 
většinou trvá tak týden.

To je déle, než tu Rebecka měla v plánu zůstat, ale jelikož ji 
babička potřebuje, tak to určitě půjde nějak zařídit. Má spoustu 
nevybrané dovolené, její přítelkyně a kolegyně Nelly slíbila, že se 
o její klienty postará, kdyby něco, a AT-projekt odevzdala a čeká na 
jeho posouzení, takže by na něm teď stejně nemohla pokračovat, 
dokud jí nepošlou všechen materiál zpátky. Kromě toho by ráda 
viděla babičku v pořádku zpátky doma, než se vrátí do Stockholmu, 
a vzhledem k nastalé situaci v práci nevěří, že Birgittě bude vadit, 
když se tady zdrží o pár dní déle.
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Babiččin domek stojí jižně od Helsingborgu na kopci porostlém 
převislými břízami. Na první pohled vypadá pořád stejně, ale s kaž-
dým dalším krokem v Rebecce narůstají obavy.

Obvykle upravená zahrada je zpustlá. Zažloutlé trsy loňské 
trávy trčí do výšky a dům je obrostlý nesestříhanými keři. Rebecka 
si všimne, že na střeše chybí pár tašek, a když přijde blíž, vidí, že 
lepenka na stříšce nad zápražím je odchlípnutá a dřevo pod ní 
vlhké. Unaveně staví kufr na zem. Je možné, aby dům během pár 
let takhle zchátral?

Jde k plotu, ve kterém chybí tolik planěk, že to vypadá jako 
bezzubá ústa, a strčí do křivě pověšené poštovní schránky. Když 
ji otevře, ozve se hlasitý skřípot.

Rebecka si otře z prstů rez a vybere poštu, ale pak zůstane stát 
na cestičce vedoucí ke vchodovým dveřím. Opravdu má jít dovnitř? 
Dům vypadá tak sešle, že by se klidně mohl kdykoliv zřítit. Tak 
proto ji babička poprosila, aby se o něj postarala? Mys lí si, že 
Rebecka dokáže tenhle starý dům zachránit?

Barva na vyřezávaných lištách, na které je babička tak pyšná, 
se loupe a jedna z vestavěných laviček je zaházená harampádím. 
Rebecka opatrně pokládá nohu na dřevěnou podlahu na zápraží 
a zkouší, jestli drží. Dřevo pod ní vrže, ale jinak se zdá, že je 



dostatečně pevné. Vytáhne z kapsy svazek klíčů, najde mezi nimi 
dobře známý klíč a zasune ho do zámku. Dveře se otevřou a ji do 
nosu udeří zatuchlý vzduch.

Rebecka se zhluboka nadechne, než překročí práh. V předsíni 
visí pod poličkou na klobouky řada babiččiných kabátů, ale pod-
laha je pokrytá starými novinami. Nechá si boty na nohou a jde 
dál do kuchyně, kde se jí naskytne nepěkný pohled. Linka je sice 
sklizená, ale dřez přetéká špinavým nádobím. Na prkýnku leží 
půlka chleba zabalená v plastu a okenní parapet za ním je plný 
mrtvých much.

Rebecka si stáhne zásnubní prstýnek a položí ho do malého 
cínového hrnečku, než si vyhrne rukávy, naplní dřez horkou vodou 
a jarem a pustí se do mytí nádobí. Když má hotovo, vezme misku 
se shnilým ovocem a vysype ji do koše. Banány mají tmavě hně-
dou slupku a na pomerančích je zelená plíseň, takže jí je jasné, že 
tu to ovoce muselo ležet už dlouho předtím, než babičku odvezli 
do nemocnice.

Annina židle je odsunutá od jídelního stolu. Vypadá to, jako 
by se od něj právě zvedla, aby si pro něco došla. Na stole leží pro-
piska, křížovka a brýle spolu s několika krabičkami různých léků.

V tom stavu, v jakém se babička nachází, tu v žádném případě 
nemůže bydlet sama. Proč ji o tom nikdo neinformoval? Rebecka 
ví, že je pro případ nouze uvedená jako kontaktní osoba, ale nikdo 
z pečovatelské služby jí nevolal. Neměli se jí správně ozvat, když 
viděli, jak je na tom babička špatně?

Zvedne poloprázdnou konvici z překapávače na kávu a vyplách-
ne ji, než si dá vařit čerstvou. Když už nic jiného, tak vůně kávy 
alespoň překryje ten nepříjemný zápach v domě.

Lednice je až na zbytek majonézy, několik scvrklých mrkví, 
oschlý kousek sýra a lahev rybízové šťávy úplně prázdná a ve spíži 
leží jen balíček špaget, trochu knäckebrotu, několik konzerv a tři 
zaprášené lahve vína ovázané zářivou mašlí jako dárek. Působí to 
smutně, jak tam tak stojí na polici zastrčené až úplně dozadu, jako 
vzpomínka na dobu, kdy babičku ještě někdo zval na návštěvu.



Rebecka chvíli zvažuje, jestli by ty lahve neměla někam schovat, 
ale její myš lenky zamíří jiným směrem. Jak to, že má babička doma 
tak málo jídla? Dřív její lednička praskala ve švech. Skutečně si vy-
stačí jen s jídlem, které jí sem vozí z pečovatelského domu? Rebecka 
si povzdechne. Doufala, že bude stačit, když zalije pelargónie, teď 
ale vidí, že babička skutečně potřebuje její pomoc. Práce je tady jako 
na kostele a rozhodně bude snazší, když bude bydlet tady. Jenže 
v tom případě bude muset autobusem zpátky do města a nakoupit. 
A nějak tady zatopit. Vevnitř je skoro větší zima než venku.

Jde se podívat na kamna v obýváku. Na zemi před nimi stojí 
koš se dřevem a Rebecka otevře dvířka a pár prkýnek položí na 
suché třísky a krabici od mléka naplněnou starými novinami, což 
je babiččin vynález, jak rychle rozdělat oheň.

Chvíli to trvá, než se oheň rozhoří, a Rebecka se mezitím vydává 
na obhlídku domu. Podlaha v obýváku není přes různé sošky a vá-
zičky a poloprázdné krabice skoro vidět. Babička se zřejmě pustila 
do třídění věcí a jejich balení do krabic, ale podél stěn stále trůní 
plné knihovny a uprostřed pokoje babiččina sedačka z růžového 
sametu. Na ní Rebecka přespávala, když sem jako malá jezdila za 
babičkou na návštěvu. Bývala tu často přes víkend. Chata byla její 
útočiště, tady si mohla dělat, co chtěla – hrát si, péct, řádit a jíst 
doma uvařené jídlo. Nikdy se nestalo, že by na ni babička neměla 
čas. Rebecka nikdy neměla pocit, že by ji nějak rušila, a o pár let 
později, když na tom byla Rebecka nejhůř a doma to začalo mezi 
ní a mámou skřípat, přestěhovala se sem k babičce na Březový 
kopec a dostala své vlastní polní lůžko v rohu obývacího pokoje.

Malá ložnice je také plná věcí. Na posteli leží obrovská hromada 
oblečení a také jsou tady vyskládané krabice. Skoro to vypadá, jako 
by se Anna chtěla stěhovat. Ale jestli má v plánu odsud odejít, 
proč jí to neřekla? Vzpomene si, jak jí babička v nemocnici říkala, 
že jí chtějí dům vzít. Že by jí pečovatelky navrhly, aby se radši pře-
stěhovala do domova důchodců? Proto jsou tady všude ty krabice?

Jedna kartonová krabice leží ve dveřích do ložnice a Rebecka 
ji odsune na stranu. Ať tak, či tak, pořádek se tady udělat musí. 



Jestli chce babička zůstat bydlet doma, tak to tak bude. Určitě to 
tu pro ni půjde trochu přizpůsobit a opravit.

Přejede prstem po okraji poličky a podívá se na prach, který 
z ní setřela. Rebecka se teď odsud stejně několik dní nehne, takže 
se klidně může pustit do úklidu. Vždycky byla šikovná − vrátit 
pár tašek na střechu snad také zvládne. A ani oprava stříšky nad 
zápražím by neměla být takový problém. Pakliže bude bydlet tady, 
tak už se jí vyplatí půjčit si auto a alespoň bude moct zajet do 
stavebnin pro nějaký materiál a párkrát se otočit ve sběrném dvoře. 
Ale nejdřív ze všeho to tu musí dát do pořádku. Dům potřebuje 
generální úklid.

Z dálky jsou slyšet nějaké rány a ona pohlédne ven z okna. Nej-
bližší statek se nachází pár set metrů odsud a Rebecka si vzpomene 
na Gerd, která na něm hospodaří. S babičkou vždycky vycházely 
dobře. Ta by možná mohla vědět trochu víc o tom, co se tu po-
slední dobou dělo.

Sousední statek není malý. Sestává z majestátního panského domu 
z přelomu minulého století s prosklenou verandou, nového chléva 
a staré stodoly. Rebecka si vzpomíná, že tady u Gerd byla s babič-
kou párkrát na návštěvě. Pamatuje si, že tu vždycky voněla čerstvě 
upečená bábovka, že tu byla olejem napuštěná dřevěná podlaha, 
kachlová kamna a obrovská kuchyň s litinovými kamny, na kterých 
pomáhala uvařit vodu na čaj. Jenže teď je tu něco jinak. Není to 
tu tak zabydlené jako dřív. Na oknech nejsou žádné květiny ani 
ozdoby a těch pár květináčů, co stojí na schodech, zeje prázdnotou.

Kovové rány vycházejí ze stodoly.
„Haló?“ zvolá Rebecka nejistě, aniž by se dočkala nějaké odpo-

vědi. Vykročí za zvukem, ale muže spatří až za rohem. Je přibližně 
v jejím věku, stojí před otevřeným motorem obřího traktoru a něco 
v něm montuje. Navzdory relativnímu chladu je jen v džínách 
a špinavém bílém tričku, které se mu vzadu na zádech napíná. Je 
opálený a Rebecka si všimne, že zpod rukávu mu vykukuje tetování.

„Pardon,“ odkašle si.



„Ano?“
„Dobrý den,“ osloví ho přátelským tónem. „Já jsem Rebecka.“
„Arvid. Přejela jste odbočku,“ řekne, aniž se na ni podívá. „Mu-

síte se vrátit pár kilometrů nazpátek.“
„Já jsem nepřejela žádnou odbočku.“
Arvid otočí hlavu a podívá se na ni. Jeho zkoumavý pohled 

ji znejistí, v tu chvíli si tu ve svém saku, sukni ke kolenům a sa-
metových kotníkových botách na podpatku připadá nepatřičně.

„Oukej. V tom případě nic nekupuju, díky.“
Když se muž vrátí zpátky ke své práci, něco se v ní pohne. Proč 

je tak nepříjemný? Rebecka k němu popojde o krok blíž a zvýší hlas.
„Je tady někde Gerd?“
„Ta už tu nebydlí.“
Klasika, pomys lí si Rebecka. To musela Gerd prodat svůj statek 

zrovna takovému hulvátovi?
„Já jsem vnučka vaší sousedky. Anny, té, která bydlí v tom 

domě na druhé straně kopce.“
„Aha. Tak to byste jí mohla vyřídit, aby si tu svoji kočku líp 

hlídala.“
„Jakou kočku?“
Arvid si nahlas povzdechne a odloží francouzský klíč. Obličej 

má špinavý od oleje a upírá na ni pronikavý pohled, ze kterého 
ji zašimrá v břiše. Zaskočeně ten nečekaný pocit zažene. Arvid 
skutečně není její typ.

„Tu prašivou pruhovanou věc, co se tu pořád někde potlouká. 
Mně i Mandy z toho už pomalu hrabe,“ vysvětlí jí.

Aha, pomys lí si Rebecka. Nepříjemný a ženatý. Tak to Mandy 
gratuluju.

„Zkusím s tím něco udělat. Ale jinak jsem vás chtěla jen po-
zdravit.“

„Jasně. A můžu už pokračovat, nebo vás ty moje rány ruší? 
Nechystáte se náhodou začít meditovat nebo cvičit jógu?“

Rebecka na něj nevěřícně zírá. Nechápe, proč je tak nabubřelý.
„To opravdu nechystám. Já tu teď pár dní budu taky dělat rámus.“



„Tak to jo,“ odfrkne si. „Vy se chcete pokusit tu barabiznu zre-
novovat, nebo co?“

„Co je vám po tom?“
„Vůbec nic. Jen už mám plný zuby vás chytráků z města, co si 

mys líte, že život na venkově je nějaký romantický sen, který vám 
pomůže najít samy sebe.“

„Co tím chcete říct?“
Arvid ukáže na jinou chatu stojící o kus dál.
„Támhleto měl být penzion. A támhle,“ říká a ukazuje bradou ke 

kraji lesa, „máte studio jógy. Kupci z toho dělali velkou věc. Snažili 
se do toho zapojit celou vesnici. Očekávali, že jim se vším pomů-
žeme, že jim půjčíme nářadí, dovezeme dřevo a hlavně nebudeme 
po ránu dělat hluk. Potom, pár týdnů nato, beze slova zmizeli.“

„To je mi líto,“ řekne Rebecka a nadzvedne obočí, „já jsem ale 
přijela jen proto, abych pomohla babičce, která je v nemocnici. 
Mys lela jsem, že by bylo fajn se přijít představit, ale vidím, že 
máte plné ruce práce.“

„Jo,“ odpoví jí a začne znovu mlátit do traktoru. „To máte pravdu. 
Mám plné ruce práce.“

Rebecka mu věnuje dlouhý pohled, ale když už jí nic víc neřekne, 
sebere se a odejde pryč.

Zbytek večera věnuje Rebecka zařizování všech nezbytností. Zruší 
rezervaci v hotelu, autobusem zajede do města, pronajme si malý 
červený fiat a dojede na trh nakoupit jídlo a věci na úklid. Zpátky 
v domku si najde deku a čisté povlečení a ustele si na babiččině 
staré pohovce. Přestože se ani na chvíli nezastaví, nedokáže pustit 
z hlavy toho nepříjemného chlápka, který teď žije na Gerdině 
statku. Co mu dává právo se k ní takhle chovat jen proto, že si 
dovolila ho přijít pozdravit?

Rebecka ještě zkontroluje, že je zamčeno, a teprve pak se vrací 
zpátky do obýváku. Babiččin soused bude asi pěkný vlk samotář, 
pomys lí si a přiloží do kamen ještě dvě polínka, než se zachumlá 
do studené deky. Ale co, ať si je klidně takový bručoun, když chce, 



ona si jím své plány zkazit nenechá. Tenhle dům dá babičce do 
pořádku, aby to tu bylo pěkné a útulné, až se vrátí domů. A když 
se to tak vezme, pomys lí si Rebecka a ušklíbne se, tak Arvida už 
v životě nemusí vidět.
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Rebecku probudí sluníčko prosvítající škvírou mezi závěsy. Moc 
se nevyspala, v noci ji neustále budil nějaký šramot a meluzína 
v komíně a různých škvírách domu. V jednu chvíli už se bála, že ve 
zdi lezou myši, ale pak ji uklidnilo, když viděla, že ovoce i chleba 
na lince jsou netknuté.

Ospale se posadí. K ránu se v domě ještě víc ochladilo, a tak 
se Rebecka nejdřív zabalí do deky, než se vydá do kuchyně uvařit 
kafe. Když se opře o linku a otevře chlebník, aby z něj vyndala 
chleba, vyskočí na venkovní parapet kočka. Je tak blízko, že sebou 
Rebecka polekaně trhne.

„Ježíš, ty jsi mě vylekala.“
Kočka se na ni dívá skrz okno a hlasitě mňouká. Její šedá, 

pruhovaná srst je mokrá a tělo tak drobné a hubené, že si říká, 
jestli to není ještě kotě.

„Co chceš?“ bručí Rebecka, než si vzpomene, co říkal Arvid. 
Že by si babička pořídila kočku a neřekla jí to? To tu ten rámus 
v noci možná dělala ona.

Otevře spíž a úplně vzadu na polici nachází tři kočičí konzervy. 
Když odemkne dveře a vyjde ven, najde na schodech zastrčené 
dvě misky.

Kočka seskočí z parapetu a opatrně jde za ní.



„Ty máš hlad, viď?“
Kočka se blíží ke schodům a Rebecka za sebou rychle přibouch-

ne dveře.
„Tam nepůjdeš, jsi špinavá,“ varuje ji.
Kočka se usazuje kousek od ní a lhostejně sleduje, jak jí vysypá-

vá obsah konzervy do misky. Teprve když jí do druhé nalije vodu 
a zajde zpátky do kuchyně, odváží se k miskám přiblížit a Rebecka 
skrz okno vidí, že jí chutná.

Nejdřív se trochu nasnídá a dá si rychlou sprchu a pak se 
rozhodne, že se pustí do úklidu domu. Všechny vytahané věci 
naskládá do krabic, na kaž dou napíše, co přesně v ní je, a potom 
je všechny vyskládá na stranu ke zdi.

Po třech hodinách už má skoro všechno zabalené a jde se po-
dívat, kde má babička lux. Postupně uklidí ve všech místnostech, 
jen předsíň a noviny na zemi si nechá na později. Potom vyklepe 
koberce a vytře podlahu. Voda v kbelíku je úplně černá, a tak ji 
musí vytřít víckrát po sobě, než všechna zaschlá špína zmizí a dům 
opět voní čistotou.

„Tak,“ řekne mourovaté kočce, která si opět vyskočila na okenní 
parapet. „Teď už se mi to tu začíná líbit.“

Kočka jí věnuje lhostejný pohled a začne si packami omývat 
obličej.

Rebecka posbírá hromadu oblečení z křesla a odnese ho do 
ložnice. Nečekala, že bude s úklidem hotová tak rychle. Takže 
teď by se mohla pustit do úprav venku. Začne s tím hned, jak se 
vrátí z nemocnice.

Během navlékání šatů na ramínka, aby je mohla pověsit do 
skříně, zahlédne v koutě úzkou knihovnu. Je to krásný kus nábytku 
z tmavého dřeva s nádherně vyřezávanými dvířky. Rebecka byla 
vždycky zvědavá, co v ní je, jenže si vzpomíná, že babička ji pořád 
zamykala. Teď ale byla pootevřená.

Pomalu k ní dojde a dotkne se zlatě měděného klíčku. Kov je 
chladný a Rebecka přemýšlí, jestli si může dovolit se do ní podívat. 
Ale když už není zamčená a stejně právě probírá babiččiny věci?



Otevře dvířka a panty hlasitě zavržou. Na horní poličce leží slože-
né bílé ubrusy a pod ní několik knížek. Rebecka jednu z nich vytáhne. 
Je to hodně osahaný výtisk Sbohem, armádo od Hemingwaye, jenž 
tu ležel vmáčknutý mezi tituly Pokoj s vyhlídkou a Jih proti Severu.

Přejede prsty po hladkém přebalu a sama pro sebe se usměje. 
Babička odjakživa milovala knihy. Když byla Rebecka malá, často 
si spolu četly. Babička ji postupně seznamovala s novými světy – 
brala ji s sebou do indické džungle v Knize džunglí, do Kouzelné země 
v Mio, můj Mio a fantastické Narnie. O knihách vždycky hovořila, 
jako by to byly poklady nevyčíslitelné hodnoty, takže Rebecku ani 
trochu nepřekvapuje, že si sem pár svých nejoblíbenějších zamkla.

Sjede pohledem o kousek níž a spatří velkou kulatou krabici 
z vybledlého světle modrého kartonu s bílými proužky. Rebecka 
ji vytáhne na zem a otevře. Uvnitř nachází starou rezavou krabič-
ku s nápisem Biscotti, kapesník a v kůži vázaný deník. Opatrně 
ho prolistuje a vidí, že jsou v něm zápisky datované od května 
do listopadu 1943. Když otevře plechovou krabičku, vypadne z ní 
hromádka dopisů a jedna fotografie.

Rebecka s ní popojde k oknu, aby na ni lépe viděla. Je černobílá 
a zrnitá a je na ní zachycen nějaký muž. Přestože jeho štíhlá posta-
va vypadá ještě nedospěle, má na sobě oblek s tenkým proužkem 
a košili se špičatým límečkem. Vlasy má sčesané dozadu a pyšně 
pózuje před fontánou na nějakém náměstí.

Rebecka si ji přitáhne blíž k očím. Místo na fotografii ani toho 
muže nepoznává, ale napadne ji, jestli to není děda. Axel zemřel 
ještě před tím, než se narodila, takže ho viděla jen na pár fotogra-
fiích, ale připadá jí, že by to mohl být on.

Strčí si fotku do kabelky a potom vrátí krabici zpátky do skříň-
ky. Babička jí snad poví, kdo to je, protože Rebecka skoro žádné 
fotografie svých příbuzných nemá.

V nemocnici to vypadá, jako by se čas od její včerejší návštěvy 
nepohnul ani o vteřinu. Rebecka si představuje, že přesně takhle, 
jak vypadá babiččin pokoj, vypadá operační sál. Bílé zdi jsou holé, 


