


Poklidný život osamělého devadesátníka Algernona se ze dne 
na den obrátí vzhůru nohama, když u něj najde dočasné útočiště 
jeho dcera Helena, s níž se před lety rozešel ve zlém, a skoro 
šestnáctiletá vnučka Anna, kterou vidí poprvé v životě. Osobitá 
dívka, která se ráda obléká do křiklavých barev a kreslí si obrázky 
na kůži, staromódního dědečka občas pořádně vytočí, zatímco 
Anně nerudný a mrzutý starý pán trochu nahání strach. V malém 
venkovském domku navíc ožívají stíny minulosti – vzpomínky 
dobré i zlé. 

Dokážou spolu na první pohled tak odlišní lidé, zastupující tři 
generace pod jednou střechou, najít nejen společnou řeč,  
ale i domov? 

Barvitý, humorný i dojemný příběh o vztahu napříč generacemi 
a o tom, jak navzdory nepříznivým okolnostem vzít život za 
správný konec.

„Příběh o nesplněných snech a osamělosti, ale také  
o nečekaném a hlubokém vztahu... velmi čtivý.“ 

— The Sunday Post

„Krásný, zručně napsaný mezigenerační příběh,  
který dojme i povzbudí.“ 

— časopis Choice
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Věnováno mé sestře Pam,  
která mi vždycky hnala vítr do plachet. 

A také památce Petera a Shirley Shrimptonových.





PROLOG

ALGERNON, 1929

K dyž se Algernon posadil, nohy sevřené ve zbrusu nových 
kožených polobotkách mu zůstaly viset dobrých pět centi-
metrů nad holou dřevěnou podlahou. Úzká železná postel, 

která se navlas podobala všem ostatním lůžkům v tomhle velkém po-
koji, se pod ním unaveně prohnula a hrubá vlněná deka ho štípala 
do zadní strany stehen a lýtek. Polštář, na nějž měl dnes v noci složit 
hlavu, jako by dosud v bavlněném povlaku zadržoval noční můry ško-
láků, kteří tu spávali před ním, a teď mu o nich šeptal.

Na hubených kolenou, jež mu vyčuhovala z černých flanelových 
šortek, mu svítily červenohnědé odřeniny, které se kropenatě táhly 
přes čéšky dolů a mizely pod pečlivě ohrnutým lemem nových še-
dých ponožek. Přejel si nehtem po pravé noze, nabral pár kousíčků 
zaschlého strupu, a když si přidržel prst těsně u očí, mohl je pořád-
ně prozkoumat. Každý ten ždibíček, pomyslel si, představuje krás-
nou památku na můj bývalý život. Sklepal ty pozůstatky z nehtu na 
zem a díval se, jak mu po lýtku stéká krvavá slzička, a s uspokojením  
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zaznamenal, že zanechala flíček na jeho nových ponožkách. Odřená 
kolena svědčila o jeho posledním a velmi slavném odvážném kousku 
a  Algernon si na krátký, osvobozující okamžik dopřál požitek z  té 
vzpomínky.

Oběma rukama pevně svíral mříže plotu kolem školy u nich doma 
na vesnici a obličej tiskl na studené černé železo. Byl venku a díval 
se dovnitř. Míč, který nedopatřením vylétl na střechu školy, se za-
klínil do dolíku mezi štítem a komínem a všichni jeho kamarádi na 
něj zoufale hleděli a  nevěděli si rady. Jakožto největší dobrodruh 
ze všech Algernon v mžiku přelezl plot a vydrápal se na boční zeď, 
na níž znal každý centimetr. Předchozího dne oficiálně přestal být 
žákem téhle malé školy, a tak vlastně neoprávněně vnikl na cizí po-
zemek, jenže jakmile se znovu ocitl na správné straně plotu, ihned 
ucítil, jak mu ze srdce spadla obrovská tíha a rozhostil se v něm slad-
ký pocit sounáležitosti. V duchu zase šplhal nahoru po okapu, zachy-
tával se rukama o vyčnívající cihly, až se konečně dostal ke komínu 
a pevně se za něj chytil. 

Dva kluci mezitím předstírali, že se perou, aby odvedli ředitelovu 
pozornost, a půlkruh tváří dál hleděl vzhůru na ztracený míč. A on 
jim ho hodil. Ještě chvíli se pak držel komínu, zaklonil hlavu a ucítil 
na tvářích čerstvý vítr. Z té výšky dohlédl přes celou vesnici až na nád-
herné pastviny a políčka, která se táhla jako mozaika až k řece Fal, 
a jeho duše se zmocnila palčivá touha létat.

Algernon civěl na svoje kolena, svědčící o nepříliš elegantním se-
skoku ze střechy do překvapivě hluboké kaluže, kde ho kamarádi 
přivítali jako hrdinu. Jenže ten příběh už patřil včerejšku. Včera se 
se všemi rozloučil. Ještě včera mohl volně pobíhat po zelených corn-
wallských pastvinách. Ještě včera byl malý kluk. Zato dnes, podle slov 
rodičů a podle nápisu nad vchodem do soukromé internátní školy, se 
Algernon Edward Maybury ve věku sedmi let stal mladým katolickým 
gentlemanem.

Algernon si ostatně všiml, že Bůh je pevnou součástí celé školní 



11KOLIK BAREV MÁ ŠTĚSTÍ

budovy, že jeho sláva oslnivě září z oblouků a barevných vitrážových 
oken a snad na každé stěně visí na kříži jeho jednorozený syn, zkr-
vavený a zbičovaný. Jenže Bůh v tomhle domě, kde teď Algernonovi 
v hubeném hrudníčku splašeně tlouklo srdce, působil úplně jinak. 
Algernonův Bůh dál sídlil v kostelíku doma v Cornwallu, kde každou 
neděli shromáždění známých tváří pokašlávalo a vrtělo se za zpěvu 
zbožných písní během posvátné liturgie. Algernonův Bůh si žádal, 
aby si všichni do kostela oblékli sváteční šaty a po příchodu se s úsmě-
vem pozdravili. V Algernonově kostele visela vždycky knězi kapička 
u nosu a hrozila, že každou chvíli spadne, a varhanice paní Dyerová 
měla obrovské pozadí, jemuž se pokaždé s kamarády za rozevřeným 
kancionálem hihňali, pokud je někdo z rodičů zrovna nepleskal přes 
ruku za to, že se zajímají víc o obsah svého nosu než o slovo Páně. 
Matky v  náručí zuřivě houpaly křičící nemluvňata a  vzduch voněl 
kadidlem a příslibem nedělního oběda.

Tenhle nový Bůh byl jiný. Vzduch v budově, kde nyní Algernon 
seděl na úzké posteli, byl obtěžkaný tisícem tajemství, vířících s jem-
ným prachem tiše pod vysokými stropy a ukrytých v očích bratrů, kteří 
měli v rukou budoucnost všech sto šestnácti žáků. Algernon poznal, 
že navzdory Boží přítomnosti, nebo snad právě kvůli ní – to nevěděl 
jistě –, nejde o šťastné místo. 

Kromě toho pochopil, že odteď už mu nikdo nebude říkat „Al-
gernone“. Tady, jak ho stručně informoval otec, když ho vyložil z au-
tomobilu značky Austin a  vytáhl jeho obří zavazadlo z  kufru auta 
na příjezdovou cestu, se mu bude říkat příjmením, tedy „Maybury“. 
Otec ho dále poučil, že mu rozhodně skvěle půjde učení i tělocvik, 
a pokud někdy dostane výprask, což se holt stává, bude to určitě brát 
sportovně. Algernon vážně a beze slova přikyvoval, zatímco matka se 
jen povzbudivě usmívala, ušní lalůčky protažené a  rozhoupané od 
těžkých perlových náušnic. Rodiče pak nasedli zpátky do auta, napo-
sled mu upjatě zamávali a otevřeným okénkem mu slibovali, že za pár 
týdnů si pro něj zase přijedou. 
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Algernon pevně zaťal pěsti, až mu na nich klouby zbělely, a natáhl 
krk k  otevřenému oknu s  olověnou mřížkou. Když si to bude usi-
lovně přát, třeba si to rodiče ještě rozmyslí a vrátí se pro něj. Jenže 
dlouhá příjezdová cesta, která vedla až k mohutné mřížované bráně, 
zůstávala zoufale prázdná. Prostoupila ho touha, aby dokázal létat, 
a celým srdcem si přál vylézt na parapet, roztáhnout křídla a vznést 
se vysoko k oblakům.

Z  pokoje, studených chodeb a  tmavých koutů k  němu doléhaly 
ozvěny hlasů nových spolužáků. Vyprávěly o hierarchii a o děsivých 
iniciačních rituálech a  při pomyšlení na to všechno si Algernon… 
nebo vlastně Maybury připadal strašlivě maličký. Neplakal, alespoň 
zatím ještě ne, ale sklopil oči k nevybalenému kufru a vdechl vzduch, 
který čpěl strachem. Když konečně pochopil, že se pro něj rodiče 
nevrátí, sepjal pevně ruce a modlil se k Bohu, kterého znal z domova, 
aby to do prázdnin rychle uteklo a aby se odsud mohl co nejdřív vrátit 
zpátky k  loukám, řekám a  překrásnému skalnatému pobřeží Corn-
wallu, kde je doma.



1

A PAK BYLI TŘI

ALGERNON

A lgernon pohlédl na ozdobné cestovní hodiny. Jejich vytr-
vale tikající strojek posunul jemné pozlacené ručičky na 
17.28, což mu prozradilo, že už je téměř čas ohřát si ku-

pované jídlo a uvařit další šálek čaje, což byl pro něj prakticky nej-
světlejší okamžik celého dne. Ta ohavná věc mu odměřovala čas ode 
dne odchodu do penze, kdy mu ji slavnostně předali, potřásli mu 
rukou a obdařili ho vlažným potleskem, po němž následovala laciná 
překapávaná káva, podnos s čokoládovými pralinkami a brzy i spěš-
né vytrácení se všech účastníků. Ty hodiny se mu nelíbily už tenkrát 
a  doteď je nemohl vystát, ale nedokázal se prostě přimět, aby je 
vyhodil. Bylo by to, jako by s nimi zahodil do koše i každý z těch de-
větatřiceti roků, kdy pro firmu pracoval. A tak si je nechával a den-
nodenně sám sebe trestal pomyšlením, že hodnotu celé jeho osoby 
shrnuje a vystihuje tohle nevkusné mechanické zařízení ve skleněné 
schránce, které mu se slyšitelnou pravidelností oznamuje, že mu ze 
života zbývá už zase o vteřinu míň. 
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Pokoj prořízl střípek večerního světla a ozářil částečky prachu, kte-
ré bezcílně kroužily a mizely mu ze zorného pole nebo ve zlatých 
proužcích přistávaly na prázdném křesle naproti němu. Schválně si 
působil bolest tím, že se přinutil hledět tam, kde světlo dopadalo na 
kostkovanou látku čalounění. Pak se do místnosti přihnal Kocour, 
obtočil se Algernonovi kolem nohou, přitiskl mu teplý čumák na ho-
leň a vydal ostré mlasknutí, aby získal pánovu pozornost. Algernon 
odtrhl oči od prázdného křesla, zběžně mrkl na zvíře a pak znovu 
na ciferník a opět ho ohromilo, jak precizně jdou Kocourovy vnitřní 
hodiny. Bylo na minutu přesně půl šesté.

„Láska prochází žaludkem,“ zabručel, zašátral po holi a ztěžka se 
zvedl z křesla, přičemž mu zapraskalo v kolenou a do ramen vystře-
lila ostrá bolest, která se pak rozlila dolů podél celých paží. Kocour 
se rozběhl ke dveřím, na okamžik se otočil a  znovu hlasitě mlaskl, 
až se Algernon konečně narovnal do vzpřímené pozice a zamířil do 
kuchyně, aby jim oběma připravil večeři. Než odbila šestá, už měli 
oba v  sobě něco nepříliš vábného, ale přinejmenším přiměřeně vý-
živného.

Pak Algernonovi zazvonil telefon. To se nikdy nestávalo.

HG
ANNA

Anna přišla o všechno úplně zčistajasna. Stalo se to ve chvíli, kdy mat-
čin přítel Harry prohlásil, že se naprosto nečekaně a zřejmě až po uši 
zamiloval do chlapa, který k nim do práce chodí opravovat kávovar. 
Harry tedy ve třiapadesáti konečně našel někoho, s kým mu život při-
padá naplněný, jenže tohle uspěchané, vysoce emotivní přiznání zá-
roveň rozmetalo na tisíc kusů pohodlný život, který u něj vedly Anna 
a její matka. 
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Zrovna společně sledovali televizní soutěž Peče celá Británie. Nedoká-
zal vydržet ani do konce pořadu a za ideální okamžik ke zkáze jejich 
dosavadního soužití zřejmě považoval závěrečnou sušenkovou kreativ-
ní výzvu. Annině matce Heleně způsobila ta zpráva takový šok, že se 
u ní chvíli střídal neovladatelný vztek s naprostou nevěřícností. „A já 
myslela, že trpíš jenom mužskou verzí přechodu,“ popotahovala a dla-
němi si otírala uslzené oči i tváře, jakmile první výbuch zlosti pominul. 
„A že proto je to s tebou vždycky… vždyť víš… v posteli tak nemastný 
neslaný. To nanicovatý šmátrání potmě upřímně nebylo nic moc…“

Anna se choulila do klubíčka v mohutném koženém křesle, už tak 
rudá ve tváři z toho, co jim Harry právě oznámil, i z následné hádky, 
a teď si okatě zacpávala uši. „Nemusíte přede mnou říkat všechno!“ stěžo-
vala si a snažila se nechutné podrobnosti matčina milostného života 
vytěsnit z mysli.

Helena po ní jen střelila zarudlým pohledem a škubla hlavou smě-
rem k Harrymu. „Nezlob se, Anno, ale žijeme spolu šest let, a on mi 
teď romanticky pláchne s nějakým Derekem! Tak snad mám právo být 
trochu nasraná, ne?“ Harry poslal dokola krabici papírových kapes-
níků a všichni, včetně něj, si jeden vytáhli, aby si mohli osušit mokré 
tváře a vysmrkat se, zatímco jim srdce bušilo až v krku ze strachu, co 
bude dál. Drsná skutečnost toho, co je v nejbližší budoucnosti čeká, 
dolehla na Annu v příštím okamžiku, když si se strašlivou jistotou uvě-
domila, že ztrácí veškerou půdu pod nohama.

„Totiž, přesně řečeno, já nikam pláchnout nemusím.“ Harry po-
potáhl, podíval se na Annu s upřímně omluvným výrazem a dál tiše 
drmolil, jak se marně snažil otupit ostří svých slov. „Derek se totiž na-
stěhuje ke mně. Tohle…“ odkašlal si a rozpačitě se odmlčel, „… je můj 
dům.“ Jakkoli se Harry pokoušel sdělit jim tu novinu empaticky, jeho 
slova pleskla doprostřed místnosti jako kravinec a  vyšplíchla Anně 
i její matce přímo do obličeje. 

„Nechceš se náhodou přihlásit do diplomatickýho sboru?“ zavrče-
la na něj Helena. „Mohls nám dát aspoň pět minut času, abychom  
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vstřebaly tvýho novýho přítele, než nás ještě k tomu vyhodíš z domu!“ 
Znovu se natáhla pro  kapesníky, vyndala jich celý chomáč a  po-
loprázdnou krabicí mrštila po Harrym, který téměř ani neucukl, 
a tak se mu odrazila od hlavy. Jelikož znala svou matku až příliš dob-
ře a bylo jí jasné, že za chvíli začne hledat další munici, Anna vstala 
z křesla, sebrala ze stolku mísu s ovocem, umístila ji do bezpečí na 
kredenc a tiše se vytratila z pokoje.

Natáhla se na peřinu potaženou černým bavlněným povlečením 
posetým hvězdami a do obou uší si nacpala sluchátka, aby přehlušila 
zvuk jednostranné hádky, která dole dál zuřila. Už toho slyšela dost. 
Matka křičela, že její plat nebude ani náhodou stačit na to, aby si 
v tomhle kraji pronajala třeba i ten nejmenší byt, že obě nejspíš um-
řou hlady a jak to, že sakra nevěděl, že hodlá kopat za druhou stranu, 
už tenkrát před šesti lety, když se dávali dohromady?

Anna si otírala horké slzy, které se jí koulely po tvářích, a zoufale se 
snažila vyrovnat s představou, že se matka s Harrym rozejdou. Harry 
byl docela fajn chlap a uměl skvěle vařit, nicméně to nebyl její táta. 
Svého otce vůbec neznala, a to z toho důvodu, že o něm nic nevěděla 
ani její matka. Z  jejího početí před šestnácti lety si matka nejasně 
vybavovala divoký večírek, který skončil míchanými drinky zvanými 
jägerbomba a láskou na jednu noc. Anna vždycky velkoryse prohla-
šovala, že jí nepřítomnost otce zas tak moc nevadí, vždyť se přece člo-
věku ani nemůže stýskat po něčem, co nikdy neměl, ne? Jenže když 
se jí teď životní jistoty rychle rozpadaly, zmocnil se jí v tomto ohledu 
překvapivý vztek. Vlastní otec by ji určitě neposlal do háje tak snadno, 
jako se to chystal udělat Harry.

Její pokoj, vlastní prostor, který v Harryho domě šest let obývala, jí 
najednou začal připadat děsivě provizorní. Představila si, jak asi bude 
pokoj vypadat, až si z něj vystěhuje všechny věci. Všechny až na roz-
měrnou nástěnnou malbu, kterou vytvořila na protější stěně. Harry jí 
tehdy dal volnou ruku, ať se umělecky vyjádří, jak bude chtít, a výsled-
kem byla její obří silueta usazená na stříbrném srpku měsíce, která 


