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PŘEDMLUVA 
 

Na úvod si dovolím použít citát indického spisovatele Sri Chinmoye, 
protože dobře vystihuje vše, co událostem v této knize předcházelo: 

 
„Co jiného je neúspěch než příležitost vyzvat na souboj své vlastní 

neschopnosti s radostí a odhodláním?“  
 
Tím neúspěchem byla první cesta do Íránu, která ztroskotala na 

neschopnosti, nebo, chcete-li, nedostatečné důslednosti při shánění 
potřebných informací, bez nichž se neobešla. Ten neúspěch se ale 
zároveň stal hnacím motorem k uskutečnění druhé cesty, úspěšného 
završení předchozího i následného plánování.  

Každé cestě předchází několikaměsíční brouzdání po internetu a 
pátrání po těch nejhezčích a zároveň nejzajímavějších místech. Jako 
korálky je jedno po druhém navlíkám na modrou šňůrku na mapě 
symbolizující novou trasu a hledám cesty od jednoho ke druhému, což je 
někdy opravdu problém, neboť díky snaze (většinou veskrze marné) 
obsáhnout všechny body, plánovaná trasa často začne brzy připomínat 
látání díry na ponožce. Pak nezbývá, než začít znovu, kterýžto nový 
začátek s sebou většinou nese skličující skutečnost, že některých míst 
nebude dosaženo. Mě ale tohle střádání kamínků do mozaiky tvořící 
novou cestu dost baví, takže se dá říct, že ještě dřív, než opravdu 
vyrazíme, mám ji už mnohokrát projetou. Se všemi zajížďkami i objížď-
kami, které později možná zůstanou jen na papíře.     

Na druhou stranu je trasa plná míst, kudy oficiální cesty, natož silnice, 
nevedou a svoje tajemství odhalí teprve ve chvíli, kdy se po nich člověk 
vydá. Kamenité prašné cesty kličkují pustinou, prodírají se horami nebo 
pouštním pískem, ve dne sužují cestovatele vražedným vedrem a sterým 
nepohodlím, které je nakonec mnohonásobně vyváženo krásou míst,                 
ke kterým směřují, a romantikou nocí, jež se člověku jako ta nejinten-
zivnější vzpomínka otisknou hluboko do paměti.  

Mám-li to trochu odlehčit a netvářit se v té předmluvě tak vážně, z této 
cesty jsme si přivezli i daleko intenzivnější vzpomínky, navázané                    
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na vzduchem letící kolo, poprvé do pole a podruhé do pouště, nebo na 
třikrát zlomenou poloosu, výsledek improvizace mechaniků napříč celým 
Íránem, neboť nebylo jiných řešení. A tak se vlastně oklikou vracím 
k pravdě, citované na začátku této předmluvy: „nezdar je výzva“. Tak 
hodně zdaru, i v případě nezdaru, přátelé… 
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ZASE NA CESTĚ 

 

Uplynulo deset měsíců a naše poslední cesta, do Gruzie a Arménie, se 
stejně jako ty před nimi, stala minulostí. Den za dnem teď před námi stále 
ostřeji vystupovala nová, do země, kde svobodu válcuje náboženský 
fanatizmus, kde hudba je synonymem urážky islámských svátostí, a 
symbolem potlačovaného ženství čádor a hidžáb, do Íránu.     

Cestu do Persie jsme plánovali už dlouho a vzhledem k událostem,                    
ke kterým v Íránu krátce po našem návratu došlo, bylo štěstí, že jsme ji 
nejen uskutečnili, ale při vší smůle i ve zdraví dotáhli do konce, přičemž 
se nám podařilo dosáhnout většiny vytyčených cílů. 

Popravdě, poprvé jsme se do Íránu vydali už čtyři roky zpátky, vybaveni 
vízem, itinerářem na dvouměsíční cestu, informacemi, které je dobré mít, 
dostatečným množstvím financí a svatým odhodláním. Navzdory této 
zdánlivě dokonalé přípravě však nakonec naše velká cesta Persií skončila 
dřív, než vůbec mohla začít a původně plánovaná trasa se smrskla na 
pouhé Turecko. Na vině byl karnet, několikastránkový dokument 
umožňující dočasný dovoz auta do Íránu, kus papíru, o kterém jsem 
neměla ani tušení až do chvíle, kdy ho začali vymáhat íránští celníci. Jeho 
absence tehdy znamenala nekompromisní otočku a návrat do Turecka, 
aniž jsme z Íránu zahlédli víc, než zamřížovanou bránu celnice.  

Protože ale platí otřepané „všechno zlé je pro něco dobré“ (i když ne 
vždy je hned jasné, k čemu), díky nezdaru na íránské hranici jsme tehdy 
Turecko poznali víc, než jsme kdy měli v plánu, a objevili nepočítaně 
báječných míst. V případě Íránu to bylo tím těžší, že těch báječných míst 
jsou v něm stovky, takže bychom mohli celou zemi brázdit po mnoho 
týdnů a stejně by to pořád bylo žalostně málo. Trasu jsem tak musela 
poskládat s notnou dávkou střízlivosti, abychom ji časově zvládli. Konečný 
počet kilometrů ujetých po perských cestách a silnicích se tak ustálil na 
osmi tisících, což, včetně cesty tam a zpátky, dělalo nějakých šestnáct 
tisíc. 

S blížícím se koncem školního roku jsme začali vyřizovat karnet, íránské 
vízum a pojištění. Nastal čas pořídit kopie pasů pro případ ztráty nebo 
okradení, ze dna šuplíku vydolovat tři roky staré pasové fotky pro strýčka 
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příhodu (díky, prozřetelnosti!), doplnit cestovní lékárničku a nakoupit 
zásoby na cestu.  

Den před odjezdem všechno nanosit do auta, a taky oblečení, mapu, 
itinerář, spoustu náhradních dílů, cestovní deník a bednu plyšáků. Dětem 
jsem rozdala vysvědčení, z dárků, kterými mě obdarovaly, vybrala ty, 
které se stanou součástí proviantu, a večer jsme vyrazili.   

Tentokrát jsem tureckou západovýchodní trasu natáhla nikoli 
severem, nýbrž středem země k jezeru Van a srdcem hor k hraničnímu 
přechodu Esendere. Tolik plán. Jenže plán je plán a realita nemívá vždy ve 
zvyku pevně se ho držet a zdolávat body na papíře s lehkostí motýlích 
křidýlek. Zvlášť ta naše. Byla tvrdá jako šutr a nedala nám nic zadarmo.               
I když, něco přece, minimálně dobrou zkušenost, že ani z největších 
průšvihů si člověk nemusí hned nadělat do kalhot. Pravda, někdy už to 
bylo dost na hraně a míra zoufalství jen o ždibec menší než odhodlání 
pokračovat, ale když člověk zvolí variantu „je to výzva“ a vyzve průšvih na 
férovku, může to vyjít.  

První malér si na nás počkal už v Turecku, když se ulomil list vrtule                    
na visko spojce a poničil fungl nový chladič. Byla to jakási předzvěst  
nepříjemností, které na nás zatím trpělivě a věrně čekaly. Tahle nás stála 
jeden den a čtyři sta lir za novou vrtuli. Byli jsme v Istanbulu. 

Istanbul, brána Orientu, město na dvou kontinentech propojených 
pupeční šňůrou mostu klenoucího se nad úžinou Bosporu, kde projet 
z jednoho konce na druhý znamená obrnit se notnou dávkou trpělivosti, 
neboť dopravní zácpy jsou tu na denním pořádku a nekonečné kolony aut 
nahuštěných v několika pruzích v obou směrech se pohybují rychlostí 
stěží pár metrů a minutu. Člověk má dojem, že jen odevzdaně pluje 
s davem, který ho nese, ať chce nebo ne. Jen jednou jsme se pokusili 
kolonu „chytře“ objet, a chvíli to i vypadalo, že úspěšně, než se ukázalo, 
že stojíme na břehu zálivu, kudy cesta zcela jistě nevede. Dál jsme to 
nezkoušeli a první tureckou noc tak strávili na kraji města, u chodníku 
s lampou a starým olivovníkem. Ráno jsme se probili kolonou a po D100 
vyrazili na východ.   

„Dé stovka“ protíná Turecko napříč od západu k východu, vede přes  
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hory a doly, stoupá do táhlých kopců a klesá do zelených údolí, kde se 
pasou buclaté krávy a z trávy u cesty svítí osamělé hroby z bílého 
mramoru. Svištěli jsme si to po ní při první cestě do Íránu i cestou                         
do Arménie. Protože tentokrát jsem ale pro vstup do Íránu zvolila přechod 
Esendere, už za Bolu jsme „dé stovce“ dali sbohem a namířili si to na 
Ankaru. Předcházela tomu nezamýšlená zastávka v malém městečku 
nedaleko Sakarye, snadno předvídatelný výsledek vědomé nedbalosti. 
Mojí. Vzhledem k silné averzi na zvuk zubní vrtačky a vůbec na všechno, 
co s sebou tento veskrze nesympatický nástroj přináší, jsem se rozhodla 
ignorovat jednu ze svých stoliček, vykotlanou, leč dlouhou dobu 
setrvávající v příjemné nečinnosti, a v bláhové naději, že tomu tak bude i 
nadále, obešla nepsané pravidlo dát si před cestou do pořádku zuby. Ta 
hloupá chyba nás stála jeden den, kdy mě úporná bolest donutila svěřit 
se do rukou dis hekima Metina Ardy, zubaře z Arifiye okresu Sakarya. Na 
druhou stranu jsme díky tomu získali cennou zkušenost, tím spíš, že 
příjemnou, a tak jsem z Arifiye odjížděla o jednu stoličku a tři sta korun 
lehčí, avšak bohatší o zjištění, že trhání zubu znamená v Turecku vlídné 
zacházení, zájem o pacienta, v jehož očích vrtačka rovná se bourací 
kladivo, a v neposlední řadě i nízké ceny. Litovala jsem jen, že ta pitomá 
stolička nepočkala do Íránu, kde by byl tento zážitek jistě mnohem 
intenzivnější, ať už v jakémkoli smyslu slova.    

Středozemní ankarskou jsme ještě neznali, ale nakonec si s „dé 
stovkou“ v ničem nezadala. Už ze Sakarye byla úchvatná, ale teprve                                   
za Nallihanem se předvedla v plné kráse. Černá čára silnice neúnavně 
směřovala k šedočerveným horám na obzoru, za oknem se střídala 
červená a žlutá barva polí i hnědé a růžové svahy oblých vyvýšenin 
porostlé tmavě zelenými keři. Na čerstvě sklizených polích ležely balíky 
slámy a na vrcholku bílého kopce se tyčil osamělý strom. Když jsme se 
přiblížili k horám, byly podivuhodně zvrásněné, s ostrými hřbety, některé 
hnědé, jiné od úpatí do půlky červené, jako by je kdosi na chvíli postavil 
do červené lázně. Lány polí oddělovaly dlouhé řady bílých kamenů, 
vinoucí se až kamsi k těm horám. Když nás silnice omrzela, na čas jsme ji 
opustili a vydali se po prašné cestě, zanechávajíce za sebou oblaka bílého 
prachu. Běžela mezi poli k nedalekému horskému hřbetu, jehož 
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šedohnědé vrásy se rozpouštěly v nízkých zvlněných pahorcích zvolna 
přecházejících do žlutého strniště. Cesta pokračovala do údolí 
obklopeného růžovými vrcholky, ale tam už jsme jet nechtěli. Stočili jsme 
se na planinu pokrytou bílým pískem a oklikou zamířili tam, kde se cesta 
vracela k silnici.  

Krajina kolem byla pořád stejně úžasná, jen dosud červené hory už 
nebyly červené, ale pruhované, ve všech odstínech oranžové a hnědé, 
nebo šedivé s nádechem do zelena. Eroze je tu vyzdobila podélně                       
i příčně, zatímco vrcholky ponechala pěkně kulaté a hladké. Po starém 
mostě jsme přejeli přes polovyschlé říční koryto, kde z jednoho břehu 
výhružně trčela železná konstrukce rozestavěného nového mostu, a zase 
dál, pořád dál na východ. 

Druhou tureckou noc jsme strávili na cestě mezi poli. Stmívalo se, ale 
ještě pořád bylo vidět horu, připomínající obří homoli s useknutým 
vrcholkem, rozkročenou na opačné straně silnice. I přes rychle padající 
soumrak jsme rozeznávali tmavé obrysy okolních hor a já se těšila, až si je 
budeme moci druhý den prohlédnout za světla. Navečeřeli jsme se                  
a pak ještě chvíli seděli venku před autem a dívali se, jak jedna                          
za druhou vyskakují na obloze první hvězdy. 

    
Ranní světlo odkrylo planinu ve všech odstínech žluté, obklopenou 

horami. Bylo chvíli před osmou, když jsem se protáhla na posteli                             
a okýnkem alkovny pohledem zapátrala po homoli z předchozí noci. Tyčila 
se na protější straně silnice, s věncem skal na vrcholu. Za ní se krčila další, 
nižší, a dál pokračovala šedivá skalní hradba, vinoucí se po jižním okraji 
planiny. Nedaleko odtud se zelenal pruh pole, na němž pracovala 
skupinka lidí.  

„Vláďo, vstávej, máš tady snídani,“ žďuchla jsem do Vladimíra stejně, 
jako každý den, protože jsem to já, kdo vstává jako první, chystá snídani                            
a uklízí „ložnici a obývák“. „Kolik je?“ ozvalo se z alkovny stejně, jako 
každý den, protože je to Vláďa, kterému se z postele nikdy nechce.  

Otevřela jsem dveře a pustila dovnitř ranní slunce. Na obzoru běžel 
modrošedý pás hor a nedaleko odtud se bělaly svahy okolních kopců. 
Zalila jsem kávu a podala ji Vláďovi, který se mezitím stihl opláchnout 
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v improvizované venkovní koupelně. Následoval každodenní rituál:                        
snídaně a ranní cigareta, než se zase vydáme na cestu. To už nás 
zaregistrovali lidé pracující na poli, mávali na nás a volali: „Hello, how are 
you? I love you!“ Jeden z nich, asi dvacetiletý kluk si nás přišel 
prohlédnout zblízka, ale jakoukoli konverzaci spolehlivě zazdil fakt, že 
mluvil jen turecky. Vytasila jsem se s osvědčeným „Czechoslovakia“, 
načež odpověděl pokývnutím hlavou a slovem, kterému jsme nerozuměli. 
Pak jsem mávla rukou neurčitým směrem a dodala: „Írán,“ přičemž 
následovalo další přikývnutí. Tím náš „rozhovor“ skončil. Ještě chvíli jsme 
mlčky stáli, pak se rozloučil a vrátil se k ostatním. Uklidila jsem nádobí od 
snídaně, překontrolovala, že všechno je tam, kde má být, případně, že nic 
není tam, kde to být nemá, a přesunula se na místo hlavního navigátora.   

Než jsme znovu najeli na silnici, zastavili jsme na kraji pole. S lidmi, 
kteří na něm pracovali, tu byly i děti, a protože na každou cestu s sebou 
vozíme kupu hraček, některé tady hned našly nové majitele. Ušmudlané, 
oblečené do starých tepláků, s nudlí u nosu a velkýma hnědýma očima.  

Dvě stě kilometrů za Ankarou se nám do cesty postavilo solné jezero 
Tüzgolü, po Vanu druhé největší v celém Turecku, teď v létě nekonečná 
bílá pláň pokrytá silnou vrstvou soli, připomínající poušť. Kolem se vinul 
drátěný plot, na mnoha místech proděravělý, případně sešlapaný tak, aby 
se přes něj dalo přelézt, což jsme, stejně jako mnoho jiných před námi, 
udělali, a zamířili na sluncem rozpraskanou pláň. Cestou se k nám přidal 
obří kangal, pastevecký pes s huňatou bíložlutou srstí, ocasem jako 
kormidlo a přátelskýma očima. Mohl si nás dát k obědu, místo toho 
zavrtěl ocasem, dvakrát trochu neohrabaně oběhl parkoviště a pak s námi 
vyrazil na jezero. Na půl hodiny se tak stal naším mazlivým společníkem, 
proháněl se po vyschlém dně jezera, odbíhal a zase se vracel, velkou 
chundelatou hlavu mi strkal před objektiv, když jsem se pokoušela fotit, a 
pak odběhl a už se nevrátil.  

Projížděli jsme Kappadokii, míjeli Kayseri, bílé město pod horou Erciyes 
Dagi, svištěli si to po šedivé silnici na východ a otevřeným oknem vanul 
do auta teplý vítr. Jen na chvíli jsme si užili stín, když silnice vklouzla do 
chladivého přítmí karahanského tunelu překonávajícího malatyjské 
pohoří a pak znovu zamířila do kopců a horských průsmyků, kroutila se 
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jako tenká nit a neúnavně nás postrkovala kupředu. A hory se střídavě 
přibližovaly a zase vzdalovaly, někdy trochu výhružně kamenitými svahy 
šťouchaly do silnice, jindy na nás jen z dálky přátelsky mávaly závojem 
bílých mraků a z trávy u cesty svítily fialové květy ostropestřců a kulaté 
modré květy bělotrnu.  

Po čase oranžovou a žlutou barvu skal lemujících silnici vystřídaly 
zelené čtverce polí a meruňkových sadů, neboť kraj kolem Malatye je 
krajem meruněk. Turecko je meruňková velmoc, narazíte na ně doslova                            
na každém kroku: čerstvé i sušené tradičním způsobem na slunci,                         
na plachtách rozložených na zemi, v sadech i podél silnic.  

Pár kilometrů před městem Kale se k nám zleva připojila řeka Firat, 
známější jako Eufrat, největší řeka Blízkého východu dlouhá více než tři 
tisíce kilometrů. Když jsme sjeli do údolí, přímo před námi se zalesklo 
velké modré oko přehrady Karakaya obklopené horami. Měli jsme 
namířeno do Elazigu, ale bylo tu tak krásně! Vpravo se zelenal meruňkový 
sad, vlevo se zvedaly tečkované kopce a jejich pusté, žluté svahy zvolna 
klesaly do přehrady. Voda měla tmavě tyrkysově modrou barvu, jen podél 
břehů se vinul světle modrý proužek a nedaleko odtud bylo vidět kulaté 
rybí sádky a pytle s krmivem pod plechovými střechami domků na 
červených pontonech. Na břehu stál dům s červenou střechou a vedle 
mladý meruňkový sad. Na chvíli nás napadlo, že bychom se tu mohli 
zastavit, naobědvat se a třeba i vykoupat, ale zůstalo jen u chtění. Jako na 
potvoru nám v našem směru překážela svodidla a taky pole, takže rovnou 
smůla. Pár odboček, kudy místní sjížděli k vodě, jsme v té nerozhodnosti, 
spočívající v zakletém „co kdybychom…“, minuli, a složitě se vracet už se 
nám nechtělo.  

Tam, kde se silnice stáčela k horám, bylo vidět ladnou konstrukci 
komurhanského mostu, z dálky připomínající bílou plachtu. Za chvíli jsme 
po něm přejížděli Eufrat, který tu soutěskou mezi skalami opouští 
přehradu a pokračuje dál na jih, až do Iráku. Řeka měla temně modrou 
barvu a zdálo se, jako by jí hory kolem dělaly stráž, když tiše, pořád stejně 
už celá staletí míjela jejich bílé břehy. Silnice přeběhla přes most, mrskla 
sebou a zmizela v černé díře tunelu. 
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Soumrak nás zastihl uprostřed hor. Ve chvíli, kdy silnice začala stoupat 
do táhlého kopce, ukázala se mezi svodidly velká proluka a hned za ní, 
oddělená protijedoucím pruhem, cesta namířená k borovému lesu. 
Ideální místo na přespání, říkali jsme si. Opak byl ale pravdou, nikde ani 
kousek rovného místa a ze všech stran prudké poryvy větru, houpající 
Brumbálem i mým žaludkem. Na noc jsme se nakonec utábořili                            
na velkém prašném odpočívadle nedaleko malé mešity, v blízkosti 
hlubokého kaňonu. Povečeřeli jsme meloun s balkánským sýrem a když 
se fialové mraky rozplynuly ve tmě, šli jsme spát.  

 
Slunce mě vytáhlo z postele v půl sedmé ráno. Zatímco Vláďa ještě 

spal, stihla jsem se vykoupat, spočítat naftu, kilometry i průměrnou 
spotřebu. Venku byl klid, jen občas kolem projelo auto a donutilo psy, 
upelešené v prachu pod stromem, zvednout hlavy. Do Esendere zbývalo 
ještě víc než pět set kilometrů. Nejbližším bodem na cestě k íránské 
hranici teď bylo město Mus. Kopce na sebe hodily zelenou, byly 
chundelaté a zvedaly se všude kolem jako obří vlny. Když silnice znovu 
sklouzla do údolí, vzdouvající se kopce nahradily svahy pokryté žlutou 
trávou, ze které vykukovaly ostré i hladké kameny, od malých až po velké 
oblé balvany. Vpravo se vinula říčka a ještě dál, ukrytá mezi stromy, řeka 
Murat. Na louce se pásly krávy, kterým chatrná provizorní ohrada nijak 
nebránila v prozkoumávání širšího okolí, takže se čas od času vydávaly 
zjistit, jak chutná tráva na opačné straně silnice. Modrá cedule u cesty 
ohlašovala města Solhan a Mus. Stoupali jsme do hor, silnice se vinula 
mezi kopci, když se náhle za ohybem cesty objevila úzká říčka se stádem 
koz a ovcí na kamenitém břehu. Vzápětí se vedle silnice objevilo další 
stádo. Několik ovcí se tísnilo v hloučku za svodidly, ostatní, označené 
velkou modrou tečkou, ležely v chumlu opodál a trpělivě čekaly. Kozy 
opustily společnost úplně a trajdaly po nedalekém svahu. Mezi ovcemi 
jsme zahlédli dvě ženy s malým klučinou. Nechali jsme auto na kraji silnice 
a vydali se za nimi. Ženy právě dojily a na naši přítomnost zpočátku nijak 
nereagovaly.  

„Salam alejkum,“ řekla jsem a pak ukázala na foťák a na ně: „Foto?“ 
Žena v bílém šátku s velkými červenými květy odmítavě zavrtěla hlavou                     
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a dál pokračovala v dojení. Pak ale zvedla hlavu a ukázala na ženu 
s černým šátkem. Znovu jsem zopakovala otázku, ona souhlasně přikývla                      
a dál si nás nevšímaly. Možná se v duchu divily, proč chci fotit něco tak 
obyčejného, jako je dojení ovcí, ale spíš jim to bylo úplně jedno.    

   
Opustili jsme hory a přejíždíme obří plato obkroužené řetězem kopců.           

U silnice stojí malý hřbitůvek, z velké částí prázdný, jen pár hrobů se tísní 
ve stínu stromů nedaleko vstupní brány. Aby mrtvým nebylo horko…  

Přibylo chudých vesnic, nikde nikdo, jen nesmyslně široká nekonečná 
silnice. Krajina rovná jako zrcadlo, v dálce je vidět žluté kopce a vpravo 
zelené čtverce luk s hromádkami posečené trávy. Nehezké vesnice 
sestávají z jednoduchých domků, je sobota, všude zavřeno a skoro 
liduprázdno, míjíme jen děti s malými taštičkami. Na konci jedné z vesnic 
právě porcují na stromě zavěšenou kozu. Vlevo se mihnul velký stanový 
tábor pastevců a silnice se znovu stáčí k horám. Jedeme už víc než dvě 
hodiny a cesta nemá konec. Umírám nudou a je mi vedro. 

Ještě nejsme v Íránu, ale konzervatizmus je tady cítit velmi. Mužská 
část obyvatelstva mě dokonale ignoruje, mluví jen s Vláďou, jako bych tu 
nebyla. A zase ty děti: vykračují si po chodníku, holčičky ve svátečních 
šatech, v rukou igelitky.  

Když projíždíme městem Konukbekler, zastavujeme u krajnice a Vláďa 
jde do krámku přes ulici pro cigarety a zmrzku. Nejen, že mají otevřeno, 
ale dětem, které přicházejí z ulice, zadarmo rozdávají sladkosti. Míjíme 
nové, dosud prázdné paneláky s obklady z žíhaného mramoru, i hromady 
hlíny zarůstající plevelem. Na zemi leží zbytky šedého mramoru, betonové 
skruže a staré pneumatiky a vedle malého zděného domku u silnice stojí 
dřevěné koryto, u kterého se tlačí huňaté hnědé ovce. Míříme k jezeru 
Van. 

 

HLEDÁNÍ KOLA V KUPCE SENA 

 
Van, největší jezero v Turecku, jako stvořené pro táboření, ideální 

místo pro odpočinutí na cestě. Prašná bílá cesta se svažuje ke břehu, 


