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Libby se vykradla ven,  
hlavní dveře nechala dokořán. Seběhla po schodech  

za dům, kde se před kamenným obloukem na kraji lesa 
zastavila. Byl to vstup téměř dokonale kruhový  

a u něj balvan zčásti zakrytý listím. 
Klekla si, smetla listí a četla:

 
 

Navždy s láskou. Nezapomeneme.



 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mému otci, který znal západní pobřeží Tasmánie  
a jeho poklady nejlíp ze všech.  

Kéž bys mě mohl vzít ještě na jednu výpravu.
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PROLOG

břeh oceánu, hrabství Kerry, prosinec 2004

Ten dopis jako by otevřel tunel v zemi, kterým padala 
a padala, a pak se ocitla v prudkém světle na ostrově 

na samém konci světa. Na místě, které znala, na místě, kde 
kdysi žili spolu.

Tasmánie.
Zadívala se na stránku dopisu a náhle byla zpět tam, kde 

voněly kasťy bělavé, budily ji tisíce ptačích hlasů a do tváře 
se silně opíralo slunce.

Schovala dopis pod hromádku ostatních, rozhodnutá vrátit 
se k němu později. Venku hvízdal vítr, který k nim do Ken-
mare Bay hnal zpěněné vlny. Bude se tedy zabývat zbyt-
kem pošty, co jí ráno s vyčítavým výrazem ve tváři přinesl 
nejstarší syn. Schránka je výš na příjezdové cestě a téměř 
denně kolem ní projde. Někdy ji ale nechá být, přeplněnou 
nečtenými slovy, jako by jí už na ničem nezáleželo.

O něco později dorazí bouře a zanechá po sobě čerstvý 
vzduch, jako by odnesla i napětí, které pociťovala, když si 
s tím dopisem sedla za stůl.

Napije se sherry, pohlédne ke krbu, kde hoří rašelina, 
a kouř se jako černý had plazí do komína. Dopis na stolku 
před ní je částečně ukrytý ve stínu, jako nejasný nápad, ale 
ona dobře ví, že ten, kdo ho poslal, si s ním dal jistou práci. 
To se pozná hned. Pečlivě vyvedená adresa a kvalitní, těžká 
obálka.
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Starosvětská jako ona sama.
Dopis je adresován paní McGillycuddyové, adresa ode-

silatelky na druhé straně vyvedená drobnějším písmem, 
jako by se ta Libby Andrewsová za něco omlouvala. Část 
zpáteční adresy však zní povědomě: náměstí Grosvenor, 
Londýn.

To musí být náhoda, nic víc.
I tak ji napadne, že svoje jméno přeškrtne, vedle připíše 

„Vraťte odesilateli“, a pošle dopis tam, odkud přišel.
Jenže pole jen představou nezoráte, jak říkával Daniel.
Ještě než si dopis přečte, stihne o neznámé Libby něco 

pochopit. Třeba že si dává záležet na každém detailu. 
A vlastně si ji hned trochu oblíbí, aniž si to přeje. Z jejích 
slov vyzařuje opatrná vřelost, podobně jako z ohně tamhle 
v krbu. A na závěr Libby dopsala: Pokud se vám to hodí. 
Taková formální australská fráze.

Libby Andrewsová se chce prostě přeptat na Daniela. 
O nic nejde.

A tak se chopí tužky a pomalu ji ořezává.
Pak se v ubývajícím světle pustí do odepisování.
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Kapitola 1

Londýn, listopad 2004

O tři týdny dříve…

Nedostatek zeleně na Covent Garden Libby zas tolik ne-
překvapil. Město, které znala jen z Dickense, z televiz-

ních dokumentů nebo hry Monopoly, bylo ve skutečnosti 
pohřbené pod nablýskanou současností, jako by tajilo svou 
historii, dokud ji vrstvu po vrstvě nezačala odkrývat. Od 
bombami poničené fasády muzea V&A po blátivý proud 
řeky Temže, která po staletí sloužila jako hlavní stoka, se jí 
starý Londýn postupně zjevoval, když bloumala jeho neko-
nečnými ulicemi. Nebyla to však historie města, co ji nako-
nec dovedlo do té špinavé čekárny, ale její vlastní minulost.

„Číslo třináct!“
Libby se rychle zvedla a přistoupila k přepážce. V duchu 

se proklela za pověrčivost a rozechvělýma rukama vsu-
nula do čtverhranného otvoru ve skle průvodku a dopisy. 
Kdyby z půjčeného bytu odešla dřív a nenastoupila do špat-
ného autobusu, kdyby prostě pochybnosti překonala rych-
leji a zašla sem hned, jak dorazila do Londýna, mohla mít 
klidně číslo jedna. Ale copak ona byla někdy v něčem 
první? Nikdy nic nevyhrála, neuměla se prosadit, dokonce 
i teď honem ustoupila od přepážky, aby se příliš netlačila na 
tlusťocha za sklem.

A k tomu začala blekotat: „Psala jsem do archivu koro-
nera už před půl rokem, abych potvrdila, že krabice nebyla 
zničena. Vidíte data na těch dopisech? První je z roku 1975 
a druhý z roku 2004.“ Odmlčela se, ale úředník nezareago- 
val. „Taky jsem přijela z velké dálky. Až z Tasmánie…“ 
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Obyčejně to vyvolalo zájem, lidé se zmínili, že na ostrově 
už byli nebo se tam chystají, ale tenhle člověk jen obrátil 
dopisy v baculatých rukách, jako by pochyboval o jejich 
pravosti. Krásy nejjižnějšího státu Austrálie ho očividně 
nezajímaly. Za Libbyinými zády seděli na nepohodlných 
plastových židlích u stěny další tři lidé a v ruce svírali 
modré lístky s čísly. Do čekárny proudilo šedé denní světlo 
vysokým oknem, v němž byly vidět jen nohy chodců pro-
bíhajících kalužemi. Zvuk prudkého deště přehlušila hlasitá 
klimatizace, její teplý proud pohyboval útlou palmou hned 
vedle přepážky. Ta rostlina, pomyslela si Libby při pohledu 
na kamennou tvář úředníka, je jedinou známkou, že tu pra-
cuje skutečný člověk. Čekárna páchne jako mokrý pes nebo 
včerejší oběd, a přestože se blíží Vánoce, z nápisů a upozor-
nění pro čekající to není nijak znát.

BEZ POŘADOVÉHO ČÍSLA JSTE TU ZBYTEČNĚ.
URÁŽENÍ OBSLUHY SE NETOLERUJE.
BEZ PRŮKAZU TOTOŽNOSTI NEBUDETE OB-

SLOUŽENI.
„Průkaz?“ zavrčí tlusťoch a zadívá se přes její rameno na 

další čekající.
Libby mu za přepážku pošle svůj australský pas.
„Tak vy nejste Willow Andrewsová?“
„Willow je moje matka.“ Libby z kapsy vytahuje kopii 

rodného listu a přitiskne ho na sklo. „A Ben Andrews byl 
můj otec.“

„Ten zesnulý?“
Stropní ventilace na moment ztichla a všichni lidé 

v čekárně se zadívali na Libby. Zesnulý? Cítila, jak se jí 
znovu stahuje hrdlo a kdesi v útrobách se ozývá známý žal. 
Jako už tisíckrát v průběhu let: v den výročí jeho smrti, na 
Den otců nebo když si přátelé stěžovali na chování svých 
tatíků, jako by mít otce samo o sobě neznamenalo nic 
pozitivního.

„Ano,“ zašeptala.
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„Cože?“
„Řekla jsem ano.‘“
Zrovna předešlého dne pod kupolí Londýnského doprav-

ního muzea ten smutek pocítila znovu při pohledu na pár 
bezvýznamných exponátů. Nezjistila nic nového, ale když 
ta slova četla přímo v Londýně, a ne tisíce kilometrů daleko, 
vyschlo jí v hrdle.

Havárie ve stanici Moorgate, stálo na plaketě, nejhorší 
z nehod londýnského metra v mírových dobách. 28. února 
1975 v 8:46 h ráno našlo na Moorgate smrt 43 cestujících, 
když vlak v tehdejší konečné stanici Severní linky nedobrzdil.

Jméno jejího otce stálo hned na prvním místě seznamu. 
Odešel z jejího života dřív, než ten život skutečně začal, přes- 
to jí scházel on i vše, co mohlo být. Z muzea zašla ke stanici 
Moorgate a chvíli se dívala, jak lidé vystupují z Britannic 
House v době dopravní špičky – o nějaké tragédii, co se tu 
odehrála před třiceti lety, neměli ani ponětí. Libby se náhle 
zvedl žaludek a zatoužila být zpátky v Tasmánii, v malém 
řadovém domku, který sdílela s nespolehlivými spolubyd-
lícími, zatímco se živila, jak se dalo. Přepadl ji tak silný 
a nečekaný záchvěv smutku a osamělosti, až ji napadlo, 
jestli matka neměla pravdu: jejich malý ostrovní stát je sice 
na samém konci světa, ale má všechno, co člověk potřebuje. 
Není potřeba jezdit do Evropy, zdůraznila Willow a zadí-
vala se na ni přes okraj červených brýlí, když popíjely ital-
skou kávu v pseudofrancouzské kavárně, protože Evropa 
jezdí za námi!

Muž za přepážkou přistrčil dokumenty zpět k ní. „Ty věci 
si musí vyzvednout vaše matka.“

Libby zalapala po dechu. „Ale je to už třicet let a…“
„Takové je nařízení.“
„Jenže ty dopisy říkají…“
„Ty dopisy, madam, jsou adresovány paní Willow 

Andrewsové.“
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„Ale ta je v Tasmánii. Nemůže jen tak skočit na letadlo 
a zajet sem.“ Což nebyla tak docela pravda. „Co mám podle 
vás dělat?“

„To není můj problém.“
Libby se zadívala na ceduli URÁŽENÍ OBSLUHY SE 

NETOLERUJE, třaslavě se nadechla a zkusila to znovu: 
„Prosím, já…“

Muž poklepal na jinou cedulku připevněnou na skle: 
VYZVEDNOUT ULOŽENÉ VĚCI V ZASTOUPENÍ 
JINÝCH OSOB LZE POUZE NA ZÁKLADĚ LÉKAŘ-
SKÉHO OSVĚDČENÍ NEBO ÚMRTNÍHO LISTU.

Je nemocná, chtěla Libby vyhrknout, ale i to by byla lež. 
Její matka kypěla zdravím, protože byla silná, což Libby, 
jako ostatně nic jiného, nepodědila.

„Další!“
Libby se nechala odstrčit netrpělivým číslem 14; když 

poslušně odcházela z čekárny a po schodech nahoru na deš-
těm zmáčený chodník, do očí se jí draly slzy. Opřela se ve 
vchodu do budovy a srdce jí mohlo puknout, když se zadí-
vala na svou prázdnou ruku, protože právě přišla o příleži-
tost získat jedinou památku na otce, o němž přemýšlela celé 
ty měsíce, kdy plánovala svůj přesun do Londýna. Už se 
ocitla tak blízko!

Na černý kabát dopadlo několik slz a skutálely se na už 
beztak vlhký chodník. Libby se kousla do rtu, aby se poku-
sila ovládnout, ale bylo toho už příliš. Je prostě nemožná, 
docela k ničemu. Jak snadno se nechala odradit jedním pito-
mým chladným ouřadou.

Popotáhla a natočila se ke zdi, aby nebudila pozornost 
kolemjdoucích. Měla by se vrátit a dožadovat se vedou-
cího. Měla by ztropit povyk. Ale věděla, že to nedokáže. 
Že se jen odevzdaně vrátí do bytu svých tet a pomyslí si, 
jak je pitomá, že jí tak záleží na nějakých starých věcech 
po otci. Koneckonců, pokud mu byla v něčem podobná, 
mohla v jeho tašce najít jen nějakou starou účtenku, balíček 
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žvýkaček a pár drobných, jako nosila v kabelce ona. I tak by 
jeho věci ráda měla, copak to není pochopitelné?

„Jste v pořádku, zlato?“ oslovila ji náhle drobná žena; 
vynořila se jakoby odnikud, a její modrý plášť byl nejba-
revnější věc na ulici. „Já jen že pláčete na schodech před 
úřadem, což je dost smutné, víte?“ Usmála se, aby Libby 
pochopila, že se snaží žertovat.

Libby si rychle utírala rozmazanou řasenku. „To nic. 
Jsem v pohodě. Děkuji.“ Popotáhla a ustoupila stranou. 
„Promiňte.“

„Nemusíte se omlouvat, drahoušku. Každé zdržení, než si 
sednu za přepážku, je v podstatě vítané.“

Libby se usmála, a protože ji pálily oči, začala hledat 
kapesník; našla však pouze tři účtenky, kapesní mapu Lon-
dýna a dokumenty, které před pár minutami nabízela tomu 
úředníkovi.

Žena se zadívala na dopisy, kývla jakoby pro sebe 
a pak z kabelky vytáhla sněhobílý kapesník. „Tumáte, na 
řasenku.“

„Ale to ne, to nemůžu…“
„Mám jich víc.“
Libby si kapesník vděčně vzala a utřela si oči. „Děkuji 

vám.“
Ještě chvíli mlčky stály a sledovaly řeku tmavých dešt-

níků proplouvajících lijákem.
„Nebylo toho deště dost?“ ozvala se žena po chvilce 

a Libby se usmála. Angličané a jejich hovory o počasí. „Je 
to dost unavující, viďte? A k tomu před svátky tolik práce, 
to člověku na náladě nepřidá.“

„No, já budu v pohodě, jen jsem trochu nejistá,“ hle-
dala Libby výmluvu. „Nové město a všechno kolem, víte?“ 
Hodně práce by ve skutečnosti brala. Hned příští týden se 
po něčem začne shánět, protože australské dolary jí moc 
dlouho nevydrží.
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Žena se znovu zadívala na dopisy v Libbyině ruce. 
„Možná se pletu, ale napadlo mě, jestli jste se nedostala do 
křížku s notoricky známým panem To-je-proti-pravidlům.“ 
Mávla směrem k proskleným dveřím. „O co mu šlo tento-
krát? Pověřovací dopisy byly moc zmačkané? Ten chlap je 
vážně hrozný.“

Dveře za nimi se otevřely a na ulici vyběhlo číslo čtrnáct. 
Muž měl prázdné ruce a velmi rozhořčený výraz.

„No?“ Dáma povytáhla obočí. Byla o dobrých třicet cen-
timetrů menší než Libby, která se považovala jen za prů-
měrně vysokou.

„Chtěla jsem si jen vyzvednout krabici, co je tu uložená 
u koronera,“ vysvětlovala Libby. „Měla jsem asi trvat na 
svém, jenže… nevěděla jsem jak. Je napsaná na moji matku 
a ta žije v Tasmánii, víte?“

„Ach, Tasmánie!“ zvolala žena. „Tam jsme se s manže-
lem v pětašedesátém chtěli rozjet na líbánky, ale bylo to na 
nás tehdy moc daleko.“

Libby se přece jen zazubila. „A pořád je.“
Žena přikývla. „Nechte mě hádat. Pan To-je-proti-pra-

vidlům trval na lékařském potvrzení, že?“ Povzdechla si, 
jako by situaci dobře znala. „Ale vy můžete dokázat, že jste 
dcera své matky, ne?“

Libby poskočilo srdce. „Ano.“
„Víte to jistě?“
„No rozhodně.“
„Tak pojďte dovnitř. Podíváme se znova na ty dokumenty 

a uvidíme, co se dá dělat.“

Libby byla uvedena do malé kanceláře, výrazně kontras-
tující s pustou čekárnou. Římsu už zdobily vánoční třásně 
a z kávovaru se linula příjemná vůně.

Žena se ihned vžila do role výkonné úřednice a natáhla 
k Libby ruku. „Tak ukažte, co pro mě máte.“
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Libby jí odevzdala dopisy, pas a rodný list, a pak jen zadr-
žovala dech, přitom se jí stahoval žaludek.

„Brašna s dokumenty a osobními věcmi.“
Libby polkla naprázdno. Byla náhle tak blízko. Ať už 

v té tašce najde cokoli, možná se konečně dozví, kdo Ben 
Andrews byl. Tedy jaký byl skutečně, protože zatím měl jen 
podobu stínu, co pro ni vykreslila matka.

Žena otevřela její pas, všimla si data narození – v srpnu 
1975. „Devětadvacet let…“ Porovnala datum s údajem v rod-
ném listě a pak se zadívala na její fotografii. „Vy jste otce ani 
nestačila poznat?“ podotkla a zvedla oči. „To je ale hrozné.“

„Zemřel přesně šest měsíců před mým narozením.“
„Ach, zlato, to je vážně tragédie. Pracovala jsem tenkrát 

u Londýnské zdi a půlka města běžela darovat krev, když se 
to rozkřiklo. Taky jsem si stoupla do fronty. To dole v metru 
ještě zachraňovali zraněné. Váš otec snad…?“

Libby zakroutila hlavou. „Ne, podle všeho zemřel na místě.“
Úřednice jí jemně vložila doklady zpět do ruky a ruku jí 

poplácala. „Tak se tu posaďte. Nedáte si šálek kávy?“
„Ne, moc děkuji.“
„Dobrá, takže box číslo 9462, je to tak?“
Libby se zamračila a rychle se snažila číslo ověřit v dopi-

sech, co držela. Jeden dorazil na matčinu starou adresu už 
v roce 1975 a druhý do Libbyina podnájmu právě před půl 
rokem. Na obou stálo K rukám Willow Andrewsové.

„Vy tedy… nechcete, aby si pro to přijela matka?“
Žena se zastavila u dveří. „Říkala jste přece, že je nemocná, 

ne?“
„Ne, já…“
„Vážně ne? Já jsem přece viděla potvrzení od lékaře, že?“ 

Žena povytáhla obočí a nenápadně kývla.
Libby neuměla lhát, a tak rychle sklopila oči a pousmála 

se, aby jí nedostatek sebedůvěry nepřipravil o druhou šanci.

* * *
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O hodinu později jela v autobuse číslo 139 přes Waterloo 
Bridge, jehož špinavé okno jí vracelo její odraz, jako by 
o něj příliš nestálo, jako by ji usvědčovalo z něčeho, co by 
se její matce vůbec nelíbilo. Libby se náhle cítila provinile, 
že Willow podvedla, sebrala ty dopisy a lhala o důvodech, 
proč chce odjet do Londýna.

„Rok volna jako po střední? Na to je trochu pozdě, ne?“
„Na to není nikdy pozdě,“ odpověděla Libby, jak si nacvi-

čila, a matka se naštěstí zadívala stranou.
Pocit viny už ale přebíjelo silné nutkání. Na klíně držela 

brašnu, která patřila jejímu otci, a Libby doufala, že v ní 
najde stopy po člověku, jímž byl. Odolala pokušení otevřít 
ji ještě v kanceláři té laskavé paní. Místo toho ji poprosila, 
zda by tam mohla nechat krabici, tašku si přehodila přes 
rameno a pak se kousla do rtu.

„Ani nevím, jak vám poděkovat…“
„To není třeba. Hlavně už žádné slzy.“
„Ale vážně, vy netušíte, jak moc to pro mě znamená.“
Žena ji zarazila pohybem ruky. „Nic mi nevysvětlujte, 

zlato. Kdybychom si nemohli občas trochu pomoct, zač by 
život stál? Odneste si to domů, než to otevřete. Nahlížet tak 
daleko do minulosti může být traumatizující. Nikdy nevíte, 
na co uvnitř narazíte,“ dodala s jistotou člověka, který už 
něco podobného zažil mnohokrát.

Doprava na mostě však vázla, a Libby už se neudržela. Jen 
tam nakoukne. Jen maličko. Jeden pohled do minulosti. I té 
její, když se to tak vezme. Prsty ji svědily, když rozepnula 
přezky a aktovku otevřela. Zavanul z ní pach času, zatuch-
liny a dojem, že dělá něco, co by neměla. Než si to stihla 
rozmyslet, nakoukla do dvou prostorných oddílů. V jednom 
zahlédla knihu a nějaké dokumenty, ve druhém spoustu 
běžných drobností: pera, mentolové bonbony Fisherman’s  
Friends a lístek na metro, který v ní vyvolal zachvění. 
Uviděla i známky s královnou, štos bankovek (britských 
i irských) a ještě pas. Srdce se jí stáhlo, když ho otevřela 
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a pohlédla do tváře svého otce, jehož rysy jí byly pově-
domé z několika jiných zrnitých snímků. Když prstem pře-
jela po obličeji, měla dojem, že on se skutečně dívá přímo 
na ni. Pak se zarazila, protože z pasu vypadla jiná fotogra-
fie. Zhluboka se nadechla a zvedla ji.

Máma.
Je to ona, Willow Andrewsová, s červenými brýlemi 

a mikádem ze sedmdesátek, jehož se stále nechtěla vzdát. 
Jen na její tváři spatřila něco nového – široký, šťastný 
úsměv. V jedné ruce držela svazek klíčů a druhou otce objí-
mala kolem pasu, jako by se ho nikdy nechtěla pustit. Vyza-
řovali tak silné vzrušení, že se Libby, i navzdory vnitřní roz-
polcenosti, usmála.

Za jejich zády stál krásný edwardiánský dům z počátku 
století, jaké lemovaly nejstarší tasmánské ulice. Tohle ale 
nebyl ten z města Launcestonu, kde její rodiče tehdy byd-
leli, tenhle se přímo topil v zeleni. Přimhouřila oči a lépe si 
ho prohlédla, jak ji cosi povědomého pošimralo ve skrytém 
zákoutí paměti. Všimla si věžičky v pravém horním rohu 
fotografie.

Potřásla hlavou, jak se vzpomínku snažila zachytit. Dům 
s věžičkou v deštném pralese. A pak jí to došlo: to místo 
přece zná! Otočila fotku a četla:

Willow a Ben, Towerhurst, 1974.
Towerhurst! Tam přece jednou byla. Libby se v duchu 

vrátila o dvacet let zpět a dětská vzpomínka dostávala jasné 
obrysy.
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Kapitola 2

Towerhurst, západní pobřeží Tasmánie, Austrálie

září 1985

Jen co vystoupily z auta, začaly se Libby vlhkem lepit 
vlasy k hlavě. Tetelila se v jasně červeném kabátku – 

byl jí velký, i když na etiketě stálo, že je určen pro deseti-
letá děvčata.

„Co je to za místo?“ podivila se a šla za matkou k ceduli 
s nápisem, co se mohla každou chvíli zřítit na mechem 
porostlou zem.

Towerhurst, stálo tam.
„Jen pojď,“ prohodila máti a vyrazila vzhůru po příjezdové 

cestě. Celou dobu měla špatnou náladu a Libby tušila proč.
Stará paní Murphyová jim v sedm ráno volala, že ten 

den Libby nemůže hlídat, jak byly domluvené, protože její 
vnouče má neštovice, a Libby by se měla držet dál. „Nedě-
lejte si starosti.“ Do telefonu Willow promluvila sladce, 
ale když položila sluchátko, rozčileně si odfrkla a pohlédla 
na hodinky. „Už nemáme čas,“ zamumlala, „musíš jet se 
mnou.“ Pak přece jen trochu zjihla, asi si uvědomila, že je 
protivná, a chabě zvedla oba palce. „Bude to legrace.“

Jely celé hodiny napříč ostrovem a jedna malebná scenerie 
střídala druhou. Zmizel suchý řídký les severního pobřeží 
Tasmánie, kde bydlely, i slaný vzduch a výhled na zvlněný 
oceán. Krajina se postupně měnila v nekonečné pahorky 
pokryté smaragdově zeleným kobercem, občas k nim zava-
nul těžký pach dobytka. Libby na chvíli usnula s knížkou 
na klíně, a když se zase probrala, stará Tasmánie byla pryč. 
Nahradila ji prázdná krajina podobná té na Měsíci.
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„Západní pobřeží, staré doly,“ vysvětlila matka, když 
pokračovaly dál po točité silnici, kde prý už před sto lety 
osadníci porazili všechny stromy kvůli těžbě mědi.

Za dalším kopcem se vrátil deštný prales, jak ho Libby 
znala z fotografií, hustý, vysoký, a tlačil se na silnici. Tak 
si aspoň představovala i amazonský. Úzká silnice jím pro-
cházela jako nůž, pak odbočily k šedému oceánu a po cestě 
plné výmolů dorazily k pahorku, na nějž se nedalo vyjet, 
a k téhle ceduli s nápisem Towerhurst.

Dál šlapaly v blátě mezi kapradinami a stromy, jež se 
vlhce leskly, po pěšině plné vody. Libby uklouzla, jak se 
s mámou snažila držet krok, a pak zopakovala, co od ní před 
chvilkou slyšela.

„Takže ty chceš ten dům ukázat nějakým lidem?“
„Ano.“
„A proč?“
„Protože ho chtějí koupit.“
„Od koho?“
Willow se ostře nadechla, zastavila se a Libby jí narazila 

do boku.
„Mami?“
Žádná odpověď.
„Mami?“
„Pomáhám ho prodat jednomu… příteli. Nikdy jsem tady 

nebyla.“
„Příteli?“
Z nedaleké větve se snesl currawong (flétňák) a proletěl 

tak blízko, že Libby zahlédla kapky vody na lesklých čer-
ných křídlech. Teprve potom si všimla, kam jdou a proč se 
matka zastavila.

Dům nahoře na konci cesty na ně shlížel jako ředitel školy 
na studenty. Vpředu měl dvě velká okna nad verandou, nad 
nimi čtyři jako vojáky v řadě a balkon připomínající srostlé 
obočí. To však nebylo tak pozoruhodné jako klobouk toho 



20 A m A n d A  G e A r d  •  d ů m  p l n ý  t A j e m s t v í

ředitele – vysoká šestiboká věž s okrouhlým oknem v každé 
stěně, čnící nad okolním lesem.

„Co je to za místo?“
„Dědictví,“ odpověděla matka šeptem.
Než se Libby stihla zeptat, co to znamená, zvuk deště 

přerušilo burácení motoru, jak do vršku vyrazilo jiné auto 
a potýkalo se s blátem. Pak u nich zastavilo, řidič stáhl 
okénko a s úsměvem se vyklonil ven.

„Nejste Willow?“
„To jsem.“
Muž jí podal velkou tlapu. „Dobrý den,“ řekl a vypnul 

motor. Déšť se zdál v nastalém tichu mnohem silnější, bušil 
do kapoty a hned se měnil na vodní páru. „Já jsem Denny 
a tohle je Jess.“ Zaklonil se, aby viděly na drobnou ženu 
s hnědými vlasy staženými do uzlu vedle něj. Mávla a zamr-
kala. Měla výjimečné oči – jedno modré, druhé hnědé.

Maminka se zmohla na úsměv. „Nemáme nejlepší den na 
prohlídku.“

„Ale to patří k věci,“ prohlásil Denny. „Na západní 
pobřeží se člověk nestěhuje kvůli počasí, že?“

„Ne, to ne,“ řekla matka a začala v kapse hledat klíče.

Zámek zrezivěl, ale když do dveří prudce strčili, přece jen 
se rozlétly. Maminka ustoupila, aby hosté mohli vejít prv-
ní. Libby se vmáčkla za Dennyho s Jess a chvíli mrkala, aby 
přivykla šeru.

Towerhurst byl zaneřáděný: na zemi smetí všeho druhu, na 
stěnách obrazy nakřivo, krásné široké schodiště pokrývala 
vrstva plísně. „Někdo už se tu koukám zabydlel,“ prohodil 
Denny a odstrčil botou jakýsi trus. „A nebylo jich málo.“

Když se nikdo neozýval, Libby se otočila k matce 
a zamračila se. Willow stála na prahu, třeštila oči a ruce 
měla sepjaté. Pak se vzpamatovala a vešla za nimi do domu.

* * *
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Všechny pokoje byly v podobném stavu, zabydlely se v nich 
totiž vačice. Okna však zůstala nedotčená a dům se zdál su-
chý, nebo docela suchý, jak si mezi sebou šeptali Denny s Jess.

Prošli přízemím a pak i patrem. Bylo to víc než deset 
místností spojených vzdušnými chodbami, do nichž ústilo 
ono úchvatné schodiště. „Borovice huon,“ zašeptal Denny 
a sotva potlačoval vzrušení, když se dotkl zábradlí.

Na konci chodby v patře uviděli pod kamenným klenu-
tým obloukem zaoblené dveře. Denny při pohledu na ně 
hvízdl, nebo spíš vydal hluboký zvuk z míst, kde měl svět-
lou bradku.

Matka se mu postavila do cesty. „Nemám ponětí, v jakém 
stavu ta věž je.“

„Pokud v takovém jako zbytek domu, bude v pohodě.“ 
Denny pokrčil rameny.

„Může to být nebezpečné. Seženu někoho, aby se na to 
podíval – teda pokud to s koupí budete myslet vážně.“

Jess se zadívala na Dennyho a ten přikývl. „My to mys-
líme vážně.“

„Vždyť jste sotva přijeli.“
„Ale i tak…“ Přejel dlaní po zaoblených dveřích. „Je to tu 

skoro jako z Hobita,“ zasmál se na manželku.
Willow to tolik nepobavilo. „Ve věži nikdo přes deset let 

nebyl. Seženu nějakého stavaře a pak se tam podíváme.“
„To je legrační,“ řekla Jess a mrkla na ni, „já jsem náho-

dou stavařka. To jsem vám neřekla?“
„Ne, neřekla.“
Chvíli bylo slyšet jen bušení deště na střeše a jeho ozvěnu 

v chodbě.
„Podívejte, Willow,“ ozval se pak Denny, „my vás 

nechceme tahat za nos. Do domu jsme se hned zamilovali, 
já i moje žena.“ Vzal Jess za ruku a propletl si s ní prsty. „To 
je přesně to, co jsme v životě potřebovali.“

Libby sledovala, jak se na sebe posmutněle zadívali, což 
byl pohled, jakému asi rozumějí jen dospělí.
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Mamka ale zjihla a přikývla.
„Taky víme, co se tady stalo. Četli jsme o tom v archivu 

knihovny, ale starosti nám to nedělá. Víte něco bližšího 
o tom těle…“

„Ne,“ přerušila ji matka a obrátila se k Libby. „Počkej na 
nás dole ve velkém pokoji, ano?“

„Ale já se chci podívat do věže.“
„Zajdeme tam někdy jindy.“ Matka k ní poklekla a stále 

měla ve tváři ten zjihlý výraz. „Myslím to vážně, počkej 
dole. Ale nikam nechoď, jasné? Venku bys byla hned mokrá 
na kost.“ Natáhla ruku k batůžku, co měla Libby přes 
rameno. „Knížku máš s sebou?“

Libby přikývla a vydala se ke schodům. Tam se ale ještě 
zastavila, když vrzly dveře do věže a pak se ozvalo užaslé 
vzdychání těch dvou, co zřejmě stoupali vzhůru.

V obýváku dole si nebylo kde sednout. Kdysi zřejmě červe-
ná pohovka pod nánosem plísně zrůžověla. Po zemi se vále-
ly sloupnuté tapety podobné hadím kůžím a na zčernalých 
obrazech Libby viděla krajinky docela jiné než ta v okolí – 
výjevy z městeček v otevřených pláních.

V krbu spatřila dřevo nachystané na zátop a kus novin. 
Vytáhla je a narovnala. Launcestonské noviny Examiner. 
Datum: leden 1975.

Místnost měla dvě velká okna. Jedno vzadu, kde se pra-
les téměř dotýkal skleněné tabule, a druhé vpředu nad pro-
stornou verandou. Déšť ustal a po cestě se valila řídká mlha, 
zahalující Dennyho dodávku jako polévka. V domě se 
rázem rozhostilo ticho, zato svět venku ožil hlasy mnoha 
neznámých ptáků.

A pak se u dodávky něco pohnulo. Něco velkého jako pes, 
s nazrzlou srstí. Něco se tam mihlo a zmizelo.

* * *
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Libby vyběhla z domu za neznámým zvířátkem. Nebo se 
spíš vykradla, dveře nechala otevřené a přes verandu za-
mířila ke kamenným schodům. Oběhla dodávku, ale za do-
mem se překvapeně zastavila. Nad pěšinou směřující dál do 
hlubokého lesa spatřila kamenný oblouk, téměř stejný jako 
ten, co vedl do věže.

Přistoupila blíž. Náhle měla strach pod ním projít – co 
kdyby se zřítil? Natáhla k němu ruku, aby zkusila, jak je 
pevný, a přitom nohou narazila na cosi tvrdého pod hustým 
mechem. Klekla si, odhrnula vlhký mech a uviděla nízký 
kámen s vyrytým nápisem.

Navždy s láskou. Nezapomeneme.
Netušila, co to znamená, ale tak krásný kámen – pro-

tkaný fialovými a zelenými žilkami – ještě neviděla. Vstala 
a znovu si prohlédla kamenný vchod. Cáry jemné mlhy jím 
proudily dál, jako by ji vábily. Na blátivé cestě pod ním 
rozeznala stopy zvířat; asi klokani –  wallabyové nebo pade-
meloni, o nichž se učili ve škole. Opatrně vykročila v jejich 
stopách; když prošla pod obloukem ve tvaru měsíce, zhlu-
boka se nadechla a zmizela v deštném pralese za ním.

Vodopád zaslechla dřív, než ho uviděla, jako dunivé bubno-
vání, jež neustále sílilo, až stanula na jeho břehu. Široká stě-
na hnědé lesní vody, vysoká jako čtyři lidé nad sebou, pada-
jící do kruhového jezera. Libby se naklonila, nabrala trochu 
vody a nechala ji protéct mezi prsty.

Kolem jezírka vedla úzká pěšina vytesaná do tmavého 
kamene. Libby se jednou rukou přidržovala balvanů a krok 
za krokem šla pěšinkou dál, až se ocitla za stěnou vodopádu.

Libby obyčejně matku poslouchala, ale když se teď roz-
hlédla po jeskyni s ohlazenými kameny, které přímo volaly, 
aby se posadila, napadlo ji, že rebelie stála za to. Objevila 
malé království. Opřela se zády a hlavou o skálu, aby si lépe 
vychutnala dunění vodopádu.
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Pak si nahoře nad sebou všimla rovné linie, což bylo 
u skály dost neobvyklé. Zvedla se na špičkách a sáhla do 
sotva viditelné pukliny. Nahmátla modro-červenou ple-
chovku od sušenek značky Arnott’s. Tu znal v Austrálii 
každý. I maminka si sušenky s krémem ráda namáčela do 
čaje, když malovala. Libby pohnula krabičkou, v níž něco 
zahrkalo.

Srdce jí radostně poskočilo.
Něco tam je!

Když se vynořila z lesa s hlavou ještě v oblacích, někdo ji 
prudce popadl a zvedl ze země. Pak se ocitla v matčině ná-
ruči a uslyšela její splašené srdce. Ten výjimečný okamžik 
však hned pominul.

Willow ji zase postavila na nohy, dřepla si a zatvářila se 
zuřivě. „Kde jsi to byla?!“ Přitom povytáhla obočí tak, že 
jí málem zmizelo z tváře. Libby chtěla zmizet taky. „Řekla 
jsem ti, abys počkala dole!“

„Uviděla jsem venku nějaké zvířátko… tak jsem se chtěla 
přesvědčit… Já…“ Libby se odmlčela. „Moc se omlouvám.“

Ve dveřích domu se objevila Jess. „Díkybohu!“ Hned nato 
se z okna ve věži ozval Denny. Vyklonil kulatou tabuli, až 
povážlivě zaskřípěla.

„Tady shora není nikde vidět.“ Vtom se zarazil, protože 
všechny tři zahlédl dole pod sebou. „Tak už je to dobré.“ 
A zmizel z dohledu.

„Hrozně jsi nás vyděsila, zlato,“ promluvila Jess a dřepla 
si vedle její matky. „Byla jsi pryč celou věčnost.“

Libby by přísahala, že to bylo jen pár minut. „Našla jsem 
vodopád.“

„Tak vodopád, jo? To zní báječně,“ usmála se Jess, ale 
při pohledu na Willow hned opět zvážněla. „No, stejně jsi 
neměla nikam chodit. V pralese není bezpečno.“

„Proč ne?“
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Obě ženy se na sebe nejistě zadívaly; Jess se pak vrátila 
za Dennym a šeptem si povídali o přednostech a vadách 
domu.

Cestou k autu se Libby zeptala: „Líbil se jim?“
„Co?“ Maminka zatím jen mlčela.
„Přece dům. Jess a Dennymu.“
Willow přikývla a otevřela dveře auta. „Nastup si.“
Libby poslechla, smysl pro rebelantství rychle mizel 

stejně jako poslední světlo toho dne. Otevřela si jen okénko, 
aby se ještě nadechla lesního vzduchu. Sladkého, vlhkého. 
Strašně litovala, že zase odjíždějí. „Kam jdeš?“

„Musím na záchod,“ odpověděla Willow a zmizela za nej-
bližším stromem. „Domů je dlouhá cesta.“

Když byla z dohledu, Libby se natáhla k batohu, kam si 
na dno, do suché mikiny, schovala nalezenou plechovku od 
sušenek.

Otevřela ji a probírala se teď už známým obsahem: potr-
haný list dopisního papíru s básní Banjo Patersona ,Muž od 
Sněžné řeky‘; zčernalý stříbrný řetízek s těžkým přívěskem 
a snítka jakési rostlinky zasazená mezi dvě sklíčka spojená 
páskou.

Zvenku se ozvalo dávení a pak se vrátila máma. S opuch-
lýma, zarudlýma očima.

„Něco špatného jsem snědla,“ prohodila, když usedala 
za volant. Povzdychla, otočila klíčkem a motor poněkud 
váhavě naskočil.

Libby krabičku opět schovala. Ale myslela na ni dál. 
Jednu věc do ní totiž nevrátila. Přívěsek ve tvaru lišky s tma-
vomodrým kamenem místo oka schovala v dlani. Cestou 
domů na druhou stranu tasmánského ostrova po něm pře-
jížděla palcem a uvažovala, odkud se vzal a komu asi patřil.
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Kapitola 3

náměstí Grosvenor, Londýn, červenec 1939

Šedesát pět let před tím, než dorazil dopis…

Grace chytila do dlaně přívěsek s liškou na zářivém ře-
tízku, který vypadl z krabičky. Chvíli na nečekaný dá-

rek jen zírala, a tak matka zvedla oči v sloup, jako že tako-
vou reakci očekávala. Ona je někdy fakt pitomá, zaslechla ji 
Grace zrovna před týdnem, když se jí smáli matčini přátelé.

Pokusila se tedy o úsměv, jenže máma už se dívala jinam. 
Nešlo o to, že by ji dárek nepotěšil, jenže řetízky byly dva 
a docela stejné, takže jako by ztrácel na hodnotě.

„Děkuji,“ ozvala se mnohem vděčněji její společnice na 
cestu do Tasmánie Rose Munrová a zvedla svůj přívěsek, 
až se safírové očko lišky zalesklo v slunci. Rose byla totiž 
dokonalá dívka, na niž se každý rád s úsměvem zadíval.

„Řetízky jsou sice jenom stříbrné, ale přívěsek, děvčata, je 
z platiny, a ta nikdy neztratí lesk.“ Edeline vzala Rose šperk 
z ruky a jemně jí ho pověsila na krk. „Bude vždycky stejně 
krásný jako v den, kdy ho vyrobili.“

„Bude mi tě připomínat,“ odpověděla Rose s láskou, 
což dělala často, jako by její matka byla Edeline Greyová 
a ne hospodyně Molly Munrová. Grace si všimla, že Molly 
postává poblíž vchodových dveří a sleduje loučení zpo-
vzdálí, jako by se jí netýkalo. Grace na ni tedy zamávala 
a Molly se na ni přívětivě usmála.

To ona by si spíš zasloužila podobný dárek, napadlo Grace. 
Pro rodinu Foxtonových pracovala přece dávno předtím, 
než se z Edeline stala paní Greyová, a prokazovala jí loaja-
litu v dobrých i horších časech. Grace sice přesně nevěděla, 
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jaké časy její matka považuje za horší, tušila však, že to 
bude právě sňatek s Kingstonem Greyem, a ještě chvíle, kdy 
se narodila ona.

Neodvážila se matce ani říct, jak je z cesty mimo Anglii 
vyděšená, zato Molly očividně chápala, že sbalit se narychlo 
na pouť na druhý konec světa není jen tak a že se vám za ty 
tři dny život obrátí naruby.

„Bude to báječné dobrodružství!“ prohlásila Edeline chladně, 
zmizela na jeden ze svých oblíbených politických mítinků 
a nechala hospodyni, ať si s následky té zprávy poradí sama.

„Je to hlavně pro tvé bezpečí, Grace,“ utěšovala ji Molly. 
„A tvůj strýček Marcus je fajn člověk. Znala jsem ho, víš? 
Ještě předtím.“

Před čím? chtěla se zeptat Grace, ale Molly zvesela pokra-
čovala, jako by to „báječné dobrodružství“ chtěla začít 
sama. „No a Austrálie! Dokonce Tasmánie. Van Diemenova 
země. Trestanci, klokani, tasmánští tygři…“

Grace si úzkostlivě mnula ruce. Představa plavby na druhý 
konec světa k tetě Olive a strýci Marcusovi, které nikdy nevi-
děla, jí zvedala žaludek. I kdyby jela sama, bylo by to stejné – 
Rose na ni v Austrálii jistě nebude hodnější než v Londýně. 
Jenže svět kolem mobilizoval a Grace, která si nikdy nedo-
kázala prosadit svou, pochopila, že se bude muset podřídit.

„Bude ti tam dobře, zlato,“ dodala Molly a zadívala se na 
Graceiny nervózní prsty. „Všichni se musíme nějak vypořá-
dat s tím, co přichází.“

Ale zatímco vojenské vlaky křižovaly Evropu, Londýn 
jako by situaci záměrně ignoroval. Jeho obyvatelé si uží-
vali léta, popíjeli nebo tančili, milenci leželi na zádech ve 
vyprahlých parcích a dívali se na nebe, jako by mělo navždy 
zůstat bezpečně prázdné, a pokud slunce zastínil barážový 
balon, odvraceli tváře.

„Oni netuší, co přijde?“ řekla Rose, která se tvářila jako 
expert na politiku, před dvěma dny Edeline. „Copak nemají 
rozum?“
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A Grace, přestože jen nerada souhlasila s tím, co její 
společnice vypouštěla z pusy, teď musela uznat, že Lon-
dýn – s jeho taxíky ležérně projíždějícími kolem americké 
ambasády a smíchem vycházejícím z okolních lokálů – 
budil zrádný dojem poklidu, jako by válka nebyla na spad-
nutí. Vojáci montující na náměstí protivzdušné dělo si za 
jejími zády právě teď pohvizdovali a tři školačky se smí-
chem procházely ulicí. Při pohledu na ty dívky, spíš než na 
zbraně, Grace pocítila stah u srdce. Tyhle holky pohazující 
vlasy se svými tajnými vtípky by ji mezi sebe nikdy nepři-
jaly. Možná bylo vlastně požehnání, že měla domácí uči-
tele. Nanicovatá, ošklivá a nijak zvlášť bystrá holka jako 
ona. Rozhodně nikdo jako její vysoká, elegantní matka, jíž 
světlé lokny rámovaly dokonalý obličej. Nebo jako Rose, 
která rozzářila každou místnost, když se objevila, zato na 
pobledlou Grace matčiny přítelkyně reagovaly otázkami, 
co tomu dítěti je a jestli má naději, že se to v budoucnosti 
zlepší.

Na druhé straně náměstí se otevřelo okno; trochu ustrašeně 
odtud vykoukla mladá tvář a rozhlédla se po ulici. Grace 
poznala Elizabeth Winmanovou, jejíž jméno znala jen díky 
tomu, že její otec byl vládní úředník a matka se objevila 
na nějaké akci, kam se dostavila i Edeline. Ta ovšem pro-
hlásila, že Winmanovi překračují společenské hranice. „Ten 
byt mají jen najatý, víte. Vlastní ho Westminster,“ řekla, 
„snaží se šplhat nad svoje možnosti.“ Grace si pomyslela, 
že Winmanovi působí docela vyrovnaně, a jestli není lepší 
žít v přecpaném bytě, kde se lidi mají rádi, než v prázdném 
obřím domě, kde nic takového není možné.

Když si Elizabeth všimla skupinky lidí u Greyových, lehce 
zamávala. Grace se zaradovala a chtěla jí to oplatit, jenže to 
už do ní Rose strčila loktem a křikla ,na shledanou‘. Kdyby 
něco podobného udělala Grace, Edeline by ji zpražila pohle-
dem. Teď ale jen luskla prsty na šoféra a prohodila, že čas 
letí a loď v Liverpoolu na ně rozhodně čekat nebude.
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A tak tedy dvě děvčata – byl mezi nimi pětiletý roz-
díl – s taškami nastoupila do auta a řekla sbohem svým 
matkám: drobné, milé Molly Munrové, která se vroucně 
usmála i na Grace, a vysoké, elegantní Edeline, jenž to neu-
dělala. Otcové se loučení nezúčastnili, ale jen Rosein měl 
omluvu: na rozdíl od pana Kingstona Greye už nežil. Grace 
ještě blesklo hlavou, kdy asi náměstí Grosvenor uvidí znovu 
a jestli nebude vypadat jinak.

Když vůz odrazil od chodníku, vyběhla ze dveří jejich 
domu Elizabeth Winmanová, a ke Graceinu překvapení 
došla do zastíněného výklenku, kde na ni čekal asi osm-
náctiletý mladík v uniformě a hned ji objal. Grace věděla, 
že Elizabeth je teprve sedmnáct, tedy o dva roky víc než 
jí, a přesto si už našla ctitele. Grace pochopila, jak těžce 
nestíhá. Přestože jí v září bude šestnáct, vypadala spíš jako 
vyzáblý kluk z ulice než mladá žena, snad jen o něco líp 
oblečený, ale s hrudníkem rozhodně po tatínkovi. Možná 
se vážně měla narodit jako kluk – a rodiče by ji aspoň tro-
chu milovali.

Zatímco se Rose ohlížela na mávající Edeline a Molly, 
Grace zírala na mladé milence. Voják se sehnul, aby Eli-
zabeth políbil, a ta se něčemu zasmála. Potom přikývla, 
a když odcházel, držela se jeho ruky, až na okamžik oba 
natáhli paži, dokud se skutečně nemuseli pustit. Elizabeth 
zachovala klid, dokud jí mladík nezmizel z dohledu, ale jen 
zmizel, sesunula se na schody a ramena se jí rozechvěla 
v pláči. Grace stiskla v ruce platinový přívěsek a pocítila 
stah u srdce. Pochopila, že matka měla pravdu, když tvr-
dila, že ona není pomilováníhodná, a takovou chvíli, jaké 
byla právě svědkem, nikdy nezažije. Vůz odbočil z náměstí 
a odvážel ji ze starého života. Grace přemýšlela, jaké to asi 
je, když se tolik zamilujete a tolik toužíte po druhém člo-
věku, že se necítíte úplní, dokud se znovu nesetkáte.
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Kapitola 4

náměstí Grosvenor, Londýn, listopad 2004

Libby se jako v transu zastavila před schody do bytu na ná-
městí Grosvenor. Tedy, nebyl to její byt, půjčily jí ho ne-

obyčejně štědré tetičky, dokud se nepostaví na vlastní nohy. 
Taška na rameni ji tížila kvůli očekávání i pocitu viny. Až 
vyjde nahoru, dá si skleničku vína, trochu si vydechne a… 
a přece se jí sevřel žaludek při pomyšlení, že se znovu podí-
vá do brašny a minulosti muže, kterého nikdy nepoznala. Už 
v autobuse číslo 139 z tašky vypadlo jedno tajemství, a když 
Libby vystupovala, zasáhlo ji dost silně, že matka lhala.

„Pomáhám Towerhurst prodat jednomu kamarádovi,“ 
řekla tenkrát v roce 1985. „Nikdy dřív jsem tam nebyla.“

Že tam nikdy nebyla? Ve staré brašně byl jasný důkaz, že 
to není pravda. Na fotografii z roku 74, kdy otec zemřel, 
stojí s Willow před oním nezaměnitelným domem a oba se 
šťastně usmívají.

„Viděla jste ducha, drahoušku?“ oslovila Libby starší 
paní, která v tom rušném pátečním odpoledni sama půso-
bila jako zjevení.

„Ducha ne,“ odpověděla Libby, „jen jsem vzpomínala.“
„Jste ještě mladá na to, abyste žila v minulosti.“
Bezpochyby pravda, přesto měla Libby dojem, že často 

nežije nikde jinde.
„No, nebudeme tady stát,“ řekla paní Winmanová, Lib-

byina dvaaosmdesátiletá sousedka, a vzala ji za loket. 
„Radši mi pomozte do schodů.“

* * *
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O hodinu později stála Libby se skleničkou v ruce u okna, 
ale místo náměstí Grosvenor viděla opět Towerhurst. Celý 
ten podivný výlet s matkou se jí náhle odehrával před oči-
ma, včetně vzpomínek na pachy a zvuky – vodou nasáklá 
lesní půda, volání currawonga nebo hukot vodopádu.

Odložila tedy netknutou skleničku a zašla do ložnice 
pro dřevěnou krabici, kterou si před deseti dny přibalila na 
cestu. To je tu už deset dní? Kam ten čas letí? Jak dlouho 
tedy bude trvat, než si najde práci, bydlení a začne nový 
život? „Nech minulost na pokoji,“ naléhala Willow, když si 
doma všimla té krabice v jejím kufru. „Nech to tady.“ Jenže 
to Libby nemohla udělat, doslova ani přeneseně. Teď si jen 
vzdychla, vytáhla krabici zpod postele a otevřela ji.

Tohle byl její poklad, tajné útržky jejího života, které 
chtěla mít stále u sebe. Hned navrchu, protože je četla nej-
častěji, dopisy od Krishe, psané chaotickým rukopisem, jako 
by ze sebe chtěl rychle dostat vše, co měl na srdci. Libby 
si je přidržela u nosu, i když věděla, že zbytky jeho vůně 
z nich dávno vyvanuly, smazané přesně tím časem, za nějž 
prý bolest poleví, jak vám lidé slibují. Odložila je stranou 
a vytahovala předměty jeden po druhém: útržky lístků do 
kina, fotografie, na něž se neodvažovala pohlédnout, nára-
mek v sametovém váčku. Na dně krabice uviděla, co hle-
dala: malou plechovku od sušenek, modro-červenou, zčásti 
zrezivělou, s nápisem Arnott’s. Otevřela ji a posouvala v ní 
čtyři známé věci: dvě básně, řetízek s liškou a snítku vřesu 
mezi dvěma sklíčky.

Zvedla první z básní psanou na stroji a opatrně rozbalila 
smotané stránky.

Na stanici nastal zmatek, vždyť rozkřiklo se hned,
že z Old Regret utekl mladej hřebec
za divokejma do buše – a že stál celých tisíc babek
kdejakej honák se tam sběh…
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Byl to ‚Muž od Sněžné řeky‘, milovaná báseň Australanů 
od Banjo Patersona z roku 1890, pro národní identitu stejně 
důležitá jako klokani, eukalypty nebo široké, pusté pláně. 
Děti ji odmalička slabikovaly ve škole, ale Libby si ji poprvé 
pozorně přečetla až ten den, kdy prošla „Měsíční branou“, 
jak říkala okrouhlému vstupu do deštného pralesa, a dostala 
se do jeskyně za vodopádem. Tam skutečně pocítila její sílu, 
až jí naskočila husí kůže. Ještě teď usazená na zemi u postele, 
s nohama nataženýma před sebou, si dokázala vybavit zvuk 
padající vody a úžas z toho, že narazila na tajné království.

Odložila báseň a vzala do rukou sklíčko, a když ho podr-
žela pod lampou, viděla, že bílé kvítky stále vypadají jako 
živé. V dětství neměla tušení, o jakou rostlinku jde – a že je 
to v Tasmánii invazivní druh – to zjistila až později, stejně 
jako mnoho dalšího, když začala číst romány. Všechny 
zasněné hrdinky přece bloumaly po kopcích a rukou občas 
pohladily kvetoucí vřes.

Potom rozbalila druhou básničku a velmi opatrně jemný 
papír narovnala dlaní. Měla veselý název „Paní od řeky 
Joey“ a její rytmus se „Muži od Sněžné řeky“ výrazně podo-
bal. Vyprávěla ale docela jiný příběh – o skupině kluků, 
kteří se vsadili, kdo jako první vyloudí polibek od jedné 
dívky. Báseň bohužel nebyla podepsaná, což Libby mrzelo, 
protože autor si s ní dal očividně práci. Přepsal ji krásným 
nakloněným rukopisem se spoustou ozdobných kliček.

I tu odložila stranou a zvedla v ruce poslední z uloupe-
ných předmětů. (Ale šlo skutečně o krádež?) Když se tehdy 
vrátily z Towerhurstu, běžela do svého pokoje a schovala 
plechovku do krabice s osobními poklady zašoupnuté pod 
postelí, protože věděla, že matka ctí její soukromí.

Zvedla řetízek a nechala přívěsek volně viset, až se safí-
rové očko lišky zalesklo ve světle lampy na nočním stolku. 
Pak si řetízek poprvé po dvaceti letech navlékla na krk. 
Překvapilo ji, jak je těžký, i to, jak si ihned našel místo 
mezi jejími ňadry, jako by chtěl proniknout k jejímu srdci.
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* * *

O deset minut později se posadila k počítači a přiblížila prst 
ke klávese Enter. Viděla, že máti je přihlášená na Skype, 
přestože v Austrálii bylo časné ráno a za chvíli ji jistě odvo-
lá nějaká práce. Asi měsíc před Libbyiným odjezdem zača-
la malířka Willow vyučovat, i když dřív tvrdila, že by něco 
takového dělat nemohla. Její první studentkou byla asi pěta- 
dvacetiletá Ciara, Irka pracující v nedaleké kavárně. Když 
Libby naposled nakoukla do matčina ateliéru na konci za-
hrady, zastihla ty dvě, jak se něčemu šťastně smějí. Tehdy 
pocítila jakousi žárlivost, i když možná ne doslova, proto-
že když pak viděla spokojenou Ciaru odcházet, nebylo to 
spojené s žádnou hořkostí. Možná jim tedy spíš záviděla. 
Třeba to, jak se Willow ve společnosti někoho jiného do-
káže zapomenout a smát, a litovala, že s ní se takhle nikdy 
neuvolnila.

Libby stiskla klávesu a překvapilo ji, že se matka připojila 
po druhém zazvonění. A náhle ji měla před očima – ty její 
červené brýle a šedé mikádo ozářené sluncem tasmánského 
léta, pronikajícím do kuchyně.

Během pěti minut probraly, co Libby zažila v týdnu od 
chvíle, kdy si volaly naposledy – procházky kolem Temže, 
návštěvu muzea V&A – o tom dalším muzeu nebo o zatuchlé 
čekárně se matce samozřejmě nezmínila – a pak se rozhos-
tilo ticho. Na její společenský život se Willow tentokrát 
nezeptala a Libby si s těžkým srdcem přiznala, že stará paní 
Winmanová je její jediná nová známá a že o tom matka nej-
spíš ví. Je pro ni skutečně tak předvídatelná? Překvapilo ji, 
že ji máma tak dobře zná, přestože se jejich vztah zdá spíše 
praktický než cokoli jiného. Vedly smysluplné rozhovory 
o praktických věcech, ale málokdy se něčím zabývaly do 
hloubky. Rozhodně ne do takové, o jakou Libby stála.

Mami, vyzvedla jsem tu tátovu brašnu. Omlouvám se.
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Měla to téměř na jazyku, když se Willow ozvala: „Á, 
Ciara!“ Mávla směrem ke dveřím a zářivě se usmála. „Jen 
pojď dál! Právě mluvím s dcerou.“

„Libby volá z Londýna?“ odpověděl příjemný hlas 
s irským přízvukem.

Willow přikývla a Libby užasla, protože bylo jasné, že se 
o ní matka přece jen občas zmíní.

„No ano, je v Londýně, jak to tak vypadá – zabalená do 
deky a určitě v papučích.“

Ciara se tomu zasmála – mile. „No, říká se přece ,chladné 
ruce, vřelé srdce‘.“ Vzápětí šeptla, že si ještě dojde na 
záchod, a zavřela za sebou dveře.

Libby si z ramen zaraženě stáhla vlněný černý pléd, jenže 
pak z druhého konce světa zaslechla ostré nadechnutí. Wil-
low ztuhla, jako by obrazovka monitoru na moment zamrzla.

„Kde jsi to prosím tě vzala?“ zašeptala a Libby konečně 
pochopila. Náhrdelník. Zapomněla, že ho má pořád na krku. 
Proč si ho kruci vůbec brala?

„Tohle?“ Uvědomila si, že neumí dobře lhát. „No já… to 
jsem našla už kdysi dávno.“

„Kdy? Kde?“
„Tehdy… jak jsme spolu byly na Towerhurstu…“
Willow opět zadržela dech.
„Byla jsem ještě malá. Vzpomínáš si na to?“
Matka natáhla ruku, jako by se lišky na řetízku chtěla 

dotknout a obrátit ji v prstech.
„Promiň. Měla jsem ti o tom říct, ale nezdálo se to důležité, 

když ses tak vyděsila, že jsem se ztratila.“ Libby se odmlčela, 
protože i teď se cítila provinile. „Víš snad, komu to patřilo?“

Náhle vrzly dveře a matka se zatvářila přívětivěji. „Ciara. 
Tak tedy začneme.“ Už jenom kývla na pozdrav a ukon-
čila hovor, takže její tvář na monitoru skutečně zamrzla, 
s nepřítomným výrazem v očích, jako by se zadívala kamsi 
do neznáma. Pohled na šperk v ní očividně probudil vzpo-
mínky, které ji vracely hluboko do minulosti.
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Kapitola 5

Launceston, Tasmánie, listopad 1974

Osamělá obálka, která na ni čekala na rohožce, přiměla 
Willow přehodit si nákup v rukou, aby se pro ni mohla 

shýbnout. Adresa byla psaná na stroji.

Pan a paní Andrewsovi
Acacia Drive 27

Launceston
Tasmánie

Obrátila obálku v rukou a zkoumala ji. Nešlo o dopis pře-
poslaný z domu rodičů; odesilatel musel vědět, kde bydlí, 
a to ji přimělo k úsměvu. Takže už jsou tu oficiálně. Zadí-
vala se na svůj snubní prstýnek, jednoduchý zlatý kroužek, 
který objevili v jednom starožitnictví. Byl neokázalý stejně 
jako svatba s Benem: jen běžný obřad na radnici, kam dora-
zili její rodiče a sestry ze Sydney. Z Benovy strany se neměl 
kdo účastnit. Pak ještě všichni zašli na společnou večeři do 
města. Dva roky předtím s Benem žili na hromádce, což 
nesmírně pohoršovalo jeho sousedy, ale když se konečně 
vzali, všechno se změnilo.

Na lince našla nůž a dopis otevřela.

O den později seděli v elegantní kanceláři launcestonského 
právníka, jehož jméno Doyle&syn bylo v hlavičce dopisu, 
a pan Doyle starší na ně přes okraj brýlí zíral osobně.
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„Není to až tak abnormální, jak se zdá,“ řekl a opřel se 
v obřím křesle. U ruky měl pero a pečlivě vyrovnané doku-
menty připravené k podpisu. „Domy se přes nějaký fond 
odkazují běžně.“

Willow nakrčila čelo. Fondy. Slovo ze světa bohatých lidí 
nebo těch, co chtěli něco skrýt.

„Ale komu patří? Kdo nám ho odkázal?“ Willow rozho-
dila rukama, ale když si všimla zbytků modré barvy na prs-
tech, hned je zase složila v klíně. Tolik barev, tolik života, 
žasl často Ben nad jejími obrazy, to jsi celá ty.

„To vám bohužel nejsem oprávněn sdělit,“ odpově-
děl Doyle. „Fond byl převeden na vás a vašeho manžela 
a můžete s ním nakládat podle libosti.“

Nastalo dlouhé ticho. Pak se k právníkovu stolu naklonil 
Ben. „Chcete říct, že ten dům teď skutečně patří… nám?“

„Stručně řečeno ano.“
Willow měla chuť se té nečekané situaci smát. „Proč 

nám?“
„Jak už jsem řekl, paní Andrewsová, jako vykonavatel této 

poslední vůle se musím řídit velmi specifickými instruk-
cemi. A o dárci vám smím sdělit jen to, že byl, řekněme…“ 
Odmlčel se a pohlédl na složku před sebou. „Fanouškem 
umění.“

Willow se začervenala. Po mnoha letech snažení, strá-
dání, příležitostných kšeftíků, šetření, malování ve vol-
ném pokoji u rodičů se vše náhle změnilo jedním proda-
ným obrazem. Kdosi koupil její práci s názvem Zúčtování 
a hned nato následovala série dalších zakázek. Momen-
tálně jsem v módě, uvědomila si a stiskla Benovi ruku. No 
ano, od chvíle, kdy se před třemi lety setkali, jim všechno 
vycházelo. On byl její šťastný talisman. Teď seděl vedle ní 
v hnědém obleku s kalhotami do zvonu tak širokými a vlasy 
napomádovanými, že to působilo až komicky. Velmi neob-
vyklé vzezření na největší tasmánský literární talent, aspoň 
podle jejího mínění.
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„Tak tedy,“ ozval se Ben tak formálním tónem, že si kvůli 
tomu z něj mohla později dělat legraci, „přejděme k věci.“

„Milerád.“ Doyle mu podal obálku, z níž Ben vytáhl dva 
dokumenty. Jeden byl nadepsaný jako Podmínky ujednání: 
Doyle a syn, druhý pouze Foxton Trust.

Ben oba podal manželce.
Právník si odkašlal a z recepce, kde je před půlhodinou 

přivítala pečlivě upravená sekretářka, se ozvalo jemné odbí-
jení hodin. „Dárce měl podmínku, že předmět fondu smí být 
primárnímu dědici odkázán až po jeho sňatku.“

Taková staromódní podmínka, napadlo Willow. Znovu 
pomyslela na Benovy sousedy, na jejich pohoršené pohledy, 
zvednuté obočí a všetečné otázky. Patřili k těm, co svatbu 
považovali za předpoklad pro nějaký svobodnější život 
v páru, a lidem, co si chtěli užívat dřív, nepřáli nic dobrého. 
Teď měli s Benem naději, že jejich nový domov bude méně 
konzervativní.

Znovu se dotkla manželovy ruky a obrátila se k právní-
kovi. „A kde ta nemovitost vlastně je?“ V návalu nových 
informací se na to zapomněli zeptat. Jen předešlý večer si 
při pohledu na západ slunce nad Launcestonem dovolili 
spekulovat: „Doufám, že to bude někde u řeky,“ prohodila 
Willow. „Třeba cihlový dům ve stylu federace, který potře-
buje jen trochu opravit.“

Pan Doyle sáhl do zásuvky pro naditou obálku, vysypal 
z ní svazek klíčů a mapu Tasmánie; rozložil ji na stole jako 
harmoniku a ukázal kamsi na západní pobřeží ostrova.

„Ten dům teda není…,“ vydechla Willow, „v Launces-
tonu?“

Právník se pousmál. „Řekl jsem snad něco takového?“
Willow se ohlédla na Bena, který už skoro kuckal smí-

chy. Tohle bylo její fantazii o domě u řeky zatraceně vzdá-
lené. Západní pobřeží znamenalo skutečnou divočinu, o níž 
snil málokdo. Vzdálená, vlhká, nebezpečná končina. Místo, 
kam se lidé uchylovali, pokud chtěli utéct před světem.
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Doyle pokračoval: „Je to blízko u moře, z vyšších pater 
domu je na něj prý vidět.“

Ben se naklonil nad mapou a Willow hned pochopila, co 
mu běží hlavou. Představil si nějaké romantické doupě, kde 
se spisovatel mohl ode všeho hezky izolovat. Jeho váhání 
bylo rázem to tam. „A jak ten dům vypadá?“

„Já jsem ho nikdy neviděl,“ odpověděl Doyle a tvářil se, 
jako by se ho Ben ptal, jestli byl na Měsíci. „Taky jsem spíš 
typ z východního pobřeží.“

Ben stiskl Willow ruku, jako by říkal: Tak uvidíme, jak to 
půjde. „A co třeba daň z nemovitosti?“ zeptal se jako zod-
povědný dospělý.

„Tyhle výdaje také pokryje váš fond,“ řekl právník. 
„Kdyby šlo o běžné dědictví, nedoplatili byste se. Pěkně 
zastaralé zákony,“ dodal, což bylo vyjádření movitého člo-
věka, který o tom ví svoje.

Vzápětí se významně zadíval na hodinky a Willow 
napadlo, jestli už ho zdrželi celou hodinu, co si také nechá 
zaplatit z fondu. Z našeho fondu, opravila se v duchu. 
„Nechám vás projít si dokumenty. Podepište je, až budete 
hotovi.“

Když zmizel, Ben se natočil k manželce. „Kdo to mohl 
udělat?“

Zavrtěla hlavou a zalistovala v papírech. Foxton Trust. 
Vůbec nic jí to neříkalo. Potutelně se na Bena usmála a on 
se naklonil a políbil ji.

„Za co to bylo?“
„Nemohl jsem odolat tomu úsměvu.“
Zasmála se. „Asi proto, že jsem teď majitelka nemovi-

tosti.“ Škádlivě do něj drcla. „A ty zlatokop.“
Povytáhl obočí. „Oba jsme přece majitelé.“
Willow mu polibek oplatila a srdce se jí málem rozskočilo 

radostí. Život nešel jen podle plánu, byl náhle o moc lepší. 
Brzy se podepsali na vytečkované místo.

* * *
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Veliké vzrušení způsobilo, že už se nemohli dočkat, až dům 
uvidí. A tak hned druhý den za svítání projížděli zákrutami 
předměstí Launcestonu k otevřeným pláním. Willow stáh-
la okénko a v proudu čerstvého větru jí na předloktí nasko-
čila husí kůže. Na klíně držela mapu a ohmataný bedekr. 
Jejich žlutý Renault 16 praskal ve švech, protože Ben sbalil 
snad všechno kromě kuchyňského dřezu, co se jim v džun-
gli mohlo hodit, včetně svetrů, pláštěnek, holin a pohorek. 
K tomu těstoviny, rýži, fazole, spací pytle, stan a knihy – 
a nejen pár knížek. Když Willow nakoukla do přecpaného 
kufru, povytáhla obočí.

„Vždyť jedeme jen na tři dny.“ Zalistovala knihou Iana 
Fleminga.

Ben si na batoh přihodil vlněnou oranžovou hučku. „Buď 
připraven,“ odpověděl a ukázal tři prsty jako skaut, ačkoliv 
ve skutečnosti do skautu chodit nemohl. Často ale tvrdil, že 
by si něco takového přál pro své syny – kempování, tábo-
ráky, vázaní uzlů a podobně.

„Uzly?“ zakřenila se Willow.
Zatím udělali jediný závazek, manželský, což ji těšilo. 

Uzel v žaludku, co se každý měsíc o něco víc utahoval, už 
tolik ne. Lékaři sice tvrdili, že jednou jistě otěhotní, že je 
všechno v pořádku. Přesto se na Benovi dalo poznat, že už 
se začal obávat, že vlastní rodinu nikdy mít nebude.

„Máš teď přece i dvě sestry,“ řekla mu k tomu o líbán-
kách. „Ash s Ivy tě zbožňují skoro stejně jako já.“

„Uf, to snad ne,“ zasmál se, ale očividně ho to potěšilo.
„A máma s tátou se tě taky nemůžou nabažit. Už tě v pod-

statě mají za vlastního.“
Ben protáhl obličej. „To je takové tasmánské chování, 

že jo?“ ušklíbl se, jako když si člověk z pevniny dělá leg-
raci z ostrovanů. Tasmánie se s téměř půl milionem obyva-
tel nedala považovat za venkov a místní tyhle narážky brali 
s rezervou. Vraceli jim to vtípky o krysích závodech v Syd-
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ney, zácpách v Melbourne nebo dlouhých horkých létech, 
která z obyvatel centrální Austrálie dělají škvarky.

Willow se cestou rozhlížela po krajině: stáda ovcí v hně-
dočervených ohradách, posádková městečka jako čestné 
pískovcové stráže, eukalyptové háje pohybující se ve větru. 
A k tomu nekonečné nebe bez mráčku. Silnice se tete-
lila horkem, ale vzduch příjemně chladil, třebaže se ocitli 
padesát kilometrů od moře. Tasmánie byla plná protikladů, 
nedala se definovat ani jednotným klimatem, náladou 
nebo krajinou. Měla své pahorky a příkré rokle, skalnaté 
i písečné břehy. Města i pusté pláně. Suché, nízké i vysoké 
lesy. A pak deštný prales. Byl to ostrov na hranici světa, kde 
se dalo najít pro každého něco.

Nápis našli snadno, přesně podle instrukcí právníka: asi půl 
míle za brodem (ten ale nepřejedete za přílivu, varoval je) se 
ve světle reflektorů ze tmy vynořilo to jméno.

Towerhurst.
Odbočili tedy vpravo; na stoupající lesní cestě se renault 

bořil do mechu a oni nervózně klábosili – Willow o večeři, 
Ben o návštěvě nejbližšího města, až náhle prudce zastavil.

„Ach můj Bože!“ vydechla Willow.
Před nimi se tyčil skvostný dům ve stylu federace, 

poměrně velký, ale nijak okázalý, natřený dvěma odstíny 
bílé: dole zářivý, v patře loupající se slonová kost, jako 
by natěrač na konci směny odložil štětec a už se nevrátil. 
V průčelí horního patra měl dům osm oken a dole prostor-
nou verandu, která slibovala výhledy na západ slunce nebo 
úkryt před častým deštěm západního pobřeží.

To nejzajímavější a nejméně obvyklé však byla věžička 
čnící vysoko nad červenou plechovou střechou i okolním 
lesem. Odtud je jistě vidět i oceán.

Ben se otočil k Willow a nervózně se pousmál. Ihned vytu-
šila, na co pomyslel. Byl okouzlený, na místě se zamiloval 
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a kdesi v koutku jeho umělecké duše se už Towerhurst stal 
jeho novou múzou.

„Půjdeme?“ ozval se do ticha.
Willow se dotkla kapsy, kam schovala klíče, jako už mno-

hokrát cestou. Opravdu bude jeden z nich pasovat do dveří? 
Neudělali chybu? Neměli odbočit k nějaké chatce nebo 
ruině? Ale Doyle to řekl jasně: Towerhurst. Řídili se přece 
jeho instrukcemi.

Přistoupila tedy ke dveřím, a když vsunula první klíč do 
zámku, hladce se otevřely, jako by se majitelé jenom vrá-
tili z výletu.

Hned nato Ben zvedl Willow do náruče, a přestože byla 
drobná, zasténal a stěžoval si, kolik toho snědla k obědu.

„Co to děláš?“
„Nesu tě přes práh nového domova.“
Willow se zasmála. „A proč?“
„Proč se to vlastně dělá?“ Ben se zamyslel. „Aby za námi 

nemohli duchové?“
Ovinula mu paže kolem krku. „Ale to je svatební zvyk.“
„Však jsme pořád novomanželé!“
„Ženská přece nesmí ukazovat, že se taky těší do 

postele…“
Postavil ji na nohy a rozhlédl se, jako by je mohli zaslech-

nout nepříjemní sousedi. „Takhle bys vůbec neměla mlu-
vit.“ Široko daleko ovšem neviděl nic než tisíce stromů hus-
tého lesa.

„Děkujeme, svěřenský fonde,“ dodal Ben.
„Děkujeme, Foxton Truste,“ zašeptala i Willow, rozhod-

nutá co nejdřív zjistit, kdo za celou věcí stojí.
Ben ustoupil stranou. „Váš zámek čeká, madam.“ A vysekl 

jí poklonu.
Potom strčil do dveří, ty se s vrznutím otevřely a Tower-

hurst se opět probudil k životu.


