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Pro tátu, který mi vždycky říkal, že můžu.
A pro Jamese, který mi to připomínal,  

dokud jsem to neudělala.



„Neboj se, dušičko. Za mraky je vždycky světlo.“

– Louisa May Alcottová, Malé ženy



Březen
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Klíč v zapalování cvakne a já zaúpím. Ale no tak. Po včerejším 
cvaknutí aspoň následovalo nadějnější zakuckání. Dneska se 
žádné zakuckání nekoná, což je naprosto úžasné vzhledem 
k tomu, že mě dnes čeká moje první zhodnocení osobního 
rozvoje v nové práci. V té nové nové práci. Podle táty mě v kaž-
dém zaměstnání po deseti týdnech přepadne krize. Nenašla 
jsem odvahu mu říct, že teď mám krizi už na konci čtvrtého 
týdne, protože vím, že by o tom pověděl mámě, která by zase 
spustila tu svou přednášku o zodpovědnosti a povinnostech. 
Musíš v tomhle být trochu vytrvalejší, Beth. Trochu se předvést.

Rádio se probudí k životu a ozvou se místní dopravní 
zprávy – zpomalený provoz na silnici A39 mezi Kilkhamptonem 
a Strattonem způsobený dřívější poruchou auta převážejícího 
dobytek. Obrátím oči v sloup. Lidi z naší vesnice neustále po-
dotýkají, jaké máme štěstí, že žijeme v téhle části světa, a jak 
hrozné by bylo každý den dojíždět do práce ve velkém městě. 
Ale ve velkém městě bych aspoň nemusela zastavovat kvůli 
hospodářským zvířatům. Chápu, metro v horkém dni smrdí 
po podpažích a ponožkách, ale když v severním Cornwallu 
nadejde čas hnojení, taky to není žádná lahůdka pro smysly.

Zkusím klíčkem otočit ještě jednou. Cvak, cvak, cvak, nic.



V tašce mám láhev s vodou, ze které odšroubuju vršek, 
celou ji hltavě vypiju a při tom si nadávám, že jsem se dosta-
tečně nezavodnila, než jsem si šla lehnout. Moje sestra nedá 
dopustit na to, že vypije půl litru vody, jakmile se večer vrá-
tí z akce (i když, jak jí musím vždycky připomenout, večeře 
s manželem a dalším párem při konverzaci o spánkovém tré-
ninku a přihláškách na základku se tak úplně nedá nazvat 
„akcí“). Naše Emmy si ujíždí na mantrách a její aktuální man-
tra zní: Udělej svému budoucímu já laskavost. Samozřejmě si 
z ní kvůli tomu neúnavně dělám legraci, ale tajně si myslím, 
že na tom něco bude. Můžu si jen představovat, jakou má 
Budoucí Emmy v jednom kuse radost z promyšleného plá-
nování Dřívější Emmy. To Budoucí Beth je z Dřívější Beth 
ustavičně zklamaná, protože Dřívější Beth má pro ni akorát 
tak nápady, které jí připadaly dobré bohužel jen v danou chví-
li. Řekla bych, že tohle mi jednou vytesají na náhrobek: Zde 
leží Beth. Milovaná dcera, sestra, teta a kamarádka. Měla plno 
nápadů, které se jí v danou chvíli zdály dobré.

Ta pátá sklenka vína byla chyba. Napadne mě napsat zprá-
vu Jorymu o svých automobilových trablech a zjistit, jestli má 
kocovinu, ale on už bude touhle dobou učit. Není to zrovna 
ideální parťák do pracovního dne a málokdy se nechá zlákat 
k zabíjení nudy v kanclu přes WhatsApp. Jednou jsem to proti 
němu vznesla jako stížnost, ale jenom se zasmál a prohlásil: 
„Jenže já pracuju. Jednou to pochopíš, až vyrosteš.“

Opřu se čelem o volant a zvážím své možnosti. Máma 
s tátou nejsou doma, takže po nich nemůžu chtít, aby mě 
tam zavezli, ani zase žadonit o půjčení auta, dokud to svoje 
nenechám opravit (nebo dokud to za mě nevyřeší táta, snažím 
se nemyslet na to, kolik mu pořád dlužím za ten předchozí 
účet ze servisu). Odjeli za svými prarodičovskými hlídací-
mi povinnostmi, ještě než jsem se vzbudila, což znamená, 



že mě nezachrání ani sestra. Emmy by samozřejmě udělala 
laskavost svému budoucímu já a v první řadě by si zchátralý, 
deset let starý Vauxhall Astra s nejistou servisní historií vů-
bec nekoupila. „Víš, co se říká, Beth. Kdo nakupuje levně, ten 
nakupuje dvakrát.“ Jak jí ale vždycky odpovídám, já nakupuju 
levně, protože jsem švorc.

Jenže má pravdu, jako obvykle. Měla bych investovat do 
spolehlivějšího auta, ale taky bych si prý měla našetřit, abych 
se mohla přestěhovat nebo odstěhovat nebo prostě udělat 
něco jiného než bydlet s rodiči, což je od loňského roku, kdy 
mi bylo třicet, docela tragická situace. Dokud můj věk začí-
nal dvojkou, nezdálo se to tak hrozné, ale když jsem se v den 
svých třicátin probudila v pokoji, ve kterém jsem vyrůstala, 
nebyla jsem na sebe zrovna hrdá. Zašla jsem si koupit mon-
steru a hořčicové křeslo a zkusila jsem ze svého dětského 
pokojíčku vytvořit něco trochu sofistikovanějšího, ale když 
mi Jory pomáhal s úpravami, zapomněli jsme dát do pořádku 
strop, takže teď, když ležím v posteli, pořád vidím na místě, 
kam jsem si kdysi vystavila fotku J ze skupiny Five, staré stopy 
po lepicí pásce. Několikrát jsem málem měla infarkt, když mi 
J v noci spadl ze stropu na obličej, ale vždycky jsem ho tam 
pak vrátila a několik let se na mě díval s tím svým pier cingem 
v obočí, co byl tehdy v módě. Rychlým googlením zjistím, že 
Jasonu Paulu „J“ Brownovi je teď čtyřicet dva let. Dokonce 
i Bradleymu z S Club 7 je skoro čtyřicet. Musím se odstěhovat.

Veselý moderátor místního rádia oznámí mezi písničkami 
čas, což mi připomene, že mám obrovské zpoždění. Zbývá mi 
už jedině jít pěšky. Prokázala bych tím snaživost, možná by to 
na mého nového šéfa i udělalo dojem. Beth se pokazilo auto, 
ale stejně přišla. Paráda, Beth! Jenže už tady sedím skoro půl 
hodiny a pozornost si získává i jiný nápad. Mohla bych tam 
prostě nejít. Trochu překroutit pravdu. Zaměnit „problém 



s autem“ za „nevolnost“. Vím, že to není ideální řešení, ale 
kdybych byla upřímná, šéf by pro mě mohl zajet a s kocovinou 
já Malcolmovi čelit nemůžu. Už tak je hrozné sedět naproti 
němu celý den a mořit se se vším tím papírováním kolem 
jeho finančních smluv.

Tím se to asi rozhodne. Vzhledem k tomu, že den volna 
kvůli vymyšleným „ženským problémům“ jsem si vzala ani ne 
před čtrnácti dny, tuhle výmluvu použít nemůžu, i když teď 
to zrovna opravdu mám dostat. Určitě bych si z toho mohla 
vzít nějaké ponaučení. Nebo si založit falešný menstruač-
ní kalendář. O tenhle nápad se pak musím podělit s Emmy.

Odešlu omluvný e-mail Malcolmovi a  vrátím se dovnitř 
s krásným příslibem celého dne nicnedělání před sebou. 
Uvažuju, jestli je v mrazáku nějaká pizza. Máma ji občas ku-
puje, když je v akci (za plnou cenu je to údajně zlodějna). 
Měla bych si vypnout telefon, kdyby se mi pokoušel dovolat 
někdo z práce, ale nejdřív musím na Instagramu smazat ty 
storýčka ze včerejší hospody s Jorym. Myslím, že mě nikdo 
z práce na sociálních sítích nesleduje – nejsem tam ještě tak 
dlouho, abych se s někým spřátelila –, ale nemám soukro-
mý profil a byl by to trapas, kdyby se doslechli o mé migréně 
a pak narazili na video mého svůdného tance s tágem. I mně 
je trapně, když ho vidím. Proč se vždycky tak nakrucuju, když 
piju? V tu chvíli jsem si asi myslela, že vypadám dobře, a co 
hůř, požádala jsem Joryho, který byl rozhodně střízlivější než 
já, aby mě natočil. Usměju se, když na konci videa uslyším 
jeho smích, a pak video smažu a doufám, že žádné z těch 
237 zhlédnutí, kterých se mu dostalo, nemá na svědomí nikdo 
ze společnosti Hexworthy Finance.

Jakmile telefon vypnu, vzpomenu si, že jsem měla napsat 
Emmy a popřát jí a Dougovi hodně štěstí na schůzce ohledně 



hypotéky. Sakra. Proto tady máma s tátou nejsou. Jsou u nich, 
hlídají Teda a dohlíží na to, aby se Polly v pořádku dostala 
na autobus (i když ve čtrnácti už je na to, aby zvládla dojít 
na autobus, dost stará). Opravdu bych měla prokázat nějaký 
zájem o jejich tažení za vlastním domovem, který si doteď 
patnáct let jen pronajímali. Mě to opravdu zajímá, je to pro 
ně velká událost, jen jsem o tom už tento týden od mámy 
slyšela až až. Mají za sebou tolik práce a vymysleli to dobře. To 
se tvojí sestře daří, že, Beth?

Doma je ticho. Udělám si čaj, odnesu si ho do obývá-
ku a cestou si z konferenčního stolku vezmu notebook. 
Zvoní domácí telefon, ale já ho ignoruju a uvelebím se na 
pohovce s tátovou tartanovou dekou přes nohy. „Cornwall
skou tartanovou dekou“, jak mi rád připomíná a vždycky se 
hrozně diví, že tohle upřesnění ve mně okamžitě nevyvolá 
nával citu k oné dece. Táta je na své cornwallské kořeny 
náležitě pyšný.

Čistě ze zvyku si projdu pár nabídek práce, což je vždycky 
ošidná kratochvíle, při které si uvědomuju, že nevím, co chci 
dělat ani kde chci žít (kromě toho, že nechci dělat to, co dě-
lám teď, a žít v St Newth, kde je nejvýznamnější událostí roku 
květnové stavění májky). Ještě než začne Dnešní dopoledne, 
nemám už co dělat, takže se uchýlím k procházení Facebooku 
na notebooku, z čehož mám vždycky trochu pocit, jako by 
byl rok 2006. Generace mé neteře, současní středoškoláci, 
nikdy nepochopí tu oddanost, kterou musel člověk projevit, 
když celé hodiny na notebooku nahrával alba fotek z akcí, 
někdy dokonce i několik alb z jednoho večera (proč?), stejně 
jako nedocení tu rychlost, se kterou jsme rušili označení na 
nelichotivých fotkách.

K mému velkému překvapení mi Jory napsal přes Mes-
senger. Kliknu na tu zprávu a jsem zklamaná, že neobsahuje 



ani jeden kocovinový GIF nebo meme. Zní hodně přímočaře 
a popravdě taky trochu rozkazovačně.

Beth, kde jsi? Zapni si telefon prosím.
S ním si popovídám ráda. Je to nebezpečné, ale rozhod-

nu se, že budu riskovat hovor od šéfa. Jen co se obrazov-
ka telefonu rozzáří, spustí se obávaná lavina vibrací. Bože 
můj. Malcolm mi asi nechal zprávu v hlasovce. Zkontro-
luju zprávy. Hlasová zpráva, neznámé číslo (nejspíš prá-
ce). Hlasová zpráva, táta. Hlasová zpráva, Jory. Jory? Ten se 
mnou nikdy přes hlasovku nekomunikuje – proč mi volá ze  
školy?

Zrovna se chystám přehrát hlasové zprávy, když mě za-
plaví vlna textovek. Táta se mi za poslední půlhodinu pokou-
šel volat sedmkrát. Taky mi dvakrát napsal, jednou aby se 
zeptal, kde jsem, a podruhé aby mi řekl, ať si zapnu telefon 
a zavolám mu, jakmile to půjde. Žádné pozdravy nebo otáz-
ky, jak se mám. Možná z nějakého důvodu volal do kanceláře 
a tam mu řekli, že mám migrénu. Je to od něj hezké, že se 
o mě zajímá, ale sedm zmeškaných hovorů už mi připadá 
jako trochu přílišná péče. A člověku s migrénou by to asi 
ani nijak nepomohlo, řekla bych. Klepnu na tlačítko volání 
a jdu na chodbu, abych měla co nejlepší signál. Zvedne to 
po dvou zazvoněních.

„To jsi ty, Beth?“ Zní tišeji než obvykle. Mám teď špatný 
pocit z toho, že si dělá starost.

„Ano, tati, to jsem já. Volal jsi ke mně do práce? Promiň, 
s tou migrénou to bylo trochu nedorozumění–“

Přeruší mě tím, že řekne moje jméno. Zopakuje ho tři-
krát. Z jeho tónu se mi ježí chlupy na zádech.

Srdce mi teď buší rychleji. „Tati, co se děje? Kde je máma?“
Odmlčí se. Když začne velmi pomalu mluvit, sevře se mi 

hruď. „Máma je tady se mnou. Jsi tam s někým? Neřídíš, že?“



„Ne, neřídím. Jsem doma. Proboha, tati, co se stalo?“ 
Chvěju se.

Mluví mimo sluchátko. Slyším tlumený hovor s mámou, 
která zní rozrušeně. Na pozadí hraje Prasátko Peppa, tak-
že vím, že jsou pořád u Emmy, ale jde slyšet ještě někoho. 
Nějakého muže. Nepoznávám ho. Není to Doug, můj švagr.

„Zůstaň tam, broučku, jen se drž a já hned přijedu.“ Táta 
pláče.

Teď pláču i já, aniž bych znala důvod našeho pláče. „Ne. 
Řekni mi to teď, tati, ať je to, co je to. Prosím.“

Nevolá kvůli mé migréně. Snažil se mi sedmkrát dovolat 
kvůli něčemu jinému, něčemu, co by mi nejraději řekl osob-
ně, něčemu, co ho rozplakalo. Musí to být něco zatraceně 
hrozného.

A pak to řekne.
„Moc mě to mrzí, broučku. Tvoje sestra a Doug… měli 

nehodu.“
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Nepamatuju si, jak pro mě Jory přijel ani jak mě zvedl z pod-
lahy, ale muselo se to stát, protože sedím na přední sedačce 
jeho dodávky a on mi drží tvář v dlaních. Něco říká, ale nic 
neslyším. Sleduju, jak pomalu pohybuje ústy, stejně přehna-
ně, jako když jsme se v dětství snažili mluvit v bazénu pod 
vodou. Po vynoření nad hladinu jsme se smáli, šlapali vodu 
a hlásili, co jsme tomu druhému odezřeli ze rtů. Za více než 
dvacet let přátelství jsem ho ještě neviděla tak ustaraného.

„Beth?“ Do uší se mi vrátí zvuk a se škubnutím si vzpome-
nu, proč jsem byla schoulená do klubíčka na zemi na chodbě. 
Celá se roztřesu.

„Doug je mrtvej.“ Oznámím to jako skutečnost, ale dívám 
se na Joryho prosebně, chci, aby mě opravil, nebo mi aspoň 
sdělil nějakou novinku, že to nakonec není tak strašné, ale on 
neudělá ani jedno. „Emmy taky umře, že?“ Tak zoufale chci, 
aby to byla chyba, nedorozumění. Není to pravděpodobné, to 
vím, ale taky ne nemožné. Začínám smlouvat. S bohem nebo 
kýmkoli, kdo mě slyší. Udělám cokoli, aby to nebyla pravda. Už 
si nikdy nebudu na nic stěžovat, jenom ať je švagr zpátky, ses
tra neumře a celá ta nehoda ať není skutečná. Drkotám zuby.

„To nevíme. Emmy má tuhej kořínek.“ Jory mě pustí, sun-
dá si sako a přehodí mi ho přes ramena. Vzpomínám si, že to 



stejné udělal ten večer, kdy se se mnou po opilé hádce rozešel 
můj první kluk. Jory přijel a našel mě, jak se z toho šoku nebo 
adrenalinu nebo obojího celá třesu. Seděli jsme na obrubníku 
před klubem s hamburgery z rychlého občerstvení v dodávce 
a on mi říkal, že všechno bude v pořádku. Chci, aby mi řekl, 
že všechno bude v pořádku i teď, ale on to neudělá. Nastar-
tuje. „Musíme do nemocnice. Jenom jsem nejdřív chtěl mít 
jistotu, že nemáš panickej záchvat.“

„Jeď, prosím. Musím tam. Jak dlouho–“
„Hodinu dvacet pět,“ odpoví a podá mi tašku. „Uvnitř je 

láhev s vodou a sáček, kdyby se ti udělalo špatně. Říkalas, 
že možná budeš zvracet. Vzal jsem ti i brýle. Říkal jsem si, 
že kontaktní čočky tě možná budou pálit. Nevěděl jsem, co 
sbalit, a tys jenom křičela…“ Hlas se mu vytratí. Vypadá, že 
brečel. Viděla jsem Joryho brečet jen jednou, v devítce, když 
jsem u něj byla a jemu zrovna zemřel špringršpaněl Brambl.

Věci, co mi dal, držím na klíně a polykám knedlík, který 
mě pálí v krku. „Nemůžu ji ztratit, Jory. Polly a Ted ji potře-
bujou. Já ji potřebuju.“

Pohlédne na mě, ale neodpoví.
Koušu si nehty. Doug je mrtvej. Zní mi to hlavou pořád 

dokola. Viděla jsem ho před dvěma dny. Přišla jsem k nim 
bez pozvání na večeři, protože jsem se dozvěděla, že mají la-
sagne. Sestra dělá nejlepší lasagne. Nechává je nahoře opéct 
dokřupava, jak to mám ráda. Celý večer jsem si dělala legraci 
z Dougových tátovských džínů a Emmyiných gumových bot 
na zahradu. Teď je u nich v kuchyni policie a říká, co nechce-
me slyšet. Jak může být tak zničehonic prostě pryč?

Jory zapne rádio, ale když ve zprávách ohlásí smrtelnou 
nehodu na M5, hned ho zase rychle vypne. Po zbytek cesty 
sedíme tiše a mě v krku pořád pálí ten knedlík.

* * *



Nemocnice je labyrint chodeb a čekáren. Jdeme nejrychleji, 
jak to jde, aby to stále byla chůze, a ne běh. Já se teda v jednu 
chvíli rozběhnu, ale Jory mě zpomalí, protože se skoro srazím 
s pacientem, kterého na vozíku vyvážejí z výtahu.

„Druhý patro, oddíl K,“ opakuje pokyny, kterými nás na 
recepci navedli na jednotku intenzivní péče. „Už jsme sko-
ro tam.“

Máma s tátou jsou půl hodiny za námi. Museli vyzved-
nout Polly ze školy a ještě před odjezdem jí to říct. Ted to 
zatím o tátovi neví, ale jede s nimi za mámou. Ještě nevíme, 
jak na tom Emmy je, ale je to s ní vážné, a kdyby se ukázalo, 
že je ho tam potřeba, zajet pro něj by trvalo moc dlouho. Na 
děti teď vůbec nemůžu myslet, protože když to udělám, do-
slova mi to rve srdce. Divím se, jak moc fyzicky tahle zpráva 
bolí, jako bych měla trup ve svěráku.

Stiskneme bzučák u vchodu na jipku a přijde pro nás 
ošetřovatel, který se zeptá, za kým jsme přišli. Pohlédnu 
mu přes rameno. Už jsem dříve v nemocnici na několika 
návštěvách byla, ale tohle oddělení vypadá úplně jinak. 
Žádní pacienti tam nesedí v postelích a nesledují zavěše-
né televize s hroznovým vínem a gumovými medvídky po 
ruce. Místo toho vidím několik soukromých pokojů se za-
vřenými dveřmi a všude je ticho přerušované jen pípáním  
přístrojů.

„Emily. Emily Landerová. Jsem její sestra Beth,“ ohlásím.
Přikývne na pozdrav a podívá se na Joryho.
„A tohle je Jory. Můj kamarád.“ Nezní to dostatečně. „Je 

spíš jako rodina,“ dodám.
Zavede nás dovnitř a projdeme kolem tichých pokojí-

ků na dlouhou chodbu s řadami židlí, která vede zřejmě do 
nějaké kanceláře. Ošetřovatel Joryho nasměruje k nejbližší-
mu automatu na kávu. Já kafe nechci. Sednu si a hned zase 



vstanu a přecházím sem a tam. Netrvá to dlouho a vyjde dok-
torka, která si s námi jde promluvit.

„Beth? Já jsem doktorka Hargreavesová. Vaši rodiče jsou 
na cestě, že?“

Přikývnu. „Můžu sestru vidět?“
Naznačí mi, abych se posadila, a já si zdráhavě sednu s ru-

kama pevně stisknutýma v pěst a nehty zaťatými do dlaní. 
Stalo se něco od posledního hovoru s tátou?

„Vaše sestra je na tom opravdu velmi špatně.“ Mluví tiše 
a rozvážně. Opravdu velmi špatně. Opravdu velmi špatně zna-
mená, že žije. Navzdory tomu, jak se doktorka tváří ustaraně, 
se mi v žilách rozleje úleva jen z téhle myšlenky. Že na tom 
jsme špatně, vždycky říkala máma, když jsme měly rýmu nebo 
nás bolelo v krku. Když to teď ale o sestře říká profesionální 
lékařka, rozhodně to zní hůř.

Posadí se vedle mě. Za uchem má pero. Musím se hodně 
snažit, abych se soustředila na to, co říká.

„Emmy při té nehodě utrpěla těžké zranění hlavy a po pří-
jezdu záchranářů nereagovala a dýchala pomalu.“ V mozku 
se mi vytvoří obrazy té nehody a vyjede ze mě vzlyk. Jory mi 
položí ruku na rameno a stiskne ho.

„Mluví? Ví, kde je? Nebo co se stalo?“ Ví, že je její manžel 
po smrti?

Doktorka zavrtí hlavou. „Vaše sestra má teď vážnou po-
ruchu vědomí a má dýchací přístroj. Jednoduše řečeno je 
v kómatu, i když na poranění mozku není jednoduchého vů-
bec nic.“

„Umře?“ Setkáme se pohledem, nechci to vědět, ale záro-
veň musím. Uvažuju, jestli ta lékařka ví, jak důležité je, aby 
Emmy pomohla. Asi ano, asi už tady na tom místě, kde teď se-
dím, v té bezútěšné nemocniční bublině, ve které jsou na tom 
všichni pacienti opravdu velmi špatně, seděla se stovkami 



rodin spoléhajících na ni při záchraně někoho, kdo pro ně 
byl důležitý. Jenže nikdo z nich nebyl moje sestra.

„Ještě je moc brzy, abych na tuhle otázku mohla odpo-
vědět s nějakou jistotou. Emmyin stav nazýváme kritický, 
ale stabilní. To znamená, že je v ohrožení života, ale vitální 
známky má momentálně v normě.“ Doktorka Hargreavesová 
mi položí ruku na paži. „Udělám pro vaši sestru všechno, co 
budu moct. Půjdeme se na ni teď podívat?“

Jory ke mně natáhne ruku a já se k němu přitisknu. Po-
řád na sobě mám jeho sako, to, ve kterém měl v tuhle chvíli 
vyučovat dějepis. Jako kdybychom přeskočili do paralelního 
vesmíru a já nechci nic než se vrátit zpátky tam, kde Jory 
nemá kvůli učení čas odpovědět mi na esemesky a já se ulí-
vám z práce pod tátovou cornwallskou tartanovou dekou 
a přemýšlím, jaký sacharidový oběd si uvařím na tu kocovinu. 
Jaký to byl skvělý život. Jak blbá jsem byla, že jsem ho brala 
jako samozřejmost.

Vrátíme se na chodbu mezi pokojíky. Úplně na konci je 
na tabuli přede dveřmi do jednoho z nich napsáno Landerová 
Emily. Opatrně vkročíme dovnitř a já si otřu oči ve snaze setřít 
slzy, abych ji pořádně viděla. Jakmile ji spatřím, ruka mi vyletí 
k puse. Kolem tváře má obvaz, který se táhne zpod brady až 
nahoru na hlavu, k vlasům, které jsou obvykle blond, ale teď 
je má tmavé a zacuchané, nejspíš zaschlou krví. V puse má 
hadičku a na obou pažích různé obvazy a trubičky. Natáhnu 
se k ní a podívám se na doktorku Hargreavesovou, jestli se jí 
můžu dotknout. Přikývne, takže se zabořím do křesla vedle 
Emmyiny postele a opatrně vezmu její ruku do dlaní. Mys-
lím na Douga, Emmyinu první a jedinou lásku, skvělého otce 
Polly a Teda, jak někde leží sám – ani nevím kde. Opatrně 
položím hlavu na kraj jejího polštáře.

„Jsem tady, Em. I s Jorym,“ hlesnu.



Jory přenese váhu z jedné nohy na druhou a odkašle si. 
„Ehm, ahoj, Emmy. Jak to jde?“

Nehýbe se. Přístroj vedle ní pípá. „Slyší mě?“ zeptám se.
Doktorka Hargreavesová zvedne obě ruce dlaněmi naho-

ru. „Nevíme. Není jisté, v jak hlubokém kómatu v tuhle chvíli 
Emmy je, ale existuje možnost, že vás slyší, a ano, je mnohem 
pravděpodobnější, že zareaguje na známý hlas než na nás.“

Přikývnu, ale moc nevím, co říct dál. Z chodby k nám 
dolehnou hlasy. Jory vykoukne ven. „Vaši jsou tady,“ oznámí. 
„A myslím, že i s dětma.“

„Dobře,“ odpovím. Vůbec to není dobře. Víc než cokoli 
na světě si přeju, aby děti nemusely svoji mámu vidět takhle.

Doktorka Hargreavesová nás zavede do soukromé míst-
nosti, kam vzali mámu s tátou. Na křeslech jsou polštářky 
a na konferenčním stolku uprostřed stojí váza se sušenou 
kyticí. V téhle místnosti se rozpadají životy, to jsem si jis-
tá. Kvůli dobrým zprávám by tam těch pár polštářků a vázy 
nedávali.

Je nás tam v tom malém prostoru hodně. Mužský hlas na 
pozadí, který jsem během hovoru s tátou slyšela a nepoznala, 
patří našemu nově přidělenému policistovi pro styk s rodi-
nou, který teď mluví s tátou. Cestou z místnosti mi kývne na 
pozdrav a ještě našim sdělí, že se ozve později ohledně novi-
nek z vyšetřování. Táta roztáhne paže a já mu padnu do náru-
če. Ramena se mu roztřesou a já ho obejmu a pevně stisknu. 
Jeho vlněný svetr voní jako on. Třicet jedna let tiskl on mě, 
většinou když jsem něco zvorala, a nikdo mi neuměl připo-
menout tak jako on, že až se z toho vyspím, bude to lepší.

„Vidělas ji? Už něco řekla?“ Táta se ode mě odtáhne a od-
kašle si. Řeknu mu, že jsme u ní byli jen pár minut před jejich 
příchodem, ale že nereaguje. Přikývne a pak kýve hlavou dál, 
až to působí trochu šíleně.



Máma ke mně přistoupí s Tedem v náručí a dá mi pusu 
na hlavu a pak naznačí Jorymu, který postává za dveřmi, aby 
vešel dovnitř. Působí nesvůj a ona se k němu natáhne a do-
tkne se ho na tváři. Máma Joryho zbožňuje, vždycky ho měla 
ráda. „Děkuju, že jsi Beth přivezl,“ řekne mu.

Pohlédne na ni. „Moiro, moc mě mrzí, co se stalo.“
Máma se smutně usměje. „Jsem ráda, že jsi tady, zlatíčko.“
Polly stojí v rohu místnosti u okna a je bledá a otřesená, 

dlouhé vlasy má pořád stažené vysoko na hlavě do culíku 
kvůli tělocviku, ze kterého ji přivezli. Řekli jí o tátovi, vidím 
jí to ve tváři. Pohlédnu na Teda a pak na mámu, která pocho-
pí, na co se ptám, aniž to řeknu. Zavrtí hlavou. Ještě to neví.

Doktorka Hargreavesová nás všechny vyzve, abychom se 
posadili, i když Polly to odmítne, a pustí se do vysvětlování 
toho, co už nám s Jorym říkala dříve, ale tentokrát ji vnímám 
jasněji. Nikdo se nemůžeme dočkat, až půjdeme za Emmy, 
ale doktorka nám vysvětlí, že na jednotce intenzivní péče se 
k pacientům pouští vždy jen dva návštěvníci najednou, a my 
se dohodneme, že jako první půjde máma s tátou a pak se 
tam vystřídají nejdřív s Polly a pak s Tedem.

Máma se tlumeně zeptá Polly: „Může to tak být, zlatíč-
ko? Že bychom s dědou za mámou šli jako první a pak se pro 
tebe vrátili?“

Polly pokrčí rameny a odvrátí se od nás.
Ted, kterému se podařilo nacpat dodávku pošťáka Pata 

pod konferenční stolek, k nám vzhlédne a povídá: „Máma 
s tátou jsou tady.“

Všichni zamrzneme, až na Joryho, který si k němu dřepne, 
aby dodávku vytáhl. „Chceš vidět záchranky? Venku jich je 
spousta, můžeme se jít podívat.“ Podívá se na mámu a tátu. 
„Teda pokud to pomůže? Mohl bych ho vzít na chvíli ven, 
abyste měli klid?“



Souhlasně přikyvují. Jory Teda vyvede ven a ten u toho 
jednou rukou točí nad hlavou jako siréna a křičí: „Húú-úú 
húú-úú húú-úú!“

Máma s tátou jdou za doktorkou Hargreavesovou a mě 
s Polly nechají v té místnosti pro špatné zprávy.

Pohrávám si s jedním z polštářků a uvažuju, co bych tak 
mohla říct své neteři, abych zahnala ticho. Náš vztah je za-
ložený na vzájemném škádlení a společném popichování je-
jích rodičů. Vždycky s námi byla i moje sestra. Nikdy jsem 
nebyla taková ta tetička, která by neteř brala nakupovat nebo 
do parku nebo na horkou čokoládu, a na hlídání jsem Polly 
a Teda dostala jen párkrát. Emmy mě přestala považovat za 
vhodnou hlídačku ten večer, kdy se s Dougem vrátili z večeře 
v restauraci dřív a přistihli mě v kompromitující poloze s mým 
tehdejším klukem. Byli úplně bez sebe vzteky. A co hůř, zkla-
malo je to. Zjišťuju, že jsou ze mě lidi zklamaní docela často.

Přesunu se blíž k Polly u okna, otevřu pusu a pak ji zase 
zavřu a rozhodnu se ji raději jen jemně pohladit po zádech. 
Chvíli tak stojíme. Když promluví, zní tiše a zničeně. „Já to 
nezvládnu, teto Beth.“

„Já vím.“ Hledám nějaká utěšující slova, která by jí trochu 
zvedla náladu, ale ona se zrovna dozvěděla, že jí umřel táta 
a máma leží v kómatu na konci chodby. Na světě není nic, co 
bych jí mohla říct, aby to bylo lepší.

Oči má široce otevřené. „Táta měl dneska jít do práce. Přes 
týden nikdy nikam nejezdí, nikdy, a když to jednou udělají, 
stane se tohle.“

„Takhle uvažovat nemůžeš,“ utěšuju ji. „Hrozně bych chtě-
la, aby v tu jednu danou chvíli byli na nějakým jiným místě 
než na tý cestě, ale stalo se a nikdo z nás to teď nezmění.“

Polly zavrtí hlavou. „Měla jsem je přinutit zůstat doma. 
Ona umře, že?“



„Ne.“ Prohlásím to přesvědčivěji, než jak to cítím.
„Vypadá hodně špatně?“
Jsem v pokušení trochu zlehčit ten šok, který jsem měla, 

když jsem Emmy poprvé spatřila, ale Polly ji zanedlouho uvidí 
sama a možná bude lepší, když bude připravená. Našlapuju 
opatrně. „Ne, špatně ne, ale je to trochu děsivý, vidět ji v těch 
obvazech a s trubičkama a přístrojema. Nevšímej si toho a jen 
se jí dívej do tváře. Máma tě potřebuje, Pol. Ta doktorka ří-
kala, že nás možná slyší.“

„Ví to? O tátovi?“ Rozpláče se a mně zase pukne srdce.
„Ne, myslím, že ne.“
„Říkali, kam jeli? Ti policajti. Věděli, proč byli na M5?“
Zavrtím hlavou. „Neříkali, ale to my víme, ne? Měli schůz-

ku ohledně hypotéky. A babička si myslí, že se pak možná 
chtěli stavit do Ikey, a proto byli na dálnici. Není to od místa 
tý schůzky zas tak daleko. Babička je z toho špatná, protože 
jim řekla, ať si udělají pěknej den. Ale nemůže za to, stejně 
jako za to nemůžeš ty, protože jsi jim nezabránila tam jet. 
Nemohlas to vědět.“

Polly se trápí představami té nehody, vidím to na ní. Já 
dělala cestou sem to stejné.

„Nechceš něco teplýho k pití? Zajdu nám pro čaj nebo pro 
něco.“ Zavrtí hlavou. „Fakt ne? Stejně musím najít záchod. 
Nechceš jít se mnou?“ Nechci ji tu nechat samotnou. Zno-
vu zavrtí hlavou a já jí řeknu, že budu hned zpátky, jenom si 
skočím na ten záchod.

Jakmile opustím jipku, propuknu v pláč. Po obou tvářích 
mi stékají obrovské těžké slzy. Tentokrát si je neutřu. Místo 
toho je nechám padat a ramena se mi třesou tak mohutně, 
že se na mě lidé dívají.

Na záchodě mě vyleká můj vlastní odraz. Obličej mám 
mokrý od slz. Sáhnu po papírovém ručníku a  lehkým 



poklepáváním si utřu tváře a zastrčím za uši kudrnaté pra-
mínky vlasů, které se mi uvolnily z drdolu. Ve vlnách na mě 
padá čirá hrůza z toho, co se stalo, a spolu s ní i ochromující 
strach z dalších špatných zpráv. Děsí mě, co se bude dít dál, 
a panikařím z toho, že nad tím nemám vůbec žádnou kont-
rolu. Instinkt mi v krizi vždycky velí utéct. Jsem běžec, mojí 
reakcí je vždycky spolehlivě útěk, ne boj. Jenže tady žádná 
možnost útěku není, nemůžu zmizet a čekat, až bude bez-
pečné vylézt. Teď není čas se schovávat. Otřepu se a co nej-
rychleji vyrazím zpátky na jipku za rodinou a naší nejhorší 
noční můrou.
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„Sendvič McChicken jsi přidala dvakrát. Chtělas dva?“
Máma svraští čelo a přiblíží hlavu k obrazovce. „Ne, chtě-

la jsem jeden. A nechtěla jsem velký hranolky, ty se mi při-
daly do košíku samy!“ Ztrácí trpělivost, stejně jako vždycky, 
když přijdou do hry technologie. Natáhnu se před obrazovku 
a jemně ji odsunu.

„Já to objednám. Táta si dá to, co vždycky? Co si dá Polly?“ 
Pohlédnu ke stolu. Táta sedí shrbeně a nepřítomně hle-

dí do davu zákazníků. Ted sleduje na Joryho telefonu něja-
kou animovanou pohádku a pevně tiskne svého oblíbeného 
plyšáka, Pana Sloníka. Jory zachytí můj pohled a usměje se. 
Jen zlehka, smutně. Smutný úsměv mu opětuju. Polly se 
vmáčkla do rohu stolu a je zabraná do telefonu. „Nechce 
nic,“ řekne máma.

Stejně jí objednám hamburger, vezmu si účtenku s čís-
lem naší objednávky, popadnu nějaká brčka a ubrousky a do 
dvou malých bílých misek napumpuju trochu kečupu. Moc 
nevím, co Ted běžně jí nebo pije, ale vím, že o hranolkách 
bez kečupu by ani neuvažoval. Pošlu mámu s věcmi zpátky 
ke stolu a postávám před pokladnou, zatímco se objednáv-
ka vyřizuje. Z fastfoodového zápachu se mi zvedá žaludek. 
Stát teď v tuhle chvíli uprostřed mekáče mi připadá úplně 



absurdní. Kdybychom tu byli jen my dospělí, nebo jen my 
dospělí a Polly, nikoho by ani nenapadlo stavovat se někam 
na jídlo, ale s batoletem holt všechno musí mít nějaký řád. 
Je třeba naplnit bříško.

Je pátek večer, takže je tady pěkně narváno. Dokud jsem 
měla co dělat při záchraně mámy před chaosem dotykového 
objednávání, nějak to šlo, ale teď, když tady stojím v klidu, 
jako by mě ten dav obkličoval. Nechci tady být, obklopená 
lidmi, kteří se dveřmi valí dovnitř a ven a hlasitě se smějí a na-
prosto bezstarostně srkají mléčné koktejly. Jejich veselí mě 
uráží a chci zařvat: „Čemu se smějete? To nevíte, co se dneska 
stalo?“ Samozřejmě že neví, co se dneska stalo, a i kdyby to 
věděli, sice by řekli: „To je hrůza, moc mě to mrzí,“ ale brzy 
by se vrátili ke svému smíchu a srkání. Jejich tragédie to není, 
ne? Není to jejich problém.

Mlčky se nimráme v jídle, tu a tam odpovíme Tedovi, který 
už stihl vdechnout obě mističky kečupu a chce po babičce, 
aby mu přinesla ještě. Máma mu donese tři další a on se na 
ni překvapeně podívá a hned se do nich pustí. Jestlipak ví, že 
dneska by nás mohl požádat o cokoli.

Polly svůj burger ani nerozbalila a pití se sotva dotkla. Za-
tímco táta s mámou působí uzavřeně a unaveně, Polly vypadá 
spíš nervózně a napjatě. Nevím, jestli je to normální reakce 
na šok a smutek, nebo ne. Možná jo. Možná je jediná, kdo 
reaguje správně. My ostatní mezitím zdráhavě jíme, i když 
nemáme hlad, aby bylo všechno co nejvíc jako obvykle pro 
Teda, který stále neví, že mu umřel táta, a myslí si, že máma 
si jen šla na hrozně dlouho zdřímnout. „Máma má bebí,“ řekl 
doktorce. „A je moc unavená.“

„Co budeme dělat?“ zeptám se tiše. „Myslím dneska.“ Ne-
vím teda ani, co budeme my všichni dělat v delším časovém 
horizontu, ale to asi není úplně téma do McDonald’s.



„Polly a Ted by asi měli zůstat u nás,“ nadhodí máma.
„Ne.“ Z toho, jak je Pollyina odpověď rázná, až nadskočím.
„Ne?“ zeptá se máma.
„Nechci k vám, babi. Chci domů.“
Pohrávám si s papírovým obalem, ve kterém bylo brčko. 

„Já bych s nima mohla u Emmy zůstat. Vyspím se na gauči.“ 
Chtěla jsem zůstat v nemocnici, ale doktorka Hargreaveso-
vá si vzala tátu stranou a řekla mu, že bychom všichni měli 
jet domů. Ví, že to do nemocnice máme hodinu cesty, takže 
slíbila, že kdyby se Emmyin stav nějak znatelně změnil, za-
volá nám. Táta souhlasně přikývne. Mámě se to moc nezdá. 
Poznám to z toho, jak zatíná čelist. „Mami?“

Zatřese hlavou tak, že není poznat, jestli souhlasí, nebo 
ne. „Na jednu noc to asi ničemu vadit nebude,“ usoudí. „Zů-
stala bych tam sama, ale na gauči bych se nevyspala – kvůli 
těm mým kloubům – a připadalo by mi divný spát v… no…“ 
Jejich posteli zůstane viset ve vzduchu, zatímco se usilovně 
soustředíme na Teda, který dojídá poslední hranolky a oli-
zuje si prsty.

Máma začne odříkávat seznam pokynů, jako kdybych děti 
brala na nějakou dalekou expedici, přitom jen jeden večer 
dohlédnu na to, jak jdou spát do svých postelí. Myslí si, že je 
to nad mé schopnosti. Popravdě, přes noc jsem je ještě nikdy 
sama nehlídala, a i když tady klidně můžu sedět a tvářit se, 
že vím, jak to u nich chodí, už mě stihla rozhodit zmínkou 
o plínce, protože jsem měla za to, že Ted už chodí na nočník.

„Myslela jsem, že plínky už nenosí.“
„Na noc ano, Beth. Přes den ne.“
„Aha, dobře. No, nějak to zvládneme.“
„Hned ráno přijdeme a pomůžeme vám dát se do kupy,“ 

ujistí mě máma. Myslí tím: Přijdeme tam na to dohlídnout. 
Jsem si jistá, že za to budu vděčná.



Jakmile vyjdeme na parkoviště, Ted se zeptá, jestli ne-
může jet domů v Joryho dodávce, a když mu máma řekne, 
že ne, praští sebou na zem a začne vřeštět. Na tak malého 
člověka dělá až překvapivý kravál.

„Už je přetaženej,“ poznamená máma, když ho zvedá ze 
země a uhýbá z cesty končetinám, kterými kolem sebe Ted 
mlátí. „Mohl by se zpátky svézt s tebou, Jory?“

Jory přikývne a jde s tátou přemístit sedačku. Zavolám 
na Polly, že se potkáme doma. 

Dívá se na mě, ale neodpoví.
Když přijedeme k Emmy domů, máma s tátou a Polly už 

jsou vevnitř. Ted usnul a po neobratném boji se mi podaří 
odepnout popruhy sedačky a vytáhnu ho. Už si nepamatu-
ju, kdy jsem ho měla v náručí naposledy, a je o hodně těžší, 
než jsem čekala.

Jory se s dodávkou otočí a pak se staženým okýnkem za-
staví vedle nás. „Fakt tu nemám zůstat? Myslím, že bys teď 
neměla bejt sama.“

Nic si nepřeju víc, než aby tam zůstal, ale taky chci, aby 
Polly měla pocit, že si za mnou může přijít popovídat, když 
bude chtít. Ona nejspíš chtít nebude, ale mám ji a Teda dnes 
na starosti, a kdyby tam byl Jory, mohla by si připadat divně. 
Ta představa, že budu mít sama něco na starosti, a natož děti, 
je děsivá. Zavrtím hlavou.

„Dobře,“ odpoví Jory, ale nehne se. „Jenom jsem nechtěl, 
abys tu byla rozhozená o samotě, to je všechno.“

„Budu v pohodě, slibuju. Navíc kdybys zůstal, porušili 
bysme naše zlatý pravidlo, který jsme zavedli po zimě 2015, 
víš to, že?“

Zasměje se. „Rozhodně tady dneska jsou polehčující okol-
nosti, ale máš pravdu, bylo by to porušení pravidla. Pak ti 
napíšu.“



Když jdu s Tedem v náručí po chodníku k domu, všimnu 
si pohybu v sousedním obýváku a krátce zahlédnu Emmyi-
na souseda Alberta, než zase zmizí za závěsem. Emmy o Al-
bertovi hodně mluví. Je mu už přes osmdesát, ale pálí mu to. 
V poslední době jsem nechtěla, aby o něm vůbec mluvila, 
protože mi to připomínalo jeden nešťastný incident, ke kte-
rému došlo před několika měsíci, kdy jsem to přehnala s pitím 
a pozvracela se mu do květináče. Emmy s Dougem se mohli 
propadnout hanbou. Měla jsem se Albertovi další den omlu-
vit, když to po mně Doug uklidil, ale já to neudělala, protože 
mi bylo strašně špatně, a pak už nějak nebyla vhodná příle-
žitost. Jsem si jistá, že mě teď nemá rád, protože kdykoli se 
mermomocí snažím vyhnout jeho pohledu, cítím, jak na mě 
upřeně zírá. Zatímco čekám, než mi máma otevře, uvědomím 
si, že tuhle rozpačitost ohledně sestřina postaršího souseda 
jsem až dosud považovala za jeden z problémů svého života.

Máma nás pustí dovnitř a hned si ode mě Teda převez-
me. Noční plínku, pyžamo a kartáček už má v ruce, aby ho 
mohla rovnou uložit do postele. Je tady ten policista pro styk 
s rodinou, kterého jsme potkali v nemocnici, a mluví v obý-
váku s tátou. Už víme, že ten řidič náklaďáku se v nemocni-
ci zotavuje z infarktu, který byl s největší pravděpodobnos-
tí příčinou nehody. Já toho víc o vyšetřování slyšet nechci, 
takže si sednu dole na schody a raději si prohlížím rodinné 
fotky na zdi.

Emmy strávila celou věčnost výběrem fotek a jejich aran-
žováním na zdi ve snaze napodobit nějakou „výstavní zeď“, 
kterou viděla na Instagramu. Neúnavně jsem si z ní kvůli 
tomu utahovala, stejně jako vždycky, když ji nadchlo něco, 
co viděla u nějakého influencera, ale ty fotky vypadají skvěle. 
Vybrala rámečky v několika jasných barvách a moji pozornost 
si teď přitáhl jeden oranžový rámující černobílou fotku jejich 



čtyřčlenné rodiny na pláži. Myslím, že jsem ji ještě nevidě-
la, a postavím se, abych si ji prohlédla zblízka. Okamžitě mi 
vhrknou slzy do očí. Emmy drží Teda na boku v náručí a Polly 
stojí před svým tátou, který ji volně drží kolem ramen. Teda 
asi něco těsně před tím, než fotku vyfotili, rozesmálo, proto-
že má smíchem zakloněnou hlavu a jeho máma, táta i sestra 
jsou k němu otočení. Nikdo se nedívá do foťáku – Polly si 
rukou zakrývá ústa a chichotá se, Doug zřejmě zrovna něco 
říká a Emmy má obličej částečně zakrytý kudrnatými vlasy, 
jak jí do nich fouká vítr. Stačí se na tu fotku jen dívat a úplně 
je slyším. Jak se ti čtyři smějí a Emmy si s předstíranou zlostí 
stěžuje: „Aspoň jednu pěknou rodinnou fotku. Copak chce 
máma tak moc?“

„To jsem fotil já.“ Z obýváku vyjde táta a postaví se vedle mě.
Opřu mu hlavu o rameno. „Ve Widemouth?“ Snažím se 

rozeznat ty duny za nimi.
„Jo,“ přitaká smutně. „Loni na Den matek. Dopoledne jsme 

se šli projít a pak se sem vrátili grilovat, pamatuješ?“
Pamatuju si to grilování. Na pláž jsem to nestihla, protože 

večer předtím jsme byli s Jorym v hospodě, takže jsem zůstala 
v posteli a dívala se na The Hills. Rozesměje mě vzpomínka na 
zprávu, kterou mi ten den švagr poslal, a táta se na mě zma-
teně podívá. Ukážu na fotku. „Na tý procházce jsem nebyla, 
ale Doug mi poslal fotku z pláže přes WhatsApp. Byl na ní ve 
výskoku s rozpřaženýma rukama a napsal k tomu: ‚Takhle to 
vypadá, když nemáš kocovinu‘. Poslala jsem mu na to emodži 
se vztyčeným prostředníčkem.“

Táta rozhořčeně zamlaská, ale pobavilo ho to. Úsměv je 
však rázem pryč, když se z obýváku vyřítí Polly a obličej má 
zkřivený vztekem. „Jak se tady můžete takhle smát?“

S tátou se na sebe podíváme, ústa dokořán. Mohla za to 
vzpomínka na Douga, šťastná vzpomínka. Jen jsme ji spolu 



chtěli sdílet, dopřát si v tomhle šílenství jednu světlou chvil-
ku. Hned si připadám provinile, že nevypadám smutněji. 
Máma na nás shora sykne, ať tak nehlučíme, že Ted zrov-
na usnul.

„Polly, holčičko…“ Táta obtížně hledá slova. Snaží se ji 
nasměrovat zpět do obýváku, ale ona zůstává neochvějně 
dole pod schody.

Taky nevím, co říct. Ukážu na tu fotku, chci to vysvětlit, 
doufám, že třeba přijde za námi a prohlédneme si ji společ-
ně. „Zrovna jsem dědovi říkala o jedný vtipný zprávě, co mi 
táta poslal ten den, kdy jste vyfotili tuhle fotku. Dělal si ze 
mě legraci, protože–“

„Ne.“
Zarazím se. Polly vrtí hlavou tak rázně, až se bojím, že 

si něco udělá. Ta puberťačka přede mnou se široce otevře-
nýma očima a strnulými rameny se tak moc nepodobá té 
bezstarostné holce z fotky na pláži, že ji skoro nepoznávám. 
Má v sobě tolik trápení, že by to stačilo pro nás pro všechny. 
Najednou mi dojde, že i když jsme sice zdrcení všichni, Polly 
a Tedovi to úplně převrátilo svět vzhůru nohama.

„Promiň, že jsme se smáli, Pol. Nechtěli jsme tě naštvat. 
Můžeme něco udělat? Chceš si promluvit?“ Pohlédnu na 
tátu, aby mi pomohl.

„Byl na tebe tak pyšnej, holčičko,“ chlácholí ji táta. Na-
táhnu se k Polly a doufám, že mě nechá ji obejmout, nebo 
aspoň stisknout ruku. Pořád vrtí hlavou. Tátova slova ji zjev-
ně ještě více vyvedla z míry. 

„To teda nebyl.“ Protáhne se kolem nás a vyběhne naho-
ru. Vykročím za ní, ale táta mě zastaví, ať jí nechám trochu 
prostor. Když za ní prásknou dveře, oba sebou trhneme. Ob-
jeví se ten policista s hrnkem čaje a podá mi ho. Na tátu se 
omluvně usměje.



„Tobě jsem, Jime, neudělal, protože Moira říkala, že už 
pojedete domů.“

Táta ho ujistí, že to nevadí a že už jedou. Nechci, aby jeli. 
Cítím, jak ve mně narůstá panika, a uvažuju, jestli bych mámě 
neměla říct, že bychom nakonec všichni měli přece jenom 
odjet k nim. Nezvládnu se tady o to postarat. Nikdy jsem se 
o nic nezvládla postarat.

„Ne vždycky se truchlení projevuje tak, jak bychom čekali,“ 
kývne policista směrem nahoru ke schodům.

„Má takovej vztek. Nevím, co říct.“ Usrknu si čaje. „Až to 
zítra řekneme Tedovi, to o jeho tátovi, bude to… Bude tomu 
rozumět?“

Táta mi položí ruku na rameno a stiskne ho. „Všichni jsme 
hrozně unavení, Beth. Byl to dlouhej den. Nechme zítřejší 
starosti zítřku, co ty na to?“

„Dobře,“ souhlasím, i když si ty starosti dělám už teď.
Když jsou s mámou na odchodu, přistihnu se, jak se k nim 

tisknu a prsty svírám látku jejich kabátů. Chci jim říct, že 
nevím, co mám dělat s Polly, nebo jak se zachovat, jestli se 
Ted v noci probudí, ale neřeknu nic. Když je pustím, máma 
na tátu vrhne pohled, kterému nerozumím.

„Můžu tady zůstat místo tebe, holčičko,“ navrhne. „Klidně 
jeď domů s tátou.“

„Ne, bude to dobrý. A ráno stejně přijedete.“ Odjíždí i po-
licista pro styk s rodinou, abychom si všichni mohli odpo-
činout.

Když zavřu dveře, seshora slyším tlumený pláč. Jdu za 
ním a najdu Polly v ložnici rodičů, jak se na zemi opírá o je-
jich postel a v klíně má Dougův svetr. Sednu si na podlahu 
vedle ní.

„Fakt už tu nikdy nebude?“ Obrátí se ke mně s pronika-
vým pohledem.



Zavrtím hlavou. „Mrzí mě to, Pol.“ Položím jí ruku kolem 
ramen a nechám ji se o mě opřít. Tvář má zabořenou do tá-
tova svetru.

Chvíli zůstaneme sedět na podlaze, dokud se nevypláčeme 
až do prázdna. Polly odejde do postele, nabídnu jí, že můžu 
spát s ní v pokoji, ale odmítne to s tím, že bude v pohodě 
a uvidíme se ráno. Než sejdu dolů, zkontroluju Teda, který 
zlehka pochrupuje a peřinu s traktorem má odkopanou na 
straně postele. Cítím, jak se mi při myšlence na zítřejší roz-
hovor s ním sevře hrudník, a projede mnou nová vlna hrůzy. 
Když ho opatrně přikrývám a zastrkuju mu peřinu pod tělo, 
snažím se raději soustředit na jeho klidné chrápání.

„Jen spi, broučku,“ zašeptám. „Moc mě to mrzí.“


