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KAPITOLA 1

Jeho pohled na majestátní panoráma Manhattanu rozpro-
stírajícího se 65,4 metru pod ním přerušilo spuštění alarmu.

Ještě nikdy se mu nestalo, že by v práci tohle naléhavé elek-
tronické pípání uslyšel.

Z výcviku ho samozřejmě dobře znal, ale přímo na směně 
ho slyšel poprvé. Jako držitel certifikátu ochrany proti pádu byl 
natolik kvalifikovaný a milionové zařízení pod ním bylo nato-
lik vyspělé, že se zkrátka nikdy nenašel důvod, aby se v kabině 
tohle pronikavé ječení rozeznělo.

Prohlédl si desetipalcové monitory před sebou… ach ano, 
jedna červená kontrolka blikala.

Nehledě na naléhavý elektronický zvuk však Garry Helprin 
okamžitě věděl, že je to omyl. Problém s čidlem.

A skutečně, po pár vteřinách kontrolka opět zhasla a zvuk 
utichl.

Garry zatlačil do páčky, zvedl do vzduchu osmnáctitunový 
náklad a vrátil se ke svým myšlenkám.

Jméno dítěte. Garryho otec doufal, že mu dají jméno Wil
liam, matka jeho ženy zase toužila po Natalii, ale oba měli být 
zklamáni. Což o to, na těch jménech nebylo vůbec nic špatné-
ho, ovšem pro jejich syna či dceru se nehodila. Garry manželce 
navrhl, aby si z rodičů trochu vystřelili, a nakonec se dohodli 
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na jméně Kierkegaard, pokud to bude kluk, a Bashilda, když to 
bude holka.

Jakmile před ním žena tahle jména poprvé nadhodila, Gar-
ry vyhrkl: „Myslíš Batšebu. Tu biblickou postavu.“

„Ne. Myslím Bashildu. Když mi bylo deset, dala jsem tohle 
jméno svému imaginárnímu poníkovi.“

Prostě rodičům oznámí, že to bude Kierkegaard nebo Ba-
shilda, a změní téma – rychle. Asi bylo jasné, jaká reakce…

Alarm se znovu rozezněl, kontrolka se znovu rozsvítila. 
A tentokrát se k nim na monitoru přidala i další splašená po-
ložka: indikátor momentu zatížení. Jeho ručička byla vychýle-
ná doleva nad slovy: Momentová nerovnováha.

Vyloučeno.
Počítač stanovil hmotnost výložníku před ním – byl dlou-

hý jako Boeing 777 – a hmotnost vyvažovacího výložníku za 
ním. Pak do této rovnice zapracoval hmotnost zátěže vepředu 
a hmotnost betonového vyrovnávacího závaží vzadu a nako-
nec změřil jejich vzdálenost od otočné věže, kde teď v kabině 
seděl Garry.

„No tak, Modrásku. Myslíš to vážně?“
Garry si rád se stroji povídal. Zdálo se mu, že některé i re

agují. Tenhle konkrétní Baylor HT-4200 byl ze všech nejvýřeč-
nější.

Dnes ovšem mlčel. Vydával jen varovný zvuk.
A pokud alarm vřískal u něj, vřískal i v karavanu stavby-

vedoucího.
Ve vysílačce zapraskalo a ve sluchátkách se ozvalo: „Garry, 

co je?“
„To musí bejt problém s momentovým senzorem,“ odpově-

děl Garry. „Jestli jsem měl moment před pěti minutama, tak 
tam musí bejt i teď. Nic se nezměnilo.“

„Co vítr?“
„Žádnej není. Určitě to bude senz-“ Garry zmlkl.
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Ucítil totiž náklon.
„Sakra,“ řekl rychle. „Tak přece jenom problém s momen-

tem. Přední rameno jde třicet devět setin stupně dolů. Počkej, 
tak už čtyřicet setin.“

Že by se náklad sám od sebe posouval na konec modré pří-
hradové konstrukce výložníku? Že by se kočka oddělila od vo-
dicích lan?

Garry nikdy neslyšel, že by se něco podobného stalo.
Podíval se před sebe. Neviděl nic nepatřičného.
Hodnota náklonu: –0,5.
Na staveništi se nic nereguluje a nekontroluje víc než sta-

bilita věžového jeřábu, zvlášť když se tyčí tak vysoko a když 
jeho výložník dokáže obsáhnout půltucet budov – a stovky ne-
bo i tisíce lidí. Hmotnost nákladu – v tomto případě I-profilů 
o rozměrech patnáct krát deset centimetrů a celkové hmotnos-
ti šestnáct a čtvrt tuny – se propočítává stejně důkladně jako 
hmotnost betonových kvádrů tvořících vyrovnávací závaží, 
aby bylo naprosto jisté, že daný jeřáb dokáže náklad uzvednout 
a manipulovat s ním. Jakmile je výpočet hotov, putuje infor-
mace do počítače a ten udržuje magickou rovnováhu – jemně 
posouvá vyrovnávací závaží dopředu nebo dozadu, aby ručička 
zůstala na nule.

Moment…
–0,51.
Garry se ohlédl na vyrovnávací závaží. Byl to instinktivní 

pohyb; nevěděl, co by tam mohl uvidět.
Neviděl vůbec nic.
–0,52.
Alarm ječel dál.
–0,54.
Garry ho tlačítkem vypnul. Na doprovodném ukazateli 

však dál blikal nápis Pozor a další displej hlásil Momentová ne-
rovnováha.
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–0,55.
„Spustili jsme diagnostiku,“ oznámil mu stavbyvedoucí, 

„a žádný problém s čidlem nevidíme.“
„Kašli na čidla,“ řekl Garry. „Fakt se nakláníme.“
–0,58.
„Přecházím na manuál.“ Garry vypnul řídicí jednotku. Na 

věžových jeřábech pracoval už patnáct let, vlastně od doby, kdy 
jako ženista skončil v armádě a nastoupil do firmy Moynahan 
Construction. Digitální ovládání usnadňovalo práci a zvyšo-
valo bezpečnost, ale Garry získal ostruhy na ručně ovládaných 
jeřábech, kde prováděl výpočty pomocí tabulek, grafů a notesu 
upevněného na stehně a kde neustále sledoval ručičku na uka-
zateli rovnováhy, aby nastavil správný moment. Nyní pohnul 
joystickem dozadu, aby přitáhl kočku blíž k věži.

Přepnul na ovládání protizávaží, které naopak posunul dál 
od věže.

Upřeně sledoval indikátor momentu zatížení, který stále 
ukazoval vychýlení směrem dopředu.

Garry posunul závaží, jejichž celková hmotnost dosahovala 
sta tun, ještě víc dozadu.

Tohle přece musí obě síly srovnat.
Je vyloučeno, aby se to nestalo.
Jenže se to nestalo.
Zpátky k výložníku.
Garry přitáhl kočku ještě blíž. I-profily se rozhoupaly. Zjev-

ně ovládal stroj rychleji, než zamýšlel.
Zadíval se na svůj kelímek s kávou.
Křeslo v kabině – mimochodem bohatě čalouněné a poho-

dlné – nebylo opatřené držákem na nápoje. Garry však miloval 
kávu, a tak si přinesl vlastní držák a upevnil si ho na stěnu ka-
biny, samozřejmě v bezpečné vzdálenosti od elektroniky.

Hnědá tekutina v kelímku byla v dokonalé rovnováze; ke-
límek nikoliv.
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Další pohled na indikátor momentu.
Displej hlásil dvouprocentní sklon dopředu.
Garry znovu popadl ovladač kočky a přitáhl profily ještě 

blíž.
Tento manévr konečně zabral.
Kontrolka alarmu zhasla a ukazatel rovnováhy se pomalu 

vrátil na hodnotu –0,5, poté na nulu a na jedničku. Hodnota 
stále stoupala, což bylo logické, poněvadž protizávaží byla po-
sunutá daleko dozadu. Garry je přitáhl blíž, až byla tak vepře-
du, že už to dál nešlo.

Ručička se zastavila na hodnotě 1,2.
To bylo normální. Jeřáby jsou konstruované tak, aby se při 

nulové zátěži na výložníku lehce nakláněly dozadu, což v kli-
dové poloze odpovídalo hodnotě přibližně plus jeden stupeň. 
Stabilitu jeřábu totiž zajišťuje především jeho mohutná beto-
nová základna – právě ona drží věž ve svislé poloze, když se na 
výložníku zrovna nic nenachází.

„Dobrý, Danny,“ ohlásil Garry do vysílačky. „Už jsem v rov-
nováze. Ale budu potřebovat údržbu. Musí tam bejt nějakej 
problém s kontry.“

„Oukej. Myslím, že Willovi zrovna končí pauza.“
Garry se v křesílku opřel, napil se kávy, vrátil kelímek do 

držáku a poslouchal vítr. Věděl, že mechanik dorazí až za hez-
kých pár minut. Ze země do kabiny vedla jediná možná trasa.

Lezení uvnitř věže.
Kabina se však nacházela dvaadvacet pater nad zemí. Což 

znamenalo nejméně jednu, ale spíš dvě pětiminutové pauzy 
cestou nahoru.

Chlapi na zemi si někdy mysleli, že jeřábníci nemají žádnou 
fyzičku, protože celý den sedí v kabině na zadku. Jenže zapo-
mínali na lezení.

Když teď Garry nemusel manipulovat s nákladem, když ne-
musel spustit hák přesně na požadované místo, mohl se v klidu 
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posadit a vychutnat si nepopsatelně krásný výhled z kabiny. 
Kdyby chtěl, dokázal by přesně pojmenovat vše, nač se právě 
díval: pět městských částí New Yorku, velkou část New Jersey, 
úzký proužek Westchesteru a taky kousek Long Islandu.

Jeho však zeměpisné informace nezajímaly.
Nechával se nadchnout hnědými, šedými a zelenými odstí-

ny velkoměsta, bílými mračny a nekonečnou modří oblohy – 
každá barva jako by byla tady nahoře mnohem sytější a bohat-
ší, než jak ji mohli vidět chodci hluboko pod jeho nohama.

Garry už od mládí věděl, že chce stavět mrakodrapy. Kdy-
koliv dostal nové lego, nic jiného z kostek nedělal. A taky ške-
mral u rodičů, aby ho na nějaký mrakodrap vzali, přestože má
ma s tátou bledli hrůzou už při samotné představě, že by se mě-
li postavit na vyhlídkovou plošinu. On naopak uznával jen ty 
otevřené. „Víš,“ říkával mu táta, „někdy se lidi ve výšce zblázní, 
vylezou přes okraj a vrhnou se dolů. Prostě je přemůže strach.“

Garrymu to přišlo nepravděpodobné. Výšek se přece člo-
věk nemusí bát. U něj to platilo spíš obráceně – čím výš se ocitl, 
tím byl klidnější. Ať už šlo o lezení po skalách, klasické horole
zectví nebo budování mrakodrapů, výšky ho zkrátka uklidňo
valy.

Vždycky Peggy říkával, že když se ocitne vysoko, opravdu 
vysoko nad zemí, připadá si jako „na nebesích“.

Ale zpátky ke jménům.
Kierkegaard, Bashilda…
Co nakonec doopravdy vyberou? Ani jeden z nich si nepřál, 

aby jejich dítě dostalo jméno po některém z rodičů. A Garry ta-
ky nechtěl jméno, které je zrovna teď v módě, což se dalo snad-
no zjistit v brožurkách se jmény, které prodávali u pokladen 
v supermarketech Gristedes.

Hmátl po kelímku s kávou.
Ne!
Rovnováha se opět změnila. Výložník znovu padal dopředu.
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–0,4.
Vzápětí se opětovně rozsvítila dvojice varovných kontrolek 

a současně s nimi začal znovu vřískat alarm.
Indikátor momentu zatížení poskočil na –1,2.
Garry popadl vysílačku. „Dane. Už zas padáme. Těžce.“
„Sakra. Co se děje?“
„Blíž už náklad přitáhnout nemůžu, takže ho pustím. Vy-

kliď dole prostor a řekni mi.“
„Jo, dobře.“
Konkrétní pokyny neslyšel, ale přes plexisklovou podlahu 

se mohl mezi vlastníma nohama dívat přímo dolů, takže viděl, 
jak se dělníci rychle rozprchávají, když jim předák nařídil, ať se 
koukají zdejchnout.

Výraz „pustit náklad“ samozřejmě nebyl myšlený doslova – 
rozhodně to nefungovalo tak, že by Garry zmáčkl knoflík a ne-
chal sedmnáct tun oceli volným pádem sletět na zem. Místo 
toho zatlačil páčku dolů a náklad začal rychle klesat. Garry vi-
děl na displeji i v reálu pod plexisklem, kde přesně se v danou 
chvíli nachází. Přibližně deset metrů nad zemí sestupný pohyb 
přibrzdil a nechal náklad dosednout na beton. Nějaké drobné 
škody přitom možná i přesto napáchal.

Smůla.
Upravil vyrovnávací závaží, uvolnil hák a odpojil náklad.
Jenže to vůbec nepomohlo.
Znovu mu vytanulo na mysli slovo „vyloučeno“.
Znovu posunul protizávaží dozadu.
Tohle přece musí zastavit náklon dopředu.
Jeřáb teď byl úplně bez nákladu a závaží se nacházela na sa-

mém okraji zadního výložníku.
A přesto…
„Dane,“ ohlásil do vysílačky, „na předním výložníku mám 

pět stupňů minus. Kontry jsou úplně vzadu.“
–6,1.
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Jeřáb by se rozhodně neměl naklonit o víc než o pět stup-
ňů. Za touto hranicí se složitá kostra ocelových trubek, prutů 
a plátů začíná mačkat a ohýbat. Spodní otoč jeřábu – obrovský 
otočný talíř, který otáčel výložníkem ve vodorovném směru – 
úpěla námahou.

Garry uslyšel vzdálené, ale přesto hlasité prasknutí. A po 
něm další.

–7.
„Ztrácím ho, Dane,“ zahlásil do vysílačky. „Zapni sirénu.“
Téměř vzápětí se rozezvučel pronikavý tísňový signál. Ten 

nebyl spojený konkrétně s havárií jeřábu, ale v obecně rovině 
ohlašoval, že se co nevidět stane těžkej průser. V reprodukto-
rech a ve vysílačkách se v takové situaci měly ozvat potřebné 
instrukce.

„Garry, vypakuj se. Rychle slez dolů.“
„Za vteřinku…“
Kdyby se měl Modrásek zřítit, Garry se hodlal zasadit o to, 

aby na zemi zranil co nejmíň lidí.
Rozhlédl se po okolí. Skoro všude stály nějaké domy.
Přibližně patnáct metrů napravo od výložníku však me-

zi kancelářskou budovou a bytovým komplexem zela drobná 
proluka. Garry v ní viděl ulici a park. V takhle příjemný den 
budou určitě venku lidé, ale ti už nejspíš slyšeli sirénu a zare-
gistrovali, že se nedaleko od nich povážlivě naklání jeřáb.

Ale co auta, jejichž řidiči nemají stažené okénko?
„Jdu s ním mimo baráky. Pošli někoho vyklidit ten park na 

Devětaosmdesátý. A nech na ulici zastavit provoz.“
„Garry, zmiz odtamtud, dokud to jde!“
„Ten park! Nech ho vyklidit!“
Skřípění, úpění, vítr…
Další prasknutí, které znělo jako šrapnel.
Garry se chopil ovladače otáčení. Uvnitř spodní otoče se 

ozval šílený hlomoz, jak v mechanismu praskala ložiska. Pře-
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tížený elektromotor kvílel. Nakonec se však výložník přece jen 
dal pomalu do pohybu.

„Dělej, dělej…“
Deset metrů od proluky.
Každou chvíli se to stane. Garry to cítil. Modrásek se kaž-

dou chvíli skácí.
Ulicí dál projížděla auta.
Jeho rozhodnutí bylo veskrze rozumné, ale přesto ho drá-

salo.
Kvůli němu umřou dole lidé. Možná jich bude míň, než 

kdyby výložník neotočil, ale i tak…
Hlavou se mu zběsile honila čísla.
Vzdálenost k proluce: šest metrů.
IMZ: –8,2.
„No tak,“ zašeptal.
„Garry…“
„Vykliď ten zatracenej park! A ulici taky!“ Garry si strhl 

sluchátka, jako by hlášení linoucí se z vysílačky mohla zablo-
kovat otočný mechanismus ještě víc.

Výložník teď byl tři a půl metru od proluky a  skláněl se 
k zemi v devítistupňovém úhlu.

Joystick byl vychýlený úplně doprava, což by za normálních 
okolností znamenalo, že se výložník bude zběsile otáčet. Vzpří-
čený kov uvnitř podvozku však otočný pohyb zpomaloval v le-
nivé ploužení.

Zpomaloval ho, ale úplně ho nezastavil.
Náhle se ozvalo zaskřípění. Jako když někdo přejíždí nehty 

po školní tabuli. Garry při tom zvuku bezděky zaťal zuby.
Tři metry, sklon deset stupňů.
Dva a půl metru od proluky.
Prosím… Ještě kousek…
Už byl blízko. Ale kdyby se Modrásek zhroutil teď, vý-

ložník by projel čtyřmi nebo pěti patry, v nichž se nacházely 
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kancelářské prostory – vesměs velké sály oddělené příčkami, 
kde pracovaly stovky zaměstnanců. Garry je z kabiny viděl: za 
pracovními stoly, v kukaních, v kuchyňkách, v zasedačkách. 
Několik jich stálo na nohou a zíralo na nakloněnou otočnou 
věž jeřábu. Nikdo však neprchal. Naopak si všechno natáčeli 
na mobil. Ježíšikriste…

Dva metry.
Pohyb nakrátko ustal, ale pak se výložník opět začal posou-

vat, přičemž kvílení a skřípění teď znělo ještě hlasitěji.
Garry posunul joystick doleva, stroj zareagoval a vrátil vý-

ložník o necelého půl metru dozadu. V tu chvíli Garry zatlačil 
joystick úplně doprava. Věž se začala otáčet kýženým směrem 
a díky Garryho „rozjezdu“ překonala obtížné místo.

Metr a půl od proluky, náklon dvanáct stupňů…
Křáp…
Vzadu se ozval tak ostrý zvuk, že Garry úlekem nadskočil.
Co to bylo?
Aha, samozřejmě.
Dveře v podlaze, které vedly do věže, k žebříku a do bezpe-

čí, se zkroutily a praskly. Garry se nakrátko zvedl ze sedadla 
a zatáhl za ně. Zbytečné.

Zbývala jediná ústupová cesta – nad ním. Jenže se z ní ne-
měl jak dostat k žebříku.

Na to se teď vykašli. Ještě půldruhého metru a výložník bu-
de v bezpečí.

Rameno se stále sklánělo dolů, ale IMZ se zastavil na hod-
notě –13. Konstruktéři jeřábu samozřejmě věděli, že nemá 
smysl jít dál. Takhle dopředu se přece výložník nikdy nevy-
kloní.

Rameno se stále nacházelo zhruba metr a půl od cílové pro-
luky, když se věž náhle vychýlila o pár metrů dopředu. Prudký 
pohyb vyhodil Garryho ze sedadla, takže přistál obličejem na 
vypouklém skle kabiny. Díval se teď přímo dolů, na staveniště 
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rozprostírající se dvaadvacet pater pod ním. Začal zhluboka 
oddechovat a na skle před ním se objevila sražená pára. Z něja-
kého důvodu měla tvar téměř pravidelného srdíčka.

Garry si vzpomněl na svou ženu.
A na jejich dítě, které se už brzy mělo narodit.
Kierkegaard nebo Bashilda…
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V  určité fázi překročí otevřené vyšetřování neviditelnou 
hranici a stane se z něj odložený případ.

Kdo ví, kdy tato chvíle nadejde? Někteří policisté by možná 
řekli, že po roce, pro někoho je to deset let.

Lincolnu Rhymovi se však tento výraz nelíbil vůbec. Vzbu-
zoval totiž dojem, že se případu chopili podcasteři a producenti 
televizních dokumentů, aby se znovu mediálně přiživili na sto-
krát omílaném, ale stále populárním tématu „zločinec uniká 
spravedlnosti“.

Největší pozornosti se samozřejmě těšily nevyřešené a od-
ložené vraždy. Pohřešovaná manželka, mafiánský práskač, ty-
ranský otec, který „fakt netuší“, kam zmizel jeho malý syn. 
Nikoho příliš nezajímaly nevyřešené krádeže, pokud nešlo 
o něco spektakulárního, například o loupež diamantů, přepa-
dení obrněného vozu s penězi nebo seskok padákem z Boeingu 
727 se dvěma sty tisíci dolary výkupného (kdepak je ti dneska 
konec, D. B. Coopere?).

Pro Rhyma však nevyřešený případ zůstával prostě nevyře-
šeným případem bez ohledu na to, jestli byl starý čtyřiadvacet 
hodin nebo sto let, a pokládal za absolutní nutnost takový pří-
pad vyřešit, a to včetně krádeží. A právě jedna taková krádež 
nyní vyplňovala značnou část jeho času.
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Tato konkrétní krádež byla několik měsíců stará a neschop-
nost ji vyřešit Lincolna Rhyma – jakož i newyorskou policii 
a ministerstvo vnitřní bezpečnosti – docela znepokojovala.

Osoba, kterou označili jako „NP122“, kde písmena před-
stavovala zkratku pro „neznámého pachatele“ a  číslovka da-
tum, se letos 12. února vloupala na Projektový a stavební úřad 
města New York a stáhla si tam obrovské množství dokumen-
tů o městské infrastruktuře: plánky, projektové výkresy, pod-
zemní mapy, informace o parcelách, žádosti o stavební povo-
lení, zkrátka veškeré bity a byty, které úředníci používali při 
zajišťování, aby obrovský živý organismus s názvem New York 
mohl růst a měnit podobu. A týž neznámý pachatel pro jisto-
tu čmajzl i papírové kopie zmíněných dokumentů, zřejmě ve 
snaze pojistit se proti možnosti, že některé digitální soubory 
budou zašifrované.

V době krádeže si všichni mysleli, že jde o jasný případ te
rorismu. U zločinů tohoto typu je to vždy příhodný výchozí 
motiv. Někdo chce někam umístit bombu, unést soupravu me-
tra, zničit budovu raketou nebo letadlem.

Rhyme s manželkou a profesionální kriminalistickou part-
nerkou v jedné osobě Amélií Sachsovou dostali za úkol pokusit 
se zjistit totožnost tohoto pachatele na základě nalezených dů-
kazů. I když však lupič nedopatřením aktivoval alarm, v pani-
ce utekl a nechal na místě nástroje, Rhyme se Sachsovou žád-
nou stopu neobjevili. Město tak bylo nějakou dobu v nejvyšší 
pohotovosti, jenže žádný teroristický útok nenastal.

Případ nicméně zůstal aktivní a  pachatelova přezdívka 
NP122 byla napsaná úplně nahoře na bílé důkazní tabuli, kte-
rá teď stála v koutě salonu Rhymova domu z devatenáctého 
století. Salon byl jejich generálním štábem, kam se uchylovali, 
když řešili nějaký případ – Sachsová v roli detektiva NYPD 
a Rhyme coby kriminalistický konzultant. Podobným tabulím 
se v policejní hantýrce říkalo „tabule vraždy“, ačkoliv tento 
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konkrétní kus momentálně obsahoval informace o krádeži; ni-
kdo nepřišel při činu o život ani neutrpěl zranění. Rhyme se 
Sachsovou museli vyšetřování načas přerušit, protože bylo po-
třeba naléhavě věnovat pozornost dvěma trestním řízením ve 
věci organizovaného zločinu, ale obě řízení už byla uzavřená. 
Zbývalo jen čekat, až se zmíněné případy dostanou k soudu, 
a pak o nich podat expertní svědeckou výpověď. Samozřejmě 
buďto jeden, nebo druhý, ale nikdy ne oba, protože obhájci by 
toho okamžitě využili a začali by se dotazovat, jaký mezi nimi 
existuje vztah. Z  právního hlediska nic nebránilo tomu, aby 
v případech svědčili společně, jenže ve všech soudních proce-
sech byly nejdůležitější čtyři věci: vnější dojem, vnější dojem, 
vnější dojem… a pak taky trochu zákon.

A tak se zase vrátili k otevřenému – nikoliv ovšem „odlože-
nému“ – případu pachatele 122.

Rhyme namířil motorizovaný invalidní vozík k  tabuli. 
Když kdysi dávno působil jako hlavní kriminalista NYPD, utr-
pěl na jednom místě činu zranění, po němž mu ochrnuly ru-
ce i nohy, a od té doby neustále zkoušel nové léčebné postupy 
v naději, že dokážou jeho stav zlepšit. Ani moderní medicína 
mu zatím neuměla vrátit citlivost od krku dolů, ale díky řadě 
složitých operací v kombinaci s protetikou získal téměř kom-
pletně zpátky hybnost do pravé paže, kterou pravidelně procvi-
čoval. Jeho invalidní vozík, odbornou literaturou označovaný 
za „zázrak mobility“, se dal navíc snadno ovládat levým prste-
níčkem, což byl jediný prst, jemuž se vyhnuly následky Rhy-
movy tragické nehody.

Celé lidské tělo je souborem zázraků a šťastných náhod.
Sachsová právě nahlas četla zprávu sepsanou detektivem 

z  oddělení závažných trestných činů, který měl vyšetřování 
případu NP122 na starosti. „Na výplatní listině městského ma-
gistrátu nefigurují žádné zájmové osoby,“ prohlásila a vysvětli-
la Rhymovi, že detektiv vyslechl všechny zaměstnance Projek-
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tového a stavebního úřadu, jelikož se domníval, že pachatelem 
by mohl být někdo zevnitř úřadu, jak tomu u krádeží nehmot-
ných statků často bývá, pokud je nemají na svědomí hackeři. 
V  tomto případě však existoval videozáznam, který zloděje 
zachycoval přímo během vloupání do datového centra, kde si 
stáhl příslušné soubory ze serverů na externí pevný disk. By-
lo to chytré: v dnešní době se všichni chránili proti geniálním 
a znuděným hackerům z východní Evropy a z Číny, kdežto fy-
zická ochrana dat přímo v úložišti se trochu zanedbávala.

Další videozáznam zachycoval neznámého pachatele při 
odchodu z budovy. K Rhymovi a vyšetřovatelům se tento vi-
deosoubor dostal prostřednictvím městského sledovacího sys-
tému zvaného Domain Awareness System.

Ačkoliv někteří bojovníci za občanské svobody mu říkali 
Velký bratr.

Síť DAS provozovalo Newyorské policejní oddělení a tvo-
řilo ji zhruba dvacet tisíc průmyslových videokamer rozmís-
těných po celém městě. Systém shromažďoval a  uchovával 
videozáznamy a údaje z řady informačních zdrojů: snímky po-
znávacích značek automobilů, soudní předvolání, nahrávky te-
lefonátů na linku 911, stížnosti, zprávy policistů a městských 
úředníků, příkazy k prohlídkám a k zatčením. Celkový počet 
položek šel do miliard.

A jedna z těchto DAS kamer zachytila pachatele 122, jak 
vychází z budovy Projektového a stavebního úřadu a mizí za 
rohem. V tu chvíli už houkal alarm, ale on šel dál normálním 
krokem, aby na sebe neupoutal pozornost.

Nakolik bylo toto video užitečné? To byla druhá věc. Byla 
na něm vidět jen postava v tmavém oblečení a klobouku. Sa-
mozřejmě se sklopenou hlavou.

Rhyme se klonil k názoru, že takový důkaz je bezcenný, po-
něvadž z něj lze získat jen informaci o pachatelově postavě – jak 
jinak než střední. Což byl taky víceméně bezcenný poznatek.



26

JEFFERY DEAVER

Podíval se do západní části salonu, kde se za prosklenou 
stěnou chránící před kontaminací nacházela jeho kriminalis-
tická laboratoř. Za řadou přístrojů a pracovišť, jež by mu moh-
la závidět leckterá malá nebo i středně velká policejní labora-
toř, se táhly hnědé regály obsahující katalogizované důkazy. 
Rhyme spočinul pohledem na nevelké krabici na nářadí z čer-
veného plastu, kterou NP122 zanechal na místě činu, když si 
překopíroval všechno potřebné a pak musel spěšně odejít.

Když jim hlavní vyšetřující detektiv krabici přinesl, dů-
kladně ji ohledali, ale k Rhymovu zklamání na ní nenašli žád-
né otisky prstů, žádnou DNA ani jiné stopy. Bylo to dost pře-
kvapivé. Na neočekávaně opuštěných předmětech totiž bývají 
nejhodnotnější důkazy  – například proto, že z  nich pachatel 
nestačil setřít otisky prstů.

Sachsová svěsila ruce podél útlých boků a naklonila hlavu. 
Dlouhé tmavě zrzavé vlasy jí volně splývaly přes ramena. „O co 
mu šlo?“

Což byla samozřejmě klíčová otázka.
Motiv hrál u  soudního procesu vedlejší roli a  Rhyme se 

o něj příliš nezajímal ani během samotného vyšetřování – dá-
val přednost důkazům, které mohly jako šipka ukázat na oso-
bu pachatele. Přesto i  rozený skeptik Rhyme musel uznat, že 
pokud solidní důkazy scházejí, může odhalení motivu dovést 
vyšetřovatele na místo, kde se o  pachateli dozví víc, případ-
ně na pachatele přímo ukázat. Před žáky používal následující 
metaforu: podle motivu určíte místo či čtvrť a analýza důkazů 
pak představuje klepání na dveře, které vás může dovést k za-
krvácenému noži či nedávno použité, byť už ne kouřící pistoli.

Toporné přirovnání, ale Rhymovi se docela líbilo.
V případu NP122 však nikdo, kdo se podílel na vyšetřová-

ní, ani nikdo z magistrátu nedokázal říct, proč vlastně pacha-
tel svůj čin spáchal. Ano, získal hromadu podrobných infor-
mací o městské infrastruktuře, tunelech, mostech nebo pod-
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zemních průchodech, jichž bylo pod pěti newyorskými měst-
skými částmi tolik, že dohromady vytvářely celé stínové město. 
Jak ovšem mohla taková hromada informací usnadnit padou-
chům plánování útoku? I ten nejomezenější terorista by přece 
dokázal najít ve městě plném potenciálních cílů nějaký vhodný 
terč, aniž by k tomu potřeboval mapu tunelů či projektové vý-
kresy.

Z ukradených materiálů se také dalo snadno vyčíst, které 
průchody vedou pod bankami, klenotnictvími nebo kožešnic-
tvími. Amélie Sachsová však poznamenala, že prokopat se ze-
spoda do trezoru je už dnes ryze záležitost televizních filmů ze 
sedmdesátých let. Krádeže hotových peněz navíc nemají smysl. 
Sériová čísla všech dvacetidolarovek, padesátidolarovek a sto-
dolarovek v oběhu se totiž pohodlně vejdou na jedinou pade-
sátigigabytovou flešku a všude se používají skenery odhalující 
ukradené bankovky.

Staré dobré časy byly zkrátka pryč.
„Hm,“ nadhodil Rhyme. Byla to jeho varianta zabručení. 

Když promluvil, v podstatě si jen brumlal pro sebe. „Ta krádež 
prostě nemá zjevný smysl. A přesto někdo ta data ukradl. Navíc 
riskantním způsobem.“ Dojel na vozíku k tabuli. „Udělal to… 
z nějakého… důvodu. Co to mohlo být za důvod?“

Frustrace vyslala jeho oči k  lahvi whisky Glenmorangie, 
která trůnila na vysokém regálu nedaleko od něj. Rhyme už 
měl pravou ruku včetně prstů plně funkční, takže ano, snadno 
by dokázal uchopit lahev, otevřít ji a nalít si něco z jejího ob-
sahu.

Nedokázal se však postavit a popadnout lahev z hřadu, na 
který ji postavila jeho matka kvočna. Právě ta – totiž Rhymův 
ošetřovatel Thom Reston – navíc jako z udělání vstoupila přes-
ně v tu chvíli do salonu a všimla si Rhymova pohledu. „Je rá-
no,“ prohodil Thom.

„O čase mám přehled, děkuji.“
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Když Rhyme stále nespouštěl oči z  pestrobarevné viněty, 
Thom jednoduše řekl: „Ne.“

Ošetřovatel byl jako vždy bezvadně oblečený, tentokrát 
v béžových kalhotách, světle modré košili a květované krava-
tě. Byl útlý, ale silný – svaly si však nevypracoval pravidelným 
zvedáním činek nebo cvičením na posilovacích strojích, nýbrž 
manipulací s Rhymem samotným. Právě on přesouval krimi-
nalistu na vozík, z vozíku, do postele a do vany.

Rhyme teď znovu zabručel a  vrhl temný pohled směrem 
k ušlechtilé pálence.

Opravdu ještě bylo brzy, o  to se Lincoln Rhyme nepřel, 
avšak jeho výklad termínu „koktejlová hodinka“ byl vždy po-
někud volný.

Přesunul pohled zpět na bílou tabuli věnovanou krádeži na 
Projektovém a stavebním úřadu, avšak jeho bezvýsledné úva-
hy o tomto případu záhy přerušilo zadrnčení domovního zvon
ku.

Rhyme zvedl hlavu. Byl to Lon Sellitto, jeho někdejší parťák 
z časů před nehodou. Dnes šéfoval oddělení závažných trest-
ných činů, kde pracovala i Amélie Sachsová, a když si NYPD 
najala Rhyma jako konzultanta, nejčastěji s ním spolupracoval 
právě on.

„Vypadá nabuzeně,“ poznamenal Rhyme a vydal povel k ote-
vření zámku.

Urostlý a lehce proplešatělý detektiv vstoupil dovnitř, sun-
dal si hnědý nepromokavý kabát a pověsil si ho na věšák. Ne 
že by na tom Rhymovi záleželo, ale Lon Sellitto jako by si ne
omylně kupoval nejošklivější oblečení, které v obchodech měli. 
A na světě jsou snad i jiné barvy než blátivě šedá, béžová a hně-
dá, není-liž pravda? Sellittovy šaty byly navíc často zmačkané 
a ani dnešek nebyl výjimkou. Rhyme to připisoval detektivově 
obtloustlé postavě. Těžko se totiž dalo předpokládat, že výrob-
ci šijí oděvy z látek, které se dodávají zmuchlané.
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Na druhou stranu: co o tom Rhyme věděl? Jemu kupova-
li oblečení Thom se Sachsovou – například dnešní tmavošedé 
kalhoty, černé tričko s límečkem a kardigan v barvě lesní zele-
ně. Někdo před ním kdysi poznamenal, že jeho oblečení působí 
pohodlně. Thom se na něj tehdy přísně zadíval, takže Rhyme 
spolkl původně zamýšlenou odpověď  – „Jak to asi tak můžu 
poznat?“ – a nahradil ji neupřímným úsměvem.

Sellitto krátce kývl na všechny přítomné. Pak se ovšem za-
mračil a  zabloudil pohledem k  přehnaně velkému televizoru 
Sony zavěšenému v rohu. „Proč nemáte puštěné zprávy?“

„Lone.“
„To je ovladač? Ne. Kde je ovladač?“
Thom sebral z police dálkový ovladač a zapnul televizor.
„A co kdybys nám to prostě řekl, místo abys nás nechal če-

kat na mudrátora?“ zeptal se Rhyme detektiva.
„Situace,“ oznámil Sellitto, ale dál to nerozváděl. Popadl 

dálkový ovladač a přepnul na jeden celoplošný kanál. V horní 
části obrazovky se skvěl nápis Blesková zpráva, dole běžel in-
formační pruh, který Rhyme na dálku nepřečetl, a uprostřed 
kamera zabírala poničené staveniště. Po chvíli vyběhl další ti-
tulek: Vých. 89. ulice, New York. A po něm: Jeden mrtvý, šest 
zraněných při pádu stavebního jeřábu.

Sellitto přesunul pohled od Sachsové k Rhymovi. „Tohle 
nebyla nehoda. Někdo to udělal schválně. A poslal na město 
seznam požadavků. Jestli prý nedostanou, co chtějí, provedou 
to za dvacet čtyři hodin znova.“
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Starostovi přišel e-mail s odkazem, který ho nasměroval na 
soukromou chatovací místnost na anonymním diskusním por-
tálu 13Chan.

Rhyme si přečetl oznámení, které Sellitto otevřel na počíta-
čovém monitoru uprostřed salonu.

Téměř 50 milionů Američanů žije v  domech, kte-
ré si nemohou dovolit. Šest set tisíc jich nemá domov 
vůbec, z toho třetinu tvoří rodiny s dětmi. Přesto New 
York dál podporuje výstavbu luxusních developerských 
věžáků a dělá to už od začátku dvacátého století.

Město je největším vlastníkem pozemků v oblasti. 
Vlastní parcely o  celkové výměře 34 milionů čtvereč-
ních metrů a je aš nemravné, jak malou část této plo-
chy vyčlěnuje na dostupné bydlení. Ve městě existují 
obrovské nevyužité prostory, jejichž využití se ani ne-
plánuje, což víme, protože jsme prošli veškeré stavební 
záznamy.

Náš požadavek zní takto: Město založí neziskovou 
organizaci; do této organizace pak vloží nemovitosti, 
které jsou uvedeny na přiloženém seznamu, a přesta-
ví je na dostupné bydlení.

Pokrok budeme sledovat prostřednictvím vládních 
záznamů.
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Dokud nebude tato organizace založena a nemovi-
tosti převedeny, bude ve městě New York docházet 
každých čtyřiadvacet hodin k jedné katastrofě.

Odpočítávání začalo.

– Projekt Kommunalka

Následující stránka obsahovala seznam nemovitostí nachá-
zejících se v pěti městských částech New Yorku. V některých 
případech šlo o  prázdný pozemek, ale většinu položek před-
stavovaly vybavené a  zřejmě opuštěné budovy: školy, bytový 
věžák, bývalý dok s heliportem v Brooklynu odkoupený od mi-
nisterstva obrany, výzkumná laboratoř, jež kdysi patřila Ná-
rodním institutům zdraví a poté přešla na Newyorskou měst-
skou univerzitu, sklady pronajaté státu za účelem uskladnění 
záznamů o sčítání lidu, bývalá zbrojnice Národní gardy.

„Jakže se ta skupina jmenuje?“ zeptala se Sachsová.
Žádné složité vyhledávání nebylo zapotřebí.
Už krátká návštěva internetu odhalila, že slovo „kommu-

nalka“ označuje program, který kdysi dávno fungoval v Sovět-
ském svazu – šlo o horečnou výstavbu obecních bytů po druhé 
světové válce s cílem vyřešit bytovou krizi.

Sachsová letmo prolétla články. „Zajímalo by mě, jestli si 
o tom pachatelé něco zjistili. Většina sovětských budov už byla 
stržena a nahradily je – ano, hádáte správně – drahé byty pro 
městskou smetánku.“

Rhyme byl fascinovaný. Z  kriminalistického hlediska ne-
byla sabotáž o nic zajímavější než jeho aktuální případ ukrade-
ných stavebních dokumentů. Ultimátum Projektu Kommunal-
ka v kombinaci s hrozbou dalších úmrtí však srážely pachatele 
122 na žebříčku priorit mnohem níž.

„Jak to provedl?“ zeptal se Rhyme. „Improvizovaná výbuš-
nina?“
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„Nikdo žádný výbuch neslyšel,“ odpověděl Sellitto. „Pacha-
tel se nějak naboural do systému vyrovnávacích závaží a začal 
si s ním hrát. Stavbyvedoucí neví, jak to přesně udělal. Prostě 
nějak vychýlil rovnováhu a jeřáb se zřítil. Jo a bude ti vo-“

Rhymovi zabzučel mobilní telefon. „Přijmout hovor,“ zave-
lel kriminalista.

„Ano?“ řekl do mikrofonu, jakmile se spojení navázalo.
V reproduktoru se ozval ztrápený ženský hlas. „Kapitán 

Rhyme?“
„Přesně tak.“
„Vydržte, přepojím vám starostu Harrisona.“
Po chvíli se začal z reproduktoru linout uhlazený mužský 

hlas. „Kapitáne Rhyme.“
„Pane starosto.“
Sachsová věděla, že Rhyme se s podobnými záležitostmi 

nebude zatěžovat, a tak rychle řekla: „Jsou tady i detektivové 
Sachsová a Sellitto.“

„Lone. Vy jste tam taky.“
„Zrovna jsem o tom informoval Lincolna s Amélií.“
„Chtěl jsem vám jen říct, že na to nepřistoupíme. Znáte naši 

filozofii.“
Město odmítalo platit výkupné a nepodřizovalo se vyděra-

čům.
„Stejně bychom nedokázali jejich požadavky splnit,“ po-

kračoval starosta. „Člověk, který za tím stojí, nemá tušení, co 
to obnáší. Museli bychom dát dohromady stovky dokumentů. 
Nezisková organizace musí mít nejméně tříčlennou správní ra-
du, prezidenta, viceprezidenta, tajemníka, pokladníka, jedna-
tele… a taky milion povolení: státní berní úřad, federální ber-
ní úřad, životní prostředí… Plus rozpočet, zatraceně. A ten se 
musí z něčeho plnit. Nemůžeme tam nic poslat, dokud se tohle 
všechno neudělá, jenže to může trvat týdny nebo i měsíce.“

„A nemůžete si na to vyjednat víc času?“ zeptala se Sachsová.
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„Zřídili mi chatovací místnost na 13Chan. Ta je pro veřej-
nost uzavřená, ale můžeme tam posílat příspěvky. Napsal jsem 
jim, že potřebujeme víc času.“

„A odpověděli vám?“
„Dvěma slovy. ‚Viz výše‘. Ukážu vám to.“ Starosta jim na-

diktoval složitý URL odkaz a Sachsová ho zadala do nedaleké-
ho počítače. Na monitoru vyskočila hlavička stránky a v okně 
pro soukromé zprávy se objevila jednoduchá kresba s nápisem:

ODPOČÍTÁVÁNÍ: 24 HODIN

„Jiná odpověď nepřišla,“ dodal starosta.
„A tohle je poprvé, co vás někdo vydírá kvůli dostupnému 

bydlení?“ zeptala se Sachsová.
„Protesty jsme tu měli, ale vesměs pokojné. Lidi se pouta-

li na řetěz na staveništích, házeli vajíčka. Otevřené násilí jsme 
nikdy nezažili.“

Rhyme se zadíval na místo neštěstí. Zdálky mu stroje při-
padaly křehké. Na detailních záběrech však bylo vidět, jak jsou 
ocelové tyče a nosníky ve skutečnosti masivní.

Na druhou stranu: opravdu stál za touto nehodou Projekt 
Kommunalka?

„Co načasování?“ zeptal se.
Chvíle ticha. „Jak to myslíte, kapitáne?“
„Přišel ten požadavek před pádem jeřábu, nebo až po něm?“
„Jo tak, vy chcete vědět, jestli to nebyla jen nešťastná náho-

da, na které si tahle skupina přihřála polívčičku. Tak ne, ta žá-
dost přišla deset minut před neštěstím.“

Čímž byla tato otázka vyřešena.
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„Zrovna se díváme na zprávy,“ řekla Sachsová. „A o tom 
požadavku nic neříkají.“

„Ne. Nezveřejnili jsme to. Vyvolalo by to paniku. Ale naří-
dil jsem dočasné pozastavení všech výškových staveb. A všude, 
kde používají věžový jeřáb, jsem vyslal naše lidi.“

„To vyvolá spoustu otázek,“ poznamenala Sachsová.
Harrison jí pohotově odpověděl: „Ále, vymluvím se na fe-

derály nebo tak něco. Vydržte.“
V pozadí se ozvaly naléhavé hlasy.
„Musím končit, kapitáne a detektivové. Udělejte, prosím, co 

se dá. Máte k dispozici veškeré městské prostředky. Spojte se 
s FBI a projektovým úřadem.“

Hovor se přerušil.
Všichni přítomní se znovu zadívali na trosky jeřábu. Věž 

byla natřená zářivě modrou barvou. Bylo to kvůli bezpeč
nosti? Kvůli reklamě? Nebo to byla jen kosmetická záležitost?

Sellitto si nalil kávu z karafy, která se v místnosti objevila. 
Přistoupil k monitoru na zdi, přimhouřil oči a znovu si přečetl 
vzkaz teroristů.

„Zdá se, že nejsou z nejchytřejších,“ konstatoval. „Možná 
toho můžeme využít.“

„Jak to myslíš?“ dotázal se Rhyme.
„Ty pravopisné chyby – ‚aš‘. Nebo posunutý háček ve slově 

‚vyčlěnuje‘.“
Rhyme mlaskl. „Tyhle chyby udělali záměrně, abychom je 

pokládali za pitomce. Jenže oni pitomci nejsou.“
„Fakt ne?“
„Ostatní gramatická pravidla jsou v pořádku a interpunkce 

jakbysmet. Třeba ta čárka před ‚a přestaví‘ je napsaná správně, 
protože před spojkou a se nachází vložená vedlejší věta. Někte-
ří lidé by ji tam ale nedali, protože by si neuvědomili, že i před 
a se čárka v určitých případech píše.“

„Linku –“
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„A teď dám příklad věty, v níž se čárka před a nepíše. ‚John 
měl psa, který štěkal a pokousal mě.‘ Když tam čárku vložíš, úpl-
ně změníš význam celé věty. A chudáka Johna zavřou do blázin-
ce. To už vážně nikdo tyhle základní věci nezná? Neuvěřitelné.“

„Prokristapána, Linku, a když ti některý student napíše v do-
mácím úkolu hrubku, taky mu dáváš takové kapky?“

Rhyme se zamračil. „Dostane pětku. To je snad samozřej-
mé.“ Kývl ke vzkazu na monitoru. „Ta chatovací místnost je 
anonymní. Ale co původní e-mail? Kdo ho odeslal a jak?“

„Přišel z veřejné IP adresy,“ odpověděl Lon. „Z jedné ka-
várny v Brooklynu, kde nemají bezpečnostní kamery. Podle li-
dí z počítačové kriminality tam odesílatel ani fyzicky neseděl. 
Nejspíš byl někde mimo a naboural se jim do routeru.“

„Takže máme první poznatek, který stojí za to si pamatovat: 
vyznají se v počítačích. Anebo spolupracují s někým, kdo se 
v nich vyzná.“ Rhyme se odmlčel a dodal: „Podle mě by to měl 
starosta zveřejnit. Do zítřejšího rána stejně bude muset. Aby 
dal lidem šanci vyhnout se staveništím.“

„Podle mě má Harrison pravdu,“ namítl Sellitto. „Vyvolal 
by tím paniku. A taky se musí mít na pozoru před napodobite-
li. Doufám, že měkké ‚i‘ je v pořádku.“

„Ano. Hlavně když neříkáš ‚před napodobitelema‘. To po-
kládám za zcela nepřípustné. Ačkoliv některým lidem nevadí 
už ani to.“

Rhyme dál sledoval záběry na zkroucenou věž jeřábu a na 
trosky, které po sobě zanechala. Jeřáb spadl dopředu, nikoliv 
na bok, a jeho dlouhá věž s výložníkem se od betonového pod-
vozku uprostřed staveniště skácela do prostoru mezi dvěma 
výškovými budovami, které jen těsně minula. Obě konstruk-
ce teď ležely v parku na protější straně rušné ulice vedoucí do 
centra. Stačilo, aby se věž zřítila o čtyři metry víc napravo nebo 
nalevo, a při pádu by se střetla s proskleným věžákem. Počet 
obětí by pak byl mnohem vyšší.
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„Kolik jeřábů je ve městě?“
Sachsová vytáhla mobilní telefon a položila dotaz. Přečet-

la si odpověď a přimhouřila oči. „Ve všech městských částech 
New Yorku jich stojí celkem šestadvacet. Na seznamu stojíme 
dost nízko. Toronto jich má přes sto. A Los Angeles zhruba pa-
desát.“

A to je všechno? Šestadvacet jeřábů? Rhyme si myslel, že 
jich bude víc. Ven se samozřejmě příliš často nedostal, ale když 
se mu to občas podařilo, připadalo mu, že vidí tyhle stožáry 
s obrovskými otočnými rameny všude.

„Zavolám Melovi a řeknu mu, ať přijede,“ rozhodl. „Co teď 
dělá Pulaski?“

„Půjčili si ho z oddělení vražd,“ řekla Sachsová. „Ohledává 
nějaké místo činu v Midtownu.“

„Až skončí, chci ho tady,“ prohlásil Rhyme.
„Zavolám mu,“ slíbil Sellitto.
„A založme tabulku.“
Sachsová odsunula stranou tabuli s pachatelem 122, ale zá-

roveň ji ponechala v dosahu. Čekali totiž na aktuální informa-
ce od hlavního detektiva, který byl právě na cestě sem.

Přitáhla do uvolněného prostoru stojan s prázdnou bílou 
tabulí a chystala se ji nadepsat. „Co třeba pojmenovat pachatele 
podle čísla ulice? NP89?“

„Tomu říkám ideální křest,“ reagoval Rhyme.
Sachsová svým jemným rukopisem nadepsala tabuli.
„Myslíte, že za tím stojí Rusové? Nějaká jejich buňka? Mys-

lím kvůli tomu názvu. Kommuna-něco,“ řekl Sellitto.
Rhyme zavrtěl hlavou. Vzpomněl si na kurz dějepisu, který 

před lety strpěl. Vybavil si, že americká levicová hnutí v po-
lovině dvacátého století s oblibou přejímala sovětské výrazy: 
agitprop, kompromat, intelligentsia.

„Pochybuju,“ řekl. „Rusové možná mají trvalý zájem o desta
bilizaci demokracie, ale pochybuju, že matička Rus by tlači-
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la zrovna na to, aby město hledalo obstojné bydlení pro prole-
tariát. Což je mimochodem výraz ze starého Říma. Marx ho 
ukradl.

Nicméně souhlasím se starostou. Musíme koordinovat čin-
nost s federály. Možná na to vyčleňme Lylea.“

Lyle Spencer, nedávný přírůstek do řad detektivů NYPD, 
dříve pracoval jako šéf ostrahy jednoho mediálního impéria. 
Byl tichý, ale když pokládal vyslýchaným osobám otázky, vět-
šina jich měla tendenci spolupracovat. Spencer měl totiž urost-
lou postavu kulturisty a pronikavé oči. Rhyme měl dojem, že 
ho jednou viděl se usmát, ale úplně jistý si tím nebyl.

Sachsová nechala detektivovi vzkaz, ve kterém mu podrob-
ně nastínila situaci i to, co od něj potřebují.

Sellitto otevřel aktovku a vytáhl z ní tlustý špalík doku-
mentů. „Tohle jsem dostal od stavbyvedoucího na Devětaosm-
desáté ulici: plánky, mapy, SD karty s nahrávkami z některých 
bezpečnostních kamer plus pár dalších věcí, které by nám po-
dle něj mohly k něčemu být.“

Sachsová přitáhla doprostřed nesterilní části salonu pra-
covní stůl a Sellitto na něj rozprostřel získané materiály. Sach-
sová pak z této haldy lejster vybrala plánek staveniště a přile-
pila ho na tabuli. Ručně kreslený obrázek znázorňoval jeřáb 
a budovu, na jejíž stavbě se tento jeřáb podílel. Okolní budovy 
byly naznačeny jen pár základními črtami.

Sachsová se podívala na televizní monitor a pak nakreslila 
na tabuli šipku. „V tomto směru spadl. Mezi tyhle budovy… 
Jasně, projdu tam rošt. Kdo ví, třeba tam najdeme účtenku 
z čínské restaurace v Queensu, kde se tihle snaživí ruští revo
lucionáři každou středu scházejí.“

Sellitto se jízlivě zasmál stylem: No to zrovna.
„Náhodou, i tohle se stává,“ ozval se Rhyme a zamračeně se 

podíval na Sachsovou. „Jakže se to jmenoval? Ten sériový vrah 
na Staten Islandu? Dudley jak?“
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„Smits. Dudley Smits.“ Sachsová se otočila k Sellittovi a vy-
světlila: „Když odcházel z místa vraždy, upustil tam vizitku pa-
třící jedné ženě. Nechal na ní svoje otisky. Takže jsme obsadili 
její byt a čekali jsme. Po deseti hodinách se tam objevil s nožem 
a  lepicí páskou. Kdybys viděl ten jeho výraz – k nezaplacení. 
Tohle čekání se teda rozhodně vyplatilo.“



39

KAPITOLA 4

Žádný kus živé přírody v New Yorku nepřitahuje pozorova-
tele ptáků tolik jako Central Park. V okolí existují i rozlehlejší 
lesní rezervace, ale zářivě zelený obdélník na Manhattanu se 
může pochlubit největším počtem opeřenců na čtvereční metr.

Muž s dalekohledem Nikon v ruce ani nedutal a soustředě-
ně hleděl na sýkoru černohlavou. V Central Parku byl několi-
krát a věděl, že zde žije bohatá skladba ptačích druhů, o něž si 
birdwatcheři neboli ptáčkaři mohou snadno rozšířit své port-
folio nálezů.

Muž byl oblečený v ležérních skoroletních kalhotách (čer-
ných) a větrové bundě (tmavě modré). Měl štíhlou sportovní 
postavu a řídnoucí vlasy, které už byly napůl šedivé, ale pečlivě 
zastřižené a učesané.

Po chvíli pták odletěl a muž si zaznamenal svá pozorování 
do notýsku. Znovu zaměřil pohled před sebe a pomalu otáčel 
hlavou od jihu na sever.

„Daří se?“
Ženský hlas byl evidentně adresovaný jemu. Muž se otočil. 

Žena s hruškovitou postavou a vlastním dalekohledem se díva-
la na notýsek v jeho ruce. Byla oblečená v červených a žlutých 
barvách, jako by chtěla dát najevo, že i člověk bez maskování 
může pozorovat ptáky.

„Viděl jsem lesňáčka zlatohlavého,“ řekl muž.
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„Ne!“
„Vážně.“
„Dal jste ho na eBird?“
Tato internetová služba nabízela i možnost upozornění na 

pozorování vzácného ptáka.
„Ještě ne. Co vy?“
Žena pokrčila rameny. „Nic moc. Před chvílí jsem přišla. 

Ale slyšela jsem, že je tu někde labuť velká. Potom obhlídnu 
rybníky a nádrž. Kde byl ten lesňáček?“

„Kousek od muzea.“
Žena se ohlédla přes park k Metropolitnímu muzeu, jako 

by se dvoubarevný pěvec mohl právě teď vracet od muzea zpát-
ky sem. Znovu se otočila k muži a letmo si ho prohlédla. Muž 
věděl, že rozhodně není pohledný. Měl však vysportované tělo 
a také jeden speciální rys, který mnoho žen přitahoval: volný 
prsteníček.

„Kousek od půjčovny loděk jsem viděla hvízdáka americ-
kého.“

„Vážně?“
Rozhostilo se mezi nimi ticho. A pak náhle žena vyhrkla: 

„Kdybych byla pták, chtěla bych být hvízdákem.“ Opravila se: 
„Nebo nějakým vodním ptákem. Kachnou, labutí, husou. Při-
padají mi pokojnější. Ale ne pelikánem. To je takový plevel. Já 
jsem Carol.“

„David.“ Muž držel v jedné ruce notes a ve druhé daleko-
hled, takže ženě nemohl podat ruku. Kývnutí muselo stačit.

Žena chvíli mlčela a pak řekla: „Myslím, že jsem vás tady 
ještě neviděla.“

Ptáčkaři byli docela uzavřená skupina. Zvlášť na Manhat
tanu.

„Nedávno jsem se sem přestěhoval.“ David se podíval na te-
lefon, aby zjistil, kolik je hodin.

„Odkud?“
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„Ze San Diega.“
„Jé, tam to miluju. Je tam nádherně.“
David poznal, že tam nikdy nebyla.
Další pauza. „Tak já radši půjdu,“ řekl nakonec. „Mám 

schůzku.“
„Ráda jsem vás poznala. Zkusím najít toho lesňáčka. Třeba 

se tu ještě někdy potkáme.“
„To doufám,“ odpověděl David s úsměvem, otočil se na zá-

pad a došel po chodníku k další skupince keřů, které byly v této 
části parku všudypřítomné. Zadíval se za porost, tentokrát už 
bez dalekohledu, a prohlédl si budovu na protější straně ulice – 
dům z pískovcových bloků, kterých tu rovněž stálo požehnaně.

Na chodníku před domem přitom zaregistroval štíhlého 
plešatějícího muže v plandavém tmavém obleku a se zlatým 
odznakem detektiva NYPD na opasku. Muž vyšel po schodech 
ke dveřím, zazvonil na zvonek a podíval se do bezpečnostní 
kamery. Dveře se po chvíli otevřely.

Á, tady ho máme…
Za detektivem viděl David přes dveře do potemnělé chod-

by. A vzápětí učinil pozorování, které ho vzrušovalo mnohem 
víc než kterýkoliv pták – o ty měl ve skutečnosti nulový zájem 
a sloužili mu jen jako vhodná výmluva, proč se po parku pohy-
buje s dalekohledem.

Naopak člověk, kterého nakrátko zahlédl, než se dveře opět 
zavřely, ho zajímal do té míry, že by to někdo mohl označit za 
posedlost. Jmenoval se Lincoln Rhyme a falešný pozorovatel 
ptáků David, který se ve skutečnosti jmenoval Charles Vespa-
sian Hale a byl rovněž známý pod přezdívkou Hodinář, přices-
toval do New Yorku proto, aby ho zabil.
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Hni sebou. Fofr.
Ještě není pozdě, ale brzo už bude.
Hlídkový policista NYPD Ron Pulaski si vzpomněl na frá-

zi o „prvních osmačtyřiceti hodinách“, kterou člověk stále ob-
čas zaslechne. Vyjadřovala přesvědčení, že pokud vyšetřova-
tel vraždy nezíská v prvních dvou dnech vyšetřování solidní 
stopu, začne se mu případ řešit stále obtížněji. Každý policista 
ovšem věděl, že je to hloupost, otřepané klišé z televize. Ve sku-
tečnosti nejvíc záleželo na prvních osmačtyřiceti minutách. Už 
po tak krátké době se důkazy začaly ztrácet a paměť svědků 
nabírala povážlivé trhliny.

Toto konkrétní úmrtí však zmíněný časový limit už dáv-
no překonalo – případ byl zhruba dva dny starý, takže pomalu 
překonával i hranici známou z televizních pořadů.

Proto se Pulaski pohyboval tak rychle.
Byl štíhlý, světlovlasý a hladce oholený, ale to vše se nyní 

ukrývalo pod tyvekovou kombinézou a maskou. Pulaski se zadí
val na místo činu: betonová podlaha plná skvrn, vrypů a prask
lin od starých průmyslových strojů, které byly dávno fuč a  je-
jichž tvar a účel se podle stavu podlahy nedal odhadnout. Na 
hladině  mělkých kaluží se leskl červeno-modrý olejový film. 
Z betonových zdí trčely tyče a trubky. Řady rezavých regálů ze
ly prázdnotou a lak z nich byl prakticky kompletně oprýskaný. 
Základní stavební hmotu jako by představovala plíseň.
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Úzká okna těsně pod stropem měla tvar vodorovných stří-
len, což bylo pro podobné sklepy typické. Byla zaprášená 
a umaštěná, ale nějaké světlo jimi dovnitř přece jen proudilo.

Jednomu konci prostoru vévodil nefunkční horkovzdušný 
kotel z pozinku.

Nachází se však tady stále ona magická věc, která ho může 
dovést k vrahovi? Anebo už zmizela – třeba tak, že ji sežrali 
potkani nebo že se rozplynula v miliardu obskurních mole-
kul?

Kdysi tady onen klíčový důkaz určitě byl. V době vraždy. 
Musel tady být přítomen.

Alespoň podle Francouze, který zemřel v roce 1966.
Edmond Locard působil jako forenzní vyšetřovatel – kri-

minalista – v Lyonu, kde založil první kriminalistickou labo-
ratoř na světě. Jeho nejslavnější poučka byla prostá a  zůstala 
dodnes pravdivá: je vyloučeno, aby zločinec dokonal svůj čin 
a  nezanechal přitom stopy své přítomnosti na oběti nebo na 
místě činu.

Ron Pulaski slyšel tato slova stokrát – od svého učitele Lin-
colna Rhyma. A postupně jim začal věřit.

Věděl proto, že někde tady se nacházely stopy k odhalení 
člověka, který zavraždil muže ležícího u  jeho nohou v těchto 
zatuchlých sklepních prostorách jednoho skladiště na východ-
ní straně Manhattanu. A že se tu možná stále nacházejí.

Jenže to jedno slovo bylo důležité.
Možná…
Po takové době – po uplynutí oněch otřepaných osmačty-

řiceti hodin – už totiž mohly zcela zmizet nebo se proměnit 
v něco nerozpoznatelného.

Pulaski věděl, že nejdůležitější stopou zde nebude nic hma-
tatelného, jako například papilární linie otisku prstu, kapky 
vrahovy krve nebo příhodně zakutálená nábojnice. Tyhle do 
očí bijící důkazy tady chyběly.
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Nezbývalo tedy než se zaměřit na „prach“, jak Locard ozna-
čoval stopové důkazy.

Pulaski se znovu zadíval na oběť. Fletcher Dalton.
Muž v šedém obleku, bílé košili a  tmavé kravatě ležel na 

zádech a upíral mrtvé oči k černému stropu. Bylo mu dvaatři-
cet let, pracoval jako makléř pro jednu burzovní společnost na 
Wall Street a bydlel sám na adrese Východní 58. ulice 845. Vče-
ra nepřišel do práce a doma ho taky nenašli, takže se jeho jmé-
no a fotografie ocitly v policejní svodce. A před dvěma hodi-
nami si jeden hlídkový policista náhodou všiml pootevřených 
dveří v opuštěném skladišti, které bylo určené k demolici. Strčil 
dovnitř hlavu, jednou se nadechl a bylo mu všechno jasné. Za-
volal tedy na oddělení vražd.

Pulaski sice obvykle pracoval s Rhymem a Amélií Sachso-
vou, ale jeho zprávy z místa činu a expertní svědecké výpově-
di nezůstaly bez povšimnutí, a tak mu nedávno umožnili, aby 
místa činu ohledával samostatně.

Pulaského těšilo, že tuhle šanci dostal. Rhymovi a Sachsové 
asistoval několik let a oba byli přesvědčení, že přišel čas, aby se 
osamostatnil. Kriminalistická práce mu připadala poutavější 
než pouliční zločin – což byla nejvýznamnější náplň činnos-
ti na pochůzkovém oddělení, pod které stále oficiálně spadal. 
A mělo to i další výhodu: Jenny byla klidnější. Když její man-
žel sbíral pinzetou chloupky, byla pravděpodobnost, že se stane 
vdovou, podstatně nižší, než když se potýkal s gangstery sjetý-
mi péčkem.

Další argument: ohledávání míst činu mu opravdu šlo.
A bonus navíc? Tahle práce se mu líbila.
Jak často se stává, že činnost, kterou má člověk rád, a čin-

nost, v níž vyniká, splyne v jedno a totéž?
Rhyme mu vždycky říkal, že někteří lidé se pro kriminalis-

tickou práci narodí, zatímco jiní ji prostě vykonávají.
Inspirace versus funkce.
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Umění versus mechanika.
Kriminalista sice nahlas neřekl, do kterého tábora Pulaski 

patří, ale to ani nebylo nutné; u Lincolna Rhyma si člověk mu-
sel mnohé dovozovat a mladý policista už se v něm naučil číst.

Znovu si prohlédl místnost o  rozměrech zhruba dvanáct 
krát patnáct metrů. Podstata vraždy mu připadala jasná: vrah 
Daltona zastřelil venku na chodníku, rozkopl dveře a dovlekl 
ho sem do sklepení. V místnosti byl přitom přítomen pouze je-
den pachatel; prach na podlaze hovořil jasnou řečí.

Stejně tak bylo zřejmé, že střelec vlekl tělo ode dveří přímo 
na místo, kde ho nakonec pohodil, a nedělal žádné odbočky. 
Pulaski však samozřejmě prohledal celý sklep.

Použil při tom vlastní metodu: začal v těžišti zločinu a pak 
chodil ve spirále ve stále se rozšiřujících kruzích. Nakonec se 
otočil a absolvoval stejnou trasu v opačném směru, takže se ne-
ustále přibližoval k místu vraždy. Lincoln byl zastáncem ras-
trového ohledávání neboli „chůze v roštu“, kdy člověk prochází 
sem a tam v jednom směru, jako by sekal trávník, načež se oto-
čí kolmo k tomuto směru a ohledá celý prostor znovu, takže se 
na každém místě ocitne dvakrát.

Pulaski rastrové ohledávání respektoval, ale jeho metoda se 
mu líbila víc; napadla ho, když ho manželka na Den díkůvzdá-
ní požádala, aby nazdobil šunku do spirály.

Přimhouřil oči před oslnivým světlem šestice halogenů na 
stativech, které v místnosti strategicky rozmístil.

Někde tady to je…
Musí to tu být, viďte, pane Locarde?
Jenže kde?
Najdi to, řekl si odhodlaně.
Hodiny tikají…
Dokončil ohledávání ve stylu nazdobené šunky a zaměřil 

se na nejdůležitější části místa činu: na trasu vedoucí ode dveří 
a na samotné tělo.


