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přeložila Kateřina Duchoňová



Ještě jsem na světě neobjevil místo,  
kde by mě nikdo nenašel.

Robert Pattinson



K A P I T O L A  1

„Saro! Už je to tady!“
Frans halekal na celou chodbu, mával na ni a rukáv saka 

mu přitom povlával na vyhublé paži. Vypadá vážně nadšeně, 
pomyslela si a zavřela za sebou těžké vchodové dveře. Uděla-
la těch několik zbylých kroků k němu a pod nohama jí jako 
obvykle vrzala borovicová prkna. Batoh se jí zařezával do ra-
menou, která ji po deseti dnech na cestách už tak dost bolela, 
a tak ho nechala opatrně sklouznout na zem.

„Co už je tady?“
Vrásky na jeho tváři byly stejně nápadné jako vždycky, ale 

krk a tváře měl zarudlé a neobvyklý byl také jeho úsměv od 
ucha k uchu. Ten mu nemohla oplatit jinak než podobně ši-
rokým úsměvem.

„Tomu neuvěříš!“ pokračoval. „Je to naprosto skvělé! Eben 
zrovna…“

Pohledem přelétl od jejího ošoupaného batohu k džínům 
s podlouhlou rozpáranou dírou na jedné noze a pak k tričku 
s křiklavým potiskem Pearl Toweru v Šanghaji. Přimáčkla si 
dlaní vlasy k hlavě, aby jí volné pramínky nepoletovaly kolem, 
i když věděla, že je to k ničemu – po celonočním letu jí pomů-
že jedině sprcha.

„No? Fransi?“
„Kdes prosím tě byla?“



„Na dovolené.“
„Jo, to vím, ale kde?“
„V Číně. Chodila jsem po horách. Když jsi napsal, stála 

jsem zrovna na letišti v Arlandě u zavazadlového pásu a pak 
jsem jela rovnou sem. Co tu děláš? Vždyť je Velikonoční pon-
dělí. Neměl bys sedět doma a odpočívat? Copak ti doktor ne-
říkal, abys…“

„Ále!“ Jenom mávl rukou. „Ředitelé nakladatelství ne-
můžou sedět doma a odpočívat. Zvlášť ne teď, když se stalo, 
co se stalo.“ Ztlumil hlas a naklonil se k ní. „Tohle pro nás 
bude zlomový okamžik. Nebo přinejmenším významný krok 
k němu.“

„A co se vůbec stalo?“
Zhluboka se nadechl, jako by si dodával odvahy, mluvil 

pomalu a dramatickým tónem. „Ebenovu knihu chce koupit 
Hollywood! Tadáá!“

„Ale…“
„Protože z ní chce udělat americký velkofilm neskutečně 

gigantických rozměrů! Tadáá!“
Zasmála se tomu. To má být vtip? I když, upřímně řečeno, 

Frans Magnusson byl ten nejméně ironický člověk, co znala. 
Pokud z něj vyjde pokřik jako tadáá, musí to znamenat, že se 
děje něco vážně hodně významného. A Ebenova poslední kni-
ha se v Americe prodávala jedna báseň.

„Když říkáš gigantických rozměrů, jak moc…“
„Bavíme se tu o obrovském rozpočtu a skutečných holly-

woodských hvězdách v hlavních rolích.“
„Fakt?“
„Jo!“
Frans celý zářil a hlas mu několikrát přeskočil. Chápala 

ho a líbilo by se jí, kdyby to byla pravda, kdyby se vážně dělo 
něco skvělého. Pokud si někdo zasloužil dobré zprávy, pak to 
byl Frans. Napůl složenou bundu si přitiskla k tělu, jako by 



ji objímala, otupělost způsobená pásmovou nemocí o něco 
polevila a konečně se dostavily vřelé pocity. Hodně lidí mělo 
Franse za podivínského hromotluka, ale před rokem jí na-
bídl pomocnou ruku, když to nejvíc potřebovala, zaměstnal 
ji, i když byla v podstatě nezaměstnatelná, a to mu nikdy ne-
zapomene. Jsem tak ráda, že vás mám, pomyslela si, tebe, Evu 
a tuhle práci. Jsem tak ráda za tuhle malou firmu a pracovní pod
mínky, které snesu. Do očí se jí začaly drát slzy, ale rychle je 
potlačila. Musí se vzpamatovat – tahle práce je její šance do-
kázat, že je kompetentní a schopná.

„No super, Fransi!“
„Představ si, jaká to pro něj bude reklama. Podle mě by to 

mohlo spustit novou vlnu prodejů jeho titulů, tentokrát by 
mohly vystoupat i výš. A to my potřebujeme!“

Opřela batoh o zeď a svoji pomačkanou bundu položila 
nahoru.

„Ale proč jsme teda tady? Teď? A proč jsem tady já? Obvyk-
le nebývám u toho, když…“

„To ti poví sám Eben.“
„Ten je tu taky?“
„V zasedačce.“ Frans ukázal na zavřené dveře a ztišil hlas 

do šepotu, i když tu byli sami. „Nezapomeň, že je to náš nej-
prodávanější spisovatel. Minulý rok jeho knihy představovaly 
osmdesát procent našich tržeb.“

„Já vím.“ To já tu mám přece na starost účetnictví.
„Takže…,“ švihl ukazováčkem v nebezpečné blízkosti jejího 

obličeje, „pamatuj, že co si bude Eben přát, to dostane.“ Krát-
ce se odmlčel. „Jasné?“

To bylo něco, co nikomu, kdo v tomto nakladatelství v po-
sledním roce pracoval, nemohlo ujít. Usmála se sama pro 
sebe. Spíš se divila, že na chodbě není natažený červený ko-
berec a kolem něj nevyhrává orchestr na uvítanou, když tudy 
Eben Carlsson právě prošel.



„Jasné.“
„Bezva!“ Frans prudce otevřel dveře do zasedací místnosti 

a vešel dovnitř. „Tak jsou tady všichni!“
Šla za ním a přitom si konečky prstů přitáhla látku trič-

ka k nosu, aby si k němu přičichla. Zatím pořád dobrý, cíti-
la z něj jen takový ten umělý parfémovaný vzduch letadlové 
paluby. Potisk na něm byl vážně otřesný, ale nic jiného než 
turistická trička včera večer v šanghajské odletové hale ne-
sehnala. Cestou tam se jí zpozdil vlak a batoh měla plný špi-
navého prádla.

U velkého jednacího stolu už seděli Eben i Eva. Frans se 
sklonil k Ebenovi a pošeptal mu něco do ucha, zatímco Eva 
vstala. Sara se s ní šla obejmout, obklopil ji obvyklý obláček 
liliové vůně její kolegyně.

„Vítej doma!“
„Díky, ty taky!“ Sara se podívala do jejích silně nalíčených 

očí. „Jaké byly Velikonoce? Bylo to v Kodani fajn?“
„Jsem úplně hotová. Ale bylo to parádní!“ Eva si prohlédla 

Sařino oblečení přesně jako předtím Frans, ale na lesklých rů-
žových rtech se jí objevil pobavený úsměv. „A jak bylo v Číně?“

„Úžasně!“
A byla to pravda. Po téhle cestě toužila dlouho a předči-

la její očekávání. Kamenné lesy a větrem zmítané borovice. 
Vodopády. Paralelní svět, tak jiný, ale zároveň tak skutečný. 
Dechberoucí výhledy v ní dál přetrvávaly, příkrý sráz byl po 
celou dobu jen jediný krok od ní. Chtěla v sobě ty pocity udr-
žet co nejdéle, to, že se těla může zmocnit závrať, ale ona ji 
dokáže zvládnout – důkaz toho, že je naživu, že se neřítí do 
propasti.

„Jsi blázen, žes jela úplně sama!“
Roztřásly se jí nohy a musela se chytit desky stolu. Najed-

nou bylo těžké odolávat únavě, jako by ji teď, když dorazila na 
místo, konečně dostihla.



„A viděla jsi i Čínskou zeď?“ zeptala se Eva.
„Ne, byla jsem v jiné oblasti.“
„A co to máš na ruce?“
Sara položila dlaň na místo, které měla Eva na mysli, a pře-

jela jí po podlouhlém strupu. Poslední den si vybrala postran-
ní stezku, došla na místo, kde musela šplhat, a poškrábala si 
paži až k předloktí o ostrou hranu skály. V takových situacích 
nebylo nejnebezpečnější poranění, ale riziko, že se člověk pře-
stane soustředit a šlápne vedle, zvlášť když je sám na stezce, 
která je tak úzká, že je těžké ji vůbec najít. Nejlepší bylo pro-
stě pokračovat dál, nechat crčící krev uschnout na vzduchu, 
nechat to, co bolí, přebolet.

„To nic. Není to tak hrozné, jak to vypadá.“ Podívala se 
znovu na Evu. „Tak tebe sem taky… povolali?“

„Asi je to tak lepší.“ Eva měla vlasy vyčesané do hustého 
koňského ohonu a její kypré tvary obepínalo sytě růžové trič-
ko s límečkem. Přitahovala k sobě pozornost a tvář jí jako ob-
vykle sršela energií. Sice by nejraději ze všeho pracovala pro 
velký módní časopis, ale přesto se vždy do všeho zapojovala 
na sto procent. Pak se pousmála. „Aby tu na vás podivíny do-
hlížel aspoň někdo normální a spořádaný, chápeš, ne?“

Tomu se Sara musela zasmát. „Ale já spořádaná přece 
jsem! Když nepočítám to, co mám dneska na sobě.“

„Jsi spořádaná až až. To jen díky mně…“
„Začínáme!“ přerušil je Fransův hlas a Eva se ušklíbla, ale 

tak, aby si toho nevšiml.
Sara obešla stůl, posadila se na volnou židli vedle Ebena 

a začala si masírovat spánky. Migréna, která ji trápila celé do-
poledne, opět zesílila.

„Ahoj, Ebene.“
Seděl schlíple na židli a teď k ní ochable zvedl ruku, jako 

by se na víc nezmohl. Pod očima měl černé kruhy a bělma mu 
hyzdily popraskané žilky.



„Už to víš?“ zeptal se.
„Jo. To jsou vzrušující zprávy, ne?“ řekla tiše. Snažila se po-

chopit, proč Eben vypadá tak mizerně. Že by kocovina? „Bu-
deš prodávat filmová práva.“

„Vzrušující?“ Odvrátil od ní zrak, přejel pohledem po míst-
nosti a zarazil se na zarámovaném plakátu s maďarským bás-
níkem, který k velké radosti jejich nakladatelství před dvěma 
lety vyhrál Nobelovu cenu. „Asi.“

„Je to úžasná zpráva, Ebene!“ Frans se naklonil nad stůl. 
„I když se to v podstatě dalo čekat, vzhledem k tomu, že ses 
přes dva měsíce držel na žebříčku bestsellerů New York Times. 
Audiokniha trhne rekordy! REKORDY! Nemluvě o tom, jaký 
bude zájem o pokračování, které už konečně píšeš! A až to…“

Frans mluvil dál a Sara pozorovala Ebena. Sluneční pa-
prsky pronikající do místnosti vysokými okny se odrážely od 
jeho dozadu sčesaných nagelovaných vlasů, na které byl tak 
pyšný. Podle aktuální situace vypadal buď atraktivně – bri-
lantní génius ve staromódním saku působící dojmem, že zná 
odpovědi na zásadní otázky života –, nebo jako dnes, kdy pů-
sobil spíš jako nemotorný podivín, co pije příliš mnoho lev-
ného vína a žije z rozmrazených polotovarů. Jednou rukou 
se přidržoval okraje stolu tak křečovitě, až mu zbělely klouby 
a naběhly žíly. Proč z toho nemá radost? Připomněla si, že 
posledních pár let pro něj bylo jako zkouška ohněm. Přejít 
z anonymního života knihovníka v městské knihovně rovnou 
do světla ramp literárního světa není žádný med.

„Tak povídej, jak by sis to představoval,“ řekl Frans.
Eben pohlédl na Saru. „Mám v tom celém chaos. Ani mi 

není jasné, kolik mi za to nabízejí.“ Položil ruku na stoh pa-
pírů na stole, na kratší straně spojený svorkou na dokumen-
ty. „Tady je ta smlouva. Včera mi ji poslal jednatel produkční 
společnosti Mark Branson.“ Přisunul papíry k ní. „Nepodíváš 
se mi, o jaké sumě se bavíme?“



„Já?“
„Jo. Až vypočítáš tantiémy, pochopitelně.“
Frans horlivě přikyvoval, a tak si dokument přitáhla k sobě 

a vzápětí se zarazila u loga. Omnimount Pictures. Jedna z nej-
větších a nejstarších filmových společností v Hollywoodu. Po-
malu listovala stránkami, pročítala anglický text a cítila na 
sobě Ebenův pohled. Pomyslela si, že je to dost podobný typ 
smlouvy, jakými se zabývala ve své první práci. Zastavila se 
na odstavci uvádějícím procento, cosi ohledně podílu z čisté-
ho zisku. Listovala dál, až konečně našla jednorázovou část-
ku. Šíleně moc peněz! Přečetla si ten odstavec znovu, jestli jí 
něco neušlo.

„Saro?“ Jeho pohled putoval od jejího obličeje ke smlouvě 
a zpátky. To není kocovina, došlo jí, je to stres.

„Došel jsi na poslední stranu?“ Ukázala mu ji. „Vypadá to, 
že každopádně dostaneš tolik. Na ruku.“

Na sumu se ani nepodíval, pořád hleděl na ni. „Jo, to je 
dost, ale je to pravda?“

„To já nevím.“
„A co kdybych nějaký čas počkal a pak bych třeba dostal 

ještě lepší nabídku?“
Položila štos na stůl a snažila se mluvit pomalu a zřetelně, 

protože věděla, že když je Eben tak vynervovaný, bude těžké 
k němu proniknout. „Určitě se ti na to musí podívat právník. 
A agent.“

„Ach jo! To se musí najmout tolik lidí?“ Podíval se na Fran-
se. „Fakt mi to dělá starosti. Co když mi tu knihu zničí? A udě-
lají z ní prvoplánový akční film bez špetky… čehokoli hlubší-
ho. Fransi, ty přece víš, jak důležitou roli v mém románu hraje 
polemická perspektiva dnešní společnosti. Není to jenom na-
pínavý thriller!“

Frans se obrátil na Saru. „Filmová společnost Ebena po-
zvala do Hollywoodu. Podle mě je to dobrý nápad. Jakmile od 



něj odkoupí práva, nebude do toho mít co mluvit. Jestli má 
mít šanci klást si nároky, je to teď.“

„Ano, to dává smysl,“ řekla Sara. Na vteřinu se jí zatmělo 
před očima, musela se zhluboka nadechnout.

Eben se poškrábal na krku. „Příští týden máme konferenci 
s knihkupectvími, ale řekl jsem těm filmařům, že bych mohl 
letět tuto středu.“ Odmlčel se. „A tebe chci mít s sebou.“

Začalo jí pulzovat na čele a Ebenův hlas se jí zdál hřmotný 
a zároveň vzdálený. Musím si jít lehnout, pomyslela si, jinak se 
z téhle migrény vyklube peklo. Eben se na ni díval a zdálo se, že 
čeká na její odpověď.

„Takže s tebou pojede Frans?“
„Ne, ty.“
„Já?“
Pomalu přikývl. „Přesně to se ti snažím říct. Ty, Saro Berg-

manová. Na čísla jsi odbornice, můj honorář ti byl jasný napo-
prvé. To se rozhodně nedá říct o jiných lidech.“ Střelil pohle-
dem po Fransovi a pak se vrátil k ní. „Tobě věřím.“

„Ale…“ Celá ztuhla. „A kam že to?“
„Do Hollywoodu.“
„My dva že máme jet do Los Angeles?“
„Ano.“
„Pozítří?“
„Přesně tak.“
Instinktivně si položila ruku na břicho, ale staré známé 

svírání se nedostavilo. „A co že tam budeme dělat?“ zeptala se.
Eben pokrčil rameny. „Nemám páru. S někým se asi se-

tkáme. A oni nám nadnesou svoje představy. Co myslíš ty, 
Fransi?“

„Ano, schůzka s lidmi od filmu.“ Frans máchl rukou, jako 
by na tom nezáleželo. „S tím agentem, který je reprezentu-
je, a určitě s pár producenty. Možná s nějakým právníkem. 
Pochopitelně na tebe budou chtít svými plány udělat dojem. 



Saro, nejlepší by bylo, kdyby sis smlouvu pořádně pročetla, 
ať to můžete prodiskutovat.“

Přeskočilo mu, nebo co?
„Možná pro vás naplánují nějaký program,“ pokračoval 

Frans, „a určitě vás protáhnou nočními bary.“
„V Hollywoodu!“ zasténala Eva. „Bože, vy máte takovou 

kliku!“
Sara na Franse jen zírala. V hlavě jí vířila slova, která ne-

byla schopná pochopit. Smlouva. Prodiskutovat. Program. 
Noční bary.

„Ale Ebene…“ Snad si nikdo nevšiml, jak jí zakolísal hlas. 
„Nebylo by lepší, kdyby jel Frans? Ten má větší zkušenos- 
ti s…“

Eben zavrtěl hlavou. „Ne, já chci, abys jela ty.“
„A tak to taky bude,“ dodal Frans.
„Dobře, výtečně.“ Eben vytáhl z náprsní kapsy saka tele-

fon. „Napíšu Markovi.“ Jméno vyslovil s přehnaně americ-
kým přízvukem a zakřenil se na Franse. „Že budeme dva. A že 
chceme business class. A nemyslím takovou tu trapnou třídu 
plus, ale skutečnou business class.“

Sara sledovala tanec jeho palců na displeji. Co se to prá-
vě teď stalo? Čeká se od ní, že ve středu poletí do USA? Aby 
s Ebenem navštívila filmovou společnost?

To zvládnu, pomyslela si. Konečně mám příležitost něco pro 
Franse udělat, oplatit mu, že mi dal šanci. Tohle dokážu, já to… 
Ne, ne, nedokážu! Všechno pokazím!

Narovnala se, v uších jí slabě zvonilo. Tohle nepůjde. Ty-
hle věci ona nedělá, už ne. A ještě k tomu jako doprovod pře-
citlivělého a věčně podrážděného spisovatele.

„Fransi! Ale já nevím… nic o filmových právech…“
„Eben ano. Chce s sebou jenom mít někoho, komu dů-

věřuje.“
„Ale…“



„Někoho se zdravým rozumem.“ Frans mluvil klidným hla-
sem. „Víc hlav víc ví.“

Vážně? Je tohle ta pravá chvíle na moudro z kalendáře pro 
hospodyňky?

„Musím dodělat zprávu pro vedení…“
„To počká. Eben je teď samozřejmě naše priorita.“ Frans 

kývl a usmál se na Ebena.
Sara, celá ztuhlá, hleděla na Franse a pod deskou stolu kře-

čovitě svírala ruce v pěst. Když se konečně střetla s jeho po-
hledem, vyčetla z nich jasný rozkaz: teď ne.

„Páni, no to je teda paráda,“ vydechla Eva, když za Ebenem za-
klaply vchodové dveře. Přejížděla pohledem z Franse na Saru 
a zase zpátky.

„Tolik roků se tu dřeme, a teď tohle,“ řekla polohlasně. „Po-
kud z toho tedy něco bude. Mohli bychom znovu vydat jeho 
předchozí tituly. A paperback s filmovou obálkou, to bude…“

„Ale Fransi…“ Sara slyšela, jak se jí chvěje hlas.
„Ano?“
„Co když bude Eben potřebovat pomoc s vyjednáváním? 

Na té schůzi v… Los Angeles?“
Frans se na ni zadíval. „Slyšel jsem tě, jak se hádáš s audi-

torem. A líto mi bylo jeho.“
„Ale to je něco jiného, to přece víš. A… máme tady práce 

až nad hlavu.“ Od žaludku až ke krku náhle pocítila pálení 
a zadívala se ke dveřím. Už brzo, už brzo, už brzo. Přinutila se 
zase podívat na Franse. Nesmí zaznamenat její paniku. Jestli 
ho má přesvědčit, aby si to rozmyslel, pak jedině věcnými ar-
gumenty. Ideálně spojenými s finančními důsledky.

Frans se usmál. „Já vím, že ráda sedíš v kanceláři s nosem 
přilepeným k monitoru, ale podle mě na tohle máš. Dokážeš 
pochopit i to, co lidé neříkají nahlas. A vyznáš se v číslech.“



Přeháním, pomyslela si. Frans má pravdu, zvládnu to. Udě
lám něco pro Ebena a nakladatelství. Však je to jen pár dní a já 
už nejsem taková jako dřív. Právě jsem strávila týden na horách. 
Jsem klidná. Mám věci pod kontrolou. Jsem…

„Ale na tom, co říká, něco je, Fransi,“ řekla Eva. „Přece 
jenom nemáme zase tolik zaměstnanců. Sám už teď děláš 
práci za několik lidí. Já dělám jak redakční koordinátorku, 
tak marketing. Magnus a Bettan mají co dělat s našimi ostat-
ními spisovateli. Sara dělá veškeré účetnictví, inventář a ho-
noráře.“

Frans se na obě podíval. „Hezky mě poslouchejte. Ebena 
nám chtějí odlákat velcí hráči. Nedivil bych se, kdybych zjis-
til, že už kolem něj začali čmuchat z Bonniers. My o něj teď 
nesmíme přijít. Víte, co pro nás znamená. A jestli si najme 
agenta, ten se určitě bude informovat ohledně jiných nakla-
datelství. To nesmíme dopustit! My pro Ebena musíme být 
nepostradatelní. To je nejdůležitější ze všeho.“

„To snad nemyslíš vážně!“ Sara na něj zůstala zírat.
„Co jako?“
„To je přece samozřejmé, že bude potřebovat agenta. Nebo 

přinejmenším právníka. Jak jste to dělali, když jste prodávali 
práva na jeho knihu do zahraničí?“

„V té době Eben agenta měl. Když se z Temnoty stal ve 
Švédsku trhák, projevila o něj zájem jedna agentura tady ve 
Stockholmu. Prodala pak práva do jiných severských zemí, 
Anglie a USA a Eben dostal slušnou zálohu. Pak se něco stalo, 
nevím co, ale prohlásil, že jsou to ‚kreténi, co strkají do všeho 
nos‘ a ‚nikdo mi nerozumí‘. Znáš Ebena. Přinejhorším nám 
s těmi právními věcmi pomůže náš advokát. Jenom je zatra-
ceně drahý. Všichni jsou.“ Frans se k ní naklonil blíž. „Ty tu 
sice nepracuješ moc dlouho, ale na ekonomce jste přece měli 
právo, ne? Celý zítřek se můžeš připravovat.“

„Ale…“



Frans zvedl ruku. „Prostě zařiď, aby to podepsal.“
„Cože?“
„Takhle na tom něco trhneme všichni. Eben vydělá maj-

lant. My prodáme víc knih a ještě dostaneme procentní podíl 
za to, že ho zastupujeme a prodáváme filmová práva.“

Otočil se a dlouhými kroky se odporoučel do své kan-
celáře.

Výjimečně prázdnou a ztichlou chodbou se rozléhalo pí-
pání kopírky. Sara se zhluboka nadechla a zírala na dveře, kte-
ré se za Fransem s třísknutím zabouchly.

„Právě jsi celý týden sama putovala po odlehlých oblastech 
Číny,“ řekla Eva. „V porovnání s tím je tohle hračka, ne?“

„To je něco úplně jiného.“
„Jedeš na služebku do L. A., no tak! Nic na tom není, bude 

to bezva. Ruku na srdce, co by se mohlo stát?“
Sara se obrátila k  Evě a  všimla si jejích zrudlých tváří 

a nadšeného výrazu. Eva neměla tušení, jak zlé tohle je. Jak 
velké má nakladatelství dluhy a že se peníze za Ebenův úspěš-
ný thriller použily na ucpání děr, které vznikly dlouho před-
tím, než se Ebenovy knihy začaly tak dobře prodávat. Na Ebe-
novi záviselo přežití nakladatelství.

„Třeba že Eben podepíše nevýhodnou smlouvu?“
A odnesu to já.
Eva mávla rukou a na zápěstí jí zacinkaly náramky. „Jako 

obvykle si s tím moc děláš hlavu. Zkus si to místo toho tro-
chu užít. A když uvidíš něco cool, vyfoť to, ať to můžu dát na 
náš blog.“ O krok ucouvla, aby si Sara mohla hodit batoh na 
rameno. „Třeba potkáš nějakou celebritu!“

„Doufám, že ne.“ Nuceně se usmála a vyšla ze dveří. Když 
se za ní zavíraly, zaslechla za sebou Evin smích. Ozvěna cvak-
nutí zámku se odrážela ode zdí chodby. Upravila si batoh 
a pomalu sestupovala po schodech dolů. Venku na ulici Va-
sagatan hřmotně projížděla auta, chladný jarní vzduch byl 



ztěžklý pachem nafty. Zastavila se, v hlavě se jí ještě pořád 
ozývalo řinčení.

Sakra! Nemůžou prostě nechat její nudnou práci na poko-
ji, místo aby jí všechno tak komplikovali? Účetní v malém na-
kladatelství – nečiší z toho pocit bezpečí a klidu? To by měla 
být tutovka. A pak se stane tohle, přesně to, čemu se chtěla 
vyhnout, přesně ten typ okolností, za jakých šlo před třemi 
lety všechno do háje. Tehdy se všechno zhroutilo a už nikdy 
se to znovu nedalo do pořádku.

Udělám, co budu moct, pomyslela si. Ať se stane, co se sta-
ne, udělám, co budu moct. A tuhle práci si udržím! Sevřel se jí 
žaludek a náhle se nemohla nadechnout. Problém byl v tom, 
že další práci už si nenajde, ne pokud zase dostane padáka. Ne 
pokud tentokrát zase nedostane žádné reference.

Trhla sebou, protože se jí v kapse rozbzučel mobil. Za-
vrávorala, ale rychle zase nabyla rovnováhu. Kajsa. Zvedla to 
a snažila se nasadit veselý, pozitivní tón.

„Čau!“
„Čau ségra! Tak jsi zpátky? Jaké to bylo?“
„Fajn. Fajn, bylo to… fajn. Moc pěkné.“
„Pak mi všechno povíš, zrovna jdu přebalit Julinku. Jen 

jsem se chtěla zeptat, jestli bys nemohla ve čtvrtek vyzved-
nout Rolfa ze školky?“

Sara zavřela oči a opřela se vedle vchodových dveří, batoh 
tvořil naducaný polštář mezi ní a cihlovou zdí. Vyzvednout 
Rolfíka, pomyslela si, za to bych Los Angeles z fleku vyměnila. 
Zašli bychom na hřiště a on by mi vykládal o tom, jak hrál na-
posledy Overcooked. Třeba by si i koupili v samoobsluze jeho 
oblíbené skořicové šneky. Los Angeles. Nemohla pochopit, že 
tam jede, že tam má…

„Saro?“
„Ano?“
„Někam ses mi ztratila.“



„Fakt? Promiň. Každopádně ve čtvrtek nemůžu. Jedu na… 
služebku, víš…“

„Ty už přece na žádné služebky nejezdíš, ne?“
„Ne, je to jen výjimečně. Ale můžu příští týden.“
„To by se mi ve čtvrtek taky hodilo, to jdu s Julinkou na 

prohlídku. Tak zatím!“
Přesně tak, jen výjimečně, pomyslela si Sara a ukončila ho-

vor. A brzy se všechno vrátí do starých kolejí.

Tašku s koupenými knihami položila na jídelní stůl vedle 
notebooku a Ebenovy smlouvy. Kuchyňským oknem špina-
vým po zimě dovnitř pronikaly slabé sluneční paprsky. Stála 
bez hnutí, poslouchala cvakání ledničky a vdechovala vůni 
domova, tu neurčitou směsici dřeva, prachu a čisticího pro-
středku, kterou vnímala vždy poté, co tam nějakou dobu ne-
byla.

Batoh nechala v předsíni, ten musí počkat, až se Sara vrátí 
z Ameriky. V tuto chvíli musí věnovat každou vteřinu schůzce 
v Los Angeles. Z tašky vytáhla knihu o prodeji filmových práv 
a rychle ji prolistovala. Hodně textu, ale to by měla zvládnout. 
A pak smlouva. Prověřit všechna čísla a hodit je do Excelu, 
kde budou přehledná. Tohle zvládnu, uklidňovala se a pokra-
čovala do obýváku. Nějak to zvládnu.

Vyhlédla z okna na známé koruny stromů, střechy a ulici 
vedoucí do centra Bagarmossenu. Měla to tu ráda, i když tu 
nebydlela moc dlouho. Všechny ty stezky do rezervace Nacka, 
staříka ze sousedního domu, který se jí vždycky chlubil svojí 
zahrádkou, pizzerii na náměstí, která navenek nevypadala nic 
moc, ale kde dělali nejúžasnější margheritu, jakou kdy jedla.

A měla moc ráda svůj byt, i když byl malý a omšelý. Prostě 
proto, že byl její. Solidní nábytek, něco poděděného a něco 
z  blešáku. Cestopisy a  fotoalba. Velká mapa Žlutých hor, 



kterou brzy vymění za mapu okolí Tarfaly a Kebnekaise – své-
ho plánu na léto. Jen pohovka v obývacím pokoji byla nová, 
rozkládací, a spalo se na ní moc dobře. Ne že by mívala nějak 
moc hostů, vlastně tu spala jen Isa při těch pár příležitostech, 
kdy ji přijela navštívit do Švédska. A Rolfík, ale tomu bylo pět 
a nakonec stejně vždycky přišel do postele k Saře.

Nejdřív sprcha, řekla si, a pak se pustím do té smlouvy. Zašla 
si do ložnice pro čisté oblečení. Otevřela šatní skříň. Bude si 
muset zabalit. Ale co si vezme na sebe? Úroveň jejího součas-
ného pracovního dresscodu se sice nacházela těsně nad rozpá-
ranými džíny a tričky z obchůdku se suvenýry, ale o moc víc se 
po ní nechtělo. Nosila zkrátka a dobře to, co měla ráda. Mar-
tensky. Džíny. Příjemné vlněné svetříky a široké šály. Ale jestli 
má teď reprezentovat nakladatelství a Ebena… Podívala se na 
druhou část skříně, kterou nikdy neotevírala. Na tu, kde…

Ach bože.
„Je to jenom skříň!“ napomenula se nahlas a prudce dveře 

otevřela. Tlumené střízlivé barvy. Saka, šaty, kalhoty, halenky 
i trička. Boty na vysokém podpatku a kotníková obuv. Ucho-
pila jedno sako. Vnímala v dlani drsnou látku a švy ramen-
ních vycpávek. Paže jí celá ztuhla, nehnula se ani o píď. Kdesi 
v domě bylo slyšet vzdálené proudění vody v trubkách. Kře-
čovitě sevřela prsty, které tohle poznávaly. Ten pohyb v sobě 
ukrýval vzpomínky a vnitřní hlásek jí začal našeptávat staré 
známé pravdy: Moc všechno hrotíš. Jsi přecitlivělá. K ničemu, 
k ničemu, k ničemu.

Převalilo se to přes ni jako vlna. V  jednu chvíli jí bylo 
všechno jasné jako facka a vzápětí zírala do monitoru a ne-
chápala vůbec nic. Ztráty vyvedené červenou barvou. Osoby, 
které už nezapadaly do organizačního plánu. Spásné analý-
zy, které poskytnou odpovědi na všechno. Ale jak toho jen 
dosáhnout? Neměla tušení, věděla jen, že musí, musí, musí 
podávat výkon.



Dostatečně dobrá. Ta slova z duše nesnášela. Protože byla 
lživá. Slova, která měla znamenat, že stačí to, co člověk zvlád-
ne, jenže ve skutečnosti znamenala, že člověk odvede jen po-
lovinu práce, protože je to levnější. Nebo se tím Sara možná 
jen vymlouvala, protože ona upřímně řečeno nedosahovala 
ani na dostatečně dobrá. Jak v práci, tak ve všem ostatním. 
V milostném životě, ve vztahu s přáteli, v setkáních se vzdá-
lenějšími příbuznými. Nestíhala starat se o byt, udržovat se 
ve formě, chodit na rozlučky se svobodou, páteční sklenku 
s kolegy, večírky…

Dost.
Pustila sako a o krok ucouvla. Do háje! Je to jen sako! Na 

tohle všechno už myslet nechce. Tu dobu už má za sebou 
a dnes má život zase pod kontrolou. Zavřela oči a přivolala na 
pomoc zážitky z cesty, které byly tak čerstvé, že ještě pořád 
cítila všechny ty vůně a tamější vítr. Žluté hory. To ticho. Jina-
ny dvoulaločné – ginkgo biloba. Večerní táborák, ze kterého 
měla rozpálenou kůži.

Teď se musí začít soustředit. Musí na sebe dávat pozor. 
Dokončit úkol. Nádech. Výdech. Nervozita je tělesná reakce 
na teoretické obavy v mozku. Hezky jedno po druhém. Bude 
to v pořádku.

Otevřela oči a narovnala se. Jsem tím, co jsem dnes, pomy-
slela si. Když se budu do zblbnutí snažit vyhovět ostatním, je
nom se sama okrádám o čas. Tohle zvládnu. Popadla modro-
šedé rozevláté sametové šaty ve stylu padesátých let a jedno 
sako a zabouchla dveře šatníku. Když si k tomu vezme nízké 
martensky, vznikne z toho příjemný kompromis.
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Oblohu zahaloval špinavě bílý opar a všude kolem nich stála 
auta, jako by se nacházeli na plném parkovišti, a ne na dálni-
ci do jednoho z největších měst světa. Pondělní bolest hlavy 
umíněně odmítala polevit a Sara se snažila zhluboka nade-
chovat vzduchu plného výfukových plynů, který k ní prou-
dil otevřeným okénkem. Ebena dopálilo, že pro ně nepřijela 
slibovaná limuzína, ale Saře připadal žlutý taxík s rozbitou 
klimatizací a plastovou přepážkou mezi řidičem a pasažéry 
perfektní. Takový ryze americký.

Od Ebena se ozvalo zasípání. Hlava mu padala dopředu, 
ústa měl otevřená a zařezával. Ten se spánkem vážně problé-
my nemá. Prospal celý let a stejně je jak vidno pořád unavený. 
Sara zalovila v tašce a vytáhla knihu, která byla ještě v pondělí 
nová, ale teď už celá osahaná a zdobila ji spousta různoba-
revných samolepicích záložek. Prodej vydavatelských práv pro 
spisovatele.

Ani nevěděla, proč nechtěla, aby ji u ní viděl. Možná aby 
si o ní nemyslel, že má nos nějak moc nahoru, když si myslí, 
že může tak obsáhlé téma nastudovat za tak krátkou dobu. 
Možná proto, že byl Eben beztak nervózní až až a hned od 
stockholmského letiště si každou neprospanou vteřinu stě-
žoval. Nalistovala na poslední kapitolu, kterou ještě nepře-
četla. Nejdůležitější ze všeho každopádně bylo, aby zatím nic 



nepodepisoval. Jestli si z knihy něco odnesla, pak to, že se na 
smlouvu nejdřív musí podívat právník. Ať si Frans říká, co 
chce, takto Sara Ebenovi pomůže nejlíp.

Taxi popojelo o pár metrů a zase se zastavilo. Nechala kni-
hu položenou na klíně, opřela si hlavu o okénko a sledovala, 
jak se dálnice stáčí dolů a taxík odbočuje. Nad střechami aut 
se v dálce tyčily mrakodrapy, siluety obklopené smogem na 
skoro nezřetelném pozadí vysokých hor. Vzduch byl štiplavý 
a suchý a… ještě něco. Na několik okamžiků to nedokázala 
uchopit, myšlenky nedokázaly definovat to, co prožívala. To-
hle město vnímala celým tělem: bylo mastné, robustní, ne-
spolehlivé.

Velkolepé a mocné.
V Americe už byla, ale v Los Angeles ještě nikdy. L. A. Bylo 

to neskutečné. Znovu pohlédla na Ebena. Dál spal jako dudek.

Pásmová nemoc. Už se z ní stává můj normální stav, napadlo 
ji, když o několik hodin později vystupovala z úplně jiného 
taxíku na Venice Beach a zůstala stát na široké promenádě, 
zatímco si pocuchané smysly zvykaly na nové zvukové vje-
my – skrz všechen ten hukot a bzukot hlasů a dopravy sem 
doléhalo šumění moře. Stmívalo se a lidé si vykračovali růz-
nými směry. Teplota se pořád pohybovala kolem dvaceti stup-
ňů, Sařino oblečení povlávalo v teplém vánku. Vlastně těž-
ko říct, jestli má ještě pořád pásmovou nemoc. Neměly by se 
vnitřní hodiny teď zase posunout opačným směrem?

To je fuk. Vydala se podél kamenné zdi táhnoucí se ke kří-
dově bílé pláži. Bublinky, které s Ebenem popíjela v hotelu, jí 
v těle zanechaly příjemný pocit opojení. Eben pořád dokola 
zdůrazňoval, že je to víno ze Sonomy, což mělo zřejmě zname-
nat něco dobrého. Vypila ho celkem hodně, ale většinu láhve, 
kterou Eben umíněně objednal, vyzunkl on sám.



Jejich hotel byl skutečně krásný, elegantní a exkluzivní 
zároveň. Na internetu ho označovali jako dokonalou ukázku 
klasického Hollywoodu a Sara usoudila, že ubytovat je právě 
tam bylo od agenta Marka Bransona chytré. Nesnažil se na 
ně zapůsobit přemrštěným přepychem, místo toho zvolil ho-
tel, který lákal na historii spojenou se světem filmu. K tomu 
se nacházel přímo na Hollywood Boulevardu, takže se kolem 
něj neustále valily ohromné davy lidí a vozidel.

Do nočních podniků vyrazil Eben s Markem Bransonem 
sám – naštěstí se s ní nedohadoval, když se odmítla přidat. 
Měla radost, že se tomu vyhnula. Eben byl v pohodě, jenom 
s ním nesměla být neustále. Obzvlášť s tím Ebenem, kte-
rý celý den nasával a vedl nepřetržité monology. Toho už si 
dneska užila až až. Došla k průchodu v kamenné zdi, prošla 
jím dolů k pláži a loudala se po pevném písku dál. Došla skoro 
až k vodě, zula si boty a prsty na nohou prosévala hedvábně 
jemná zrníčka.

Páni.
Posadila se a na tváři se jí objevil úsměv. Dolehla na ni 

únava, možná ji zmohlo i to neustálé tlachání, a asi kilometr 
pláže se před ní mírně zhoupl. Odtud už se až k obzoru, kde 
začínalo nebe, rozkládaly vody Tichého oceánu. Venice Beach 
v kalifornském Los Angeles. Minulý týden jsem byla na opačné 
straně, stejné moře, jiný světadíl. Tolik odlišný od tohoto místa 
plného palem, graffiti a domů ve stylu art deco.

Žaludek už se jí skoro přestal svírat a po pravdě si v tuto 
chvíli ani nevzpomínala, co jí dělalo takové starosti. Navíc to 
přece bývala její specialita, kdysi to dokonce považovali za její 
přednost. Ty jsi vždycky připravená na nejhorší. Foukal jemný, 
vlahý vánek. Vůně mokrého písku a slaného moře. Šumění 
vln, které přehlušilo dopravu. Položila ruku na kožené náram-
ky na druhém zápěstí, byly to suvenýry z cest, které v průběhu 
let podnikla.



Z tašky se ozvalo cinknutí mobilu a první, co ji napadlo, 
bylo, že na něj kašle, ale pak se lekla, že by to mohl být Eben. 
U něj jeden nikdy neví. Klidně může sedět ve vazbě za to, že 
dělal výtržnosti v opilosti.

Byla to zpráva od Isy: Příští týden Stockholm. Můžu spát 
u tebe?

Sara: To si piš. Jak se vám vede?
Isa: Nico a Kitty jsou nachlazení. JEŠTĚ POŘÁD! :(

Sara: Ale ne, ať se brzy uzdraví!
Isa: Díky. Už mi to leze na mozek. Navíc v Římě už několik dní 
lije jako z konve. Co ty? Jsi v Číně?

Sara: Ne, v L. A. Vyjednáváme filmová  
práva s Hollywoodem. Tak nějak.

Isa: L. A. jako Los Angeles? To si děláš srandu???!!!
Sara: Kéž by.

Isa: Kam se poděla tvoje nudná práce účetní?
Sara: S tou je amen. Zítra jdu na schůzi. VIP.  

S jedním arogantním spisovatelem.
Isa: Super! Však se taky nemůžeš schovávat na věky. Hezky 
s kůží na trh a nebát se, že si nabiješ hubu!

Sara se rozesmála, ale rychle si položila ruku na ústa, a tak 
to vyznělo spíš jako odfrknutí. To je pro Isu typické. Jako vždy 
je hodná a úžasná. Obě chodily na ekonomku, spřátelily se 
a po promoci společně odjely na rok do Paříže. Isa se tam se-
známila s Nicem, italským medikem, který byl na praxi v ne-
mocnici na okraji Paříže. Potom s ním odjela do Říma a tam 
už zůstala.

Z vody právě vycházela skupinka surfařů různých věko-
vých kategorií, kluci a holky, muž s šedivými vousy a pár žen 
středního věku. Jejich smích se rozléhal po celé pláži. Na pro-
menádě za jejími zády to hlučelo, pouliční lampy zablikaly 



a nakonec se rozsvítily. Hezky s kůží na trh a nebát se, že si na
biješ hubu! No, to bych mohla zvládnout.

„Včera v noci jsme viděli Edie Falcovou!“
„Koho?“
„Edie Falcovou. Ty nevíš, kdo to je?“
„Ne.“
Eben otevřel ústa, jako by se chystal mluvit dál, ale zarazil 

se a Sara sledovala jeho pohled kolem několikametrové zlaté 
oscarové sochy skrze prosklenou stěnu s výhledem na parko-
viště. Před vchodem právě zastavilo černé SUV se zatmavený-
mi skly. Zadní dveře se otevřely a vystoupili z nich dva muži 
v obleku, a zatímco řidič vykládal jejich kufry, stáli na chod-
níku a bavili se spolu. Venku bylo pětadvacet stupňů a svítilo 
slunce, ale v sídle Omnimount Pictures byl chládek, skoro až 
zima.

„Manželka Tonyho Soprana. V seriálu Rodina Sopranů.“
„Jo tak.“
Přenesla váhu z jedné nohy na druhou, pod podrážkami 

martensek vnímala kamennou podlahu. Křečovitě svírala taš-
ku s notebookem. Po bagetě, kterou měla k obědu, ji pálilo 
v žaludku, už se jí zase začal umíněně svírat. Copak schůzka 
nemá každou chvíli začít? Zpoza recepce opodál vyčuhoval 
osamocený přísný drdůlek, který se neustále pohupoval sem 
a tam.

„Je dost známá. Vyhrála plno ocenění.“ Eben si znovu 
oprášil rukáv saka. „Viděli jsme ji v baru Chateau Marmont. 
V tom slavném hotelu, víš přece, ne? Měla jsi jít taky, však 
jsem to hned říkal. A mimochodem, pěkně ses dneska vy-
fikla.“

„Cože?“
„No v porovnání s pondělkem.“



„To jsem se zrovna vrátila z dovolené.“
„To jo, ale stejně. Sako jsem na tobě ještě neviděl.“
„Asi doufám, že mě to posílí. Na té schůzce.“
„Aha…“ Pomalu přikývl. „Dobrý nápad.“
Nepřekvapilo ji to, Eben nemá smysl pro humor. Jejich po-

hledy se střetly, ale neřekla nic.
„Je fakt, že kdybys chtěla, byla bys docela kočka.“ Pohledem 

přejel po jejím těle a Sara ztuhla. „Ty šaty jsou samy o sobě 
moc pěkné… jenom kdyby sis místo těch martensek vzala 
boty na podpatcích. A taky bych sundal ty kožené náramky. 
Čtyři náušnice za sebou na jednom uchu, to už je možná… 
Prostě by ses měla oblékat víc korporátně a míň… v tom stylu, 
o jaký se tu pokoušíš. Hm, možná víc barev. A ne, lak na nehty 
nepočítám. Fialový? To myslíš vážně?“

„Ebene.“
„No?“
„Tak to pozor. Nemůžeš takhle komentovat něčí vzhled. 

To je nevhodné.“
„Ale já to neříkám proto, že jsi žena.“
„Na tom nesejde.“
„Vždyť se ti akorát snažím…“
„Na. Tom. Nesejde.“
Sevřel rty a mezi obočím mu naskočila hluboká vráska. „Je-

nom jsem říkal, že se mi na tobě líbí to sako. Je snad na lichot-
kách něco špatného?“

„Ne, to…“
„Už jde Mark.“
Eben vykročil po naleštěné podlaze, aby pozdravil muže 

v obleku, který se blížil k nim. Zhluboka se nadechla a šla za 
ním. Svlékla si přitom sako a zmačkala ho do své prostorné 
kabelky, ačkoli právě díky němu působily její šaty a marten-
sky tím správně korporátním dojmem. A právě proto to udě-
lala. Kašlu na to, řekla si. Mám ráda svoje náušnice a náramky. 



Vypadám tak jako obvykle. Eben je debil. Ano, je to úspěšný spi
sovatel a literární génius, ale stejně je to debil.

Nebo má prostě jen nervy nadranc.

Vydali se labyrintem chodeb a chodbiček, koberec tlumil je-
jich kroky. Kupodivu tu bylo všechno jaksi šedé, stěny připo-
mínaly hrubou lepenku. Míjeli je muži v širokých oblecích 
a ženy v sukních a halenkách, na rozumně vysokých podpat-
cích, v rukou notebooky a různé dokumenty. Moc oslnivě to 
tu nepůsobilo, Eva by byla zklamaná.

„Ebene Carlssone! Vítejte u nás!“
Do zasedací místnosti vstoupila hned po něm, v ruce kře-

čovitě svírala řemínek kabelky. Eben se šel rovnou pozdravit 
s mužem ve světle šedém obleku. Ten pak natáhl ruku k Saře, 
byla velká a měkká. Jako on celý, napadlo ji. Mohutné břicho 
měl obepnuté dvouřadým sakem, zapnutým jen volně.

„Howard Rice, jsem producent společnosti Omnimount. 
Vy musíte být Sara Bergmanová, Ebenova… agentka?“

„To ne, spíš…,“ krátce se zamyslela, „jsem z Ebenova na-
kladatelství.“

Krátce přikývl a pokynul ke stolu. Posadila se vedle Ebena, 
vytáhla si notebook, chvíli váhala a pak ho nechala prozatím 
zavřený. Prstem přejela po jeho matném plastovém povrchu. 
Už brzy na to dojde. Ale na co že to přesně dojde? Obemkla 
rukou zápěstí a do kůže se jí zaryly důvěrně známé řemín-
ky – měly jí připomenout, že skutečnost je hmatatelná a dá se 
zvládnout. Že není potřeba pořád se připravovat na nejhorší.

„Vítejte, je pro nás čest, že jste přijeli. Eben Carlsson, muž, 
o kterém momentálně mluví celý svět.“ Howard pohlédl na 
Ebena, který se ošíval na vedlejší židli, zdálo se, že je mu za-
těžko pohodlně se usadit. „Právě se nacházíme v sídle Omni-
mount Pictures, doslova pár stovek metrů od centra dění.“ 



Odmlčel se. „Odpoledne vás tam vezmeme na prohlídku, ať 
taky vidíte trochu skutečné akce.“

Vysoký, svalnatý Mark Branson seděl na opačné straně 
stolu, v obleku přiléhavějšího, evropštějšího střihu. Filmový 
agent, který cestuje po světě a potřebuje všude zapadnout, po-
myslela si. Zatímco se místností dál rozléhal Howardův vý-
razný přízvuk, Sara se rozhlížela kolem sebe. Mohla by to být 
zasedací místnost jakéhokoli jiného podniku. Židle s rámem 
z ocelových trubek a s černým sedátkem, na jedné z kratších 
stěn bílá tabule a pak taková ta směsice pachů staré kávy, čis-
ticího prostředku a zpocených syntetických obleků.

„Ebene, co na to všechno říkáte?“ Howard se naklonil do-
předu, usmál se a odhalil rovné bílé zuby.

Eben přejel pohledem z Howarda na Marka. „Mám zájem, 
to ano. Jen se obávám toho, co se teď s Temnotou stane. Vloží-
te do ní to nejlepší? Bude mít dobrého režiséra, dobré herce? 
Je vám jasné, že nejde pouze o akční román, ale že se snažím 
sdělit něco víc? Nerad bych, aby se to ztratilo.“

„Naprosto vám rozumím.“ Howard zlehka tleskl rukama 
opřenýma lokty o stůl. „Vaše obavy jsou namístě, ale my s va-
ším románem docílíme přesně toho, co chcete. To ovšem ne-
budeme řešit zde a já doufám, že vám to ještě dnes budeme 
moct ukázat.“

„A jak? Můžete mi říct něco konkrétního? Zatím mám po-
cit, že jsem koupil mezi dveřmi vysavač, a přitom nevím, jestli 
vůbec funguje.“

Howard pohlédl na Marka a ten kývl, téměř nepostřeh-
nutelně sklonil hlavu. Sara se dívala z jednoho na druhého. 
Právě se nějak rozhodli. Nebo si to jen namlouvá?

Howard znovu pohlédl na Ebena a usmál se. „Pro začátek 
bychom pro vás měli nový návrh smlouvy. Musím říct, že pro 
spisovatele je to to nejlepší, co vám v této branži můžeme 
nabídnout. Ač s těžkým srdcem.“ Howard si teatrálně položil 



ruku na hruď a Mark k nim současně posunul stoh dokumen-
tů. Eben ho bez mrknutí oka přesunul k Saře.

Napadla ji celá řada nadávek. Projít předchozí návrh 
smlouvy jí zabralo dva dny.

Eben máchl rukou. „Máte na kontě několik Oscarů, ale 
vašim posledním filmům se zrovna nedařilo. Můj příběh by 
si zasloužil silného protagonistu, nejlépe někoho známého. 
Dochází u něj k vývoji na mnoha rovinách.“

„To vám dám za pravdu, Ebene. Myslím, že už brzy po-
znáte…“

Sara dolistovala k odstavci s procentem, které Ebenovi při-
padne z celkového rozpočtu. Změnili ho, a stejně tak procen-
to čistého zisku. Alespoň definice čistého zisku zůstala stejná. 
Ale cena za práva na případný další díl byla nová a…

Můj krásný hotelový pokoj, pomyslela si a zhluboka se na-
dechla. Tenhle den nakonec dospěje ke zdárnému konci a já za 
sebou zavřu dveře, sednu si k francouzskému oknu a budu se dí
vat na ruch pod sebou. Prolétla zbylé stránky, zlehka otevřela 
notebook tak, aby nerušila probíhající diskuzi, a začala do do-
kumentu zapisovat nové částky.

„A je tu kafíčko.“
Mark vyšel vstříc recepční stojící ve dveřích zasedací míst-

nosti. Přinesla papírové kelímky s plastovými víčky a větší taš-
ku se zeleným logem Starbucks.

„Čaj?“
Sara natáhla ruce po kelímku – pálil jako čert, zpod při-

cvaknutého víčka visel provázek od čajového sáčku. Rychle 
kelímek postavila a z tašky, kterou před ní Mark podržel, vy-
táhla velký muffin.

„Starbucks dělá lepší kafe než naše kávovary. To mi věřte,“ 
pronesl tlumeně a mrkl na ni.



Kelímků tu bylo pět. „Má přijít ještě někdo?“ šeptla k Ebe-
novi. Na pátém kelímku u prázdné židle stálo skoro nečitelně 
černým fixem „filtr“.

Eben si zrovna vysypal do kávy třetí pytlíček sušeného 
mléka a dřevěnou špachtličkou se snažil rozmíchat sraženou 
smetanu na hladině. „Nějaký další producent nás nejspíš při-
jde ujišťovat, jaká jsou úžasná společnost.“

Pobavil ji jeho ironický tón a musela se pousmát nad tím, 
že už se cítí tak pevný v kramflecích, že si vůbec troufl se 
k ironii uchýlit.

„Asi jo.“
Zabloudila pohledem k Markovi a Howardovi, kteří spolu 

právě tiše rozmlouvali, ale vtom se k ní Eben naklonil a zašep-
tal: „Tak co ty na to? Jak se ti to zatím zdá?“ Od límečku koši-
le se mu podél krku začal nepravidelně šířit ruměnec. „Jde to 
vcelku obstojně, ne? Chovám se normálně, že? Nebo si říkají, 
že mluvím nesmysly?“

Položila mu ruku na předloktí a snažila se zachytit jeho 
roztěkaný pohled. „Mluvíš jako profík, Ebene. Hovoříš s nimi 
na rovinu a ptáš se přesně na to, co chceš vědět, a to je skvělé. 
Mají o tebe zájem.“

„Fakt?“
„Fakt.“
Pousmála se a vzala do ruky mobil. Natáhla se po kelím-

ku a opatrně sundala horké plastové víčko. Uvažovala, kam 
s čajovým sáčkem, a koutkem oka zahlédla, jak do místnosti 
někdo vchází.

„Ebene, rád bych tě s někým seznámil.“ Howardův hlas 
dostal nový odstín, takový slavnostnější. Eben zalapal po de-
chu a zvedl se tak rychle, až převrátil židli. Ta s tlumeným 
zaduněním přistála na koberci. Sara vytáhla z horké vody ča-
jový sáček a zvedla hlavu. Do místnosti vešel dlouhými kro-
ky napřímený mladík. Měl na sobě džíny a modrošedé triko 



s dlouhým rukávem a pohyboval se s nápadnou sebejistotou 
a ladností. Byl o něco vyšší než Mark, s kterým se právě vítal, 
jeho nenucené oblečení vedle Markova tmavého obleku bilo 
do očí.

Toho znám.
Už jsme se někdy potkali?
„Ebene, tohle je John Williams.“
John Williams?
Sledovala, jak mu Eben horlivě potřásá rukou. Tak zvlášt-

ně známý, a přitom cizí. Jeho neutrální výraz se změnil ve 
zdvořilý úsměv, který se vytratil, sotva se objevil.

Srdce se jí rozbušilo. Jedno bylo jisté, s Johnem William-
sem se nezná. Ale zná ho, stejně jako ho znal zbytek světa.

„A tohle je Sara Bergmanová z Ebenova švédského nakla-
datelství. Má na starosti finanční stránku věci, takže se nám 
musí podařit přesvědčit i ji.“

Vstala, ale stejně musela zvednout hlavu. Bože, ten je vyso
ký, pomyslela si. Na rtech se mu opět mihl zdvořilý úsměv. Vi-
děla, že k ní napřáhl ruku, a zároveň se ozval jeho dominantní 
hlas s americkým přízvukem:

„Dobrý den, Saro, já jsem John.“
Z ruky jí ještě pořád visel čajový sáček, houpal se sem 

a tam a na stůl kapal čaj. Rychle ho odložila na ubrousek a při-
jala Johnovu ruku. Měl teplou, suchou dlaň. „Omlouvám se za 
ten čajový sáček.“ Tváře jí zahořely. Vážně právě řekla omlou
vám se za ten čajový sáček? „Totiž, dobrý den.“

Krátce přikývl a obrátil se zase k Ebenovi.
„Mají všichni kafe?“ Howard pohlédl na desku stolu, bylo 

vidět, že se snaží potlačit úsměv. „Ebene, chceme vám doká-
zat, jak vážně bereme zfilmování vaší knihy. Tady Johna ur-
čitě znáte, že?“

Eben kývl, ale neodpověděl, zíral na Johna Williamse, jako 
by od něj nedokázal odtrhnout oči.



„John by měl zájem podílet se na produkci filmu a zhos-
tit se hlavní role. Řekl jste, že chcete silnou osobnost, a my 
s vámi souhlasíme. Že by to mohl být John, jsme si předsta-
vovali hned od začátku a jsme moc rádi, že tento projekt zva-
žuje, zvlášť když vezmeme v úvahu, kolik práce má. Je zázrak, 
že se mu podařilo udělat si na pár hodin čas, máme kliku, že 
je vůbec v L. A.“

Eben dál přikyvoval, jako by zapomněl přestat, jeden 
z lesklých pramenů vlasů mu sklouzl na tvář a přilepil se k ní.

„Výborně,“ zašeptal chraplavě.
„Nevěděli jsme, jestli se k nám dnes John bude moct při-

dat, jak říkám, má dost nabitý program, ale…“
Sara sklopila oči ke svému čaji, soustředila se na konečky 

prstů tlačící na plast, až víčko s cvaknutím zapadlo na místo. 
Všimla si, že se Mark při Howardových slovech usmívá. Po-
myslela si, že je spokojený s tím, jak Sara s Ebenem zareago-
vali na nově příchozího. Varování by rozhodně neuškodilo. 
Tohle ji dráždilo odjakživa, mocní lidé v kvádru, kteří se v zá-
jmu dosažení vlastních cílů nebáli jít přes mrtvoly. Howard 
s Markem se zaručeně domnívají, že se jim Eben chytil na vě-
jičku – společensky neobratný pisálek ze zemičky jako Švéd-
sko má čirou náhodou něco, co chtějí. Pěkně se do toho obuli, 
business class, přepychový hotel, setkání v srdci Hollywoodu. 
A pak zařídili, aby před nic netušícího spisovatele nakráče-
la jedna z největších světových filmových celebrit. Pisálek se 
z toho posadí na zadek a bez přemýšlení jim podepíše cokoli.

Pohlédla na Ebena. Ruměnec už mu vystoupal až k uším, 
rty měl pootevřené. Tahle situace se hodně podobala fintám, 
které znala z dob, kdy dělala konzultantku – do luxusní zase-
dací místnosti některé investiční banky se nažene skupinka 
osob v oblecích, pozvou se majitelé středně velkých a vysoce 
výhodných firmiček a naservíruje se jim výborná káva a láka-
vá smlouva.



Učinili jim ale představitelé Omnimountu skutečně dobrou 
nabídku? Položila ruku na novou smlouvu. Pomoz Ebenovi, to 
jí Frans kladl na srdce, a zařiď, ať to podepíše. Ale co když si ty-
hle dva požadavky protiřečí? Zaváhala a pak smlouvu popadla 
a přesunula ji na stranu, do bezpečné vzdálenosti od Ebena.

Eben vztyčil ukazováček. „Já chápu, že nebude v mé pravo-
moci mluvit do toho, jak se film natočí, ale v tom případě je 
obzvlášť důležité, abych ve vás měl důvěru. A zajímalo by mě, 
jak se díváte na to, že mému protagonistovi schází…“

Mark se nakláněl nad stolem a přikyvoval do rytmu Ebe-
novy řeči, jako by ho to upřímně zajímalo. Howard si povolil 
kravatu, i přes zapnutou klimatizaci bylo horko. Sara pohlédla 
na Johna Williamse. Tak tohle je jeden z nejžádanějších hol-
lywoodských herců, pomyslela si. Čili jeden z nejžádanějších 
herců na celém světě. Osobně.

Seděl opřený, židli poodsunutou od stolu, nohy natažené 
dopředu. Věnoval plnou pozornost Ebenovi. Prsty neslyšně 
bubnoval do opěradla židle. Zdál se neustále v pohybu, téměř 
nepostřehnutelně měnil polohu, jako by se jeho tělo nedoká-
zalo tak docela usadit. Polodlouhé vlasy měl rozcuchané, je-
jich tmavě hnědý odstín nápadně kontrastoval s bledou pletí. 
Ostře řezaná čelist a protáhlý, příliš úzký nos.

Zase tak atraktivní není, ne?
Že by to bylo zásluhou líčení a správných úhlů záběru? Ně-

kdo je prostě hodně fotogenický typ. Pár jeho filmů viděla, 
ne ty pro teenagery, které ho proslavily nejvíc, ale ten o agen-
tovi CIA v Bílém domě. A ten o pilotu stíhačky, který cesto-
val v čase. Pokud si to pamatovala správně, byly dost mizerné. 
Znovu sklopila oči k obrazovce. Každopádně by nebylo dobré, 
kdyby ji přistihl, jak na něj zírá. Protože přesně to určitě oče-
kával – že z něj všichni budou úplně paf. Popadla kelímek, 
napila se otvůrkem ve víčku a zamrkala, protože si vřelou te-
kutinou spálila jazyk.



Mark se se židlí posunul dozadu a usmál se na Ebena. „Jaký 
máte na to všechno prozatím názor, ohledně produkce? A co 
říkáte na novou smlouvu?“

Eben se nadechl, jako by se chystal promluvit, ale pak se 
obrátil k Saře a ztlumil hlas. „Co si o té nové smlouvě myslíš 
ty? Je v nich velký rozdíl?“

Všichni se teď dívali na ni. Otevřela ústa, aby odpověděla, 
ale nic z nich nevyšlo. Nedostala ze sebe ani půl slova. V těle 
vnímala nezařaditelné pocity, v ústech měla náhle tak sucho, 
že se jí jazyk odíral o patro. Co že jsem to chtěla o té smlouvě 
říct? Přece jsem to měla připravené, teď jsem to věděla…

Ale v hlavě měla prázdno. Slyšela jen neodbytný šepot: 
Nemáš o ničem ani páru. Nemáš co říct. Jsi přecitlivělá. Slabá. 
Jsi k ničemu. Všichni tady toho vědí víc než ty. Všechno jen po
kazíš. Ty…

Ne, ne, soustřeď se!
Eben, Eben, Eben.
Položila si ruku na kožené náramky a podařilo se jí zaostřit 

na Ebena, na kapky potu na jeho čele pod linií vlasů. Musím se 
soustředit na Ebena, pomyslela si, jsem tu, abych mu pomohla. 
Ptal se mě na tu novou smlouvu. A já jsem se na ni stihla podívat, 
mám o ní přehled. Narovnala se a stiskla mezerník, rychle, aby 
nebylo vidět, jak se jí třesou prsty. Spořič zmizel a místo něj 
se objevila excelová tabulka.

„Je to jiný návrh než předchozí smlouva.“ Slyšela svůj vlast-
ní hlas, její angličtina se místností nesla pevněji a o dost sebe-
vědoměji, než se cítila. „Přibyly informace ohledně toho, jak 
bude film vypadat.“

Eben přikývl. „O tom Mark mluvil včera večer.“
„Tady vidíš různé možnosti.“ Klikla na jeden graf. Eben se 

naklonil blíž k obrazovce.
„Chápu.“ Rychle na ni pohlédl a usmál se. „Podobné vytvá-

říš pro výpočet honorářů.“



Pohledem přejel sloupce a měnící se částky a tváře mu plá-
ly. Nedočkavostí? Všichni chtějí, aby to podepsal, pomyslela si 
Sara, ale ne proto, že by to považovali za nejlepší pro Ebena – 
bylo by to nejlepší pro ně samotné. Jsou to profesionálové, kte
ří kalkulují, analyzují a dělají logické závěry. Na rozdíl od tebe, 
poznamenal hlásek v její hlavě. Ale teď máš šanci udělat něco 
racionálně, ukaž, že jsi normální, rozumná a praktická.

Něco na tom trhneme všichni, jak řekl Frans. Ale co by 
bylo nejlepší pro Ebena? Mám přece pomoct jemu.

Do háje. I když to bylo nezdvořilé, přešla do tlumené švéd-
štiny, sama slyšela, jak se jí chvěje hlas. „Ebene, musím znovu 
zdůraznit, co je podle mě to nejdůležitější: nejdřív se na to 
musí pořádně podívat právník. Zatím to nepodepisuj.“

Eben pootevřel ústa a zase je zavřel. Obrátil se na Marka. 
„Vypadá to slibně, to ano. Ale… ještě nad tím musím popře-
mýšlet. V klidu.“

Mark se usmál. „Samozřejmě. Myslím, že to je hezký začá-
tek naší spolupráce. A teď bychom mohli tuto část programu 
uzavřít. John má nějaké jiné závazky, ale po večeři by nás vzal 
do jednoho klubu. Co byste tomu říkal, Ebene?“

„Cože? Do klubu? Ano, to zní dobře.“ Eben si spěšně uhla-
dil vlasy. V tu ránu pustil smlouvu z hlavy.

Sara pomalu začala sbírat své věci, všechno svírala pevně 
v rukou, aby nebylo vidět, jak se třese. Už brzo se můj život 
vrátí zase do starých kolejí, řekla si. Už brzo, už brzo, už brzo.

Promnula si obličej, aby se trochu probrala, a vydala se za 
ostatními nádhernými prostorami baru. Malé boxy s vyso-
kými opěradly potažené červeným plyšem poskytovaly kaž-
dé skupince soukromý prostor. Porůznu rozestavěné stoly 
s židlemi z průhledného plastu kontrastovaly s tmavým dře-
vem obložení stěn. Plakáty různých divadelních představení. 



Konec hry. Poslední páska. Šťastné dny. Nebyly to hry Samuela 
Becketta?

Došli k boxu, kde už stál na stole kbelík s šampaňským 
a sklenice. Sara se na sedadle ve tvaru U posadila vedle Mar-
ka a myslela, že Eben je těsně za ní, ale pak zjistila, že hned 
vedle ní se ocitl John Williams. Polstrování se prohnulo pod 
jeho vahou a Sara rychle odvrátila zrak a urovnala si tašku 
s notebookem u nohou.

„Vítejte.“ Číšnice vytáhla z kbelíku velkou láhev, otřela ji 
bílým plátěným ubrouskem a pomalu jim naplnila sklenice. 
„Jmenuji se Anastasia a budu vás obsluhovat. Dnes večer bu-
dete pít cuvée Sir Winston Churchill z roku 2004.“

„Než si připijeme, počkejme na hlavního hosta.“ Mark jim 
věnoval mírný úsměv a obrátil se na Howarda.

Sařina sklenice se orosila, malinkaté bublinky stoupaly 
k hladině jako miniaturní gejzíry. Hlavou se jí honilo plno 
myšlenek: Kde je Eben? To se mám teď s Johnem Williamsem 
bavit já? Koho by napadlo, že nastane chvíle, kdy budu toužit 
po Ebenově přítomnosti. Musím něco říct, nemůžu tu jenom tak 
sedět a hypnotizovat šampaňské. Když se na něj podívám, třeba 
něco řekne sám. Ale co když ne? Co bych řekla, kdyby to byl ně
kdo, koho jsem poznala pracovně ve Stockholmu? Kde bydlíte? 
Ne, na to se přece nemůžu ptát. Ale na co se tedy můžu zeptat, 
aniž by to vypadalo, že vyzvídám?

Sevřela ruce v klíně a podívala se na něj.
„Co je to za bar? Jak se jmenuje? Chodíte sem často?“ Ztuh-

la. Super, teď si bude myslet, že ho balím.
Na širokých rtech se mu mihl úsměv, ale hned byl ten-

tam, v očích se mu neodrazil. Prsty cvrnkal do stopky plné 
sklenice. „Je to úplně obyčejný bar. Jmenuje se Godot a ne, 
nechodím sem často. Ale je dost oblíbený.“ Slova se mu z úst 
linula jakoby sama od sebe, jeho americký přízvuk teď byl 
výraznější.


