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ANNA LARSSON



Jesté jsem na svété neobjevil misto,
kde by mé nikdo nenasel.

Robert Pattinson



KAPITOLA 1

»Saro! Uz je to tady!”

Frans halekal na celou chodbu, méval na ni a rukdv saka
mu pritom povldval na vyhublé pazi. Vypadd vizné nadsené,
pomyslela si a zaviela za sebou tézké vchodové dvete. Udéla-
la téch nékolik zbylych krokt k nému a pod nohama ji jako
obvykle vrzala borovicova prkna. Batoh se ji zafezaval do ra-
menou, ktera ji po deseti dnech na cestach uz tak dost bolela,
a tak ho nechala opatrné sklouznout na zem.

»Co uz je tady?”

Vrasky na jeho tvafi byly stejné napadné jako vzdycky, ale
krk a tvife mél zarudlé a neobvykly byl také jeho tismév od
ucha k uchu. Ten mu nemobhla oplatit jinak nez podobné &i-
rokym tismévem.

»Tomu neuvéris!“ pokracoval. ,Je to naprosto skvélé! Eben
zrovna...”

Pohledem pfelétl od jejiho oSoupaného batohu k dzintim
s podlouhlou rozparanou dirou na jedné noze a pak k tricku
s kfiklavym potiskem Pearl Toweru v Sanghaji. P¥imackla si
dlani vlasy k hlavé, aby ji volné praminky nepoletovaly kolem,
i kdyz védéla, ze je to k nicemu - po celono¢nim letu ji pomfi-
Ze jediné sprcha.

»,No? Fransi?*

»Kdes prosim té byla?“



,Na dovolené

,Jo, to vim, ale kde?*

,V Ciné. Chodila jsem po horach. Kdyz jsi napsal, stala
jsem zrovna na leti$ti v Arlandé u zavazadlového pasu a pak
jsem jela rovnou sem. Co tu délas? Vzdyt je Velikono¢ni pon-
déli. Nemél bys sedét doma a odpocivat? Copak ti doktor ne-
tikal, abys...

,Ale!“ Jenom mavl rukou. ,Reditelé nakladatelstvi ne-
muzou sedét doma a odpocivat. Zvlast ne ted, kdy?z se stalo,
co se stalo.“ Ztlumil hlas a naklonil se k ni. ,Tohle pro nds
bude zlomovy okamzik. Nebo pfinejmensim vyznamny krok
k nému.”

LA co se viibec stalo?”

Zhluboka se nadechl, jako by si doddval odvahy, mluvil
pomalu a dramatickym téonem. ,,Ebenovu knihu chce koupit
Hollywood! Tad4a!*

LAle...”

sProtoze z ni chce udélat americky velkofilm neskutecné
gigantickych rozméra! Tad4al“

Zasmala se tomu. To ma byt vtip? 1 kdyz, upfimné feceno,
Frans Magnusson byl ten nejméné ironicky c¢lovék, co znala.
Pokud z néj vyjde pokfik jako taddd, musi to znamenat, Ze se
déje néco vazné hodné vyznamného. A Ebenova posledni kni-
ha se v Americe prodavala jedna basen.

,Kdyz 1ikas gigantickych rozmért, jak moc...*

,Bavime se tu o obrovském rozpoctu a skute¢nych holly-
woodskych hvézdach v hlavnich rolich.*

,Fakt?”

ol

Frans cely zafil a hlas mu nékolikrat preskocil. Chapala
ho a libilo by se ji, kdyby to byla pravda, kdyby se vizné délo
néco skvélého. Pokud si nékdo zaslouzil dobré zpravy, pak to
byl Frans. Napiil sloZzenou bundu si pfitiskla k télu, jako by



ji objimala, otupélost zptisobend pasmovou nemoci o néco
polevila a konecné se dostavily vielé pocity. Hodné lidi mélo
Franse za podivinského hromotluka, ale pfed rokem ji na-
bidl pomocnou ruku, kdyzZ to nejvic potfebovala, zaméstnal
ji, i kdyz byla v podstaté nezaméstnatelnd, a to mu nikdy ne-
zapomene. Jsem tak rdda, Ze vds mdm, pomyslela si, tebe, Evu
a tuhle prdci. Jsem tak rdda za tuhle malou firmu a pracovni pod-
minky, které snesu. Do ol se ji zacCaly drat slzy, ale rychle je
potlacila. Musi se vzpamatovat - tahle price je jeji Sance do-
kézat, 7e je kompetentni a schopna.

»\No super, Fransi!*

»PTedstav si, jaka to pro néj bude reklama. Podle mé by to
mohlo spustit novou vinu prodeji jeho tituld, tentokrat by
mohly vystoupat i vys. A to my potfebujeme!”

Opfela batoh o zed a svoji pomackanou bundu polozila
nahoru.

»Ale pro¢ jsme teda tady? Ted? A pro¢ jsem tady ja? Obvyk-
le nebyvam u toho, kdyz...“

»To ti povi sim Eben.*

»Ten je tu taky?*

LV zasedacce. Frans ukdzal na zaviené dvete a ztisil hlas
do Sepotu, i kdyz tu byli sami. ,Nezapomen, Ze je to nas nej-
prodavanéjsi spisovatel. Minuly rok jeho knihy predstavovaly
osmdesat procent nasich trzeb.*

LJavim.” To jd tu mdm prece na starost ticetnictvi.

»Takze...,“ Svihl ukazovickem v nebezpecné blizkosti jejiho
obliceje, ,pamatuj, Ze co si bude Eben prat, to dostane. Krat-
ce se odmlcel. ,Jasné?”

To bylo néco, co nikomu, kdo v tomto nakladatelstvi v po-
slednim roce pracoval, nemohlo ujit. Usmala se sama pro
sebe. Spi$ se divila, Ze na chodbé neni natazeny Cerveny ko-
berec a kolem néj nevyhrava orchestr na uvitanou, kdyz tudy
Eben Carlsson pravé prosel.



7«

sjasné.

,Bezval® Frans prudce oteviel dvefe do zasedaci mistnosti
a vesel dovnitf. ,Tak jsou tady vsSichni!*

Sla za nim a pfitom si konecky prstii piitahla latku tri¢-
ka k nosu, aby si k nému pfic¢ichla. Zatim porad dobry, citi-
la z néj jen takovy ten umély parfémovany vzduch letadlové
paluby. Potisk na ném byl vizné otfesny, ale nic jiného nez
turistickd tricka vcera vecer v Sanghajské odletové hale ne-
sehnala. Cestou tam se ji zpozdil vlak a batoh méla plny $pi-
navého pradla.

U velkého jednaciho stolu uz sedéli Eben i Eva. Frans se
sklonil k Ebenovi a poseptal mu néco do ucha, zatimco Eva
vstala. Sara se s ni $la obejmout, obklopil ji obvykly oblacek
liliové viiné jeji kolegyné.

,Vitej domal®

»Diky, ty taky!“ Sara se podivala do jejich silné nalicenych
odi. ,Jaké byly Velikonoce? Bylo to v Kodani fajn?“

»Jsem Uplné hotova. Ale bylo to paradni!“ Eva si prohlédla
Safino obleeni presné jako predtim Frans, ale na lesklych ra-
zovych rtech se ji objevil pobaveny tismév. ,A jak bylo v Ciné?*

JUzasné!“

A byla to pravda. Po téhle cesté touzila dlouho a pfed¢i-
la jeji o¢ekavani. Kamenné lesy a vétrem zmitané borovice.
Vodopady. Paralelni svét, tak jiny, ale zaroven tak skutecny.
Dechberouci vyhledy v ni dal pretrvavaly, piikry srdz byl po
celou dobu jen jediny krok od ni. Chtéla v sobé ty pocity udr-
Zet co nejdéle, to, Ze se téla muzZe zmocnit zdvrat, ale ona ji
dokaze zvladnout - dikaz toho, Ze je naZivu, Ze se nefiti do
propasti.

»Jsi blazen, Zes jela tiplné samal!“

Roztfasly se ji nohy a musela se chytit desky stolu. Najed-
nou bylo tézké odoldvat tinavé, jako by ji ted, kdyz dorazila na
misto, kone¢né dostihla.



LA vidéla jsi i Cinskou zed?* zeptala se Eva.

»Ne, byla jsem v jiné oblasti.

LA co to mas na ruce?”

Sara polozila dlan na misto, které méla Eva na mysli, a pre-
jela ji po podlouhlém strupu. Posledni den si vybrala postran-
ni stezku, dosla na misto, kde musela $plhat, a poskrabala si
pazi az k predlokti o ostrou hranu skély. V takovych situacich
nebylo nejnebezpecnéjsi poranéni, ale riziko, Ze se clovék pre-
stane soustfedit a Slipne vedle, zvlast kdyZ je sam na stezce,
kterd je tak uzk4, Ze je tézké ji viibec najit. Nejlepsi bylo pro-
sté pokracCovat dal, nechat crcici krev uschnout na vzduchu,
nechat to, co boli, pfebolet.

»To nic. Neni to tak hrozné, jak to vypada.“ Podivala se
znovu na Evu. , Tak tebe sem taky... povolali?®

»Asi je to tak lepsi Eva méla vlasy vyCesané do hustého
koriského ohonu a jeji kypré tvary obepinalo syté riizové tric-
ko s limeckem. Pfitahovala k sobé pozornost a tvar ji jako ob-
vykle srsela energii. Sice by nejradéji ze vSeho pracovala pro
velky médni Casopis, ale presto se vidy do vSeho zapojovala
na sto procent. Pak se pousmala. ,Aby tu na vas podiviny do-
hlizel asponi nékdo normalni a spofddany, chapes, ne?*

Tomu se Sara musela zasmat. ,Ale ja spofddand prece
jsem! Kdyz nepocitam to, co mam dneska na sobé.”

»,Jsi spofadand az az. To jen diky mné..."

sZatiname!“ ptrerusil je Franstiv hlas a Eva se usklibla, ale
tak, aby si toho nevs§iml.

Sara obesla stiil, posadila se na volnou zidli vedle Ebena
a zacala si masirovat spanky. Migréna, kterd ji trapila celé do-
poledne, opét zesilila.

»Ahoj, Ebene.”

Sedél schliple na zidli a ted k ni ochable zvedl ruku, jako
by se na vic nezmohl. Pod o¢ima mél cerné kruhy a bélma mu
hyzdily popraskané Zilky.



»=UZ to vi§?“ zeptal se.

,J0. To jsou vzrusujici zpravy, ne?“ fekla tise. Snazila se po-
chopit, pro¢ Eben vypada tak mizerné. Ze by kocovina? ,Bu-
des prodavat filmov4 prava.“

LVzrusujici?“ Odvratil od ni zrak, prejel pohledem po mist-
nosti a zarazil se na zardmovaném plakatu s madarskym bds-
nikem, ktery k velké radosti jejich nakladatelstvi pred dvéma
lety vyhral Nobelovu cenu. ,Asi.*

»,Je to tzasnd zprava, Ebene!“ Frans se naklonil nad stal.
»1 kdyZ se to v podstaté dalo Cekat, vzhledem k tomu, Ze ses
pfes dva mésice drzel na Zebficku bestsellertt New York Times.
Audiokniha trhne rekordy! REKORDY! Nemluvé o tom, jaky
bude zdjem o pokracovani, které uz kone¢né pises! A az to...

Frans mluvil ddl a Sara pozorovala Ebena. Slune¢ni pa-
prsky pronikajici do mistnosti vysokymi okny se odrazely od
jeho dozadu s¢esanych nagelovanych vlasti, na které byl tak
pysny. Podle aktudlni situace vypadal bud atraktivné - bri-
lantni génius ve staromddnim saku ptisobici dojmem, Ze zna
odpovédi na zasadni otazky Zivota -, nebo jako dnes, kdy pu-
sobil spi§ jako nemotorny podivin, co pije prili§ mnoho lev-
ného vina a Zije z rozmrazenych polotovart. Jednou rukou
se pridrzoval okraje stolu tak kfecovité, az mu zbélely klouby
a nabéhly 7ily. Pro¢ z toho nema radost? Pripomnéla si, ze
poslednich par let pro néj bylo jako zkouska ohném. Prejit
z anonymniho Zivota knihovnika v méstské knihovné rovnou
do svétla ramp literdrniho svéta nenf zadny med.

»Tak povidej, jak by sis to predstavoval,* fekl Frans.

Eben pohlédl na Saru. ,Mam v tom celém chaos. Ani mi
nenf jasné, kolik mi za to nabizeji.“ Polozil ruku na stoh pa-
pird na stole, na kratsi strané spojeny svorkou na dokumen-
ty. ,Tady je ta smlouva. V¢era mi ji poslal jednatel produkéni
spole¢nosti Mark Branson. Pfisunul papiry k ni. ,Nepodivas
se mi, o jaké sumé se bavime?*



,jar

»JO. AZ vypocitas tantiémy, pochopitelné.”

Frans horlivé ptikyvoval, a tak si dokument ptitdhla k sobé
avzapéti se zarazila u loga. Omnimount Pictures. Jedna z nej-
vétsich a nejstarsich filmovych spole¢nosti v Hollywoodu. Po-
malu listovala strankami, procitala anglicky text a citila na
sobé Ebentiv pohled. Pomyslela si, Ze je to dost podobny typ
smlouvy, jakymi se zabyvala ve své prvni praci. Zastavila se
na odstavci uvadéjicim procento, cosi ohledné podilu z Cisté-
ho zisku. Listovala dal, az kone¢né nasla jednordzovou ¢ast-
ku. Silené moc penéz! Piecetla si ten odstavec znovu, jestli ji
néco neuslo.

»Saro?“ Jeho pohled putoval od jejiho obliceje ke smlouvé
a zpatky. To neni kocovina, doslo ji, je to stres.

»Dosel jsi na posledni stranu?“ Uk4zala mu ji. ,Vypada to,
7e kazdopadné dostanes tolik. Na ruku.”

Na sumu se ani nepodival, porad hledél na ni. ,Jo, to je
dost, ale je to pravda?®

»10ji nevim.

»A co kdybych néjaky Cas pockal a pak bych tieba dostal
jesté lepsi nabidku?*

Polozila $tos na stil a snazila se mluvit pomalu a zfetelné,
protoze védéla, Ze kdyz je Eben tak vynervovany, bude tézké
k nému proniknout. ,Ur¢ité se ti na to musi podivat pravnik.
A agent”

»Ach jo! To se musi najmout tolik lidi?“ Podival se na Fran-
se. ,Fakt mi to déla starosti. Co kdyz mi tu knihu znici? A udé-
laji z ni prvoplanovy akéni film bez $petky... cehokoli hlubsi-
ho. Fransi, ty ptece vis, jak dilezitou roli v mém romanu hraje
polemicka perspektiva dne$ni spole¢nosti. Neni to jenom na-
pinavy thriller!*

Frans se obratil na Saru. ,Filmova spole¢nost Ebena po-
zvala do Hollywoodu. Podle mé je to dobry napad. Jakmile od



néj odkoupi prava, nebude do toho mit co mluvit. Jestli ma
mit Sanci klast si naroky, je to ted

»Ano, to dava smysl,* fekla Sara. Na vtefinu se ji zatmélo
pfed oima, musela se zhluboka nadechnout.

Eben se poskrabal na krku. , P¥isti tyden mame konferenci
s knihkupectvimi, ale fekl jsem tém filmafam, Ze bych mohl
letét tuto stfedu. Odmlcel se. ,A tebe chci mit s sebou.”

Zacalo ji pulzovat na Cele a Ebentiv hlas se ji zdal hfmotny
a zaroven vzdaleny. Musim si jit lehnout, pomyslela si, jinak se
z téhle migrény vyklube peklo. Eben se na ni dival a zddlo se, Ze
¢eka na jeji odpovéd.

»Takze s tebou pojede Frans?*

»Ne, ty.”

L,Jar

Pomalu ptikyvl. ,Presné to se ti snazim fict. Ty, Saro Berg-
manova. Na ¢isla jsi odbornice, mtij honoréf ti byl jasny napo-
prvé. To se rozhodné neda fict o jinych lidech.” Strelil pohle-
dem po Fransovi a pak se vratil k ni. ,Tobé véfim.*

LAle...“ Celd ztuhla. ,A kam Ze to?“

»,Do Hollywoodu.”

»,My dva Ze mame jet do Los Angeles?*

LAno.

SPozitF{?“

,Presné tak.”

Instinktivné si poloZzila ruku na bficho, ale staré zndmé
svirani se nedostavilo. ,A co Ze tam budeme délat?“ zeptala se.

Eben pokr¢il rameny. ,Nemdm paru. S nékym se asi se-
tkdme. A oni ndm nadnesou svoje predstavy. Co myslis ty,
Fransi?*

»Ano, schiizka s lidmi od filmu.“ Frans machl rukou, jako
by na tom nezdlezelo. ,,S tim agentem, ktery je reprezentu-
je, a urcité s par producenty. Mozna s néjakym pravnikem.
Pochopitelné na tebe budou chtit svymi plany udélat dojem.



Saro, nejlepsi by bylo, kdyby sis smlouvu pofadné procetla,
at to muzete prodiskutovat.”

Pfeskocilo mu, nebo co?

»,MozZnd pro véas naplanuji néjaky program,* pokracoval
Frans, ,a urcité vas protahnou no¢nimi bary.*

»V Hollywoodu!“ zasténala Eva. ,BozZe, vy mate takovou
kliku!*

Sara na Franse jen zirala. V hlavé ji vifila slova, ktera ne-
byla schopna pochopit. Smlouva. Prodiskutovat. Program.
No¢ni bary.

»Ale Ebene...“ Snad si nikdo nevsiml, jak ji zakolisal hlas.
»Nebylo by lepsi, kdyby jel Frans? Ten ma vétsi zkusenos-
tis...

Eben zavrtél hlavou. ,Ne, ja chci, abys jela ty.*

»A tak to taky bude,” dodal Frans.

,Dobfe, vyte¢né.” Eben vytdhl z ndprsni kapsy saka tele-
fon. ,Napisu Markovi.* Jméno vyslovil s pfehnané americ-
kym ptizvukem a zakfenil se na Franse. ,Ze budeme dva. A 7e
chceme business class. A nemyslim takovou tu trapnou t¥idu
plus, ale skutecnou business class.”

Sara sledovala tanec jeho palcti na displeji. Co se to pra-
vé ted stalo? Ceka se od ni, Ze ve stiedu poleti do USA? Aby
s Ebenem navstivila filmovou spole¢nost?

To zvlddnu, pomyslela si. Konecné mdm prileZitost néco pro
Franse udélat, oplatit mu, Ze mi dal Sanci. Tohle dokdzu, jd to...
Ne, ne, nedokdzu! Vsechno pokazim!

Narovnala se, v usich ji slabé zvonilo. Tohle neptijde. Ty-
hle véci ona nedéld, uz ne. A jesté k tomu jako doprovod pre-
citlivélého a vécné podrazdéného spisovatele.

,Fransi! Ale ja nevim... nic o filmovych pravech...

»Eben ano. Chce s sebou jenom mit nékoho, komu du-
vétuje.”

LAle...*



»Nékoho se zdravym rozumem. Frans mluvil klidnym hla-
sem. ,,Vic hlav vic vi.*

Vazné? Je tohle ta prava chvile na moudro z kalendéfe pro
hospodynky?

»2Musim dodélat zpravu pro vedeni...

,To pocka. Eben je ted samoziejmé naSe priorita.“ Frans
kyvl a usmal se na Ebena.

Sara, celd ztuhla, hledéla na Franse a pod deskou stolu kie-
Covité svirala ruce v pést. Kdyz se konec¢né stretla s jeho po-
hledem, vycetla z nich jasny rozkaz: ted ne.

e

»Pani, no to je teda parada,* vydechla Eva, kdyZ za Ebenem za-
klaply vchodové dvete. Prejizdéla pohledem z Franse na Saru
a zase zpatky.

»Tolik rokt se tu dfeme, a ted tohle,* fekla polohlasné. ,Po-
kud z toho tedy néco bude. Mohli bychom znovu vydat jeho
predchozi tituly. A paperback s filmovou obalkou, to bude...*

»Ale Fransi...“ Sara slySela, jak se ji chvéje hlas.

LAno?“

»Co kdyz bude Eben potfebovat pomoc s vyjednavanim?
Na té schtizi v... Los Angeles?*

Frans se na ni zadival. ,SlySel jsem té, jak se hadas s audi-
torem. A lito mi bylo jeho.”

»Ale to je néco jiného, to prece vi$. A... mame tady price
az nad hlavu.“ Od zaludku az ke krku nahle pocitila paleni
a zadivala se ke dvefim. UZ brzo, uz brzo, uz brzo. Pfinutila se
zase podivat na Franse. Nesmi zaznamenat jeji paniku. Jestli
ho ma presvédcit, aby si to rozmyslel, pak jediné vécnymi ar-
gumenty. ldedlné spojenymi s finan¢nimi duasledky.

Frans se usmal. ,]Ja vim, Ze rdda sedi$ v kanceldfi s nosem
pfilepenym k monitoru, ale podle mé na tohle mas. Dokazes
pochopit i to, co lidé nefikaji nahlas. A vyznas se v ¢islech.



Piehdnim, pomyslela si. Frans md pravdu, zvlddnu to. Udé-
ldm néco pro Ebena a nakladatelstvi. Vsak je to jen pdr dni a jd
uz nejsem takovd jako driv. Pravé jsem stravila tyden na hordch.
Jsem klidnd. Mdm véci pod kontrolou. Jsem...

»Ale na tom, co k4, néco je, Fransi,” fekla Eva. ,Pfece
jenom nemdme zase tolik zaméstnancii. Sdm uz ted délas
praci za nékolik lidi. J4 délam jak redakéni koordinatorku,
tak marketing. Magnus a Bettan maji co délat s nasimi ostat-
nimi spisovateli. Sara déla veskeré tiCetnictvi, inventar a ho-
norare.”

Frans se na obé podival. ,Hezky mé poslouchejte. Ebena
nam chtéji odlakat velci hraci. Nedivil bych se, kdybych zjis-
til, Ze uz kolem néj zacali ¢muchat z Bonniers. My o néj ted
nesmime prijit. Vite, co pro nds znamend. A jestli si najme
agenta, ten se urcité bude informovat ohledné jinych nakla-
datelstvi. To nesmime dopustit! My pro Ebena musime byt
nepostradatelni. To je nejdilezitéjsi ze vseho.*

»T0 snad nemysli§ vazné!“ Sara na néj zustala zirat.

»Co jako?“

»10 je pfece samozfejmé, Ze bude potiebovat agenta. Nebo
pfinejmensim pravnika. Jak jste to délali, kdyz jste prodavali
prava na jeho knihu do zahranici?*

,V té dobé Eben agenta mél. Kdyz se z Temnoty stal ve
Svédsku trhak, projevila o néj zdjem jedna agentura tady ve
Stockholmu. Prodala pak prava do jinych severskych zemi,
Anglie a USA a Eben dostal slusnou zalohu. Pak se néco stalo,
nevim co, ale prohlasil, Ze jsou to ,kreténi, co strkaji do vseho
nos’ a ,nikdo mi nerozumi Zna$ Ebena. Pfinejhor$im ndam
s témi pravnimi vécmi pomtize nas advokat. Jenom je zatra-
cené drahy. VSichni jsou.“ Frans se k ni naklonil bliz. ,Ty tu
sice nepracuje$ moc dlouho, ale na ekonomce jste prece méli
pravo, ne? Cely zitfek se mtizes$ pfipravovat.*

LAle...*



Frans zvedl ruku. ,Prosté zafid, aby to podepsal.

,Coze?*

»Takhle na tom néco trhneme vsichni. Eben vydéld maj-
lant. My prodame vic knih a je$té dostaneme procentni podil
za to, ze ho zastupujeme a prodavame filmova prava.“

Otodil se a dlouhymi kroky se odporoucel do své kan-
celdre.

Vyjimecné prazdnou a ztichlou chodbou se rozléhalo pi-
pani kopirky. Sara se zhluboka nadechla a zirala na dvefte, kte-
ré se za Fransem s ti{sknutim zabouchly.

,Pravé jsi cely tyden sama putovala po odlehlych oblastech
Ciny,* fekla Eva. ,V porovnani s tim je tohle hracka, ne>*

»T0 je néco uplné jiného."

yJedes$ na sluzebku do L. A., no tak! Nic na tom neni, bude
to bezva. Ruku na srdce, co by se mohlo stat?*

Sara se obratila k Evé a vS§imla si jejich zrudlych tvaii
a nad$eného vyrazu. Eva neméla tusenti, jak zI¢ tohle je. Jak
velké ma nakladatelstvi dluhy a Ze se penize za Ebentiv tispés-
ny thriller pouzily na ucpani dér, které vznikly dlouho pted-
tim, nez se Ebenovy knihy zacaly tak dobfe prodavat. Na Ebe-
novi zaviselo preziti nakladatelstvi.

»ITeba Zze Eben podepiSe nevyhodnou smlouvu?*

A odnesu to jd.

Eva mavla rukou a na zdpésti ji zacinkaly naramky. ,Jako
obvykle si s tim moc délas hlavu. Zkus si to misto toho tro-
chu uzit. A kdyz uvidi$ néco cool, vyfot to, at to mtzu dit na
nas blog* O krok ucouvla, aby si Sara mohla hodit batoh na
rameno. ,Tfeba potkas néjakou celebritu!“

»Doufam, Ze ne. Nucené se usmala a vysla ze dvefi. Kdyz
se za ni zaviraly, zaslechla za sebou Evin smich. Ozvéna cvak-
nuti zimku se odrazela ode zdi chodby. Upravila si batoh
a pomalu sestupovala po schodech dold. Venku na ulici Va-
sagatan hfmotné projizdéla auta, chladny jarni vzduch byl



ztézkly pachem nafty. Zastavila se, v hlavé se ji jesté porad
ozyvalo finceni.

Sakra! Nemtizou prosté nechat jeji nudnou praci na poko-
ji, misto aby ji vSechno tak komplikovali? U¢etni v malém na-
kladatelstvi — necisi z toho pocit bezpeci a klidu? To by méla
byt tutovka. A pak se stane tohle, pfesné to, cemu se chtéla
vyhnout, presné ten typ okolnosti, za jakych $lo pfed tfemi
lety vSechno do hije. Tehdy se vSechno zhroutilo a uz nikdy
se to znovu nedalo do poradku.

Udélam, co budu moct, pomyslela si. At se stane, co se sta-
ne, udélam, co budu moct. A tuhle praci si udrzim! Sevrel se ji
zaludek a nahle se nemohla nadechnout. Problém byl v tom,
ze dalsi praci uz si nenajde, ne pokud zase dostane paddka. Ne
pokud tentokrdt zase nedostane zadné reference.

Trhla sebou, protoze se ji v kapse rozbzucel mobil. Za-
vravorala, ale rychle zase nabyla rovnovéhu. Kajsa. Zvedla to
a snazila se nasadit vesely, pozitivni ton.

,Cau!®

,Cau ségra! Tak jsi zpatky? Jaké to bylo?*

»Fajn. Fajn, bylo to... fajn. Moc pékné.*

»Pak mi vSechno povis, zrovna jdu prebalit Julinku. Jen
jsem se chtéla zeptat, jestli bys nemohla ve ¢tvrtek vyzved-
nout Rolfa ze skolky?*

Sara zavrela o¢i a oprela se vedle vchodovych dvefi, batoh
tvotil naducany pols§taf mezi ni a cihlovou zdi. Vyzvednout
Rolfika, pomyslela si, za to bych Los Angeles z fleku vyménila.
Zasli bychom na htisté a on by mi vykladal o tom, jak hral na-
posledy Overcooked. Tteba by si i koupili v samoobsluze jeho
oblibené skoficové $neky. Los Angeles. Nemohla pochopit, Ze
tam jede, Ze tam ma...

LSaro?“

LAno?

,Nékam ses mi ztratila.



»Fakt? Promin. Kazdopddné ve ¢tvrtek nemiizu. Jedu na...
sluzebku, vis...“

» Ly uz prece na zadné sluzebky nejezdis, ne?*

»Ne, je to jen vyjimecné. Ale mtzu pfisti tyden.”

»10 by se mi ve Ctvrtek taky hodilo, to jdu s Julinkou na
prohlidku. Tak zatim!“

Presné tak, jen vyjimecné, pomyslela si Sara a ukondila ho-
vor. A brzy se vSechno vrdti do starych kolejt.

—

Tasku s koupenymi knihami polozila na jidelni sttl vedle
notebooku a Ebenovy smlouvy. Kuchyrnskym oknem $pina-
vym po zimé dovnitf pronikaly slabé sluneéni paprsky. Stala
bez hnuti, poslouchala cvakani lednic¢ky a vdechovala viini
domova, tu neurcitou smésici dreva, prachu a ¢isticiho pro-
stfedku, kterou vnimala vZdy poté, co tam néjakou dobu ne-
byla.

Batoh nechala v predsini, ten musi pockat, az se Sara vrati
z Ameriky. V tuto chvili musi vénovat kazdou vtefinu schiizce
v Los Angeles. Z tasky vytahla knihu o prodeji filmovych prav
arychleji prolistovala. Hodné textu, ale to by méla zvladnout.
A pak smlouva. Provéfit v§echna ¢isla a hodit je do Excelu,
kde budou ptehledna. Tohle zvlddnu, uklidiiovala se a pokra-
¢ovala do obyvaku. Néjak to zviddnu.

Vyhlédla z okna na znamé koruny stromt, stfechy a ulici
vedouci do centra Bagarmossenu. Méla to tu rada, i kdyz tu
nebydlela moc dlouho. VSechny ty stezky do rezervace Nacka,
statika ze sousedniho domu, ktery se ji vzdycky chlubil svoji
zahradkou, pizzerii na ndmésti, ktera navenek nevypadala nic
moc, ale kde délali nejizasnéjsi margheritu, jakou kdy jedla.

A méla moc rada svij byt, i kdyz byl maly a omsely. Prosté
proto, Ze byl jeji. Solidni nabytek, néco podédéného a néco
z blesaku. Cestopisy a fotoalba. Velkd mapa Zlutych hor,



kterou brzy vyméni za mapu okoli Tarfaly a Kebnekaise - své-
ho planu na léto. Jen pohovka v obyvacim pokoji byla nova,
rozkladaci, a spalo se na ni moc dobfe. Ne Ze by mivala néjak
moc hostt, vlastné tu spala jen Isa pfi téch par ptilezitostech,
kdy ji ptijela navstivit do Svédska. A Rolfik, ale tomu bylo pét
a nakonec stejné vzdycky prisel do postele k Sare.

Nejdriv sprcha, fekla si, a pak se pustim do té smlouvy. Zasla
si do loznice pro Cisté obleceni. Otevfela Satni skfii. Bude si
muset zabalit. Ale co si vezme na sebe? Uroven jejiho soucas-
ného pracovniho dresscodu se sice nachazela tésné nad rozpa-
ranymi dziny a tricky z obchiidku se suvenyry, ale o moc vic se
po ni nechtélo. Nosila zkratka a dobfe to, co méla rida. Mar-
tensky. Dziny. Pfijemné vinéné svetiiky a Siroké $ly. Ale jestli
ma ted reprezentovat nakladatelstvi a Ebena... Podivala se na
druhou ¢4st skifné, kterou nikdy neotevirala. Na tu, kde...

Ach boze.

»,Je to jenom skiin!“ napomenula se nahlas a prudce dvefte
otevrela. Tlumené stfizlivé barvy. Saka, Saty, kalhoty, halenky
i tricka. Boty na vysokém podpatku a kotnikova obuv. Ucho-
pila jedno sako. Vnimala v dlani drsnou latku a $vy ramen-
nich vycpavek. Paze ji cel ztuhla, nehnula se ani o pid. Kdesi
v domé bylo slyset vzdalené proudéni vody v trubkach. Kre-
Covité seviela prsty, které tohle poznavaly. Ten pohyb v sobé
ukryval vzpominky a vnitin{ hldsek ji zacal naseptavat staré
znamé pravdy: Moc vsechno hrotis. Jsi precitlivéld. K nicemu,
k nicemu, k nicemu.

Prevalilo se to pfes ni jako vlna. V jednu chvili ji bylo
vSechno jasné jako facka a vzdpéti zirala do monitoru a ne-
chépala viibec nic. Ztraty vyvedené Cervenou barvou. Osoby,
které uz nezapadaly do organiza¢niho planu. Spasné analy-
zy, které poskytnou odpovédi na vSechno. Ale jak toho jen
dosdhnout? Neméla tuseni, védéla jen, Ze musi, musi, musi
podavat vykon.



Dostatecné dobrd. Ta slova z duSe nesnasela. Protoze byla
1ziva. Slova, kterd méla znamenat, Ze staci to, co ¢lovék zvlad-
ne, jenze ve skute¢nosti znamenala, Ze ¢lovék odvede jen po-
lovinu préce, protoze je to levnéjsi. Nebo se tim Sara mozna
jen vymlouvala, protoZe ona upfimné feceno nedosahovala
ani na dostatecné dobra. Jak v praci, tak ve v§em ostatnim.
V milostném Zivoté, ve vztahu s priteli, v setkdnich se vzda-
lenéjsimi ptibuznymi. Nestihala starat se o byt, udrzovat se
ve formé, chodit na rozlucky se svobodou, patecni sklenku
s kolegy, vecirky...

Dost.

Pustila sako a o krok ucouvla. Do héje! Je to jen sako! Na
tohle vSechno uz myslet nechce. Tu dobu uz ma za sebou
a dnes ma zivot zase pod kontrolou. Zavfela oci a pfivolala na
pomoc zazitky z cesty, které byly tak Cerstvé, Ze jesté porad
citila v§echny ty viiné a taméjsi vitr. Zluté hory. To ticho. Jina-
ny dvoulalo¢né - ginkgo biloba. Vecerni taborak, ze kterého
méla rozpalenou kazi.

Ted se musi zalit soustfedit. Musi na sebe davat pozor.
Dokoncit tkol. Nadech. Vydech. Nervozita je télesna reakce
na teoretické obavy v mozku. Hezky jedno po druhém. Bude
to v poradku.

Otevrela o¢i a narovnala se. Jsem tim, co jsem dnes, pomy-
slela si. KdyZ se budu do zblbnut{ snaZit vyhovét ostatnim, je-
nom se sama okrdddm o Cas. Tohle zvlddnu. Popadla modro-
Sedé rozevlaté sametové Saty ve stylu padesatych let a jedno
sako a zabouchla dvete Satniku. Kdyz si k tomu vezme nizké
martensky, vznikne z toho ptijemny kompromis.



KAPITOLA 2

Oblohu zahaloval $pinavé bily opar a vSude kolem nich stila
auta, jako by se nachazeli na plném parkovisti, a ne na dalni-
ci do jednoho z nejvétsich mést svéta. Pondélni bolest hlavy
uminéné odmitala polevit a Sara se snazila zhluboka nade-
chovat vzduchu plného vyfukovych plynt, ktery k ni prou-
dil otevienym okénkem. Ebena dopdlilo, Ze pro né nepfijela
slibovana limuzina, ale Safe pfipadal zluty taxik s rozbitou
klimatizaci a plastovou prepazkou mezi fidi¢em a pasazéry
perfektni. Takovy ryze americky.

Od Ebena se ozvalo zasipani. Hlava mu padala dopfedu,
usta mél oteviend a zatfezaval. Ten se spAnkem vazné problé-
my nemd. Prospal cely let a stejné je jak vidno potad unaveny.
Sara zalovila v tasce a vytdhla knihu, ktera byla jesté v pondéli
novd, ale ted uz celd osahana a zdobila ji spousta riznoba-
revnych samolepicich zalozek. Prodej vydavatelskych prdv pro
spisovatele.

Ani nevédéla, pro¢ nechtéla, aby ji u ni vidél. Mozna aby
si o ni nemyslel, Ze ma nos néjak moc nahoru, kdyz si mysli,
ze muze tak obsahlé téma nastudovat za tak kratkou dobu.
Mozna proto, Ze byl Eben beztak nervézni az az a hned od
stockholmského letisté si kazdou neprospanou vtefinu sté-
zoval. Nalistovala na posledni kapitolu, kterou jesté nepte-
Cetla. Nejdiilezitéjsi ze vSeho kazdopadné bylo, aby zatim nic



nepodepisoval. Jestli si z knihy néco odnesla, pak to, Ze se na
smlouvu nejdfiv musi podivat pravnik. At si Frans tik4, co
chce, takto Sara Ebenovi pomiize nejlip.

Taxi popojelo o par metrii a zase se zastavilo. Nechala kni-
hu polozenou na kliné, opfela si hlavu o okénko a sledovala,
jak se dalnice staci dolt a taxik odbocuje. Nad stfechami aut
se v dalce tycily mrakodrapy, siluety obklopené smogem na
skoro nezfetelném pozadi vysokych hor. Vzduch byl stiplavy
a suchy a... jesté néco. Na nékolik okamzik to nedokazala
uchopit, myslenky nedokazaly definovat to, co prozivala. To-
hle mésto vnimala celym télem: bylo mastné, robustni, ne-
spolehlivé.

Velkolepé a mocné.

V Americe uz byla, ale v Los Angeles jesté nikdy. L. A. Bylo
to neskutec¢né. Znovu pohlédla na Ebena. Dl spal jako dudek.

e

Pasmova nemoc. Uz se z ni stdvd muj normdlni{ stav, napadlo
ji, kdyZ o nékolik hodin pozdéji vystupovala z tplné jiného
taxiku na Venice Beach a ziistala stat na Siroké promendadé,
zatimco si pocuchané smysly zvykaly na nové zvukové vje-
my - skrz v§echen ten hukot a bzukot hlasti a dopravy sem
doléhalo Suméni mofte. Stmivalo se a lidé si vykracovali riiz-
nymi sméry. Teplota se potad pohybovala kolem dvaceti stup-
1, Safino oble¢eni povlavalo v teplém vanku. Vlastné téz-
ko fict, jestli ma jesté potad pasmovou nemoc. Nemély by se
vnitfni hodiny ted zase posunout opaénym smérem?

To je fuk. Vydala se podél kamenné zdi tdhnouci se ke kii-
dové bilé plazi. Bublinky, které s Ebenem popijela v hotelu, ji
v téle zanechaly pfijemny pocit opojeni. Eben porad dokola
zdtraznoval, Ze je to vino ze Sonomy, coz mélo zfejmé zname-
nat néco dobrého. Vypila ho celkem hodné, ale vétsinu lahve,
kterou Eben uminéné objednal, vyzunkl on sam.



Jejich hotel byl skute¢né krasny, elegantni a exkluzivni
zaroven. Na internetu ho oznacovali jako dokonalou ukazku
klasického Hollywoodu a Sara usoudila, Ze ubytovat je pravé
tam bylo od agenta Marka Bransona chytré. NesnaZil se na
né zaptisobit premrsténym prepychem, misto toho zvolil ho-
tel, ktery 1akal na historii spojenou se svétem filmu. K tomu
se nachdazel pfimo na Hollywood Boulevardu, takze se kolem
néj neustale valily ohromné davy lidi a vozidel.

Do no¢nich podnikt vyrazil Eben s Markem Bransonem
sdm - naStésti se s ni nedohadoval, kdyZ se odmitla ptidat.
Méla radost, Ze se tomu vyhnula. Eben byl v pohodé, jenom
s nim nesméla byt neustdle. Obzvlast s tim Ebenem, kte-
ry cely den nasdval a vedl neptetrzité monology. Toho uz si
dneska uzila az az. Dosla k priichodu v kamenné zdi, prosla
jim dolii k plazi a loudala se po pevném pisku dal. Dosla skoro
az k vodé, zula si boty a prsty na nohou prosévala hedvdbné
jemna zrnicka.

Pani.

Posadila se a na tvafi se ji objevil ismév. Dolehla na ni
Unava, moznd ji zmohlo i to neustélé tlachani, a asi kilometr
plaze se pred ni mirné zhoupl. Odtud uz se az k obzoru, kde
zacinalo nebe, rozkladaly vody Tichého ocednu. Venice Beach
v kalifornském Los Angeles. Minuly tyden jsem byla na opacné
strané, stejné mofe, jiny svétadil. Tolik odlisny od tohoto mista
plného palem, graffiti a domii ve stylu art deco.

Zaludek uz se ji skoro prestal svirat a po pravdé si v tuto
chvili ani nevzpominala, co ji délalo takové starosti. Navic to
prece byvala jeji specialita, kdysi to dokonce povazovali za jeji
prednost. Ty jsi vZdycky pfipravend na nejhorsi. Foukal jemny,
vlahy vanek. Viiné mokrého pisku a slaného moie. Suméni
vin, které prehlusilo dopravu. PoloZila ruku na kozené naram-
ky na druhém zapésti, byly to suvenyry z cest, které v pritbéhu
let podnikla.



Z tasky se ozvalo cinknuti mobilu a prvni, co ji napadlo,
bylo, Ze na néj kasle, ale pak se lekla, Ze by to mohl byt Eben.
U néj jeden nikdy nevi. Klidné miize sedét ve vazbé za to, 7e
délal vytrznosti v opilosti.

Byla to zprava od Isy: PFisti tyden Stockholm. Miizu spat
u tebe?

Sara: To si pis. Jak se vdm vede?
Isa: Nico a Kitty jsou nachlazeni. JESTE PORAD! :(
Sara: Ale ne, at se brzy uzdravi!
Isa: Diky. UZ mi to leze na mozek. Navic v Rimé uZ nékolik dni
lije jako z konve. Co ty? Jsi v Ciné?
Sara: Ne, v L. A. Vyjedndvdme filmovd
prdva s Hollywoodem. Tak néjak.
Isa: L. A. jako Los Angeles? To si délds srandu???!!!
Sara: KézZ by.
Isa: Kam se podéla tvoje nudnd prdce tcetni?
Sara: S tou je amen. Zitra jdu na schiizi. VIP.
S jednim arogantnim spisovatelem.
Isa: Super! Vsak se taky nemiiZze$ schovdvat na véky. Hezky
s kiiZi na trh a nebdt se, Ze si nabijes hubu!

Sara se rozesmala, ale rychle si polozila ruku na tsta, a tak
to vyznélo spis jako odfrknuti. To je pro Isu typické. Jako vzdy
je hodna a tizasna. Obé chodily na ekonomku, spritelily se
a po promoci spole¢né odjely na rok do Pafize. Isa se tam se-
znamila s Nicem, italskym medikem, ktery byl na praxi v ne-
mocnici na okraji Pafize. Potom s nim odjela do Rima a tam
uz zustala.

Z vody pravé vychazela skupinka surfart raznych véko-
vych kategorii, kluci a holky, muz s Sedivymi vousy a par Zen
stfedniho véku. Jejich smich se rozléhal po celé plazi. Na pro-
mendadé za jejimi zady to hlucelo, pouli¢ni lampy zablikaly



a nakonec se rozsvitily. Hezky s kuZi na trh a nebdt se, Ze si na-
bijes hubu! No, to bych mohla zvlidnout.

—

»VCera v noci jsme vidéli Edie Falcovou!*

,Koho?*

»Edie Falcovou. Ty nevis, kdo to je?*

Ne

Eben otevrel tista, jako by se chystal mluvit ddl, ale zarazil
se a Sara sledovala jeho pohled kolem nékolikametrové zlaté
oscarové sochy skrze prosklenou sténu s vyhledem na parko-
visté. Pfed vchodem pravé zastavilo ¢erné SUV se zatmaveny-
mi skly. Zadni dvefe se oteviely a vystoupili z nich dva muzi
v obleku, a zatimco tidi¢ vykladal jejich kufry, stali na chod-
niku a bavili se spolu. Venku bylo pétadvacet stupni a svitilo
slunce, ale v sidle Omnimount Pictures byl chladek, skoro az
zima.

»Manzelka Tonyho Soprana. V seridlu Rodina Sopranii.”

JJo tak”

Prenesla vdhu z jedné nohy na druhou, pod podrazkami
martensek vnimala kamennou podlahu. Kfecovité svirala tas-
ku s notebookem. Po bageté, kterou méla k obédu, ji palilo
v zaludku, uz se ji zase zacal uminéné svirat. Copak schiizka
nemad kazdou chvili zadit? Zpoza recepce opodal vycuhoval
osamoceny piisny drdtlek, ktery se neustale pohupoval sem
a tam.

sJe dost znama. Vyhréla plno ocenéni.“ Eben si znovu
oprasil rukav saka. ,Vidéli jsme ji v baru Chateau Marmont.
V tom slavném hotelu, vi§ prece, ne? Méla jsi jit taky, vSak
jsem to hned fikal. A mimochodem, pékné ses dneska vy-
fikla.“

,Coze?"

»,No v porovnani s pondélkem.



7«

»T0 jsem se zrovna vritila z dovolené.

»10 jo, ale stejné. Sako jsem na tobé jesté nevidél*

»Asi doufam, Ze mé to posili. Na té schiizce.”

»Aha...“ Pomalu pfikyvl. ,Dobry napad.*

Nepriekvapilo ji to, Eben nema smysl pro humor. Jejich po-
hledy se stretly, ale nefekla nic.

e fakt, ze kdybys chtéla, byla bys docela kocka.“ Pohledem
prejel po jejim téle a Sara ztuhla. , Ty Saty jsou samy o sobé
moc pékné... jenom kdyby sis misto téch martensek vzala
boty na podpatcich. A taky bych sundal ty koZené niramky.
Ctyii nausnice za sebou na jednom uchu, to uz je mozna...
Prosté by ses méla oblékat vic korporatné a min... v tom stylu,
o jaky se tu pokousis. Hm, mozna vic barev. A ne, lak na nehty
nepocitam. Fialovy? To myslis vazné?*

,Ebene

,No?“

»Tak to pozor. Nemuze$ takhle komentovat néci vzhled.
To je nevhodné.*

»Ale ja to nefikdm proto, Ze jsi Zena.*

»,Na tom nesejde.

,VZdyt se ti akorat snazim...“

»,Na. Tom. Nesejde

Sevfel rty a mezi obo¢im mu naskocila hluboka vraska. , Je-
nom jsem fikal, Ze se mi na tobé libi to sako. Je snad na lichot-
kach néco $patného?*

»Ne, to...”

,=UZ jde Mark*

Eben vykrodil po nalesténé podlaze, aby pozdravil muze
v obleku, ktery se blizil k nim. Zhluboka se nadechla a sla za
nim. Svlékla si pfitom sako a zmackala ho do své prostorné
kabelky, ackoli pravé diky nému pusobily jeji Saty a marten-
sky tim spravné korporatnim dojmem. A pravé proto to udé-
lala. Kaslu na to, tekla si. Mdm rdda svoje ndusnice a ndramky.



Vypaddm tak jako obvykle. Eben je debil. Ano, je to tispésny spi-
sovatel a literdrni génius, ale stejné je to debil.
Nebo md prosté jen nervy nadranc.

e

Vydali se labyrintem chodeb a chodbicek, koberec tlumil je-
jich kroky. Kupodivu tu bylo v§echno jaksi Sedé, stény ptipo-
minaly hrubou lepenku. Mijeli je muzi v Sirokych oblecich
a zeny v suknich a halenkach, na rozumné vysokych podpat-
cich, v rukou notebooky a rizné dokumenty. Moc oslnivé to
tu nepusobilo, Eva by byla zklamana.

»Ebene Carlssone! Vitejte u nas!*

Do zasedaci mistnosti vstoupila hned po ném, v ruce kie-
¢ovité svirala feminek kabelky. Eben se $el rovnou pozdravit
s muzem ve svétle Sedém obleku. Ten pak natahl ruku k Sate,
byla velkd a mékka. Jako on cely, napadlo ji. Mohutné bficho
mél obepnuté dvouradym sakem, zapnutym jen volné.

»~Howard Rice, jsem producent spole¢nosti Omnimount.
Vy musite byt Sara Bergmanovd, Ebenova... agentka?”

»10 ne, spis...,* kratce se zamyslela, ,jsem z Ebenova na-
kladatelstvi.‘

Kratce prikyvl a pokynul ke stolu. Posadila se vedle Ebena,
vytahla si notebook, chvili vahala a pak ho nechala prozatim
zavieny. Prstem pfejela po jeho matném plastovém povrchu.
Uz brzy na to dojde. Ale na co Ze to pfesné dojde? Obemkla
rukou zapésti a do kiize se ji zaryly diivérné zndimé femin-
ky — mély ji pfipomenout, Ze skute¢nost je hmatatelnd a da se
zvladnout. Ze neni potfeba pofad se pfipravovat na nejhorsi.

,Vitejte, je pro nas Cest, Ze jste ptijeli. Eben Carlsson, muz,
o kterém momentalné mluvi cely svét“ Howard pohlédl na
Ebena, ktery se osival na vedlejsi Zidli, zddlo se, Ze je mu za-
tézko pohodlné se usadit. ,Pravé se nachazime v sidle Omni-
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mount Pictures, doslova par stovek metrii od centra déni.



Odmlcel se. ,Odpoledne vis tam vezmeme na prohlidku, at
taky vidite trochu skutecné akce.”

Vysoky, svalnaty Mark Branson sedél na opacné strané
stolu, v obleku ptiléhavéjsiho, evropstéjsiho stiihu. Filmovy
agent, ktery cestuje po svété a potrebuje vSude zapadnout, po-
myslela si. Zatimco se mistnosti dal rozléhal Howardav vy-
razny piizvuk, Sara se rozhliZela kolem sebe. Mohla by to byt
zasedaci mistnost jakéhokoli jiného podniku. Zidle s riamem
z ocelovych trubek a s cernym sedatkem, na jedné z kratsich
stén bil4 tabule a pak takova ta smésice pachti staré kavy, Cis-
tictho prostfedku a zpocenych syntetickych oblekd.

,Ebene, co na to vSechno fikate?“ Howard se naklonil do-
pfedu, usmadl se a odhalil rovné bilé zuby.

Eben piejel pohledem z Howarda na Marka. ,Mam zajem,
to ano. Jen se obdvam toho, co se ted's Temnotou stane. Vlozi-
te do ni to nejlepsi? Bude mit dobrého reziséra, dobré herce?
Je vim jasné, Ze nejde pouze o akéni roman, ale Ze se snazim
sdélit néco vic? Nerad bych, aby se to ztratilo.*

»Naprosto vam rozumim.“ Howard zlehka tleskl rukama
oprenyma lokty o sttl. ,Vase obavy jsou namisté, ale my s va-
$im romanem docilime presné toho, co chcete. To ov§em ne-
budeme fesit zde a ja doufam, Ze vdm to jesté dnes budeme
moct ukazat.

»A jak? MiiZete mi fict néco konkrétniho? Zatim mam po-
cit, Ze jsem koupil mezi dvefmi vysavac, a pfitom nevim, jestli
viibec funguje.*

Howard pohlédl na Marka a ten kyvl, témér nepostieh-
nutelné sklonil hlavu. Sara se divala z jednoho na druhého.
Pravé se néjak rozhodli. Nebo si to jen namlouva?

Howard znovu pohlédl na Ebena a usmal se. ,,Pro zacatek
bychom pro vas méli novy navrh smlouvy. Musim fict, Ze pro
spisovatele je to to nejlepsi, co vim v této branzi mtizeme
nabidnout. A¢ s tézkym srdcem. Howard si teatralné polozil



ruku na hrud'a Mark k nim sou¢asné posunul stoh dokumen-
t.. Eben ho bez mrknuti oka presunul k Sate.

Napadla ji celd fada nadavek. Projit pfedchozi navrh
smlouvy ji zabralo dva dny.

Eben madchl rukou. ,Mate na konté nékolik Oscartl, ale
vasim poslednim filmim se zrovna nedafilo. Maj ptibéh by
si zaslouzil silného protagonistu, nejlépe nékoho zndmého.
Dochézi u néj k vyvoji na mnoha rovinach.”

»10 vdm dam za pravdu, Ebene. Myslim, Ze uz brzy po-
znate...

Sara dolistovala k odstavci s procentem, které Ebenovi pfi-
padne z celkového rozpoctu. Zménili ho, a stejné tak procen-
to Cistého zisku. Alesponi definice ¢istého zisku ziistala stejna.
Ale cena za prava na pfipadny dalsi dil byla nova a...

Muyj krdsny hotelovy pokoj, pomyslela si a zhluboka se na-
dechla. Tenhle den nakonec dospéje ke zddrnému konci a jd za
sebou zavriu dvere, sednu si k francouzskému oknu a budu se di-
vat na ruch pod sebou. Prolétla zbylé stranky, zlehka otevrela
notebook tak, aby nerusila probihajici diskuzi, a za¢ala do do-
kumentu zapisovat nové ¢astky.

—

»A je tu kaficko.*

Mark vysel vstfic recep¢ni stojici ve dvetich zasedaci mist-
nosti. Pfinesla papirové kelimky s plastovymi vicky a vétsi tas-
ku se zelenym logem Starbucks.

,,Caj?“

Sara natéhla ruce po kelimku - p4lil jako Cert, zpod pfi-
cvaknutého vicka visel provazek od ¢ajového sacku. Rychle
kelimek postavila a z tasky, kterou pred ni Mark podrzel, vy-
tahla velky muffin.

yStarbucks déld lepsi kafe nez nase kavovary. To mi véite,*
pronesl tlumené a mrkl na ni.



Kelimk tu bylo pét. ,M4 ptijit jesté nékdo?“ Septla k Ebe-
novi. Na patém kelimku u prazdné zidle stalo skoro necitelné
Cernym fixem ,filtr"

Eben si zrovna vysypal do kavy tieti pytlicek suseného
mléka a dfevénou $pachtlickou se snazil rozmichat srazenou
smetanu na hladiné. ,Néjaky dalsi producent nas nejspis pfi-
jde ujistovat, jakd jsou uzasna spole¢nost.*

Pobavil ji jeho ironicky ton a musela se pousmat nad tim,
Ze uz se citi tak pevny v kramflecich, Ze si viibec troufl se
k ironii uchylit.

»Asi jo.*

Zabloudila pohledem k Markovi a Howardovi, ktefi spolu
pravé tise rozmlouvali, ale vtom se k ni Eben naklonil a zasep-
tal: ,Tak co ty na to? Jak se ti to zatim zda?“ Od limecku kosi-
le se mu podél krku zacal nepravidelné §ifit ruménec. ,Jde to
vcelku obstojné, ne? Chovdam se normaélné, ze? Nebo si fikaji,
Ze mluvim nesmysly?“

Polozila mu ruku na ptedlokti a snazila se zachytit jeho
roztékany pohled. ,Mluvis jako profik, Ebene. Hovofis s nimi
narovinu a ptas se presné na to, co chces védét, a to je skvélé.
Maji o tebe zajem.*

,Fakt?”

,Fakt.

Pousmala se a vzala do ruky mobil. Natdhla se po kelim-
ku a opatrné sundala horké plastové vicko. Uvazovala, kam
s Cajovym sackem, a koutkem oka zahlédla, jak do mistnosti
nékdo vchazi.

»Ebene, rad bych té s nékym seznamil.* Howarduav hlas
dostal novy odstin, takovy slavnostnéjsi. Eben zalapal po de-
chu a zvedl se tak rychle, az prevratil zidli. Ta s tlumenym
zadunénim pfistala na koberci. Sara vytahla z horké vody ¢a-
jovy sacek a zvedla hlavu. Do mistnosti vesel dlouhymi kro-
ky napfimeny mladik. Mél na sobé dziny a modrosedé triko



s dlouhym rukavem a pohyboval se s nipadnou sebejistotou
a ladnosti. Byl o néco vyssi nez Mark, s kterym se pravé vital,
jeho nenucené obleceni vedle Markova tmavého obleku bilo
do odi.

Toho zndm.

Uz jsme se nékdy potkali?

~Ebene, tohle je John Williams.*

John Williams?

Sledovala, jak mu Eben horlivé potfasa rukou. Tak zvlast-
né znamy, a pfitom cizi. Jeho neutrdlni vyraz se zménil ve
zdvorily ismév, ktery se vytratil, sotva se objevil.

Srdce se ji rozbusilo. Jedno bylo jisté, s Johnem William-
sem se neznd. Ale zn4 ho, stejné jako ho znal zbytek svéta.

»A tohle je Sara Bergmanova z Ebenova $védského nakla-
datelstvi. M4 na starosti finan¢ni stranku véci, takZe se ndm
musi podatit presvéddit i ji.*

Vstala, ale stejné musela zvednout hlavu. BoZe, ten je vyso-
ky, pomyslela si. Na rtech se mu opét mihl zdvoftily tismév. Vi-
déla, Ze k ni naptahl ruku, a zaroven se ozval jeho dominantni
hlas s americkym pfizvukem:

»,Dobry den, Saro, j4 jsem John.*

Z ruky ji jes$té porad visel ¢ajovy sicek, houpal se sem
a tam a na stal kapal ¢aj. Rychle ho odlozila na ubrousek a pfi-
jala Johnovu ruku. Mél teplou, suchou dlan. ,Omlouvam se za
ten Cajovy sacek.“ Tvare ji zahotely. Vazné praveé fekla omlou-
vdm se za ten Cajovy sdcek? ,Totiz, dobry den.*

Kratce prikyvl a obratil se zase k Ebenovi.

»Maji v8ichni kafe?* Howard pohlédl na desku stolu, bylo
vidét, Ze se snazi potlacit ismév. ,Ebene, chceme vam doka-
zat, jak vazné bereme zfilmovani vasi knihy. Tady Johna ur-
Cité znate, Ze?“

Eben kyvl, ale neodpovédél, ziral na Johna Williamse, jako
by od néj nedokazal odtrhnout od¢i.



sJohn by mél zijem podilet se na produkci filmu a zhos-
tit se hlavni role. Rekl jste, Ze chcete silnou osobnost, a my
s vami souhlasime. Ze by to mohl byt John, jsme si predsta-
vovali hned od zacatku a jsme moc radi, Ze tento projekt zva-
Zuje, zvlast kdyz vezmeme v ivahu, kolik prace ma. Je zazrak,
Ze se mu podarilo udélat si na par hodin ¢as, mame kliku, ze
je viibec v L. A

Eben dal ptikyvoval, jako by zapomnél pfestat, jeden
z lesklych prament vlasti mu sklouzl na tvar a ptilepil se k ni.

»Vyborné,* zaseptal chraplavé.

,Nevédéli jsme, jestli se k ndm dnes John bude moct pii-
dat, jak fikdm, ma dost nabity program, ale...*

Sara sklopila o¢i ke svému ¢aji, sousttedila se na konecky
prst tlacici na plast, az vicko s cvaknutim zapadlo na misto.
Vsimla si, ze se Mark pii Howardovych slovech usmiva. Po-
myslela si, Ze je spokojeny s tim, jak Sara s Ebenem zareago-
vali na nové ptichoziho. Varovani by rozhodné neuskodilo.
Tohle ji drazdilo odjakziva, mocni lidé v kvadru, ktefi se v za-
jmu dosazeni vlastnich cili nebdli jit pfes mrtvoly. Howard
s Markem se zaruCené domnivaji, Ze se jim Eben chytil na vé-
jicku - spole¢ensky neobratny pisalek ze zemicky jako Svéd-
sko m4 ¢irou ndhodou néco, co chtéji. Pékné se do toho obuli,
business class, prepychovy hotel, setkani v srdci Hollywoodu.
A pak zafidili, aby pfed nic netusiciho spisovatele nakrace-
la jedna z nejvétsich svétovych filmovych celebrit. Pisilek se
z toho posadi na zadek a bez pfemysleni jim podepise cokoli.

Pohlédla na Ebena. Ruménec uz mu vystoupal az k usim,
rty mél pooteviené. Tahle situace se hodné podobala fintam,
které znala z dob, kdy délala konzultantku - do luxusni zase-
daci mistnosti nékteré investi¢ni banky se nazene skupinka
osob v oblecich, pozvou se majitelé stfedné velkych a vysoce
vyhodnych firmicek a naserviruje se jim vyborna kava a laka-
va smlouva.



UCinili jim ale predstavite]lé Omnimountu skute¢né dobrou
nabidku? PoloZila ruku na novou smlouvu. Pomoz Ebenovi, to
ji Frans kladl na srdce, a zafid, at to podepiSe. Ale co kdyz si ty-
hle dva pozadavky protifeci? Zavdhala a pak smlouvu popadla
a pfesunula ji na stranu, do bezpecné vzdalenosti od Ebena.

Eben vztycil ukazovacek. ,Ja chipu, Zze nebude v mé pravo-
moci mluvit do toho, jak se film natodi, ale v tom pfipadé je
obzvlast dulezité, abych ve vds mél davéru. A zajimalo by mé,
jak se divate na to, Ze mému protagonistovi schazi...”

Mark se naklidnél nad stolem a ptikyvoval do rytmu Ebe-
novy tecdi, jako by ho to upfimné zajimalo. Howard si povolil
kravatu, i pfes zapnutou klimatizaci bylo horko. Sara pohlédla
na Johna Williamse. Tak tohle je jeden z nejzadanéjsich hol-
lywoodskych hercti, pomyslela si. Cili jeden z nejzddanéjsich
hercti na celém svété. Osobné.

Sedél opteny, zidli poodsunutou od stolu, nohy natazené
doptedu. Vénoval plnou pozornost Ebenovi. Prsty neslysné
bubnoval do opéradla zidle. Zdal se neustale v pohybu, téméft
nepostfehnutelné ménil polohu, jako by se jeho télo nedoka-
zalo tak docela usadit. Polodlouhé vlasy mél rozcuchané, je-
jich tmavé hnédy odstin nipadné kontrastoval s bledou pleti.
Ostre fezand Celist a protdhly, prili$ tizky nos.

Zase tak atraktivni neni, ne?

Ze by to bylo zasluhou li¢eni a spravnych tihlfi zabéru? Né-
kdo je prosté hodné fotogenicky typ. Par jeho filmu vidéla,
ne ty pro teenagery, které ho proslavily nejvic, ale ten o agen-
tovi CIA v Bilém domé. A ten o pilotu stihacky, ktery cesto-
val v ¢ase. Pokud si to pamatovala spravné, byly dost mizerné.
Znovu sklopila o¢i k obrazovce. Kazdopadné by nebylo dobré,
kdyby ji pristihl, jak na néj zird. Protoze presné to urcité oce-
kaval - Ze z néj vSichni budou tplné paf. Popadla kelimek,
napila se otviirkem ve vicku a zamrkala, protoze si vielou te-
kutinou spalila jazyk.



Mark se se zidli posunul dozadu a usmal se na Ebena. ,Jaky
mate na to vSechno prozatim nazor, ohledné produkce? A co
fikate na novou smlouvu?*

Eben se nadechl, jako by se chystal promluvit, ale pak se
obratil k Safe a ztlumil hlas. ,Co si o té nové smlouvé myslis
ty? Je v nich velky rozdil?“

Vsichni se ted divali na ni. Oteviela tsta, aby odpovédéla,
ale nic z nich nevyslo. Nedostala ze sebe ani ptl slova. V téle
vnimala nezataditelné pocity, v istech méla nahle tak sucho,
Ze se ji jazyk odiral o patro. Co Ze jsem to chtéla o té smlouvé
fict? Prece jsem to méla pfipravené, ted jsem to védéla...

Ale v hlavé méla prazdno. Slysela jen neodbytny Sepot:
Nemds o ni¢em ani pdru. Nemds co Fict. Jsi precitlivéld. Slabd.
Jsi k nicemu. VSichni tady toho védi vic nezZ ty. VSechno jen po-
kazis. Ty...

Ne, ne, soustfed se!

Eben, Eben, Eben.

Polozila si ruku na kozené naramky a podafilo se ji zaostfit
na Ebena, na kapky potu na jeho ¢ele pod linif vlasti. Musim se
soustredit na Ebena, pomyslela si, jsem tu, abych mu pomohla.
Ptal se mé na tu novou smlouvu. A jd jsem se na ni stihla podivat,
mdm o ni prehled. Narovnala se a stiskla mezernik, rychle, aby
nebylo vidét, jak se ji tfesou prsty. Spofi¢ zmizel a misto néj
se objevila excelova tabulka.

»Je to jiny navrh nez predchozi smlouva.” Slysela svij vlast-
ni hlas, jeji anglic¢tina se mistnosti nesla pevnéji a o dost sebe-
védoméji, nez se citila. ,Pribyly informace ohledné toho, jak
bude film vypadat.”

Eben ptikyvl. ,O tom Mark mluvil véera vecer.*

»Tady vidi$ riazné moznosti.“ Klikla na jeden graf. Eben se
naklonil bliz k obrazovce.

,Chapu. Rychle na ni pohlédl a usmal se. ,Podobné vytva-

o«

1§ pro vypocet honorait.



Pohledem pfejel sloupce a ménici se ¢astky a tvafe mu pla-
ly. Nedockavosti? Vsichni chtéji, aby to podepsal, pomyslela si
Sara, ale ne proto, Ze by to povaZovali za nejlepsi pro Ebena -
bylo by to nejlepsi pro né samotné. Jsou to profesiondlové, kte-
i kalkuluji, analyzuji a délaji logické zdvéry. Na rozdil od tebe,
poznamenal hlések v jeji hlavé. Ale ted' mds sanci udélat néco
raciondlné, ukaz, Ze jsi normdlni, rozumnd a praktickd.

Néco na tom trhneme vsichni, jak fekl Frans. Ale co by
bylo nejlepsi pro Ebena? Mdm prece pomoct jemu.

Do héje. 1 kdyz to bylo nezdvofilé, presla do tltumené $véd-
$tiny, sama slysela, jak se ji chvéje hlas. ,Ebene, musim znovu
zduraznit, co je podle mé to nejdiilezitéjsi: nejdfiv se na to
musi porddné podivat pravnik. Zatim to nepodepisuj.*

Eben pootevrel tsta a zase je zavfel. Obratil se na Marka.
»Vypada to slibné, to ano. Ale... jesté nad tim musim popfte-
myslet. V klidu.*

Mark se usmal. ,Samoziejmé. Myslim, Ze to je hezky zaca-
tek nasi spolupréce. A ted bychom mohli tuto ¢ast programu
uzavrit. John ma néjaké jiné zavazky, ale po veclefi by nas vzal
do jednoho klubu. Co byste tomu fikal, Ebene?*

»Coze? Do klubu? Ano, to zni dobte.“ Eben si spésné uhla-
dil vlasy. V tu ranu pustil smlouvu z hlavy.

Sara pomalu zacala sbirat své véci, vSechno svirala pevné
v rukou, aby nebylo vidét, jak se tiese. UZ brzo se miij Zivot
vrdti zase do starych koleji, fekla si. UZ brzo, uz brzo, uz brzo.

e

Promnula si oblicej, aby se trochu probrala, a vydala se za
ostatnimi nddhernymi prostorami baru. Malé boxy s vyso-
kymi opéradly potazené Cervenym plySem poskytovaly kaz-
dé skupince soukromy prostor. Portiznu rozestavéné stoly
s zidlemi z priihledného plastu kontrastovaly s tmavym dre-
vem oblozen{ stén. Plakaty riiznych divadelnich pfedstaveni.



Konec hry. Posledni pdska. Stastné dny. Nebyly to hry Samuela
Becketta?

Dosli k boxu, kde uz stil na stole kbelik s Sampariskym
a sklenice. Sara se na sedadle ve tvaru U posadila vedle Mar-
ka a myslela, Ze Eben je tésné za ni, ale pak zjistila, Ze hned
vedle ni se ocitl John Williams. Polstrovani se prohnulo pod
jeho vahou a Sara rychle odvrétila zrak a urovnala si tasku
s notebookem u nohou.

,Vitejte* Ci$nice vytahla z kbeliku velkou ldhev, otiela ji
bilym platénym ubrouskem a pomalu jim naplnila sklenice.
LJmenuji se Anastasia a budu vas obsluhovat. Dnes vecer bu-
dete pit cuvée Sir Winston Churchill z roku 2004

»NezZ si pfipijeme, pockejme na hlavniho hosta.” Mark jim
vénoval mirny tiismév a obratil se na Howarda.

Safina sklenice se orosila, malinkaté bublinky stoupaly
k hladiné jako miniaturni gejziry. Hlavou se ji honilo plno
myslenek: Kde je Eben? To se mdm ted's Johnem Williamsem
bavit ja? Koho by napadlo, Ze nastane chvile, kdy budu touZit
po Ebenové pfitomnosti. Musim néco Fict, nemiiZu tu jenom tak
sedét a hypnotizovat Sampariské. KdyzZ se na néj podivam, tieba
néco fekne sam. Ale co kdyz ne? Co bych fekla, kdyby to byl né-
kdo, koho jsem poznala pracovné ve Stockholmu? Kde bydlite?
Ne, na to se prece nemiizu ptdt. Ale na co se tedy miZu zeptat,
aniz by to vypadalo, Ze vyzviddm?

Sevtela ruce v kliné a podivala se na né;j.

»Co je to za bar? Jak se jmenuje? Chodite sem ¢asto?” Ztuh-
la. Super, ted'si bude myslet, Ze ho balim.

Na Sirokych rtech se mu mihl ismév, ale hned byl ten-
tam, v o¢ich se mu neodrazil. Prsty cvrnkal do stopky plné
sklenice. ,Je to uplné obycejny bar. Jmenuje se Godot a ne,
nechodim sem Casto. Ale je dost oblibeny.” Slova se mu z tst
linula jakoby sama od sebe, jeho americky ptizvuk ted byl
vyrazné&jsi.



