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Věnováno Rhee Elizabeth Stovellové

 

Maminčin polibek, ta pusa maminčina,
doteď mě v duši hřeje,

cítím zas, jako kdysi,
měkké rty na svém čele.

Říkáš, že je to blud,
šálení vzpomínek,

pro mne však posvátné jsou
polibky maminek.

E. W. Harperová,  
úryvek z básně „Maminčin polibek“ (1854)
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Prolog

Západní Afrika, 1843

Matka ponořila do chladné říční vody hliněnou nádobu 
a naplnila ji po okraj. Druhou mozolnatou rukou se 

silnými prsty svírala v ohybu paže novorozence. Pak lásky-
plně polila tělíčko miminka vodou a smyla z něj krev, porod 
a pach nového života. Zvláštní, nasládlý puch nečistoty jí vni-
kal do chřípí.

Žádné další myšlenky ty první chvíle nenarušovaly. Byla 
zde pouze posvátná blízkost mezi matkou a dítětem.

Matka se jmenovala Kayin, což znamenalo dlouho očeká-
vaná. Velké černé oči dítěte, sotva si zvykly na světlo světa, 
sledovaly každý matčin pohyb, až se jejich pohledy do sebe 
vpily a propojily dlouhou nepřetrhnutelnou nití. A tak už to 
zůstalo. Stále blízko sebe. Stále těsně spojeny.

Porod byl dlouhý a úmorný. Holčičce se omotala pupeč-
ní šňůra kolem krku a málem je obě připravila o život. Když 
konečně za úsvitu zazněl křik novorozence, strach uhnízděný 
v matčině lůně polevil, ale úplně nezmizel.

Podle tradic jorubského lidu určovalo jméno osud, mělo být 
mapou na životní cestě dítěte, cestě směřující od kojenecké-
ho věku k dětství a dál do dospělosti a ke smrti. Bylo Kayinou 
povinností dát holčičce jméno vycházející podle jorubských 
zvyků z okolností jejího narození. Avšak váhala.

Ráda by dala své dceři jiné jméno než Aina, jaké určil její 
porod.

Jméno „Aina“ znamenalo narozená s matčinou pupeční 
šňůrou omotanou kolem krku, narozená do těžkého života, do 
existence plné utrpení a nesnází. Rmoutilo ji, že by měla své 
dítě zatížit takovým jménem.
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Seděla se zkříženýma nohama na břehu řeky, tiskla dítě 
k hrudi a srdce měla plné lásky a ztěžklé bolestí.

Co když neuposlechne starých zvyklostí? Komu ublí-
ží, když se vzepře bohům a poskytne své dcerušce naději na 
radostný život?

Mohla by jí dát jméno Oko Mi, znamenající Můj miláček 
a nepoznamenané kletbou. Mohla by jí říkat Nic nebo Všech-
no a taky Proč nebo Proč ne. Je tolik jmen, které neodsuzují 
nemluvně k životu naplněnému strastmi.

Ona osobně by na sebe ochotně vzala riziko, že si pro svo-
ji čistou, nevinnou, krásnou dcerku pohněvá bohy. Ale než se 
jim postaví, musí nejprve přesvědčit svého manžela.

Kayin byla královnou a manželkou krále. Než bude vzdoro-
vat bohům, musí jej požádat o radu.

Kayin se ho vydala hledat. Podobně jako ostatní muži 
v jejich vesnici byl válečník a během noci a časného jitra 
držel stráž.

Obchodníci s otroky útočili, když se domnívali, že lidé ve 
městě nejsou na jejich útok připraveni. Ale její manžel nepo-
nechával nic náhodě. V noci se skrýval se svými muži v lese 
a za měsíčního svitu číhal, zda v temnotě nespatří nepřítele.

Našla ho na svahu kopce tyčícího se nad řekou.
„Co tady děláš?“ zašeptal, když se k němu přiblížila. „Vede 

se děcku dobře?“ Hlas měl chraptivý obavou.
„Je v pořádku. Ale já si dělám starosti o její budoucnost. 

Porod byl těžký a –“
„Vím. Co ode mě chceš?“
„Ráda bych, abys mi dovolil čin vzpoury.“
„Proti čemu se chceš vzepřít?“
„Chci udělat něco, co je v rozporu s tím, čemu jsme ode-

dávna věřili.“
„Aha.“ V jeho očích se zračila spíše shovívavost než obavy. 

„Dobrá. Pokračuj, poslouchám.“
„Máme šest dětí, které velmi miluji, ale naše sedmé dítě je 

mimořádné.“
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„Každé z našich dětí drží v rukou naše srdce.“
„Ale mé srdce je plné lítosti a obav o tuto holčičku.“ Pohou-

pala miminko v náruči. „Jak ji můžu zatížit životem naplně-
ným bolestí a smutkem?“

Neodpovídal, jen hleděl na nemluvně, které chovala.
Kayin se zhluboka nadechla. „Nechci dodržet tradici vybí-

rání jména, pokud to znamená zatížit ji tak těžkým prokletím.“
„Máš sedm dětí. Ne všechny porody byly snadné. Čím je 

toto dítě jiné?“
„Je to poslední dítě, které jsem přivedla na svět.“ Od chvíle, 

co spolu začali mluvit, se nepohnul. Nyní však přenesl váhu 
dozadu, aby k ní sklonil pohled. „Jak to můžeš vědět? Proč?“

„Mé tělo už nebude rodit děti.“ Klopila zrak k hrudi, ale pak 
se konečně odvážila pohlédnout mu do očí a modlila se, aby 
v nich našla pochopení, a ne nenávist za svou zradu.

„Nečekal jsem, že se tak rozhodneš,“ řekl. „I když byl 
porod těžký.“

„Má láska k tobě je stejně silná, jako když jsme se seznámi-
li. Ale jsem teď už starší, můj muži. A mé lůno je vyčerpané. 
Máme sedm dětí. Nedokážu porodit další.“

Kayinu pozornost upoutalo slunce probleskující mezi stro-
my. Svítání měnilo barvu mraků z černé na šedou, oranžo-
vou, žlutou a modrou, a vše ostatní bylo zelené – barvy duhy 
po ranní spršce.

Když spolu poprvé leželi, objevila se na nebi duha.
„Dělej, jak rozumíš,“ odpověděl manžel konečně.
Slyšela ho dobře? Nedíval se na ni, ale jeho hlas zněl jas-

ně a zřetelně. Ano, slyšela ho správně. „Jsi si jistý, můj muži? 
Dovolíš mi to?“

„Dnes jsem se dozvěděl, že ti nemohu zabránit, abys děla-
la, co uznáš za vhodné. Mé argumenty padají do uší, které je 
nechtějí slyšet.“

Žaludek se jí sevřel. Jeho tón zněl jako zavrčení šelmy. Pře-
žvykoval slova a soukal je ven z hrdla jako zabodnuté třís-
ky. Doufala, že neuslyší jeho královský hněv, ale pochopila, 
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že jeho nevoli nevzbudilo její přání protivit se tradici jmeno-
vací ceremonie. Opustila jeho lože. „Mrzí mě to, ale nemohu 
zvrátit to, o čem vím, že je skutečností. Děkuji ti, můj muži, 
za tvoji lásku a porozumění mému rozhodnutí.“

Naklonila se s dítětem v náruči dopředu, aby manžela polí-
bila na líc, ale odvrátil se a vyhnul se jejímu dotyku.

„Nebudu ti bránit, abys naší dceři dala jméno, jaké si vybe-
reš,“ řekl. „Já jí ale budu říkat Aina. Princezna z kmene Egba-
do narozená s pupeční šňůrou kolem krku. Aina, poslední dítě 
mé ženy Kayin, což znamená dlouho očekávaná.“

S těmito slovy odešel a vrátil se na své místo, ačkoli už 
nebylo potřeba střežit cestu. Obchodníci s otroky nenapada-
li vesnice poté, co se slunce vyhouplo nad vrcholky stromů.

Kayin stála na místě a nemohla se nadechnout. Naděje, jež 
jí naplňovala hruď, se vytratila.

Nazítří se připravila na rituál, který co nejdéle odkládala. 
Uchystala hranici a nechala plameny vyšlehnout k obloze. 
Připojily se k ní další manželky, matky, dcery, sestry a tety. 
Dostavily se všechny ženy z Okeadonu, aby se staly svědky.

Kayin nejprve ostrým nástrojem udělala na dceřiných lících 
dva zářezy. Ranky dokazovaly každému, kdo je viděl, že Aina 
je královského rodu, princezna z kmene Egbado.

Poté začal obřad a Kayin zaváhala pouze jednou a jen na 
kratičký okamžik, když se setkala s pohledem své dcerky. 
Smířila se s tradicí. Nedalo se jí uniknout, nešlo se protivit 
manželově vůli.

Chvějícími se rty oznámila dceřino jméno, ale její slo-
va zněla jasně jako zahřmění a směle jako blesk letní bouř-
ky: „Princezna Aina. Narozená s pupeční šňůrou omotanou 
kolem krku, dítě s těžkým porodem. To je tvé jméno a to je 
tvůj osud.“



ČÁST PRVNÍ

Zalévání hrobů
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1. kapitola

Západní Afrika, 1848

Když mi bylo pět, měla jsem pověst bystré holčičky.
Za všechno mohla hra, kterou jsme hráli na břehu řeky 

s klacíky a kamínky a čarami vyrytými v hlíně.
Nazývala se mankala. Naší hrací deskou byly důlky 

vyhrabané v písku, zpočátku prázdné. Hráči buď přidáva-
li do hry nový hrací kamínek, nebo přesouvali ten, který už 
měli. Hráli jsme s hladkými černými, šedými nebo bílými 
oblázky. Všechny jsme našli na kamenité pláni pár minut od 
Okeadonu.

Hrála jsem proti bratrovi Kolovi a dvěma sestrám – ale bylo 
nás sedm sourozenců. Nejstarší se hry neúčastnili. Vždycky 
jsem vyhrála.

Přičítala jsem ta vítězství své fyzické rychlosti – měla jsem 
malé, hbité ruce – a duševní čilosti. Nejrůznější vzorce, ať 
už zvuky nebo obrázky vyryté v kameni, ve mně probouze-
ly představy, z nichž jsem vytvářela melodie. Dokázala jsem 
bleskurychle chytat věci. Zareagovala jsem dřív, než zasáhly 
svůj cíl, jímž jsem v mnoha případech byla já (mí sourozen-
ci mě rádi škádlili). Taky jsem uměla rozluštit každou hádan-
ku, napsanou i vyslovenou, pokud nebyla moc složitá – bylo 
mi pouhých pět let. Nicméně jsem věřila, že talenty, jimiž 
jsem v tom věku disponovala, mi dobře poslouží až do kon-
ce mých dní.

Jedno pozdní odpoledne byla řeka plná žen přepírajících 
tuniky a dlouhé hávy, umývajících nádoby na vaření a kou-
pajících nemluvňata. Kola, mé sestry a já jsme si klekli opo-
dál do bláta, rozložili oblázky a byli šťastní, zvláště já, pro-
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tože jsem očekávala, že opět vyhraju. Ale hned následující 
okamžik se stal počátkem konce mé nevinnosti.

Nejenže jsem poprvé v životě prohrála, ale ta prohra mě 
taky připravila o sebeovládání. Až do té chvíle jsem si vůbec 
neuvědomovala, že nějaké mám, a už vůbec ne, že o ně mohu 
přijít.

Z hrdla se mi vydral nevěřícný řev, začala jsem kolem sebe 
kopat a máchat jako rohatá koza lapená v trní.

Jedna ze sester mě chytila za ramena a zatřásla mnou 
v naději, že mě zklidní. „Přestaň ječet jako pominutá, je to 
jen hloupá hra. Uklidni se. Nebo si budou myslet, že ses 
zbláznila.“

Tahle sestra byla jen o dva roky starší než já a nikdy před-
tím na mě nezvedla hlas. To vlastně nikdo z mé rodiny, ani 
matka nebo otec.

Vyvedlo mě to z míry tak, že jsem řvala ještě hlasitěji. 
Nechápala jsem, co po mně chce. „Proč se na mě zlobíš? Já 
prohrála. To ty jsi vyhrála. Tak proč na mě křičíš?“

V hlavě se mi usídlilo zoufalství jako hnízdo plné ostnů. 
Měla jsem právo vztekat se, brečet a dupat, proč ale na mě 
Kola a sestry tak divně hledí? Připadám jim směšná? Copak 
zapomněli, že jsem Kayininým nejmladším dítětem – a jejím 
posledním? Mé vzteklé pětileté já na ně nechápavě zíralo.

Zoufale jsem se zeptala: „Proč jsem dnes nevyhrála? Vždyc-
ky vyhrávám.“

„Dosud jsi měla až moc snadný život,“ řekla jedna ze sester. 
„Musíš se naučit, jak to v životě chodí.“

„Je načase, abychom tě přestali hýčkat,“ přidala se druhá. 
„Je ti pět, už nejsi mimino a –“

„Skoro šest,“ přerušila jsem ji.
„Správně,“ řekl Kola, který začínal mít věk na to, aby vstou-

pil do otcova vojska. „A musíš se postavit svému osudu jako 
my všichni ostatní.“

„Jakému osudu?“ zeptala jsem se nechápavě. „Vysvětli mi 
to, prosím.“
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„Chceš vysvětlení?“ zeptal se bratr a rozhlédl se po sest-
rách. „Mám jí to říct?“

„Ne, neříkej. Měla by si s ní promluvit matka.“
„Jenže to, jak se k ní chováme, je právě kvůli matce,“ namí-

tl Kola. „Nechce, aby Aina zažívala cokoli nepříjemného. 
Nadržuje jí.“ Tón jeho hlasu byl tak ostrý, že mi naskočila 
husí kůže.

„Nebude to pro tebe příjemné,“ řekl. „Ale je ti skoro šest 
a je načase, aby ses dozvěděla pravdu.“

„Co tím myslíš? Jakou pravdu?“ Dívala jsem se z jednoho 
na druhého v naději, že mě vyvedou z mého zmatku.

„Necháváme tě vyhrát. Vždycky jsme tě nechávali vyhrát, 
protože ti hraní vlastně nikdy nešlo – a matka trvala na tom, 
že musíš vyhrávat.“

Pro dítě, které věřilo, že má v celém Okeadonu největší 
štěstí ve hře, byla ta slova jako úder do břicha. Nevšímala 
jsem si však, jak se mi stáhl žaludek.

„Jste lháři!“ Nakopla jsem štěrk, až se kamínky rozletěly 
kolem. „Lháře nemusím poslouchat!“

Mí tři sourozenci na mě jen beze slova zírali. Oplatila jsem 
jim jejich pohledy. Cítila bych se lépe, kdyby mě některý 
z nich pohladil, osušil mi slzy a omluvil se za jejich zlá slo-
va, ale nic takového nikdo z nich neudělal. Obrátili se ke mně 
zády a začali hrát jinou hru beze mě.

Srdce se mi na vteřinku zastavilo. Potřebovala jsem, aby mě 
někdo objal. Jen pár kroků ode mě stála po kolena ve vodě mat-
ka a prala otcovy tuniky. Kayin mě milovala, ale když jsem pla-
kala, rozplakala se i ona a já už prolila dost slz za nás obě.

A tak jsem se dala do běhu.
Přestože jsem to měla zakázané, zamířila jsem do lesa, 

abych našla Daya, svého druhého nejstaršího bratra. Ten mě 
určitě obejme.

Můj nejstarší bratr Poju měl už vlastní rodinu a vídala 
jsem ho jen zřídka. Občas přicházel, aby si s otcem a další-
mi bratry vyprávěli příběhy o předcích a zahráli na hudební 
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nástroje – balafon, bubny bata či otcův oblíbený nástroj ubo 
aku. Ale to bylo jen zřídka.

Proto jsem se vydala hledat Daya. Bylo mu patnáct a měl 
vysokou postavu a široká ramena. Otec si ho považoval ze 
všech synů nejvíce. Matka se v něm viděla. A já ho měla ze 
všech bratrů nejradši.

Jako voják v královském vojsku (vojsku mého otce) se uměl 
ohánět mečem a někdy nosil i mušketu. Plánoval, že se příští 
jaro ožení s dívkou jménem Bimpe.

Ano, Dayo mě určitě obejme.
Na poli na druhé straně řeky pěstovala matka a ostatní ženy 

kořenovou zeleninu. Přeběhla jsem otevřenou pláň a za pár 
minut se ocitla v lese, kde se denní jas měnil v hru světel 
a stínů pod listovím milionů stromů. Viděla jsem sotva na 
krok před sebe a začínala se bát, že se ztratím nebo mě seže-
re nějaká záludná šelma.

Nezbývalo mi než věřit, že bratra najdu dřív, než si nebez-
pečí najde mě.

„Co tady děláš?“
Zakryla jsem si rukou pusu, abych nahlas nevyjekla, tak 

mě vylekalo Dayovo náhlé objevení se. Seskočil odkudsi 
z vrcholků stromů a rozzlobeně se na mě mračil.

„Hledám tě,“ zakuňkala jsem.
„A pročpak? Víš, že nesmíš chodit do lesa samotná. Že 

nesmíš vůbec chodit do lesa.“ 
„Musím s tebou mluvit.“ Sotva jsem to dořekla, zase mi 

začaly po tvářích kanout slzy. A to jsem si myslela, že už 
nebudu brečet.

„Tak to se ti asi vážně přihodilo něco zlého.“ Pohladil mě 
po vlasech a pak si přede mě klekl a setřel mi bříšky prstů 
z očí slzy. „Nemíváš ve zvyku prolévat slzy jen tak pro nic 
za nic. Poranila ses? Stalo se něco některému z tvých bratrů 
nebo sester? Nebo naší matce?“

„Ne, nic takového.“ Polkla jsem nasucho. „Prohrála jsem 
ve hře a řekli mi, že jsem předtím vyhrávala jen proto, že mě 
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nechávali vyhrát. Říkali, že si to přála matka, ale protože je 
mi už skoro šest, rozhodli se, že s tím přestanou.“

„Ach, vykašli se na hru. Ta nebyla nikdy tak důležitá, jak 
sis myslela,“ chlácholil mně. „Nemělas chodit do lesa. Je to 
tu nebezpečné, a přestaň už plakat. Ten hluk by mohl vyplašit 
tvory, se kterými bych se nerad setkal.“

Pak mně poskytl objetí, pro které jsem si za ním do lesa při-
šla, a já se v jeho náruči uklidnila.

„Mám tě moc ráda, Dayo.“
„Já tebe taky.“ Pustil mě a postavil se. „Teď tě zavedu zpát-

ky k řece. Ale pak se musím vrátit na hlídku.“
Ulevilo se mi, a tak jsem se zvědavě zeptala: „Před kým nás 

tu hlídáš?“
„Před obchodníky s otroky.“ Odsunoval mečem stranou 

nízko visící větve. „Jsou to většinou dahomejští válečníci.“
„Co je to obchodník s otroky a kdo jsou Dahomejci?“
„Naši nepřátelé.“
„Jsou to lidi jako my?“ vyptávala jsem se.
Pokrčil rameny. „Ano i ne, vlastně ne.“
Vycítila jsem z jeho hlasu strach. „To proto jsi každý den 

v lese?“ zeptala jsem se znovu. „Abys nás chránil před naši-
mi nepřáteli?“

Přikývl.
Zvolna jsem vydechla, ale moje zvědavost nebyla stále uti-

šena. „Ale proč jsou naši nepřátelé?“
„Bývali jsme jeden národ, oba naše kmeny patřily k říši 

Oyo, jenže pak, před dávnými lety vypukla občanská válka. 
My Egbové jsme se spojili s některými dalšími státy říše Oyo 
a stali jsme se nepřáteli Dahomejců a přístavu Porto Novo, 
kteří uzavřeli spojenectví proti nám. Vzájemná řevnivost, 
naše rozdílné názory na obchodování a jiné věci vedly k dal-
ším bojům, a území národa Egbado se nacházelo přímo upro-
střed mezi oběma půlkami kdysi mocné říše Oyo.

Vybojovali jsme už mnoho bitev a další nás čekají, ale 
Dahomejcům nejde jen o vítězství v této válce. Předmětem 
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jejich obchodu je chytání lidí a jejich prodej – jsou lovci otro-
ků a obchodníci s otroky.“ Hlas se mu vzrušením napínal jako 
struna. „Proto střežíme cestu. Dahomejci nás nesmí zasko-
čit nepřipravené. Vyhrát bitvu pro ně znamená zavraždit tolik 
lidí, kolik přivedou do otroctví.“

To líčení mě vylekalo, ale ne z důvodu, který by Dayo 
očekával. „Jsem jako dahomejští válečníci, protože chci 
vyhrát?“

Tiše se zasmál. „Ne, nejsi žádná Dahomejka, špatně jsi 
to pochopila.“ Zvedl mě do náruče a podstrčil mi loket pod 
zadek, jako by to byla stolička, na které jsem se mohla uvele-
bit. „Otec říká, že je rozdíl mezi válečníkem a surovým divo-
chem. Dahomejci jsou surovci.“ Pohladil mě po hlavě. „Ty jsi 
roztomilá holčička.“

Uchlácholená jeho komplimentem, ovinula jsem mu paže 
kolem krku. A v této poloze mi padl pohled na náhrdelník 
s modrým kamenem na jeho hrdle. Už když jsem ho poprvé 
spatřila na otcově krku, velmi jsem ho obdivovala. Vyznačo-
val se tím nejkrásnějším odstínem modré, jaký jsem kdy vidě-
la, nikdo v celém Okeadonu takový kámen nevlastnil.

„Neslíbil snad otec tento náhrdelník Poyovi? Jak to, že ho 
dal tobě, Dayo?“

„To je na dlouhé povídání,“ odvětil bratr vážně. „Řeknu ti 
to zítra, ale teď si pospíšíme domů, aby ses mohla omluvit 
svým sourozencům a já se zase mohl vrátit na stráž.“

Našpulila jsem rty. „Já nechci.“
„Nechceš co? Omluvit se?“ Potřásl hlavou a oči mu potem-

něly. „Jestli se neomluvíš, neusneš, až půjdeš dnes spát. 
Pokud se na ně pořád zlobíš, neodpočineš si.“

Proč bych se měla omlouvat? Proč bych zrovna já měla 
zahanbeně sklonit hlavu? Jenže Dayo to říkal tak přísně. 
Musela jsem tedy s pravdou ven. „Nechci se jim omlouvat, 
když to nemyslím vážně.“

Nadzvedl mě v náruči, abych mu nevyklouzla. „Aino, Aino, 
už ti bude skoro šest. Měla bys vědět, jak se chovat.“
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To jsem samozřejmě věděla, ale to ještě nezaručovalo, že 
dojdu k takovému rozhodnutí, jaké si přál. „Ach, už vím, co 
udělám.“ Pyšně jsem se zazubila. „Tak prostě nebudu spát.“

Jakmile jsme vyšli z lesa, začala jsem na bratra dotírat s otáz-
kami ohledně přívěsku z modrého kamene.

Ty otázky mi vířily hlavou kolem dokola. Jak otce přesvěd-
čil, aby mu ho dal? Rodinné dědictví se po generace předá-
valo z otce na nejstaršího syna, nikdy ne na druhorozeného. 
A já? Já si mohla jen nechat zdát, že bych se k němu kdy 
dostala. Ale jestli ho obdržel Dayo, tak bych ho mohla nosit 
i já, přestože nejsem dokonce ani kluk. Otec tím, že ho pře-
dal druhorozenému, učinil výjimku. Tak proč by neučinil dal-
ší kvůli své nejmladší dceři?

Avšak poté, co jsem prohlásila, že než bych se omluvila, 
raději nebudu spát, přestal se mnou Dayo mluvit. Nesl mě sice 
dál, ale mohla jsem na něj dorážet, jak jsem chtěla, a úpěnli-
vě se dožadovat odpovědí, nepronesl ani slovo, dokud se před 
námi neobjevil nějaký cizí člověk.

Dayo mě postavil na zem a sevřel rukojeť meče. „Co tu 
pohledáváte, pane?“ otázal se nikoli zrovna přátelsky.

Cizí člověk vystoupil ze stínu dvou tamarindů a zahradil 
nám cestu. Byl tak nezvykle hubený, že připomínal stéblo trá-
vy. Už lehký vánek by ho odfoukl do hlubin pralesa, kde číha-
li hladoví lvi a mraveniště byla vyšší než já. Divila jsem se, 
proč pořádně nejí. Třeba ho Dayo pozve na večeři. Šťouch-
la jsem do Daya, abych mu to řekla, ale on mě volnou rukou 
odstrčil za sebe.

„Jsem kupec, cestující mezi Abomey a Abeokutou. Přišel 
jsem do Okeadonu promluvit si s vaším králem.“

Dayo namířil meč na cizincovo hrdlo, ale nenatáhl paži. Tak 
se špička meče nedotkla jeho kůže, jen k ní výhrůžně směřo-
vala. „Jak to, že se ubíráš po cestách mezi dahomejským palá-
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cem v Abomey a královstvím Egba v Abeokutě? Ty dva stá-
ty spolu válčí.“

Kupec naklonil hlavu na stranu, jako by ho překvapila 
Dayova informovanost.

„Mám mluvit s králem Okeadonu,“ trval na svém.
„Můžeš mluvit se mnou. Jsem jeho syn.“
„Nejstarší syn?“
„Druhý nejstarší.“
„Přísahal jsem, že tu zprávu doručím králi nebo jeho nej-

staršímu synovi.“
Dayo přisunul meč blíže k cizincovu hrdlu. „Jak se jmenu-

ješ, kupče?“
Muž přešlapoval z nohy na nohu, jako by mu kotníky oku-

sovala celá armáda mravenců. „Mé jméno není důležité, ale 
jestli to potřebuješ vědět, jmenuji se Simeon Olayinka a jsem 
kurýrem krále Kuty – kterého tvůj otec zná. Král mi poru-
čil, abych mluvil pouze s vaším králem nebo jeho nejstarším 
synem, a já musím svého krále poslechnout.“

Muž zakončil svoji řeč pokřiveným úsměvem, jako by pro-
nesl nějakou zaříkávací formuli. Hleděla jsem na Daya, zvě-
davá, co udělá. Nedal nijak najevo, co si myslí, jen panenky 
očí se mu zúžily a potemněly. Dělal si starosti, přestože svíral 
meč? Byla jsem mrňavá – sahala jsem i s napřímenou hlavou 
Dayovi sotva k pasu –, ale plíce jsem měla silné. Přála jsem 
si, aby ta starost, kterou jsem četla v bratrově tváři, zmizela.

„Dayo, Dayo.“ Zatahal jsem ho za cíp tuniky. „Otec bude 
doma. Vždycky se vrací domů na večeři.“ Ukázala jsem na 
Simeona Olayinku. „Vypadá hladově a měl by jít s námi na 
večeři. Pak si může promluvit s otcem.“

Dayo mi stiskl rameno.
Pak šťouchl Simeona Olayinku mečem do boku a naznačil 

mu, aby šel před námi. „Jdi rovně. Sestra má pravdu. Poveče-
říš s námi a předáš otci poselství od krále Kuty.“
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2. kapitola

Západní Afrika, 1848

Na východě a na západě lemovaly Okeadon lesy a na 
sever tekla rychlá řeka. Město nebylo malé, žily zde tisí-

ce lidí – rodiny, vojáci, ženy, sestry a bratři. Jelikož byl otec 
králem, byli jsme tu známí, lidé poznávali naše tváře. Matka 
tvrdila, že obyvatelé města nás pozorují, všímají si toho, co 
děláme, a berou si z nás příklad, ale že by se to změnilo, kdy-
bychom se nechovali náležitě.

Nikoho jiného než své rodiče a sourozence jsem neznala. 
Nehrála jsem si s ostatními dětmi. Nemusela jsem hledat péči, 
náklonnost a lásku jinde než ve svém domově. Vše, co jsem 
potřebovala, jsme měli mezi sebou. Nikdo zvenku mi nemo-
hl dát víc.

Když jsme s Dayem a Simeonem Olayinkou dorazili domů, 
rodina právě chystala večeři. Při pohledu na nás však všichni 
ustali ve své činnosti.

Otec naznačil mým bratrům, aby se rozestavili na určitá 
místa, jako by drželi stráž. Stáli čelem ke dveřím, ale nato-
čení tak, aby chránili matku a sestry, které se stáhly do zad-
ní části domu, ale předtím mě ještě má nejstarší sestra vytrh-
la z Dayova sevření a odvedla s sebou.

Když otec promluvil, díval se pouze na Daya. „Synu, kdo je 
ten člověk, kterého jsi přivedl do našeho domu?“

„Je to Simeon Olayinka, ale představil se jako posel krá-
le Kuty.“

„Kuta nemá krále. Jen náčelníka.“ Otec se obrátil k Olayin-
kovi a pohledem si měřil hubeného muže od hlavy k patě. 
Kdyby se otec takhle díval na mě, propadla bych se hrůzou do 
země, ale Olayinka nehnul ani brvou.
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Dayo si odkašlal. „Proto jsem ti ho přivedl, otče. Protože 
jsem věděl, že je to buď lež, nebo je za tím něco jiného.“

„Rozhodl ses správně, synu.“ Otec založil ruce na hru-
di. „Náčelník Abeokuty by poslal kurýra jedině se zprávou 
o nebezpečí, které nám hrozí. Přinášíš takové varování?“

Olayinka se náhle jakoby osmělil, postoupil od vchodu dál 
do středu místnosti a postavil se přímo před otce. „Ano, při-
náším,“ řekl vážně. „Zítra, až slunce začne stoupat na oblohu, 
napadnou Okeadon král Gezo a dahomejští válečníci. Vaše 
město by se mělo okamžitě připravit na boj, protože jinak ho 
Agojie obsadí a vybijí ty, které neodvlečou do otroctví.“

Matka zalapala hrůzou po dechu a sestry se navzájem obja-
ly kolem pasu a ramen. Mě nikdo neobjal, ale já taky nechá-
pala, čeho se všichni tak bojí.

„Jak chtějí proniknout přes naše hradby a projít kolem našich 
stráží?“ Otec se vyhnul pohledu na zděšené tváře své ženy a dcer.

„Jeden ze zdejších náčelníků je zrádce a za svítání je převe-
de přes hranice.“

„Znáš jméno toho zrádce?“
„Můj náčelník mě pověřil pouze předáním této zprávy,“ 

odpověděl Olayinka. „Jméno ani podoba zrádce mi nejsou 
známy.“

Otec spustil paže a kývl na matku, ale jeho pohled se ji 
nesnažil zklidnit. Naopak se mu kolem úst a očí rýsovaly 
ustarané vrásky. Místnost naplnilo znepokojení a znehybnilo 
nás jako hustý melasový sirup.

„Otče, znáš krále Geza?“ zeptal se Dayo, kterému stej-
ně jako mně neušlo otcovo nezvyklé chování. „Už ses s ním 
setkal?“

„Ano, ale ještě než vypukla válka,“ odvětil otec. „Naše stá-
ty byly součástí jedné říše. Bojovali jsme bok po boku, ale 
nakonec se z nás stali nepřátelé.“ Promnul si čelo, ale vrásky 
kolem očí se ještě prohloubily. „Nemáme teď čas na to, abych 
vyprávěl celý příběh. Musíme se připravit na útok, ale to pro-
bereme po večeři. Pojíš s námi, Simeone?“
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Posel horlivě přikývl. „Ano, rád, Výsosti. Nejedl jsem už 
několik dní.“ Hrdě jsem vyslechla jeho odpověď a radostně 
se usmála na Daya, který netušil, co mě tak potěšilo – totiž 
že jsem měla pravdu, když jsem ho ponoukla, aby pozval 
Simeona Olayinku na večeři. Opravdu byl vyhladovělý. Od té 
chvíle jsem nikdy nezapochybovala o žádné myšlence, nápa-
du nebo výhradě, které mi přišly na mysl. Vždy tu byla prav-
děpodobnost, že budou správné.

Během večeře i po většinu večera jsem se vyhýbala troji-
ci svých sourozenců, kteří si mysleli, že mě zlomí, když mi 
poví, že má vítězství nebyla skutečná. Avšak nestálo mě vel-
kou námahu okázale si jich nevšímat. Zpráva o nadcházejí-
cí bitvě všem zamkla jazyk a poprvé, co jsem si pamatovala, 
jedla naše rodina nějaké jídlo v naprostém tichu.

Po večeři jsme se všichni horlivě pustili do příprav. Každý 
dostal nějaký úkol: jednoho poslali na nějaké místo, jiný čistil 
muškety, sestry plnily vaky jídlem či odnášely k řece nádoby. 
Jen já neměla nic na práci.

Matka řekla, že jsem ještě moc malá, abych pomáhala. 
Měla jsem hlavně zůstat v bezpečí. Okeadon se musel připra-
vit na bitvu a král a jeho rodina měli jít příkladem.

Přesně jak nás Simeon Olayinka varoval, Dahomejci zaú-
točili za svítání. Avšak Agojie krále Geza, ženské bojovnice 
pověstné tím, jak divoce a brutálně válčí, se nevyrovnaly sta-
tečným okeadonským bojovníkům.

Když se Dayo po bitvě vrátil domů, oči se mu blýskaly 
vzrušením. „Byli jsme lepší bojovníci, silnější a chytřejší. 
Otec nás rozmístil tak, aby žádná Agojie neprorazila bariká-
du.“ Položil si ruku na srdce. „A jsem velmi vděčný Simeonu 
Olayinkovi z Abeokuty za jeho varování. Nechci ani pomyslet 
na to, co by se stalo, kdyby nás Agojie zastihly nepřipravené.“

Celé město se po vítězné bitvě radovalo, ale otec zakázal 
dlouhé oslavy a záhy lidem přikázal, aby se vrátili do svých 
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domovů. Mrzelo mě, že jsme museli přestat tancovat a zpí-
vat, protože všichni měli dobrou náladu, smáli se a objímali.

Porazili jsme Dayova nepřítele.
Naše rodina ulehla na lůžka vyčerpaná a vítězství nám přines-

lo hluboký spánek. Z pokojného odpočinku beze snů nás však 
probudil zvuk dupání tisíců válečníků bořících naše barikády.

Sestra mě zvedla do náruče a za hlavou jí svítilo měsíč-
ní světlo. Postavila mě na nohy. „Vzbuď se. Musíš se vzbu-
dit, rychle.“

Její dech na mé tváři nebyl jemný a teplý, nýbrž ostrý 
a chladný. Vzhlédla jsem k ní a strach v jejích očích mi sevřel 
srdce. „Co se stalo? Přihodilo se něco zlého?“

„Neboj se. Jen dělej, co ti říkám.“ Její lež mě bohužel neu-
klidnila. Chlácholivý dotyk a něžně šeptaná slova strach neza-
ženou. Pokusila jsem se polknout, ale hrůza mi svírala hrdlo.

Přiblížila se k nám další vlna hrozivých zvuků. Řinče-
ní mečů a dunivé kroky se ozývaly stále blíž. Snažila jsem 
se sluchem odhadnout vzdálenost. Stále hlasitější bubnování 
a údery zvonů napovídaly, že vojáci Okeadon obkličují.

„Co to je? Odkud se bere ten hluk?“ Moje malá ruka se kře-
čovitě držela sestřiny tuniky.

„Uprostřed noci se vrátil král Gezo a jeho zabijáci.“ Byla to 
léčka: bitva svedená za denního světla měla ukolébat ostraži-
tost Okeadonu.

Ve dveřích se objevil otec. „Zabili stráže. Nesnaží se brát 
zajatce.“ Běhal po domě a házel přes rameno různými před-
měty ve snaze najít, co nikdy nenajde, jak jsem se obávala.

„Je pro ně snadnější pobít nás, podříznout nám hrdla a při-
pravit nás o život,“ křičel vztekle. „Pak začnou zapalovat 
domy a řádit ještě víc.“ S prázdnýma rukama hleděl na matku 
a tvář mu zkřivil stejný výraz, jaký jsem viděla v sestřiných 
očích. „Nesnáším ten jejich skřehotavý chechtot.“ Promnul si 
rukou čelo. „Chaos šíří paniku a nerozhodnost lidi ochromu-
je.“ Znovu pohlédl na matku. „Uteč. Nic jiného nám nezbývá. 
Odveď děti do lesa. Zmizte. Až budu moci, najdu vás.“
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„Ne,“ odpověděla prudce. „Budeme bojovat s tebou a mými 
syny – jejich bratry.“ Otec ji chytil za ramena. „Uděláš, co jsem 
řekl. Uteč. Gezo nebude mít s naší rodinou slitování. Znám ho 
a nemám čas něco vysvětlovat. Běž.“ Otec se syny znovu nabil 
muškety a vyzbrojili se dlouhými noži. I Kola, nejmladší z mých 
bratrů, měl s nimi bojovat. Dayo byl hotov jako první a vyřítil se 
z domu bez rozloučení. Chtěla jsem běžet za ním a přivolat ho 
zpátky, aby mě objal, ale než jsem otevřela pusu, byl pryč.

Matka kolem sebe shromáždila svoje děvčata, ale já odběh-
la ke dveřím, jimiž se vyřítil ven Dayo, takže mě nemohla 
chytit za ruku.

„Aino, pojď sem. Honem. Musíme utéct. Pospěš si, miláč-
ku.“ Natáhla ke mně ruku, ale nohy mi ztěžkly. Nedokázala 
jsem se jí zachytit. A pak dům zaplavily dahomejské válečnice.

Jak se dostaly dovnitř tak rychle? Točila jsem se dokola 
a hledala místo, kde bych se schovala.

„Agojie! Agojie!“ kvílela matka.
Zprvu jsem si myslela, že ty ženy, které svíraly meče a muš-

kety stejně bojovně jako otec a bratři, skrývají tváře za maska-
mi. Ale když se přiblížily, viděla jsem prázdné oči a hladkou 
pleť, nedotčenou emocemi, ale zbrocenou potem.

Randál kolem stále sílil a slévaly se v něm výkřiky a prosby 
o milost. Matka byla už ode mě daleko a já znehybněla jako 
socha a zakryla si uši, abych unikla té hrozné vřavě.

Pak mě jako velký černý stín obklopilo ticho. Vkradlo se 
do každého kouta, obalilo každou kapičku vzduchu a zavřelo 
všechny dveře, až jsem slyšela svůj dech v plících.

Válečnice držely otce za paže a kolem hrdla, odděleně od 
matky. Nahnaly mé sestry a bratry kromě Daya (po kterém 
nebylo ani vidu ani slechu) do těsného kroužku. Pak usek-
ly matce, mým bratrům i sestrám hlavu. Oddělit mečem hla-
vu od těla není snadné. Někdy zůstane viset, jak se to přiho-
dilo mému nejmladšímu bratrovi. Zarytě se pokoušel hlavu 
přidržet, ale Agojie to nechtěly dovolit. Cloumaly jí, dokud 
neupadla. Se sestrami měly lehčí pořízení. Jejich úzké krčky 
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se daly přeseknout jedním máchnutím. Ty strašlivé obrazy 
a tiché výkřiky mi rvaly uši, drtily mi srdce a duši, nedovo-
lovaly vydat z vysušeného hrdla ani hlásek. Má ústa oněmě-
la. Vytřeštěnýma očima jsem jako šílený pes zvědavě zírala 
na to krveprolití, fascinovaná tím množstvím odstínů červeně.

A po celou tu dobu válečnice jen sekaly a sekaly.
Otec začal křičet. Ten zvuk prolomil ticho v mé hlavě a při-

nutil mě podívat se na něj. Rysy obličeje měl zkroucené hroz-
nými mukami.

Plakal, ale ne kvůli sobě, nýbrž pro ty, které miloval a na 
nichž mu záleželo víc než na vlastním životě.

„Otče!“ zvolala jsem.
„Nedívej se,“ zapřísahal mě. „Zavři oči, Aino. Zavři je 

pevně.“ Poslušně jsem padla na kolena, zavřela oči a zakry-
la si rukama hlavu. Neuvidím zbraň, která ukončí můj život, 
a během toho okamžiku, než dopadne ostří meče, uvidím 
svou matku celou a padnu jí do náruče, milovaná a v bezpečí 
jejího věčného objetí.

3. kapitola

Abomey, západní Afrika, 1848

Hlavou mi vířily útržky vzpomínek.
Kráčela jsem za tmy a za denního světla, v blátě, po 

drsném povrchu a loužemi bahna, močály s hejny moskytů, 
tělo se mi jeden okamžik třáslo zimou a příští koupalo v potu.

S každým krokem se mi vracely vzpomínky. Vzpomínky, 
které byly jen mými představami, jak jsem doufala, a které si 
hrály s mým srdcem strašlivé, zlovolné hry. Ale nic z toho, co 
jsem zažívala, nebyl pouhý sen. Vše bylo skutečné, jen jsem 
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neměla ponětí, kde se nacházím. Věděla jsem pouze to, že 
musím klást jednu nohu před druhou.

Směrem ke mně cválali koně a v jejich sedlech seděly váleč-
nice s mušketami a máchaly dlouhými meči. Vytřeštila jsem 
oči. Usekávaly hlavy. Nářek zabíjených mnou pronikal jako 
údery blesku a já se chtěla dát do běhu, utéct před tím zlem, 
ale někdo do mě zezadu strčil a já upadla na zem.

Za chvilinku jsem už zase stála na nohou. Válečnice opět 
minuly mou hlavu. Modlila jsem se, aby nechtěly svou chy-
bu napravit.

Zavřela jsem oči.
Ozval se sborový pokřik: „Sláva králi Gezovi! Sláva krá-

li Gezovi!“ To jméno mi bylo povědomé. Už jsem ho slyšela. 
Otevřela jsem oči.

Obklopila mě hradba smrti. Všude kolem se pohybovali 
lidé a kráčeli po tvrdé zemi kupředu. Byli jsme k sobě přivá-
zaní pevnými provazy a mosaznými řetězy; provaz omotaný 
kolem mého nahého pasu mě spojoval s ostatními.

Nebyla jsem mrtvá, ale zajatá. Polapená. Zotročená.
Stařec přede mnou zakopl a upadl. Dlouhá řada mužů, žen 

a dětí klesla na kolena, kam je stáhla váha mužova těla.
Skryla jsem se za zády jiného muže, vše pozorovala 

a naslouchala. Dvě válečnice starci poručily, aby vstal, a když 
se nepohnul, bodly ho do boku špičkou meče. Převrátil se na 
záda a zachroptěl. Třetí válečnice ho píchla do žeber. Stařec 
nevykřikl. Byl příliš vyčerpaný. Došel tak daleko, jak mu síly 
stačily.

Jedna Agojie v krátké sukni, sotva jí zakrývající zadek, se 
oddělila od ostatních a s příšerným zaječením zvedla nad 
hlavu meč a zapíchla ho do mužovy hrudi. Pak vytáhla ost-
ří z rány a zabila pár dalších lidí kolem, jen tak, bez zjevného 
důvodu. Druhé válečnice seskočily z koní a odvázaly mrtvé 
od nás ostatních. Pak svými dlouhými kopími odsunuly mrt-
voly do bahna na kraji cesty.

Rozhodla jsem se, že moje kolena se už nedotknou země.
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Dny ubíhaly pomalu. Minuty se táhly jako hodiny a splýva-
ly v mlhu únavy a bolesti. Chodidla mi napuchla tak, že při-
pomínala bříška žab na břehu řeky. Každý dech mě pálil, jako 
bych polkla hrst písku.

Přesto jsme stále kráčeli kupředu. Viděla jsem tolik mrt-
vých a ztratila tolik milovaných, ale po dlouhé době jsem si 
vzpomněla na Daya. Neviděla jsem Daya umřít. Utekl dřív, 
než do našeho domu vpadly Agojie. Unikl, zmizel v lese, jak 
nás to učil otec, a teď byl někde v té dlouhé řadě lidí. Neby-
la jsem sama.

Otočila jsem hlavu, ale vysokých mužů bylo mnoho, 
nemohla jsem ho najít. Žaludek se mi zkroutil v křeči, a tak 
jsem na něj přitiskla zkřížené paže, abych se uklidnila vlast-
ním objetím. Za pár minut křeč přešla a já byla šťastná, proto-
že v mém srdci byl Dayo živý a pouhá myšlenka na něj vra-
cela svět do starých kolejí.

Já, Aina, egbadská princezna, jsem pocítila radost. Můj 
duch vstoupil zpět do mého těla, aby mi pomohl najít brat-
ra. Až ho najdu, vrátíme se domů, pohřbíme duše mrtvých 
a začneme nanovo. S ním to bude možné. Jen on a já. Dayo 
a já. Už napořád. Můj druhý nejstarší bratr, kterého jsem 
milovala víc než ostatní sourozence. Najdu ho a spolu se vrá-
tíme domů.

Spolu s asi stovkou mých krajanů nás nacpali do stanu. Ty 
první dny mi stahovala hrdlo smyčka strachu, ale pak se uvěz-
nění proměnilo v páchnoucí monotónnost. Jediným způso-
bem, jak rozeznat jeden den od druhého, bylo rozhlédnout se 
a zjistit, kdo toho rána zmizel.

Každý den se někam vytratil nějaký muž, žena nebo dítě, 
ale brzy ho nahradil jiný muž, žena nebo dítě.

Zmizení některých mě zasáhlo víc než jiných. Třeba těch, 
ke kterým jsem se schoulila nebo se po jejich boku třásla, 
když mě pronásledovaly nejhorší noční můry.
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Jedna starší žena, která znala moji matku a babičku, nám 
vyprávěla pohádky a bajky – O lvu a šakalovi, O želvě a dce-
ři. Moc ráda jsem ty příběhy poslouchala, a když žena zmi-
zela, pokoušela jsem se plakat, ale v té době už jsem měla 
všechny svoje slzy vyplakané.

Ještě jsem musela najít Daya. Bylo to těžké, protože jsem 
byla uvězněná na jednom místě, v jednom stanu. Byla jsem 
smutná a cítila se osaměle. Moc se mi stýskalo po mé rodi-
ně, po matce a sestrách. Abych našla Daya, potřebovala jsem 
pomoc, což znamenalo vyptávat se lidí. Jenže můj hlas zněl 
stejně jako hlasy mých blízkých a bylo pro mě strašné slyšet 
ho vycházet pouze z mých úst.

A tak jsem přestala mluvit. Nepronesla jsem jediné slovo až 
do chvíle, kdy jsem se setkala s Monife. S ní se už nedalo mlčet.

To ráno, co jsem ji uviděla poprvé, kráčela ke mně, něco si 
brumlala a poskakovala jako já, když jsem si hrávala na bře-
hu řeky se svými sestrami a bratrem.

Nevypadala o moc starší než já a byla o něco vyšší. Její štíh-
lé tělo mělo hubené údy a vypracované svaly, jako by běhala 
s gazelami a nikdy ji to neunavilo. Pak jsem si všimla, že není 
k nikomu přivázaná. Proč? Já byla připoutaná k jedné staré 
ženě s šedými vlasy, která ze spaní sténala.

Jak to, že nemá kolem pasu provaz? A pak jsem uviděla, co 
skrývá.

Ach, byla chytrá. Držela provaz v ruce, aby to vypadalo, 
že je spoutaná, ale s nikým jiným ji nespojoval. Nejvíc mě 
ale zaujal úsměv na její tváři. Ve stanech otroků krále Geza 
se nikdo neusmíval. Ta stařenka, která vyprávěla příběhy, se 
jednou zasmála vlastnímu vtipu, ale nikdo kromě téhle holky 
kráčející přímo ke mně tady nevypadal šťastně.

Ale ona se usmívala od ucha k uchu.
Nikdy by mě nenapadlo, že úsměv může zranit. Bolest se mi 

šířila ze žaludku do každého svalu a kosti v těle. Ale nemohla 
jsem její úsměv neopětovat. Takže když došla až ke mně, dala 
jsem mu volný průchod.
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Můj úsměv ji potěšil. Vzala mě za ruce, podržela je ve 
svých a stiskla. Ne silně, ale vřele a laskavě. Modlila jsem se, 
aby mé dlaně už nikdy nepustila.

„Pověz mi své jméno,“ řekla.
Jelikož jsem už nějakou dobu svůj hlas nepoužívala, obávala 

jsem se, jak bude znít – nebo co horšího, že když promluvím, 
nějak se zpronevěřím památce své matky a sester. Uslyším ve 
svém hlase ty jejich? Začne se mi po nich stýskat ještě víc?

„Tak co, odpovíš mi?“ naléhala s lehce nakloněnou hlavou, 
ale úsměv jí z tváře nezmizel.

Zatřásla jsem se, jako by mě ovanul neexistující vánek. Jest-
li nic neudělám, nic neřeknu, třeba odejde – i se svým úsmě-
vem, a já už ji nikdy nespatřím.

Jedno slovo. Nic víc.
Dřepla si přede mě. „Kolik ti je?“
Stiskla jsem rty. Mlčení nedávalo smysl, ale nedokázala 

jsem promluvit. Zvedla jsem ruku a roztáhla prsty, zatímco 
jsem na druhé ruce jedním zakývala.

„Šest, aha,“ řekla. „Mně je dvanáct, ale jsem na svůj věk 
malá, naštěstí, řekla bych. Myslím, že je to jeden z důvodů, 
proč jsem ještě naživu. Agojie nevědí, že nejsem batole.“

Urazilo mě to. Bere mě jako batole, protože je mi jen šest? 
Po tom všem, co jsem viděla a čím jsem si prošla, už jsem si 
nepřipadala jako dítě.

„Jmenuju se Monife,“ prohodila jakoby mimochodem, jako 
by jí nevadilo, že nemluvím.

„Ty jizvy –“ Naklonila se blíž a prohlížela si můj obličej. 
„Ty pocházíš z královské rodiny, viď?“

Přikývla jsem.
„Hledala jsem tě.“ Olízla si rty. „S tvýma jizvama a mýma 

schopnostma se vocaď vytratíme.“
Rozbušilo se mi srdce. „Ano, byla jsem královská dcera.“
Nadechla se. „Věděla jsem, že nejsi němá.“
„Rozhodla jsem se přestat mluvit. Neměla jsem co říct.“ 

Polkla jsem knedlík v krku. „A nikoho, komu bych něco řekla.“
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Položila mi paži kolem ramen. „Nefňukej. Teď už někoho 
máš – mě. A vezmeme spolu do zaječích.“

Hruď se mi stáhla, až jsem se skoro nemohla nadechnout.
„Nemůžeme utéct.“ V prstech mi mravenčilo. „Všude jsou 

stráže.“
Zamračila se. „Jak to víš? Jsi už celý týdny uvnitř tohodle 

stanu. Hele, já si už umím poradit.“
„Jak to myslíš?“
„Jsem zlodějka.“ Usmála se. „Vím, jak ukrást věci, a nauči-

la jsem se, co musím dělat, abych zůstala naživu.“
Ne všemu jsem rozuměla, ale zachytila jsem, že ví, jak 

zůstat naživu. Já taky měla proč žít.
„Měla bych se ti přiznat,“ pokračovala. „Nemusela jsem 

se tě ptát na jméno. Je to Aina, že? Tvůj otec byl náčelník 
Okeadonu.“

„Byl král.“ Sklopila jsem oči, překvapená silou svého hla-
su. Pak jsem si všimla, že naše prsty se propletly. „Ale je mrt-
vý.“ Pustila jsem ji.

„To je mi líto. Vím to.“ Našpulila rty. „Až utečeme, můžeš 
se mnou do mý vesnice, jestli nemáš kam jít. My dvě bude-
me kamarádky.“

Se zájmem jsem na ni pohlédla. Už toho o nás tolik rozhod-
la, od útěku po kamarádství. A taky mluvila tak, jako bychom 
si přímo před očima stráží měly zahrát nějakou hru.

„Nenapadlo tě, že je divný, že jsi pořád naživu?“ zeptala se 
a usedla se zkříženýma nohama na zem. „Já ti to povím. To ty 
tvoje jizvy. Válečnice krále Geza dostaly příkaz, že tě nemají 
zabíjet. Rád si nechává poslední členy královských rodin, aby 
je pak obětoval během některý ze svých slavností.“

Hovořila tak vesele a uvolněně, že mě mrzelo, že jí musím 
povědět pravdu. „Já nechci utéct.“

Úsměv jí z tváře zmizel. „Proč to říkáš?“
„Je tu můj bratr.“
„Tvůj bratr? Ale tvoji rodinu vyvraždili, podřízli jim na lůž-

ku hrdla.“
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„To není pravda. Nebyli jsme v posteli. A ty ženské mým 
bratrům a sestrám usekly hlavy.“ Polkla jsem knedlík v krku. 
„Nechápu, proč mě taky nezabily.“

„Vždyť jsem ti to řekla. Ušetřili tě, aby tě obětovali v paláci.“
Nechtěla jsem uvěřit tomu, co říkala, a taky se mi už nechtě-

lo mluvit o smrti a obětech.
„Ukážeš mi, jak se dostat z těch provazů?“
„Jasně.“ Sáhla za pásek svých šatů a vytáhla oblázek s ostrou 

špičkou. „Až ti přeříznu provaz, přidržuj si ho kolem pasu a drž 
se vedle tý stařeny. Nebude poznat, že k ní nejsi přivázaná.“

Pracovala rychle, a když se provaz uvolnil, loupla jsem oči-
ma po té staré ženě, s kterou jsem už nebyla svázaná. Ženě to 
neušlo, ale mlčela a jen zavřela oči.

„Děkuji,“ pošeptala jsem Monife.
Pak do stanu vstoupily stráže a přinesly hrnce s něčím, co 

vypadalo jako zbytky jídla, které matka házela divokým pra-
satům a psům.

Nádoby stály blízko vchodu. Domluvily jsme se s Monife 
pohledem a vstaly z podřepu. Musely jsme si pospíšit, pokud 
jsme nechtěly jen vyškrabávat dno.

Držely jsme se těsně u sebe, jako bychom byly svázané, 
a blížily se k hrncům malými krůčky, abychom neupouta-
ly pozornost. Ale nějaký vrásčitý stařík, černý jako uhel, mě 
šťouchl do zad a já do Monife narazila.

„Dávej pozor,“ zabručela a spěšně sáhla do záhybů opas-
ku, zřejmě aby si zkontrolovala, zda tam má pořád zastrčený 
kamínek a možná i další věci. „Drž se na nohách.“

Stařík se dál tlačil, tloukl do lidí kolem sebe a vyvolával 
zmatek.

„Zklidni se,“ napomenula ho jedna žena z Okeadonu. „Ješ-
tě nás kvůli tobě všechny zbičují.“

Chtěla jsem ho odstrčit, ale včas jsem svěsila ruce. Někdo 
by si mohl všimnout, že nejsem svázaná.

Zhluboka jsem se nadechla. Sklonila jsem hlavu a trpně při-
jímala rány ostatních, kteří se drali k jídlu. Konečně jsme si 
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s Monife ukořistily trochu jídla a vrátily se na moje místo ve 
stanu.

„Pomůžu ti najít bratra,“ prohlásila Monife, když jsme 
dojedly. „Nebude to snadný. Všichni tady vypadaj stejně. 
Jsou špinaví, černí a vystrašení.“

„Bude mít na krku náhrdelník s modrým kamenem, ane-
bo ho bude alespoň někde skrývat. Nikdy by se ho nevzdal.“

„Náhrdelníků jsou spousty.“
„Takhle modrý kámen nemá nikdo. Je to ta nejmodřejší 

modř ze všech modří. Ten, kdo ho spatřil, už na něho neza-
pomene.“

„Válečnice mu ho už nejspíš sebraly.“
To by Dayo raději zemřel. „Ne, schoval ho před nimi. Ale 

ve stanu ho určitě ukázal ostatním z Okeadonu, aby dokázal, 
že je synem krále.“

Zamyšleně přikývla. „To nám ho pomůže najít, ale musíš 
pro mě něco udělat.“ Naklonila se kupředu a ztišila hlas. 
„Chci, abys mi pořezala obličej.“

Poškrábala jsem se za uchem a nebyla si jistá, jestli jsem 
dobře slyšela. „Proč to mám udělat?“

„Ty jizvy, co máš na tváři, ti zaručujou, že Agojie tě nesebe-
rou, leda my měly příkaz od krále. Takže když budu mít taky 
takový jizvy, budou si myslet, že jsem královskýho rodu, a prin-
cezny nekončí na lodích s otroky. Nechávají si je, aby je oběto-
vali při velkých slavnostech. Takhle můžu zůstat v zajetí léta.“

„Tak tohle se děje lidem, co jsou ráno pryč?“ Seděla jsem se 
zkříženýma nohama na zemi přímo proti Monife.

„Ti jsou buď na lodi s otroky, nebo obětovaný, anebo zabi-
tý dahomejskýma válečnicema, jelikož Agojie jsou v zabíje-
ní vážně dobrý. Ale král při oslavách obětuje lidi královské-
ho původu.“

Nerozuměla jsem. Nedávalo mi to smysl. Válečnice krále 
Geza přece zabily moje rodiče, sestry a skoro všechny brat-
ry. Byla jsem jediná, koho ušetřili. Jak to, že jizvy prodlouži-
ly život mně, ale jim ne? A taky se mi upřímně řečeno nelíbila 



D e n n y  S .  B r y c e  ·  S c h o v a n k a  k r á l o v n y  V i k t o r i e31

představa, že budu muset Monife pořezat obličej. „Proč si to 
neuděláš sama?“

„Nechcu to pokazit. Hádám, že ty to zvládneš líp.“ Převza-
la jsem od ní kamínek. „No, měla bys vědět, že mi možná ješ-
tě není šest. Ztratila jsem nějak přehled o dnech a týdnech.“

„Jsi chytrá. Věřím ti. Kromě toho vypadáš skoro na sedm.“ 
Vstala jsem a dřepla si před ni. V jedné ruce jsem pevně sví-
rala kamínek a druhou si ohmatávala jizvy na své tváři, abych 
prozkoumala jejich tvar, hloubku a umístění.

Chytla jsem Monife za bradu. „Tak dobrá. Nehýbej se. Jsi 
připravená?“ Sklonila hlavu a usmála se. „Ano, princezno 
Aino. Jsem připravená.“

4. kapitola

Abomey, západní Afrika, 1848–1849

Když jsem získala přátelství Monife, už jsem se necítila 
tak osamělá a můj žal už nebyl tak palčivý. Měla jsem ji. 

Alespoň jsem si to myslela. Jenže Monife měla protivný zvyk 
vypařit se, na dlouhou dobu zmizet, a pak se náhle objevit, 
jako by nikdy ani nebyla pryč – a to ve mně oživovalo staré 
rány. Jak jí můžu důvěřovat? Ale přestože to nemělo logiku, 
neztratila jsem v ni důvěru. Nic jiného mi nezbývalo.

Po tom pořezání její tváře jsem ji týden neviděla. Byla jsem 
naprosto zoufalá. Tato další ztráta mě zase dostala do stavu, 
v jakém jsem byla tu noc, kdy Dahomejky vyvraždily moji 
rodinu a přinutily mě pochodovat z Okeadonu do Abomey, 
bezmocnou, zdrcenou žalem a bez naděje v srdci, že se moje 
bolest kdy utiší.

Když se Monife konečně objevila v mém stanu, vysvětlila mi, 
proč utekla. Prý si myslela, že jsem jí bolest způsobila záměrně.
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„Ale to tys mě přece požádala, abych ti na tváři udělala ty 
jizvy.“

„To jo, ale jak jsem mohla vědět, že to bude tak příšerně 
bolet a bude se to tak pomalu hojit?“ Uznala jsem, že na tom 
něco je. „Možná jsem ti měla říct, že mi matka pořezala obli-
čej jen pár dnů po narození. Nevzpomínám si, jestli to bolelo. 
Byla jsem mimino.“

Když jsem jí řezala kůži, věděla jsem, že ji to moc bolí. 
Kňučela a štěkala jako hyena a z ran jí prýštila spousta krve.

Upřímně řečeno jsem si myslela, že umře. Dokonce jsem to 
řekla i nahlas. Viděla jsem už tolik smrti a umírání, že mi při-
šlo přirozené očekávat další. Myslím, že právě to ji tak roz-
zlobilo – jak rychle jsem ji už ukládala do hrobu. Kromě toho 
měla povahu nosorožce během období páření. Tohle moje 
matka prohlašovala o jedné z mých sester. Zdálo se mi, že se 
jí Monife podobá. A proto jsem se zachovala podle matčiny  
rady, a když vybuchla, nijak jsem nereagovala. Dokonce jsem 
jí ani nezamávala na rozloučenou, protože jsem si myslela, že 
se brzy vrátí.

Ale jakmile byla opravdu zpátky, zapomněla jsem na 
svoje strachy, a hned jsme navázaly přesně tam, kde jsme 
skončily.

„Takže tys byla mimino, když ti máma pořezala tvář,“ vza-
la Monife na vědomí. „Dobrá, už se na tebe nebudu zlobit.“

„Tvoje jizvy se už hojí,“ připomněla jsem jí jemně.
Sáhla si na obličej. „Teď jsem chráněná proti Agojie, dokud 

král neporučí, aby nás obětovali. Už se o jizvách nebudeme 
bavit. Jsi připravená hledat svého bratra?“

„Ano.“ Horlivě jsem přikývla.
Bez otálení jsme se pustily do pátrání, ale nešlo to tak rych-

le, jak jsem si představovala. Záhy jsem se poučila, že Moni-
fe si dělá věci po svém.

Toulaly jsme se po planině za řadou stanů a Monife mě 
učila všechno, co sama znala. Žvýkat stébla rostlin, abych 
z nich získala vodu, lovit divoká prasata a králíky kvůli masu 
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a kožešině. Trvala na tom, že tohle vše musím umět, a byla 
by mě toho naučila ještě o hodně víc, jenže já už se nemoh-
la dočkat, až najdu Daya, a nestála jsem o žádnou výuku pře-
žití v džungli.

Vysvětlila mi, že tyhle znalosti se nám budou moc hodit, až 
utečeme. Položila mi ruku na rameno. „Nezapomeň na naši 
dohodu. Najdeme tvýho bráchu a frnkneme pryč.“

Poslouchala jsem ji jen napůl, protože jsem měla co dělat, 
abych v hlavě udržela tolik různých záměrů. Bylo mi sko-
ro šest – a všechny moje myšlenky se upínaly k odhodlání 
nalézt bratra.

Monife pokračovala ve výuce a navzdory mému nedostatku 
zájmu mi něco z toho v hlavě utkvělo. Naučila jsem se staho-
vat zvířata z kůže pomocí kamenů s ostrými hranami, neboť 
nože jsme používat nemohly, Těžko bychom je pod našimi 
volnými tunikami ukryly.

„Později ti ukážu, jak chytit rybu a zbavit ji šupin,“ slíbila. 
„Potřebuješ nejprve pořádně strávit to, co už jsem tě učila.“

Připomínala mi Daya a moje sestry. Ti měli taky snahu 
něčemu mě přiučit, přestože mými hlavními zájmy bylo jíd-
lo, spaní a hra.

„Kdy se vydáme do stanů hledat Daya?“ vyptávala jsem se 
znuděně. Nijak jsem se nenamáhala zakrýt, jak mě to všech-
no otravuje, obracela jsem oči k nebi a hlasitě odfrkovala jako 
lev. Monife se však nenechala odradit.

„Tábory otroků nejsou daleko od Abomey a paláce krále 
Geza.“ Ukázala k městu. „Cesta se dá zvládnout ještě před 
polednem, i když vyrazíme dlouho po východu slunce.“

„Musíme jít až do města?“
„Ne. Pokud je ve městě, bude obětovaný při některý ze slav-

ností král Geza. Agojie jsou v paláci ještě nebezpečnější. Jsou 
královou tělesnou stráží.“

Asi na mně bylo poznat, jak jsem zklamaná. Proč mluví 
o takových hloupostech, a ne o nalezení Daya?
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„Taky budeme muset pozorovat stráže. Kde spí a kde jí, 
kam chodí, když odejdou ze svýho postu.“

„Dobrá.“ Nakoukla jsem do stanu, z něhož předtím vyšla 
stráž.

„Dávej pozor, Aino. Musíme toho o našich hlídačkách vědět 
tolik, kolik toho o sobě vědí samy.“

„Proč? Vyvraždily mi rodinu a sekají otrokům hlavy, když 
slaví svoje svátky. Nic víc už o nich vědět nepotřebuju.“

„Jestli nás budou honit, musíme mít promyšlený, kam se 
schovat, aby nás nenašly.“

Zamračila jsem se, protože jsem nikdy neměla ráda, když 
mi někdo dělal kázání, ale to, co Monife říkala, dávalo smysl.  
Měla bych ji poslouchat. „Chtěla bych chodit do stanů a hle-
dat ho. Ještě jsme v žádném jiném než v mém stanu nebyly. 
Jenže bez tebe Daya nenajdu.“ Rty se mi třásly zklamáním. 
„Musíme ho najít. Co když je nemocný – nebo se cítí sám.“

Monife mě uchopila za ramena. „Taky může být mrtvý, 
Aino.“

„P-proč to říkáš? Jsi zlá.“
„Nejsem zlá. Mám strach, že když ho nenajdeme, budeš 

moc smutná a nebudeš chtít utéct.“
Odvrátila jsem se od ní. Jak to může vědět? Ano, uvažovala 

jsem o této možnosti, a usoudila jsem, že jestli Daya nenajde-
me, schoulím se někde v koutě, jak to dělali mnozí jiní, a pře-
stanu jíst, přestanu dýchat, jen budu čekat na to, až mi na krk 
dopadne meč našich věznitelek.

„To, že Daya třeba nenajdeme, ještě neznamená, že je 
mrtvý,“ namítla jsem. „Poznala bych, kdyby už nežil. Cíti-
la bych to tady.“ Položila jsem si ruku na srdce. „Musíš mi 
věřit – žije.“

Monife se zhluboka nadechla. „V tomdle táboře jsou tisíce 
vězňů. Víc, než se dá spočítat. Najít Daya bude trvat. Zvláště 
když navštívíme každý stan.“

„Myslím, že jsi mi lhala. Ty mého bratra hledat nechceš.“
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„Co uděláme, až ho najdeme? Vezmeme ho do tvýho sta-
nu? Nebo do mýho?“ Sevřela mi ruku. „Ne. Až ho najdeme, 
utečeme.“

„Utečeme?“
„Nebude to snadný, i když už budeme znát každý kout 

tohodle tábora, a kde stráže stojí, spí nebo jedí.“
Zmlkla jsem. Měla pravdu a nemělo smysl se s ní hádat. 

Byla sice malá, ale ve skoro třinácti už se jí postava začínala 
zaoblovat. Neměla jsem na výběr. Pokud jsem nechtěla zůstat 
sama a přála si najít Daya, musela jsem ji poslouchat.

Uplynul další měsíc. Tábor byl rozlehlý a Abomey bylo vel-
ké město. Pročesaly jsme každý kout, dvakrát. Už jsme se 
nenamáhaly předstírat, že jsme svázané. Agojie přestaly děti 
přivazovat k sobě. Nechaly nás běhat po táboře volně. Díky 
tomu jsme se s Monife seznámily s novými lidmi – včetně 
dalších dětí – a každého jsme se vyptávaly na Daya a jeho 
náhrdelník.

A tak plynul měsíc za měsícem, střídala se roční období, až 
uběhl celý rok, a žádná z nás si toho nevšimla, ani já. Po čase 
jsme s hledáním přestaly a začaly dělat to, čím se baví všech-
ny děti, i za těch nejstrašnějších okolností.

Hrály jsme si.
Skákaly jsme, hopsaly a běhaly. Hrály jsme si na schová-

vanou a na bojovnice a otroky. Koneckonců jsme se nachá-
zely v ohavném táboře otroků, kde číhala na každém rohu 
smrt.

My se však nedaly a proměnily naše podmínky v hru. Naší 
hrací deskou byl tábor a stany, našimi figurkami svázaní lidé 
a stráže. Kradly jsme strážím jídlo, oblečení, šperky a zlato. 
Braly jsme vše, co jsme dokázaly včas ukrýt, než si nás Ago-
jie všimly. Někdy uběhly celé týdny, kdy jsem si na bratra 
skoro nevzpomněla.

Dětská mysl se nedokáže zabývat tragédií neustále.

* * *
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Suché roční období. Pak mokré. A zase suché. Pátrání po 
Dayovi se nám nedařilo, štěstí nám nepřálo. Naše úsilí neby-
lo korunováno úspěchem. Skoro jsem to už vzdávala. Naděje 
mě opouštěla, ukryla se v zapadlých koutech mé mysli a pro-
testovala, když jsem ji prosila, ať ještě zůstane. Monife bych 
to samozřejmě nepřiznala. Ta se pořád chovala, jako by ji nic 
nemohlo zastavit v tom, co si usmyslela.

Jejím bohem byl Elegbara, legendární šejdíř a bůh hazar-
du. K smrti ráda se pouštěla do riskantních podniků. Nic jsem 
jí však nevytýkala, dokonce ani poté, co jsme málem přišly 
o život.

Jednoho dne jsme se toulaly po táboře, když se Moni-
fe zastavila a upřeně se zahleděla na jednu Agojie. V jejím 
pohledu bylo takové pohrdání, že jsem se obávala, že na mís-
tě skončíme rozseknuté vejpůl.

„Chceš, aby nás zbičovali, Monife?“
Zamračila se na mě, jako bych mluvila nesmysly. „S Gezo-

vými válečnicemi není radno si zahrávat,“ připomněla jsem jí, 
co mě sama učila. „Musíme se jim vyhýbat a obracíme se na 
ně, jen když není vyhnutí a máme po ruce dobrou lež.“

„Mlč,“ houkla na mě a dál civěla na válečnici.
„Monife,“ snažila jsem se ji přivést k rozumu. „Máme plán. 

Ukradneme si, co potřebujeme, ale nebezpečí se vyhýbáme. 
Tak na tu babu tak vyzývavě nezírej.“

Nesměla jsem se nechat odradit. To, že se Monife neřídí 
vlastními pravidly, mi nahánělo strach. V té době už se opět 
začínala na celé dny vytrácet, jako tenkrát, když jsem jí poře-
zala obličej.

Ráda se vrhala do dobrodružství, ale nechápala jsem, proč 
podstupuje tohle riziko. Co ji na té ženské tak fascinuje? Měla 
na sobě tuniku se šerpou, za opaskem zbraně a jako ostat-
ní Agojie i ji zdobily šperky. Upoutaly mě její zářivé zlaté 
náušnice.

„Líbí se mi její šperky,“ řekla jsem obdivně.
„Chceš její náušnice?“


