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Věci, jež milujeme, nám říkají, co jsme.
– svatý Tomáš Akvinský

Naděje je sen bdícího.
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PROLOG

Nikdy jsem si nepředstavovala, že až do toho kostela 
vejdu, bude to v černém oděvu, se zapadlýma očima 
a popraskanými rty.

V žaludku se mi převaluje vlažné kafe, které jsem 
do sebe nalila jedním douškem, abych spláchla valium.

Navzdory tomu, že jsou tu všichni, koho znám, aby 
mě podpořili, vím, že na tom nezáleží. Tragédie jsou 
pověstné tím, že při nich nikdy nedokážete uniknout 
té obrovské samotě. V  určitou chvíli vás prostě do-
stihne. Uprostřed noci, když si dáváte rychlou sprchu. 
Nebo když se převalujete v posteli a tam, kde by měl 
ležet váš milenec, je prostěradlo chladné a nažehlené.

Velké okamžiky svého života vždycky prožíváte sa-
mi.

Jenže já nejsem připravená říct sbohem.
„Na  uložení do  hrobu tu zůstávat nemusíš,“ pro-

mluví na  mě táta, který je jako vždycky praktický 
a věcný. Míjíme další lidi. Pevně upírám zrak na dve-
ře kostela a odmítám jakýkoli oční kontakt. „Oni to 
pochopí. Procházíš si teď peklem.“

Možná není správné, že mi nezáleží na  tom, co si 
lidi myslí, ale opravdu mi na tom nesejde. Nehodlám 
tu být, až budou spouštět rakev dolů. Než se začnou 
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všichni hroutit, dávno budu pryč. Ještě předtím, než to 
všechno začne být až moc skutečné. Možná to ze mě 
dělá zbabělce, ale nedokážu se s  tím vyrovnat. Je to 
další předčasné sbohem.

„Určitě bude mít krásný hrob.“ Slyším svůj vlast-
ní hlas. Vychází z hloubky mého žaludku, jako když 
zvracíte. „Všechno na něm je krásné.“

„Bylo,“ opraví mě hlas za mnou.
Nemusím se otáčet, abych věděla, komu patří.
Je to muž, který v rukou svírá další část mého srdce.
A  je to tady – už to nedokážu dál zvládat. Kousí-

ček od  dveří kostela klesnu na  kolena, sklopím hla-
vu a rozbrečím se. Truchlící kolem si tlumeně šeptají. 
Ubohé dítě a Není to její první tragédie a Co teď bu-
de dělat?

A mají vlastně pravdu. Nemám ponětí, co budu dě-
lat. Protože i když jsem se měla moc dobře, vždycky 
jsem byla rozpolcená.

Mezi mužem, jehož mám pohřbít.
A mužem, který stojí za mnou.



PRVNÍ ČÁST
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PRVNÍ KAPITOLA

Osmnáct.

Začíná to opovážlivostí na promenádě La Rambla.
A mou nejlepší kamarádkou, která se neurvale po-

kouší upoutat pozornost nějakého mladíka.
„Vždyť se zabíjíš, kámo.“
Pippa se natáhne pro cigaretu v jeho puse, vytáhne 

mu ji a zlomí v půlce.
Jsme v Barceloně teprve hodinu a ona už vyhledává 

tvůrčí způsoby, jak nás obě zabít.
„Nemáš zač. Právě jsem tě zachránila před rakovi-

nou.“ Pohodí svými ombré vlasy, vejde posuvnými 
dveřmi do lékárny a toho týpka nechá stát venku. 

„Omlouvám se. Zapomněly jsme jí zapakovat sluš-
né chování,“ zamumlám ke kuřákovi na chodníku po-
té, co si vytáhnu z uší sluchátka. 

Takhle to já a Pippa děláme. Ona vyrábí průšvihy a já 
je zase žehlím. Pippa je praštěná a chaotická, zatímco já 
jsem bez emocí jako ledová socha na královské svatbě. 
Ona by se mohla vyřádit klidně i s pouliční lampou, za-
tímco já… já mám pořád ještě podezření, že jsem mož-
ná asexuální. Navzdory faktu (nebo třeba právě proto?), 
že jsem před dvěma měsíci přišla o panenství.

S Pippou se známe odjakživa. Potkaly jsme se první 
den v  mateřské školce a  praly se spolu o  tu samou 
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dřevěnou vkládací kostku (o níž se traduje, že mě s ní 
Pippa praštila po hlavě). Od té doby jsme nerozlučné.

Já jsem ta děsivá gotička v těžkých vojenských bo-
tách, zatímco ona je jako Ariana Grande a hýří všemi 
barvami.

Chodily jsme na  stejnou základní i  střední školu 
a jezdily na ty samé letní tábory.

Teď jsme se obě zapsaly na Kalifornskou univerzi-
tu v Berkeley.

Pippa dostala nápad, že vyrazíme na  dva týdny 
do  Španělska jako takové poslední povyražení, než 
začneme školu. Má kamarádka je po matce napůl Špa-
nělka a Alma, jedna z jejích tet, žije v Barceloně, což 
pro nás znamená, že máme zadarmo kde přespávat.

„Stanovíme si nové pravidlo.“ Upravím si batoh 
na rameni, než zapluju pod svítící nápis FARMACIA: 
24 HORAS. „Žádné napadání místních obyvatel. Jest-
li se dostaneš do pouliční rvačky, budu dělat, že tě ne-
znám.“

To je lež. Klidně bych ji bránila vlastním tělem. Jen 
bych se tomu ráda vyhnula.

„Ale no tak.“ Pippa si odfrkne a  cestou do  oddě-
lení osobní hygieny si vezme zelený košík. „Máme 
dva týdny, abychom si zablbnuly, než se vrátíme zase 
do reality. Univerzita je vážná věc, Lawsonová. Prá-
vě teď nastal čas se pustit do pouliční bitky. Hlavně 
s roztomiloušem, jako je tamten chlápek.“

Hodí do  našeho koše šampon, kondicionér, zubní 
pastu a dva kartáčky na zuby. Já přidám tylenol, opa-
lovací krém a  tělové mléko. Ani jedna jsme neměla 
chuť sbalit si něco, co by nám mohlo v zavazadlech 
bouchnout.

Pippa se zastaví uprostřed uličky s holicími potře-
bami. „Myslíš, že tady prodávají Plán B?“
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„Proč? Hodláš snad mít s někým náhodným nechrá-
něný sex?“ zeptám se.

„S tebou není žádná legrace. Nikdo netvrdí, že bych 
si to vzala.“ Pak pokrčí rameny, popadne mě za ruku 
a táhne do další uličky. Uvědomuju si, že jsme asi tak 
o pět decibelů hlasitější než všichni ostatní v obchodě. 
A není tam zrovna prázdno. S  lékárníkem hovoří je-
den postarší pár, těhotná žena si prohlíží lahvičku 
s projímadlem a skupinka kluků ve fotbalových dre-
sech zkoumá krémy proti mykóze v tříslech.

Pippa se zastaví v  uličce, které říkáme Sexy čas. 
Přejíždí po různých výrobcích špičatými nehty v bar-
vách plamenů.

„Nezapomeň si koupit kondomy.“ Oždibuju si svůj 
černý lak na nehtech a hrozně ráda bych už odsud by-
la pryč. Chci si dát u  její tety sprchu, spláchnout ze 
sebe dvanáctihodinový let a  odpočinout si. „Víš co, 
kdyby sis to rozmyslela, že si chceš dovézt chlamydie 
jako suvenýr.“

„Chlamydie jsou pěkně naprd suvenýr.“ Pippa 
po  mně hodí pohledem a  zazubí se. „Potřebujeme 
opravdový suvenýr. Necháme se tu tetovat.“

„Ty se tu necháš tetovat,“ opravím ji. „Já teda ne.“
„Proč ne? Ty přece nemáš strach z  jehel.“ Mrkne 

na můj kroužek v nosní přepážce a povytáhne obočí.
Zastrčím si ho do nosu. „Piercing je v pohodě. Teto-

vání znamenají nějaký závazek a ty já nepěstuju. Do-
vol mi ti připomenout, že se nedokážu rozhodnout ani 
o tom, jaké jsou moje oblíbené cereálie.“

„Ale ty máš oblíbené cereálie,“ vyprskne. „Reese’s 
Puffs.“

„Jakkoliv zbožňuju Reese’s Puffs, klidně se naládu-
ju miskou Frosted Flakes a Apple Jacks.“

„Apple Jacks.“ Pokrčí rameny. „Někdy mám pocit, 
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že ti není pomoci. Ale to tetování si musíš nechat udě-
lat. Tvoje máma bude děsně pyšná, když se odvážeš.“

„Nějak už se vyrovnám s tím, že ji zklamu.“
Nicméně Pippa se nepletla. Barbara „Barbie“ Law-

sonová by byla naprosto nadšená, kdybych jí povědě-
la, že si nechávám potetovat celou paži. Sama má te-
tování na většině zad, na lýtkách a zápěstích. Jsou to 
výroky, které k ní promlouvají. Tetování je jako pla-
kát na nudně namalovaném domě, říkala vždycky.

Máma se narodila v Anglii v  Liverpoolu a  utekla 
do San Francisca, když jí bylo šestnáct. Není to zrov-
na typická máma. Proto ji miluju nejen jako rodiče, 
ale i jako člověka.

„Ever.“ Pippa dupne. Jmenuju se Everlynne. Ale 
buďme realisti: život je moc krátký. „No tak.“

Udělám oběma ukazováčky znamení kříže, jako by 
byla upír.

„Tak fajn!“ Pippa rozhodí rukama do vzduchu a vez-
me krabičku kondomů. „Žádné tetování, ale hodlám tě 
zkazit. Vyhlašuju intervenci. Everlynne Bellatrix Law-
sonová, byla jsi vážně moc, moc zlobivá holka. A tím 
myslím hodná. Super hodná. Nechutně hodná. Jsme 
generace Z! Zašukat si máme v DNA, jasný? Vyrostli 
jsme na sociálních sítích a Kardashianových.“

„Já si nepotřebuju s  někým zašukat, abych si uží-
vala,“ prohlásím, i když obě víme, že to není pravda. 
Pokud jde o projevy rebelství, jsem děsivě nudná. 

„Nechám už toho s  tetováním, když mi slíbíš, že 
během našeho dvoutýdenního pobytu použiješ jedno-
ho tohohle krasavce.“ Mává kondomy. Nemám dale-
ko k tomu, abych se propadla studem. Brání mi v tom 
jen fakt, že bych nerada udělala binec.

V  uličce vedle se někdo uchechtne. Máme publi-
kum. No jupí.
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„Nejsem panna.“ Vytrhnu jí kondomy a  strčím je 
do hlubin košíku pod tampony a zubní pastu.

„Ale bylo to se Seanem Dunhamem, počítá se to te-
da vůbec?“ provokuje Pippa.

Donese se k nám odfrknutí, ale nevidím, kdo to je, 
protože mezi námi stojí stěna plná krabiček s kondo-
my. Mluvit anglicky je vážně otrava. Ať jste kdekoliv 
na světě, každý rozumí tomu, co říkáte.

„Hele! Dotáhli jsme to do konce.“
„Spíš jste se tam doplahočili. Bylo to tak zoufale 

nevzrušující. A o půl vteřiny později jste se rozešli,“ 
oponuje Pippa.

Bylo to přesné. Nepříjemně přesné. O tom jsem se 
přít nemohla.

„Co když nebudu mít nikoho ráda?“ Založím si ru-
ce na prsou.

„Ty nikdy nemáš nikoho ráda,“ povzdechne si. „Ne-
počítám, že by ses tu zamilovala. Prostě to jen udělej 
pro tělesné potěšení.“

Člověk v  druhé uličce už se nahlas chechtá. Roz-
hodně je to mužský hlas. Hluboký a drsný.

Nechtěl bys na ten popcorn trochu másla, kámo?
„Ever, musíš se naučit být týmový hráč. To bude 

na  tomhle výletě tvůj úkol. Užiješ si s  úplně cizím 
člověkem. Bez následků. Žádný vztah. Prostě jen úlet 
v cizině.“

Člověk kousek od nás už o mém sexuálním životě 
(nebo spíš jeho neexistenci) musel slyšet dost a já ho-
dím po Pippě ostrý pohled.

„Nerozdám si to s cizím člověkem.“
„Ale jo.“
„No to teda ne.“
„Tak tě budu muset donutit, aby ses se mnou necha-

la tetovat.“
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Už jsem z  jejích výmyslů unavená a zavrčím. „To 
je fuk. Jeden použiju. Dojdi nám pro nějakou svačinu. 
Musím si zavolat.“

„Jestli budeš hledat emocionální podporu u Barbie, 
ani se nenamáhej. Bude na  mé straně a  ty to víš.“ 
Pippa odfrnkne jako víla a zanechává za sebou hvězd-
ný prach chichotání.

Vytáhnu si z batohu mobil a zavolám mámě. Zved-
ne to hned na první zazvonění, přestože v Kalifornii 
musí být už hrozně pozdě.

„Ever!“ zacvrliká. „Jak je v Barceloně?“
„Nejsme tu ještě ani hodinu a Pippa už se pokusi-

la vyvolat rvačku s někým místním, koupila kondomy 
a pokusila se mě přesvědčit, abych se nechala tetovat.“

„Předpokládám, že ty jsi tím vším naprosto zděše-
ná, že?“ V mámině hlase slyším úsměv.

„No ne, mami, jako bychom se my dvě znaly.“
„Takže pohoda. V zemi Pipper je všechno v normá-

lu.“ Pippa a Ever. Zbožňuju, že naše jména propojila, 
jako se to dělá s páry. Barbie Lawsonová je neskuteč-
ně skvělá máma.

„Už teď mi chybíš.“ Zaryla jsem si zuby do spod-
ního rtu.

„No vlastně,“ usměje se. „Důvod, proč jsem tak 
dlouho vzhůru, je, že si procházím tvoje staré album 
fotek. Nemůžu uvěřit, že moje holčička je na dívčím 
výletu až za oceánem v Evropě.“

Ehm. Nebudu přece bulet v uličce Sexy čas. To te-
da ne.

„Jo, to ani já ne. Musím jít, mami. Miluju tě.“
„Já tebe úplně nejvíc.“
Ukončím hovor a zastrčím si mobil do zadní kapsy.
Nade mnou se objeví stín a zastoupí mi cestu do prů-

chodu. Zvednu pohled. Je to ten kuřák z ulice. Pippa 
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má pravdu. Je docela sexy. Takovým nenápadným 
způsobem. Vypadá to, že je celkem přesně podle mého 
gusta. Jako by byl nakreslený ostrými tahy úhlu jako 
manga postava. Je vysoký, nadmíru atraktivní a štíhlý. 
Jeho postoj budí dojem uvadlé slunečnice. Hlavu má 
naklopenou, jako by měl potíže zachytit, co říkají lidé 
normální výšky. Má tmavomodré oči, hranatou čelist 
a  trochu moc dlouhý a  špičatý nos. Průměrnost jeho 
nosu poskytuje jeho jinak dokonalým rysům prostor 
vyniknout. Je to závěrečný akt matky přírody, který ho 
dělá přitažlivým, a přitom se s ním člověk může zto-
tožnit.

„Vodní balony,“ řekne suše s americkým přízvukem.
„Ehm, cože?“
Cukne hlavou k  regálu s  kondomy. Jasně. Šílený 

požadavek Pippy, že aspoň jeden kondom použiju.
„Naplň ho a práskni jí ho nad hlavou.“
„To je podlé,“ poznamenám.
„Podlé? Ne. Férové? To jo.“
„Nemůžu udělat vodní balony.“ Uvolním si krou-

žek v nose. „To je podvádění.“
Chci, aby ten kroužek viděl. A nejsem si jistá, proč to 

vlastně chci. Možná proto, že má na sobě vybledlé le-
visky ohrnuté na kotnících a obnošené tenisky Chucks. 
Nebo protože je rozcuchaný a tričko s nápisem Nespo-
lečenský společenský klub: Uchazeč se nemusí přihla-
šovat mě k němu táhne obdobně, jako vás to přitahuje 
k člověku, který čte ve vlaku vaši oblíbenou knihu.

„Netušil jsem, že si tu hrajeme na  moralisty.“ 
Na  tváři se mu objeví lehce vyšinutý úsměv. Něco 
ve mně taje. Je to hřejivé a usazuje se mi to v žaludku. 
Kristepane. Není divu, že je Pippa tak posedlá chlapy. 
Je to jako nasednout na horskou dráhu hned potom, co 
jste se nacpali obřím burritem.
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Najednou si až moc uvědomuju svoje ruce. Byly 
odjakživa tak dlouhé? A těžké? Tak nešikovné?

„Tys nás poslouchal?“ vyhrknu a pokouším se vidět 
sebe samu jeho očima. Se svojí skládanou sukní a ne-
milosrdně zrzavými vlasy. Je to barva dokonale vy-
barveného podzimního listí. Jelikož ale zrzaví lidé 
tvoří méně než dvě procenta celosvětové populace, 
nemám to srdce se obarvit.

Zvednu ruku a mávne k balíčku ve své ruce. „Přišel 
jsem koupit tohle.“

„Tužku na  rty?“ Zvednu obočí. „Aby se hodila 
k tvým falešným řasám?“

Jeho úsměv má temný podtón, který ke  mně pro-
mlouvá, abych šla blíž a nahlédla dovnitř.

„Fajn.“ Pokrčí rameny. „Přišel jsem tvojí kámošce 
vynadat, ale nakonec jsem se pobavil. Žaluj mě.“

„Za to se omlouvám.“ Usměju se. „Pippa je v poho-
dě. Člověk by jí občas nejradši dal lepicí pásku přes 
pusu, ale stejně ji zbožňuju.“

„Když to říkáš.“
„To teda jo. Klidně to řeknu znovu a znovu. Je to 

nejlepší kamarádka.“
Kdesi uvnitř si uvědomuju, že se chovám skutečně 

prapodivně. Chci však, aby náš hovor pokračoval.
„Vy dvě jste každá jiná.“
„Proč? Protože ona je ta populární a já gotička?“
„Jo,“ opáčí suše.
Tenhle týpek je vážně rebel. Skutečný originál. Ne 

jako já a můj esteticky ladný kroužek v nosní přepážce.
Potom řekne: „Na průměrných lidech není nic revo-

lučního. Nic dobrého z nich nevzejde. Průměrnost je 
to samé, co pohodlnost.“

„Je někde v  té větě schovaný kompliment?“ Podí-
vám se na něj úkosem.
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Rty se mu lehce zachvějí. Mám náhle pocit lehkos-
ti. Mohla bych vzlétnout jako balonek, když mi bude 
tu opojnou pozornost věnovat dál. „Chceš, aby byl?“

Myslím, že navzdory svému nevzrušenému tónu ne-
ní ve  skutečnosti tak bohorovný, za  jakého bych ho 
podle jeho mínění měla považovat. Srdce mi poska-
kuje v  hrudníku. Jenže naděje je bezva recept na  to, 
abych se spálila, takže se to snažím prozkoumat ze 
všech úhlů. Možná sem přišel za  mou excentrickou 
kamarádkou, a zatímco ji bude vábit, na mě opět zby-
de jen společnost jednoho z  jeho kamarádů. Strávila 
jsem nespočet večerů rozpačitou konverzací s různými 
týpky, zatímco Pippa flirtovala jako o závod. Obvykle 
mě to nijak nerozhodí, ale tentokrát vím, že by to za-
bolelo, kdyby chtěl ji.

„Co posloucháš?“ změní téma a  trhne bradou 
ke  sluchátkům, jež mám hozená přes ramena, právě 
ve chvíli, kdy se zeptám: „Takže ty jsi tady na dovo-
lené?“

Oba se rozesmějeme. Odpovím první. „Nejlepší 
písničku na světě, kterou kdy nahráli.“

„‚Never Gonna Give You Up‘ od Ricka Astleyho?“ 
Rozšíří komicky oči.

Znovu se rozesměju. „Ne, ale trefil jsi správné de-
setiletí.“

„Výzva přijata.“ Mne si ruce. Rozhodně ho to zají-
má. „Tak se na to podíváme.“ Pomaličku mě přejede 
pohledem a pozoruje mě, jako bych tu odpověď měla 
napsanou na tričku. „Řekl bych ‚Where Is My Mind‘ 
od Pixies.“

„Tak to by ses spletl, kámo.“ Obrátím mobil, 
abych mu na displeji ukázala aplikaci iTunes. „‚Save 
a Prayer‘ od Duran Duran.“

„Kruci. To je fakt dobrá písnička.“
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„Máma ji má nejradši.“ Mám pocit, že mi úsměv 
snad rozpůlí obličej.

„Jsi na řadě.“ Zvedne telefon, přejede po něm prstem 
a vybere píseň. „Co mám na iTunes právě teď?“

„Dej mi desetiletí.“
„Devadesátky.“
„Tak tos to moc nezúžil.“ Opřu se o regál s  lubri-

kanty. „Věřím, že bys snad neposlouchal něco jako 
‚Smells Like Teen Spirit‘.“

„No tak díky za důvěru. Zamiř do Británie.“ Zazubí 
se.

Zamračím se a dumám. „‚Don’t Look Back in Anger‘ 
od Oasis.“

„Konečná odpověď?“
Zdráhavě kývnu. „Ano.“
Obrátí ke mně mobil a já vidím, že jsem se trefila. 

Páni. To je mazec. Fakt jsem právě potkala svou muž-
skou verzi?

„Jaks na to přišla?“ řekne a dívá se na mě jinak. Ja-
ko bych složila nějaký test.

„Umění dedukce. Váhala sem mezi Blur a  Oasis, 
tobě rozhodně sedí spíš skupina pracující třídy. A taky 
kytarové sólo.“

„Je vážně legrační potkat někoho, kdo je Američan 
a taky anglofil… ve Španělsku.“

„Máma je Angličanka. Jakou výmluvu máš ty?“
„Žádnou nemám.“ Pokrčí rameny. „Někdy se prostě 

narodíš na špatném místě. A v blbém desetiletí. A vů-
bec v úplně blbý době.“

„To teda jo,“ slyším se říkat. „Teď jsi na řadě, abys 
odpověděl na mou otázku.“

Jeho tvář mě fascinuje. Je to, jako kdybych nikdy 
předtím neviděla člověka. Tohle není typické chování 
Everlynne. Obvykle když potkám nějakého člověka, 
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počítám minuty, abych se s ním už mohla rozloučit. 
Ne že bych lidi nesnášela. Některé mám dokonce rá-
da. Dávám však přednost času strávenému s pečlivě 
vybranými knihami, hudbou a  domácími mazlíčky. 
Tyhle tři položky mě málokdy zklamou.

„Já –“ začne Týpek s cigaretou znovu hovořit, ale 
do našeho hovoru se vloží Pippa, která mává dvěma 
igelitkami. 

„Hele, koupila jsem hromadu čokolády. Mám PMS. 
Ty taky? Od chvíle, kdy se nám začal synchronizovat 
cyklus, připadám si jako –“ Zarazí se, když si povšim-
ne Týpka s cigaretou (jak se vlastně jmenuje?). Opět 
se cítím trapně, že zná nejen celou mou sexuální his-
torii, ale také všechno o mém menstruačním cyklu.

„… ahoj?“ Pippa zmateně nakloní hlavu.
On zatím zaloví v  její igelitce, vytáhne čokoládo-

vou tyčinku, rozbalí ji a  celou ji do  sebe naláduje. 
„Čau, zlodějko cigaret.“

Pippa otevře pusu dokořán. „Ještě něco takhle jíš?“
„To bys chtěla vědět, co?“
„To bych teda chtěla.“ Hodí po něm smyslný výraz.
Věnuje jí znuděný pohled zkaženého hocha, kterým 

se puberťačky, co jdou s  proudem, tak rády nechají 
přesvědčit, aby utrácely za plakáty.

Kmitám mezi nimi pohledem a jsem nervózní, pro-
tože mám pocit, že jsem právě svědkem epického za-
milování se.

Najednou si uvědomím, že od ní vážně, ale vážně 
nechci poslouchat, jak líbá. Nechci se rozplývat 
a předstírat, jak jsem za ni šťastná, až dojde k nevy-
hnutelnému a  vyspí se spolu. Na  kůži mi naskaku-
je studený pot, čím déle na  sebe ti dva civí. Pak už 
se to nedá vydržet. To ticho. Ta představa, jak k so-
bě v tmavém koutku barcelonského klubu tisknou rty 
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za zvuků pomalé písničky od Arctic Monkeys, zatím-
co já nesmyslně plkám s jedním z jeho kámošů.

Copak se to asi stalo s tvrzením, že na průměrných 
lidech není nic revolučního?

Pippa otevře ústa, nepochybně, aby s ním flirtovala. 
A  pak mi přecvakne v  hlavě. Popadnu ji za  zápěstí 
a táhnu ji pryč. Klopýtá za mnou a pokouší se mi vy-
trhnout. Jenže já jsem poháněná strachem a motivací.

„Co to děláš?“ vyhrkne. „Páni, připadal mi jako tý-
pek, co vysílá vibrace velkýho ptáka! Pojď zpátky!“

„Ne.“ Klimatizovaná lékárna nás vyplivne zpátky 
na  ulici lemovanou stromy. „Nehodlám tě nechat, 
abys podlehla chtíči a pokazila celý náš holčičí výlet 
tím, že se bude všechno točit kolem nějakýho kluka.“

To je očividně důvod našeho předčasného odchodu. 
Vytáhla jsem ho z paty, ale teď si za tím budu stát.

„Bože, ty seš tele. To proto jsi to udělala?“ Zastaví 
se na rohu ulice a plácne mě přes ruku. „Tys myslela, 
že to já do něj půjdu?“

Jsme už kus od lékárny. Zarazím se a rozhlédnu se 
kolem.

„Nebo by do tebe šel on. To je fuk. Vyjde to nastej-
no.“

„Ty seš fakt trubka, Lawsonová, protože když jsem 
říkala, že je fajnovej, myslela jsem pro tebe. Vypadal 
jako odraz tvojí duše. Nikdy jsem nic takového nevi-
děla. Když jste spolu mluvili, vypadali jste jako dva 
idioti. Chtěla jsem se postarat o to, že si vyměníte te-
lefonní čísla. Nestává se zrovna každý den, aby moje 
kamarádka vykazovala známky života.“

Teď jsem oněměla já. „Proto jsi to udělala?“
Plácla mě do ruky jednou z nákupních tašek. „Jo, ty 

trdlo!“
„Vždyť jste na sebe ale tak zírali.“
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„Vrhal po mně pohled, který jasně říkal, ať se zde-
kuju.“ Rozesměje se. „Rozhodně se tím nijak neta-
jil.“

Chce se mi zvracet. Vlastně jsem si do pusy vážně 
trochu ublinkla. Zrovna teď. „Tak proč jsi to neudě-
lala?“

„Chtěla jsem se ujistit, že to nepodělá.“
„Ale ne, Pippo.“
„Nech si to. Utíkej zpátky a dej mu svoje číslo!“
„Jenom tak?“ Zamžikám a jsem jako vrostlá do země.
Zvedne jedno rameno. „No tak můžeš na  něj pro 

dramatický efekt ještě třeba vyvalit kozy.“
Vyrazím prudce jako dravý pták. Vpadnu do té lé-

kárny a rozhlížím se ze strany na stranu. Pokud se Tý-
pek s cigaretou zeptá, proč jsem tady, budu tvrdit, že 
jsem ztratila peněženku. Rychle procházím uličky. 
Proběhnu i toalety a fotobuňku. Nikde ale není.

Narůstá ve mně panika. Co když odešel? Ani sem 
přece nepřišel si skutečně koupit tužku na  rty. Co 
když jsem se s ním minula? Co když to je všechno? 
Nikdy nezjistím, jak se jmenuje ani kde bydlí. Nedo-
zvím se, jestli je v týmu Guns N’ Roses, nebo Nirvana 
(doufám, že Guns N’ Roses, jinak má co vysvětlovat).

„Hledá tě,“ pronese se silným španělským přízvu-
kem lékárník za pultem.

Obrátím se k němu. „Opravdu?“
„Jo, byl rychlý.“ Omluvně se usměje. „Ty rychlejší.“
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DRUHÁ KAPITOLA

Dalšího dva a půl týdne jíme, pijeme a chodíme po ka-
tedrálách, na Camp Nou a do Bershky. Pippa si užívá 
s kluky v klubech, já nakupuju jako divá a z Týpka s ci-
garetou se stal prakticky mýtus, takže už si ani nejsem 
jistá, jestli vůbec existoval jinde než v mojí hlavě.

Do odletu zpátky do USA zbývají čtyři dny, dokonce 
narazíme na dobrou nabídku na Gran Canaria a skočí-
me na letadlo. Pippa se na palubě letadla rychle ska-
marádí s partou Američanek, a  tak se ten večer, než 
nastoupíme na let domů, ocitneme na plážové party.

Měsíc je veliký a bílý. Visí mi nad hlavou jako lí-
zátko. Písek mezi mými prsty je žlutohnědý a chladí 
mi chodidla. Tolik se liší od  světlých zrnek písku 
v San Franciscu.

Sedím před ohňostrojem a  z  reproduktorů se line 
popová hudba. Je tu asi tak stovka lidí, kteří se všich-
ni nacházejí v  různých stadiích svlečenosti, opilosti 
a tanečních kreací.

Pippa se pohybuje někde mezi nimi. Před dvaceti 
minutami zmizela se  třemi dívkami z  Tallahassee 
a šly hrát chlastací hru.

Popíjím pivo a přemítám o Týpkovi s cigaretou. Ne-
bo konkrétně o tom, jak strašně moc je všechno otáz-
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ka náhody. Vše, co mě od něj v téhle chvíli odděluje, 
je jeho celé jméno. Chci být Gwyneth Paltrowová 
v Srdcové sedmě. Chci to do toho metra stihnout. Chci 
to celé zažít znovu a tentokrát si vybrat správně.

Vedle sebe si povšimnu černého plátěného batohu. 
Trčí z  něj poznámkový sešit. Vypadá opuštěně. Jen 
tak tam leží a hledá nového majitele. Svrbí mě prsty 
a  chci se ho dotknout. Tahle holka ještě nenarazila 
na knížku, kterou by si nechtěla přečíst, stěžuje si čas-
to máma a má pravdu.

Je mi jasné, že přečíst si to bez dovolení není správ-
né. Pokušení mě zachvacuje jako horečnatá nemoc.

Vždyť je to tu jen tak pohozené v  otevřené tašce 
na  pláži plné lidí. Kdyby byl ten notes soukromý, 
vlastník by si ho vzal s sebou.

Rozhodnu se dát mu deset minut, než si to přečtu. 
Jestli si ten někdo šel jen odskočit, bude mít možnost 
mě zastavit. A pokud je někde jinde, tak asi celkem 
kašle na to, jestli si to někdo přečte.

Uběhne deset minut, poté dalších pět. Zvednu notes 
a otevřu na náhodné stránce. Srdce mi v prsou divoce 
buší. Připadám si jako zloděj. Vypadá to jako nějaký 
deník… nebo esej? Slova se vpíjejí jedno do druhého, 
jako by je ten někdo psal ve velikém spěchu.

Jsou dvě ráno a přemýšlí o tom, že by skočil. Mož-
ná že skutečně zbývá jen skočit. Není to ubohé, že 
jedna jeho část nechce skočit, protože se bojí, co 
jeho šéf řekne na to, až se zítra neukáže v práci?

Jenže to je přesně ten problém. To je ten důvod, 
proč stojí tady na střeše. Pracoval tak tvrdě, aby měl 
na živobytí, že zapomněl žít. Teď ho to klišé, které 
můžete najít na levném hrnku v dolarovém obcho-
du, dovedlo až do fáze, kdy zvažuje sebevraždu.
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Měl šanci a propásl ji.
Měl za ní vyrazit rychleji. A když už ji málem 

měl, měl ji chytit zezadu za  tričko a  nestarat se 
o to, jak to bude vypadat.

Měl jí povědět, že je dokonalá.
Jenže to neudělal a teď musí skočit.
Skočit… nebo udělat něco jiného. Něco ještě am-

bicióznějšího. Sbalit se a vyrazit do New Orleansu. 
Hledat ji.

Pálí mě v očích. Vypadá to jako povídka. Nebo začá-
tek románu. Projíždím stránky, protože dychtím po po-
kračování, ale jsou prázdné.

Rameno mi stiskne ruka a já prudce zvednu hlavu.
„Žádný čtení, slečinko!“
Pippa je úplně namol a celá se kymácí. Vydechnu 

úlevou nad tím, že to není vlastník notesu. Zároveň 
však z úplně stejného důvodu cítím zklamání.

„Pojď. Opij se. Žij trochu.“ Pippa hodí notes do pís-
ku, vytáhne mě na nohy a pak odtančí ke skupince lidí. 
Kolem nás se pohybuje změť bronzových těl a uvězní 
mě. Přešlapuju z nohy na nohu a cítím se celá nesvá. 
Pokouším se přijít na to, komu ten deník může patřit. 
Té dívce s dredy? Nebo tomu chlápkovi, který má te-
tování na hrudníku?

Vzdálím se od Pippy. Tancuje s novými kamarády 
a křičí jim do obličeje texty písniček.

Vydám se k moři. Přímo u pobřeží je kousek písku, 
kde nikdo není. Zastavím se. Prohlédnu si slavného 
Neptuno de Melenara. Je to čtyři metry vysoká socha 
boha Neptuna zdvihající se z moře kousek od břehu. 
Voda je kovově modrá a třpytí se pod hvězdami. Po-
nořím do  ní palec u  nohy. Není tak hrozně studená. 
Mohla bych k té soše doplavat. Jsem dobrá plavkyně. 
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Já a bratr jsme od dětství surfovali. Renn (to jméno 
znamená „znovuzrozený“ nebo „úspěšný“) si na tom 
dokonce založil kariéru.

Tichý vnitřní hlásek mi říká, že jsem pěkně pitomá 
a že vlézt do neznámých vod úplně potmě je začáteč-
nická chyba. Jenže ta socha je sotva třicet metrů da-
leko a hned za mnou probíhá večírek. Těžko bych je 
ztratila z dohledu.

Vyklouznu ze svých šatů se živůtkem a pomaličku 
se vydám do  vody. Prudkými pohyby se rozplavu 
k Neptunovi. Voda je neklidná a chladnější, než jsem 
čekala. Strhávají mě proudy. S těmi jsem nepočítala. 
Zvenčí vypadalo moře poklidně. Teď však cítím, jak 
mě unášejí s sebou, bez ohledu na to, jak moc se sna-
žím plavat rovně. Zvednu hlavu, abych se podívala, 
jak daleko jsem od sochy, a uvědomím si, že jsem asi 
tak pět metrů mimo směr.

Naskočí mi husí kůže. Je mi jasné, že jsem v prů-
švihu.

Otočím se nazpátek. Jakmile to však udělám, ob-
rovská vlna mě smete na velký kámen. Odstrčím se 
od  něj nohama, než mě na  něj může narazit znovu. 
Do pusy mi nateče slaná voda a  trochu jí spolykám. 
Strach se ve mně změní v paniku.

Nemel sebou. Nech proud, ať tě vezme, a  potom 
znovu zvaž svoje možnosti.

Vím, že je to pravda – učili jsme se to na letních tá-
borech. Jenže když teď v té situaci jsem, vyšiluju. Za-
čnu volat o pomoc.

Co když se utopím? Co když umřu? Co když nikdy 
nenajdou moje tělo? Bude si Pippa myslet, že je to je-
jí chyba? Zničím i její život? Zajímá mě to vůbec? To 
ona trvala na tom, abych sem dnes večer šla.

Mami. Mami. Mami.
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Táta a Renn by byli zničení, ale máma by to nepře-
žila. Nemůžu umřít. A s tím vědomím začnu bojovat, 
i když tuším, že moc šancí nemám.

Proud je silný. Stejně se jím ale prodírám a pokou-
ším se udržet hlavu nad vodou, abych viděla, kde je 
pobřeží. Strhne mě další vlna a pošle mě opět o kus 
dál. Nechám ji, vykroutím krk a  zamžikám do  tmy 
kolem sebe. Pár vteřin mi trvá, než si všimnu, že mě 
vlna zanesla blíž k pláži. Vidím tenký zlatý náhrdel-
ník světel z  břehu. Zaplaví mě úleva. Začnu plavat. 
Svaly mě pálí a celé tělo se mi chvěje, ale adrenalin 
bolest otupí. Jsem mořská panna a utíkám před piráty, 
kteří mě chtějí zabít.

Čím se dostávám blíž, tím větší naděje mi v hrudní-
ku narůstá. Náhle mě zachytí něčí ruce, které mě vy-
táhnou za  podpaží. Celá v  nich ztěžknu a  zvláčním, 
když mě vezmou a já se tisknu do hřejivé, suché ná-
ruče.

„Máš ji?“ zeptá se chraplavý hlas se španělským 
přízvukem.

„Jo.“
„Je…?“
„Nevím.“ Ten druhý hlas patří Američanovi. „Po-

moz mi ji dostat k tomu stromu a podíváme se.“
O  chvíli později se ocitnu zabalená v  teplé dece. 

Jsem příliš vyčerpaná, abych otevřela oči. Za  víčky 
vnímám, jak mi tvář ozářilo světlo.

Udělám grimasu. „Nechte toho, prosím.“
„Jak dlouho jsi byla ve vodě?“ zeptá se Španěl.
„Sedm nebo osm minut.“ Slova ze sebe vykašlávám. 

Oči mám stále zavřené. Cítím, že mě ten někdo stále 
objímá. Normálně bych se z takové blízkosti u něko-
ho cizího snažila vymanit, ale cítím se v té náruči, ja-
ko bych právě tam měla být.
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„Spolykala jsi vodu?“ Španělský hlas hovoří přímo 
u mé tváře. V jeho dechu je cítit žvýkací tabák a pivo 
a cítím jeho teplo na své pokožce.

„Moc ne.“ Znovu se rozkašlu.
„Jsi zraněná?“
„Nejsem. Jen… unavená.“
„Otevři oči, chavala.“
Poslechnu ho. Opálený muž s  bílými vousy jako 

ovčí srst a s baterkou na mě zírá.
„Jsem v pohodě,“ vysoukám ze sebe. Začnu pohy-

bovat rukama, chodidly a  kroutím krkem ze strany 
na stranu. Sotva dýchám a jsem v šoku, ale všechno 
se zdá být nedotčené. Jen jsem se vyděsila.

„Ale ne. Já tě nezachránil.“ Zavrtí hlavou. „To on.“ 
Ukáže ušmudlaným prstem na  lidskou deku, jež mě 
drží. Otočím krkem, abych se na toho člověka podíva-
la, ale motá se mi z toho hlava.

Ne však dost na to, abych nepostřehla to podstatné.
Zlatý hřeb mého výletu.
Člověk, který mě drží, je Týpek s cigaretou.
A nevypadá, že by mě chtěl pustit.

◆   ◆   ◆

Týpek s cigaretou mě zachránil.
Je tady na ostrově Gran Canaria. Na stejné plážové 

party. Jaká je pravděpodobnost, že se tohle stane?
Štípnu se do  předloktí pro případ, že bych měla 

halucinace. Je pořád tady a  teď mám na  tom místě 
modřinu. Všimne si toho a potlačí úsměv. Zakroutím 
hlavou. Možná je to otřes mozku. Vypadá ale tak sku-
tečně a tak hřeje, jak mě objímá.

Nějakou dobu na sebe jen beze slov zíráme. Žádná 
slova nedokážou obsáhnout, co se tady děje. Jakáko-
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liv statistika je na nás krátká. Takové věci se dějí jen 
ve filmech.

Instinktivně mu položím dlaň na tvář. Jen ještě jed-
no ověření, abych se ujistila, že to není iluze. Má 
drsnou a  horkou pokožku. Překvapuje mě, že jsem 
ještě nevzplála jasným plamenem. Nevím, co to je, 
ale cítím se asi tak stokrát víc naživu než před chvílí.

„Ty.“ Týpek s cigaretou mi zakryje ruku tou svou. 
Má trochu ochraptělý hlas. Nevěděl to. Až do chvíle, 
než jsme se setkali očima, netušil, že v té vodě jsem 
byla já.

„Ty,“ zamumlám. „Jak se jmenuješ?“
To napětí mě ničí. Byla jsem jeho jménem posedlá 

od chvíle, kdy jsme se potkali.
„Joe.“
„Joe.“ Převaluju jeho jméno po jazyku. Joe! Starý 

dobrý Joe. Takové prosté, skromné jméno. Jeho rodi-
če mě trochu zklamali. To nedokázali přijít s  něčím 
lepším? Copak nevědí, jak vzácný a  jedinečný je je-
jich syn?

„Díky, žes mě zachránil, Joe.“
Ten Španěl, na kterého jsem v posledních pár minu-

tách zcela zapomněla, na něj mávne na rozloučenou. 
Postaví se a vydá se k promenádě, kde zmizí v davu 
lidí. Rozhlédnu se kolem a  konečně se rozpomenu, 
že kolem existuje nějaký širší vesmír. Sedíme stranou 
pod stromem. Večírek je v plném proudu. Zrovna hra-
jí limbo.

„Jak se jmenuješ ty?“ zeptá se.
„Ever.“ Sundám mu ruku z  tváře, jakmile si uvě-

domím, že osahávat cizí lidi není zrovna v pořádku. 
„Everlynne.“

„Díky, žes mě zachránila, Everlynne.“
„Já tě ale přece nezachránila…“ hlesnu.
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„Zatím.“ Usměje se pomalu, dráždivě a  zavání to 
potížemi. „Teď mi ale dlužíš. A já si to vyberu.“

„Jsem ráda, že jsme se zase potkali,“ řeknu, než 
na to zapomenu. „Musím se tě na něco důležitého ze-
ptat, protože to ve mně hlodalo od chvíle, kdy jsem tě 
uviděla.“

Mrkne na mě a čeká na pokračování. Zhluboka se 
nadechnu. „Guns N’ Roses, nebo Nirvana?“

Zakloní hlavu a rozesměje se. „Co je tohle za otáz-
ku?“

„Není nijak složitá, pokud máš dobrý vkus.“ 
Ušklíbnu se.

„Nirvana měli ‚Lithium‘ a ‚Smells Like Teen Spirit‘, 
nicméně v podstatě už nic dalšího. Guns N’ Roses jsou 
žijící legenda.“

Oněměle na něj civím. Přesně tak to cítím. Jak to, 
že si myslíme totéž?

„Jak mi to šlo?“ Joe na mě zavlní obočím.
„Znepokojivě dobře,“ přiznám. „Určitě najdeme 

i nějaké věci, ve kterých se hudebně neshodneme, ale 
zatím jsme na stejné vlně.“

Následuje krátké ticho. Jen se na sebe díváme a uží-
váme si to. Dýcháme ve stejném rytmu a tiskneme se 
k sobě.

„Co jsi tam dělala, Everlynne? Teda kromě toho, co 
je docela zřejmé a měl jsem z  toho teprve v devate-
nácti málem infarkt.“ Joe mi jemně odhrne mokré vla-
sy z tváře.

Je o rok starší než já. Srdce se mi chvěje jako krás-
ka, která se chystá na  svůj první ples. Nezáleží mu 
na tom, že mi tělem projíždí vlna adrenalinu. Je šťast-
né, přihlouplé a plné naděje.

„Chtěla jsem se na tu sochu podívat zblízka.“ Jakmi-
le si uvědomím, že něco není úplně v pořádku, dodám: 
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„Já jsem pořád jenom v podprsence a kalhotkách, že 
jo?“

„A skrz ty kalhotky je vidět,“ potvrdí a kousne se 
v úsměvu do spodního rtu.

Zavřu oči a zašeptám: „Když jsem si představovala, 
jak mě držíš v náruči nahou, vypadalo to dost jinak.“

Cítím, jak mi rudnou uši. Netuším, odkud se všech-
na ta upřímnost bere. Nikdy neříkám, co si zrovna 
myslím. A už vůbec ne cizím lidem. Především ne ci-
zím klukům. Nicméně Joe na mě působí, jako bych ho 
znala.

„Ty sis představovala, že tě držím nahou?“ Tázavě 
zvedne obočí.

„No možná jednou nebo dvakrát.“
„A  přijde ti, že dobrý způsob, jak mi to naznačit, 

bylo vzít při našem setkání nohy na ramena?“
Neunikne mi podrážděnost v  jeho hlase. Zárodky 

čehosi, co musí být vztek.
„Myslela jsem, že jste si padli do oka s Pippou. Ne-

mohla jsem vystát představu, že bych sledovala, jak 
vy dva… Já nevím, prostě jak flirtujete. Líbil ses mi. 
A  mně se nikdy nikdo nelíbí. O  pár minut později 
jsem se vrátila tě hledat.“

Během té konverzace jsem pořád v jeho náruči za-
balená v chlupaté kostkované oranžovo-fialové dece.

„Ty sis myslela, že se zakoukám do  Průměrky?“ 
Zní překvapeně… a trochu samolibě.

„No jo.“
„Smím se zeptat, jestli jsi žárlila?“
„Odvolávám se na Pátý dodatek.“
„My teď ale nejsme v Americe,“ podotkne.
Pokrčím rameny.
Chci, aby mi pověděl, že se mu líbím já, a ne Pippa. 

Místo toho však řekne: „Taky jsem za tebou běžel.“
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„Lékárník mi to pověděl.“ Kývnu hlavou.
„A teď jsi tady.“
„A teď jsi tady ty.“ Posadím se a obrátím se k němu, 

abych se na něj mohla pořádně podívat. V písku mě 
něco tlačí do zadku, a tak to vytáhnu. Je to černý plá-
těný batoh, který jsem ten večer viděla povalovat 
u ohně. Zvednu ho. Prsty se mi chvějí a zatajím dech.

„No jasně.“
„To je docela zvláštní reakce na batoh.“ Zamračí se. 

„Budu potřebovat nějakou nápovědu.“ 
„Přečetla jsem si kus tvé povídky.“ Podám mu ba-

toh a  cítím, jak rudnu. „Promiň, nedokázala jsem si 
pomoct. Bylo to –“

„Hrozné?“
„– fascinující,“ dokončila jsem ve stejnou chvíli.
Trochu obezřetně si mě prohlíží a bubnuje si dlou-

hými prsty na koleně. 
„Ještě to potřebuje trochu vybrousit, ale řekl bych, 

že základ tam je. Proto jsem vlastně tady. V Evropě. 
Abych napsal román.“

„To nemůžeš psát román v Americe?“ Má otázka 
zní trochu jako obvinění. Zní to, jako by tu ještě něja-
kou dobu měl zůstat, a já odlétám ani ne za čtyřiadva-
cet hodin. Osud to teda pěkně vymňoukl.

„Technicky vzato můžu.“ Odloží si batoh vedle se-
be. „Potřeboval jsem ale vypadnout. Poslední dvě de-
setiletí to bylo doma dost náročný.“

„Je ti devatenáct,“ poznamenám.
„Tos spočítala dobře.“ Mrkne. „Měl jsem dost drsný 

start.“ 
Takže je z jedné takové rodiny. Takové, která nemá 

krásné vánoční tradice a  nechodí společně surfovat. 
Takové, kde táta s mámou pomalu netančí v kuchyni. 
Vůbec ne jako je moje rodina.
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Podrbu se na bradě. „Definuj drsný start.“
„Popíšu ti to, ale až budeme mít víc času a dojdou 

nám zábavná témata. Necháme teď naše trable 
za dveřmi.“ Odsune mi z čela další pramen vlhkých 
vlasů a  je to ta nejromantičtější věc, kterou mi kdy 
kdo udělal. Ještě víc, než když mě vzal Sean na ma-
turitní ples a  potom do  hotelu Ritz-Carlton. Tu noc 
jsem přišla o  panenství i  o  jakýkoliv zbytek zájmu 
o kluky.

„Jo?“ zeptá se.
„Tak jo.“
„Nikam nechoď,“ varuje mě Joe. „Dojdu ti pro šaty. 

Béžové, že jo?“
Vstane a smete si písek z džín. Trochu se mi dosta-

ne do očí, ale jsem příliš ohromená na to, aby mi to 
vadilo. „Ty sis mě všiml? Myslím předtím?“

Pocuchá si vlasy a  vrhne po  mně odzbrojující 
úsměv. „Když jsi seděla u ohně, zrovna jsem k  tobě 
chtěl jít. Kamarádi mi povídali, ať to zabalím, že si 
tě jenom představuju. Během posledních dvou týdnů 
jsem si totiž už aspoň desetkrát myslel, že tě vidím. 
Bujná představivost.“ Zaťuká si na hlavu. 

Zaplaví mě pocit uspokojení. Mně se dělo úplně to-
též. Vídala jsem ho v davu.

„Potom jsem tě uslyšel, jak voláš z moře o pomoc, 
a nebylo pochyb. Máš hlas sexy holky. Měla bys vy-
právět knížky nebo tak. Nechoď nikam,“ upozorní mě 
znovu, vyrazí pro mé šaty a zanechá mě tam se všemi 
těmi informacemi a srdcem v krku.

Nechávám se unášet jeho komplimentem a využiju 
času o samotě k tomu, že si projedu zaknocené vlasy 
a pod očima otřu rozteklou řasenku. Bude náročné ho 
svést, když nejspíš vypadám, jako bych se vynořila 
z bažiny. Když se vrátí, drží mé šaty a kabelku, kde 
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mám peníze a  telefon. Odloží obojí vedle svého ba-
tohu.

„Díky,“ řeknu mu.
„Je ti líp?“ Posadí se vedle mě.
„O hodně.“ Protáhnu paže rukávy a rychle se oblék-

nu. Tělo mám bílé a štíhlé se spoustou pih na místech, 
jež jsem vystavila slunci.

„Dobře. Potkal jsem u ohně Průměrku a pověděl jí, 
že jsi se mnou a je ti fajn.“

„Co říkala?“
„Že jsem taky fajn,“ pronese suše.
Rozesměju se.
Probíráme poslední dva týdny. Vyprávím mu 

o Barceloně. On mně zase o Seville a Madridu. Je tu 
s třemi kamarády. Všichni čtyři jsou z Bostonu. Zby-
tek jeho party se koncem týdne vrací na své univerzi-
ty. Joe zůstává ve Španělsku trochu déle a bude batůž-
kařit po Evropě sám v naději, že dokončí svou knihu. 
„Rumunsko, Polsko, Maďarsko, Itálie a  Francie.“ 
Počítá na prstech země. „Všechny jsem si zmapoval 
včetně hostelů a  penzionů, ve  kterých budu přespá-
vat. Celé by mi to nemělo trvat déle než čtyři měsíce, 
abych tu knížku napsal.“

Čtyři měsíce? Nesmí být čtyři měsíce na jiném kon-
tinentu. Nemůže být celou tu dobu nezadaný a neho-
rázně atraktivní. Nemůže prostě dál existovat, jako by 
se mezi námi nic neodehrálo.

Jenže přesně to udělat může a já s tím nic nenadě-
lám.

Rozhodnu se zklidnit hormon a nijak téma nás dvou 
nevytahovat. Navzdory mému příšernému zklamá-
ní plyne konverzace dál. Vykládám mu o  dospívání 
v San Franciscu. O Rennovi a  jeho surfování a  taky 
o mámině galerii ve čtvrti Castro. On mi zase vypráví 
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o tom, jaké dětství měl on. Dva katoličtí rodiče, jeden 
sourozenec a  moře nevyřešených témat. Povím mu 
o svých uměleckých sklonech.

V tomto momentě čekám, že se vyděsí. Nepotkává-
te každý den osmnáctiletou holku, která má jako ko-
níčka navrhování náhrobních kamenů.

„Není to tak zlověstné, jako to zní.“ Olíznu si rty, 
když se začínám bránit.

„Navrhuješ náhrobní kameny, neživíš se vražděním 
nemluvňat.“ V očích mu zajiskří pobavení. „Určitě to 
má ale nějaké pozadí.“

„Když mi bylo asi osm, moje sestřenice Shauna za-
hynula při nehodě na lodi. Bylo jí jen patnáct. Máma 
chtěla, abych šla na pohřeb, ale táta si zase myslel, že 
jsem na  to moc malá. Hodně se kvůli tomu dohado-
vali. Nakonec to nechali na mně, ať se rozhodnu. Já 
chtěla jít. Byly jsme si se Shaunou blízké. Poprvé jsem 
byla na  hřbitově. Vybavuju si, jak jsem tam chodi-
la a myslela si: Všechny ty náhrobní kameny vypadají 
stejně. Jak je to možné? Vždyť když jsme naživu, tolik 
se od sebe lišíme. Proč když jsme mrtví, naše osobnosti 
přestanou být důležité?

O pár měsíců později jsme šly s mamkou dát na hrob 
čerstvé květiny. Shauna měla nádherný náhrobek. Tak 
moc vystihoval její osobnost, že mi to vyrazilo dech. 
Její matka vynaložila peníze na skutečný kus umění. 
Žulový anděl, který objímá srdce. Přinutilo mě to pře-
mýšlet. Náhrobky na míru jsou skvělý způsob, jak ně-
komu vzdát poctu, že? Žijeme ve  světě, kde se nám 
dělá všechno na  míru: oblečení, matrace, auta. Tak 
proč nenavrhovat něco, co je jedinečné? Něco, co vy-
stihuje osobu, kterou pochováváme?“

„Co se svými návrhy děláš?“ Joe nevykazuje žád-
ný náznak neklidu. Určitě má rozbitý svůj podivno-
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měr. Nicméně je dost pravděpodobné, že je to jen dal-
ší věc, v níž jsme si podobní.

„Většinou si je nechávám pro sebe. Když vytváříš 
náhrobky pro lidi, musíš vzít v úvahu jejich osobnost. 
A  přemýšlet o  odchodu lidí, které miluješ, je… už 
fakt hodně vyšinuté. Takže navrhuju náhrobní kame-
ny pro nějaké celebrity, které už nežijí, a tak podobně. 
K pár lidem se doneslo, co dělám, a ptali se mě na ce-
nu. Dala jsem jim své návrhy zadarmo. Netuším, jestli 
pro to, co dělám, vůbec existuje nějaký trh… Jen mi 
připadá, že je správné to dělat.“

Joe mě zatahá za lem šatů, prostě jen pro tu fyzic-
kou blízkost. „Lidé budou vždycky chtít utrácet za vý-
tvory někoho šíleně úžasného.“

„A co když nejsem šíleně úžasná?“
„Ale jsi,“ prohlásí s  naprostou jistotou. „Kdybys 

byla průměrná, neměl bych tě pořád plnou hlavu.“
Přemýšlím o slovech z jeho románu.
Měl za ní vyrazit rychleji.
Měl jí povědět, že je dokonalá.
Rytmus hudby z večírku nám otřásá zemí pod noha-

ma. Cítím, že mé tělo je vyladěné na to jeho, a doká-
žu předvídat, jak se dál pohne. Cítím ve svých plicích 
jeho dech.

„Takže.“ Otře se o mě kolenem.
„Takže.“ Dotknu se ho loktem.
„Použila jsi ten kondom?“
Zabořím si tvář do dlaní. Jsem rozpačitostí rudá ja-

ko rajče. Zavrtím hlavou a dívám se na něj skrz prsty.
Pokouší se zachytit můj pohled a naklání hlavu do-

lů. „To znamená ne?“
„Proč je to důležité?“
„Vědomost znamená moc.“
„Je to bezcenná informace.“ Jsem úplně omámená 


