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přeložila Nika Exnerová



Mé rodině



Sudičky, bludičky, třikrát tři,
na zemi, v moři, v povětří,
točme se třikrát v kole jednom,
točme se sem a tam se točme,
třikrát tři každá devět počne,
a kouzlo už je připraveno.

— Macbeth

Slovy „sudičky, bludičky“ překládá Martin Hilský, autor tohoto 
českého překladu Macbetha, spojení „weyward sisters“, které bylo 
užito v Shakespearově Prvním foliu a z něhož vychází i původní 
anglický název tohoto románu — Weyward, česky „divý, vzpur-
ný, neposlušný“. V pozdějších verzích hry byl výraz „weyward“ 
nahrazen výrazem „weird“ — „podivný, zvláštní, tajemný“.



I.



Prolog

Altha 
1619

Drželi mě tam deset dní. Celou tu dobu mi dělal společnost 
jen pach vlastní kůže. Ani krysa se na mě nepřišla podívat. 

Nic ji ke mně nelákalo. Jídlo mi nepřinesli. Jen pivo.
Kroky. Potom zaskřípění kovu o kov, když vytáhli petlici. 

Z toho náhlého světla mě rozbolely oči. Muži ve dveřích se přede 
mnou chvilku mihotali, jako by ani nebyli z tohoto světa, jako 
by mě z něj přišli odvést.

Inkvizitorovi muži.
Přišli, aby mě předvedli před soud.



kapitola první

Kate 
2019

Kate zrovna kouká do zrcadla, když její uši zpozorní.
V zámku zachrastil klíč.

Prsty se jí třesou, zatímco se hbitě pokouší upravit si make-up. 
Přes spodní víčka se jí táhnou tmavé pavučinky řasenky.

Ve žlutém světle pozoruje, jak jí na krku, pod náhrdelníkem, 
který jí dal k jejich poslednímu výročí, poskakuje pulz. Ten stříbrný, 
silný řetěz ji studí na kůži. Přes den, když je Simon v práci, ho nenosí.

Vstupní dveře se s cvaknutím zavřou. Ozve se pleskání bot 
po dřevěné podlaze. Klokotání vína ve sklenici.

Panika, která zmítá jejím nitrem, připomíná třepotajícího se 
ptáčka. Zhluboka se nadechne a dotkne se proužku jizvy na levé 
ruce. Naposledy se usměje do zrcadla. Simon si nesmí všimnout, 
že se něco změnilo. Že je něco špatně.

Najde ho, jak se se sklenkou vína v ruce opírá o kuchyňskou 
linku. Kate cítí, jak jí při tom pohledu tepe krev v žilách — na 
ty táhlé, tmavé obrysy jeho těla oděného v obleku a řezané lícní 
kosti. Na jeho zlaté vlasy.

Sleduje ji, jak k němu kráčí v jeho, jak Kate dobře ví, oblíbe-
ných šatech. Tuhá látka jí obepíná boky. Červená. Zrovna jako 
její spodní prádlo. Krajkové s drobounkými mašličkami. Jako by 
sama Kate byla něco k rozbalení, k rozervání.



Hledá indicie. Stihl si sundat kravatu, tři rozepnuté knoflíčky 
u košile odhalují jemné, kudrnaté chloupky. Bělmo očí mu růžově 
svítí. Když jí podává sklenku vína, Kate z jeho dechu cítí sladký 
a palčivý zápach alkoholu. Na zádech a v podpaží se jí srážejí 
kapičky potu.

Chardonnay je obvykle její oblíbené. Dneska se jí však z toho 
puchu zvedá žaludek, jako by to byla hniloba. Přitiskne si sklenku 
ke rtům, aniž by se napila.

„Ahoj, zlato,“ pozdraví ho radostným hlasem, který si nacvičila 
jenom pro něj. „Jak bylo v práci?“

Slova se jí však zadrhávají v krku.
Simon přimhouří oči. I přes požitý alkohol k ní rychle přiskočí 

a zaryje jí prsty do měkkého masa bicepsu.
„Kde jsi dneska byla?“
Dobře ví, že snažit se mu vykroutit není dobrý nápad, třebaže 

po tom touží každičkým kousíčkem svého bytí. Místo toho mu 
položí ruku na hrudník.

„Nikde,“ odpoví co nejklidnějším hlasem. „Celý den jsem byla 
tady.“ Schválně nechala iphone doma, když vyrazila do lékárny. 
Vzala si s sebou jenom hotovost. Usměje se a nakloní, aby ho 
políbila.

Tvář má hrubou, porostlou strništěm. S alkoholem se najed-
nou mísí ještě něco jiného, něco opojného a květinového. Snad 
parfém? Nebylo by to prvně. V útrobách ji pošimrá plamínek 
naděje. Kdyby se objevil někdo jiný, mohlo by jí to pomoct.

Ale přepočítala se. Odtáhne se od ní a pak…
„Nelži.“
Kate to slovo sotva slyší, protože v tentýž moment jí na tvář 

dopadne Simonova ruka a vzápětí ji jako jasné světlo omráčí 
bolest. Barvy pokoje se jí v okrajích zorného pole slévají dohro-
mady: zlatě ozářené palubky, bílý kožený gauč, pestrobarevné 
londýnské panorama za oknem.

Z dálky se ozve tříštivý zvuk: upustila sklenku s vínem.



Pevně stiskne linku. Přerývaně lapá po dechu. Tvář jí pulzuje. 
Simon si obléká kabát a zdvihá ze stolu klíče.

„Zůstaň tady,“ prohlásí. „Jestli to neuděláš, dozvím se to.“
Slyší klapání bot po podlaze. Bouchnutí dveří. Kate se pohne, 

teprve když k ní dolehne skřípění jedoucího výtahu.
Simon je pryč.
Podlaha se třpytí střepy rozbitého skla. Vzduchem se line 

kyselá vůně vína.
Zpátky k sobě Kate přivede železitá pachuť, kterou cítí v puse. 

Krvácí jí ret. Udeřil ji tak silně, že se jí roztrhl o zuby.
Vtom jí v hlavě něco sepne. Jestli to neuděláš, dozvím se to.
Nestačilo, že nechala mobil doma. Našel si jiný způsob. Jinou 

cestu, jak ji kontrolovat. Vzpomíná si, jak si ji vrátný dole v hale 
prohlížel. Podstrčil mu Simon za to, že ji bude sledovat, balík pěk-
ných čistých bankovek? Při tom pomyšlení jí tuhne krev v žilách.

Kdo ví, kam až zajde, jestli se dozví, kam dneska šla — co 
udělala. Nainstaluje do bytu kamery. Vezme jí klíče.

A všechny její plány se rozplynou v nenávratnu. Nikdy se 
odsud už nedostane.

Ne. Už je dostatečně připravená. Nebo ne?
Když se teď hned sebere a odjede, ráno bude na místě. Cesta 

tam trvá sedm hodin. Už před časem si ji pečlivě zadala do svého 
druhého mobilu. Do toho, o kterém Simon neví. Prstem obta-
hovala modrou linku na displeji vinoucí se jako stuha na sever 
napříč zemí. Zná ji už v podstatě nazpaměť.

Ano. Vyrazí ihned. Musí. Než se Simon vrátí. Než ztratí odvahu.
Vyndá motorolu ze skrýše, z obálky přilepené k zadní stěně 

svého nočního stolku. Z horní police ve skříni vytáhne sportov-
ní tašku a naplní ji oblečením. V koupelně si posbírá toaletní 
potřeby a ze skříňky vezme krabičku, kterou si tam před pár 
hodinami schovala.

Honem se převlékne z červených šatů do tmavých džín a těs-
ného růžového trika. Prsty se jí třesou, když si odepíná náhrdelník. 



Stočený jako oprátku ho nechá ležet na posteli. Hned vedle svého 
iphonu ve zlatém pouzdře, který platí Simon. Zná k němu i heslo 
a dokáže ho sledovat.

Potom se vrhne ke šperkovnici na nočním stolku a přehrabuje 
se v ní, dokud v prstech nedrží zlatou brož ve tvaru včelky, kterou 
má už od dětství. Strčí si ji do kapsy a chvilku se jen tak rozhlíží 
po místnosti: smetanově bílá peřina a závěsy, ostré úhly nábytku 
ve skandinávském stylu. Nemělo by tu toho být k balení víc? 
Kdysi měla spoustu věcí — ohromné hromady knížek s oslíma 
ušima, grafik, hrnečků. Teď patří všechno jen jemu. 

Ve výtahu cítí, jak jí v krvi jiskří adrenalin. Co když se Simon 
vrátí a přistihne ji na odchodu? Zmáčkne knoflík do sklepních 
garáží, jenže výtah se s cuknutím zarazí v přízemí a dveře se 
se zaskřípěním otevřou. Srdce jí divoce buší. Statný vrátný je 
otočený zády: zrovna se baví s jiným nájemníkem. Kate sotva 
dýchá, krčí se ve výtahu a vzduch z plic vyfoukne, teprve když 
nikdo nenastoupí a dveře se zase s trhnutím zavřou.

V garáži odemkne hondu, kterou si koupila, ještě než se po-
znali. Je přihlášená na ni. Simon po policii jistě nemůže chtít, aby 
vyhlásila pátrání, když odjede vlastním autem. Kriminálek viděla 
v životě už dost. Odjela z vlastní svobodné vůle, řeknou určitě.

Vůle je pěkné slovo. Z nějakého důvodu jí evokuje létání.
Otočí klíčkem v zapalování a do google map zadá adresu své 

pratety. Celé dlouhé měsíce si ta slova opakovala v hlavě jako 
mantru.

Weyward Cottage, Crows Beck. Cumbria.



kapitola druhá

Violet 
1942

Violet Grahama nenáviděla. Dočista ho nesnášela. Jak to, že 
on mohl celý den studovat zajímavé věci jako přírodovědu, 

latinu a člověka jménem Pythagoras, kdežto ona se měla spoko-
jit s pícháním jehlou do kusu plátna? A nejhorší na tom celém 
bylo, pomyslela si s nohama pokousanýma od vlněné sukně, že 
to všechno mohl dělat v kalhotách.

Seběhla po hlavním schodišti, jak nejtišeji dovedla, aby unikla 
hněvu otce. Ani v nejmenším totiž neschvaloval, když se ženy 
fyzicky namáhaly (a výhrady, zdálo se, měl často také k Violet sa-
motné). Když slyšela, jak za ní Graham funí, musela potlačit smích. 
Dokonce i ve svém škrobeném oblečení mu dokázala snadno utéct.

A to se včera večer chlubil, že by prý chtěl jít do války! To spíš 
dřív narostou prasatům křídla. Stejně mu bylo teprve patnáct — 
o rok míň než Violet —, takže na to byl ještě moc mladý. A ještě 
že tak. Skoro všichni muži z vesnice narukovali a polovina jich 
zemřela (tedy aspoň co Violet slyšela), včetně jejich komorníka, 
lokaje a zahradníkova učedníka. Graham byl navíc její bratr. Ne-
přála mu smrt. Tedy pravděpodobně.

„Vrať mi to!“ zaprskal.
Když se otočila, viděla, že v obličeji vzteky a námahou celý 

zrůžověl. Zlobil se, protože mu ukradla jeho učebnici latiny, 



přičemž mu oznámila, že veškerá ženská substantiva vyskloňo-
val chybně.

„Nevrátím,“ zasyčela zpátky a tiskla si knihu na prsa. „Neza-
sloužíš si ji. Proboha, vždyť jsi napsal amor místo arbor.“

Pod schody se zamračila na jeden z mnoha otcových portrétů 
zavěšených v předsíni, zabočila vlevo a kličkovala dřevem oblo-
ženými chodbami, dokud nevtrhla do kuchyně.

„Co to k čertu vyvádíte?“ vyštěkla paní Kirkbyová se sekáčkem 
na maso v jedné ruce a perleťovou mrtvolkou králíka v druhé. 
„Málem jsem si ufikla prst!“

„Pardon!“ zakřičela Violet s udýchaným Grahamem v patách, 
když se škubnutím otevřela francouzské okno. Proběhli přes 
zeleninovou zahradu plnou omamných vůní máty a rozmarýnu 
a najednou se octli na jejím nejoblíbenějším místě na světě: na 
pozemcích obklopujících jejich panské sídlo. Otočila se a zazu-
bila se na Grahama. Tady venku už ji neměl šanci dohnat, pokud 
sama nebude chtít. Otevřel pusu a kýchl. Trpěl strašlivou sennou 
rýmou.

„Jejda,“ prohlásila. „Potřebuješ kapesníček?“
„Sklapni,“ řekl a natáhl se po učebnici. Violet pohotově usko-

čila. Chvilku tam stál a lapal po dechu. Dnes byl obzvlášť teplý 
den: průsvitný mračný opar zadržoval horký vzduch a způsoboval 
dusno. Violet prýštil z podpaží pot a strašlivě ji škrábala sukně, 
ale už jí to bylo jedno.

Doběhla ke svému oblíbenému stromu: stříbřitému buku, 
o němž jejich zahradník pan Dinsdale tvrdil, že je stovky let starý. 
Violet slyšela, jak se jí za zády hemží životem: brouci nosatci se 
pídí po jeho chladivé míze, na listech se mu třepotají slunéčka a ve 
větvích poletují motýlice, můry a pěnkavy. Natáhla ruku a jedna 
z motýlic se jí snesla do dlaně. V slunečním svitu se jí třpytila 
křidélka. Violet se po těle rozlilo zlatavé teplo.

„Fuj,“ prohlásil Graham, když ji konečně dohnal. „Jak na tu 
havěť můžeš vůbec sahat? Koukej to rozmáčknout!“



„Nic rozmačkávat nebudu, Grahame,“ oznámila mu Violet. 
„Má zrovna takové právo existovat jako ty a já. A koukni, jak je 
krásná. Ta křídla připomínají spíš krystalky, nemyslíš?“

„Ty… nejsi normální,“ odpověděl místo toho Graham a ustu-
poval vzad. „S tou svou posedlostí hmyzem. Otec si to myslí taky.“

„Je mi fuk, co si myslí otec,“ zalhala Violet. „A stejně tak je 
mi jedno, co si myslíš ty, ale podle toho, co jsem viděla v té tvojí 
učebnici, by ses měl spíš než o mou ‚posedlost hmyzem‘ starat 
o latinská substantiva.“

Graham si to s navztekaným supěním šinul zase blíž. Než však 
stačil dojít k Violet na pět kroků, knížku po něm hodila — trochu 
rázněji, než zamýšlela — a vyhoupla se na strom.

Graham zaklel a s brbláním se otočil zpátky k domu.
Violet s provinilým pocitem sledovala, jak se jeho záda na-

hněvaně vzdalují. Kdysi to mezi nimi bylo jiné. Bývaly časy, kdy 
se od ní Graham nehnul na krok. Vzpomínala, jak jí v pokojíčku 
lezl do postýlky, když se chtěl schovat před noční můrou nebo 
před bouřkou. Vždycky se k ní zachumlal a zanedlouho už jí 
hlasitě chrupkal do ucha. Tolik se spolu nasmáli — proháněli se 
po pozemcích, až měli od bahna černá kolena, obdivovali dro-
bounké stříbrné rybky v potoce a poletující červenky s červeným 
flíčkem na prsou.

Jenže potom přišel ten strašný letní den — vlastně dost 
podobný tomu dnešnímu s kopci a stromy zalitými medovým 
světlem. Vzpomínala, jak vedle sebe leželi v trávě za bukem a na-
sávali vůni pcháčů a pampelišek. Bylo jí osm a Grahamovi teprve 
sedm. Kdesi poblíž byly včely — volaly ji, vábily ji k sobě. Když 
došla ke stromu, objevila na jedné z větví hnízdo připomínající 
valounek zlata. Včely se třpytily a vířily kolem. Violet kousek 
popošla, natáhla ruce a zazubila se, když ucítila, jak si sedají 
a šimrají ji svými drobounkými nožkami na kůži.

Otočila se ke Grahamovi a úžas, který mu vyzařoval z tváře, 
ji rozesmál.



„Můžu to taky zkusit?“ řekl s vykulenýma očima.
Neměla tušení, co se stane, vypravovala otci vzlykavě později, 

když se k ní vzduchem řítila jeho rákoska. Neslyšela, co jí říká, 
neviděla temný vztek v jeho obličeji. Měla před očima jen kři-
čícího Grahama s růžově se lesknoucími žihadly v ruce a chůvu, 
paní Metcalfovou, která ho honem hnala dovnitř. Otcova ráko-
ska jí rozdírala dlaně do krve a Violet stravoval pocit, že by ve 
skutečnosti zasloužila mnohem horší trest.

Po tomhle incidentu poslal otec Grahama do internátní školy. 
Domů se už vracel jen na prázdniny a čím dál víc se jí vzdaloval. 
V hloubi duše věděla, že by si ho neměla takhle dobírat. Dělala 
to jen proto, že mu — stejně jako sama sobě — nedokázala ten 
osudný den se včelami odpustit.

Kvůli němu teď byla jiná než dřív.
Violet zatřásla hlavou, aby tu vzpomínku zahnala, a podívala 

se na hodinky. Byly teprve tři hodiny odpoledne. Výuka už skon-
čila — její vychovatelka slečna Pooleová už pro dnešek uznala 
porážku — a Violet doufala, že se po ní ještě alespoň hodinu 
nebude nikdo shánět. Šplhala tedy výš a výš a užívala si dotek 
hrubé, hřejivé kůry pod rukama.

V dutině mezi dvěma větvemi našla chlupaťoučkou bukvi-
ci — dokonalou do její sbírky na parapetu v jejím pokoji, který 
se hemžil podobnými poklady: včetně zlaté spirály hlemýždí ulity 
nebo hedvábných ostatků motýlího kokonu. S úsměvem na rtech 
si strčila bukvici do kapsy v sukni a šplhala dál.

Zanedlouho už byla tak vysoko, že viděla na celou Orton Hall, 
jejíž rozlehlé kamenné budovy jí připomínaly spíš majestátního 
pavouka číhajícího na úbočí kopce. Z větví ještě o kousíček výš 
se před ní otevřel výhled na vesnici Crows Beck na druhé straně 
vřesoviště. Byla to nádhera, ale z nějakého důvodu ji ten pohled 
rozesmutňoval. Připadalo jí, jako by si prohlížela vězení. Překrás-
né zelené vězení plné ptačího zpěvu, motýlic a jantarově zlaté 
vody v potoce, z něhož však nevedla žádná cesta ven.



Violet totiž z Orton Hall ještě nikdy nevytáhla paty. Nebyla 
ani v Crows Beck.

„Ale proč tam nemůžu taky?“ vyptávala se jako malá paní 
Metcalfové, vždycky když se chůva s paní Kirkbyovou chystaly 
na svou obvyklou nedělní procházku.

„Znáte přece pravidla,“ zamumlala obvykle se soucitným zá-
bleskem v očích. „Váš otec si to nepřeje.“

Violet však dobře věděla, že znát pravidla ještě neznamená 
je chápat. Celé roky měla za to, že je vesnice plná nebezpečí — 
představovala si, jak za každou doškovou chalupou číhá kapsář 
nebo hrdlořez. (Což místu jen dodávalo na přitažlivosti.)

Loni otravovala Grahama s věčnými dotazy, aby jí o vísce 
pověděl víc. „Nechápu, co tě na ní tak bere,“ ušklíbl se. „Je šíleně 
nudná — nemají tam ani hospodu!“ Občas Violet napadlo, že otci 
možná nejde o to, ochránit ji před nástrahami vesnice. Že je to 
možná právě naopak.

Její odloučení od lidí mělo však už beztak brzy skončit — 
tedy tak trochu. Až za dva roky oslaví osmnáctiny, otec plánuje 
uspořádat k příležitosti jejího uvedení do společnosti velkolepý 
večírek, kde Violet — jak sám doufá — padne do oka nějaké-
mu vhodnému svobodnému mládenci, třeba budoucímu lordovi, 
a přestěhuje se z jednoho vězení do druhého.

„Už brzy potkáte nějakého šarmantního mladíka, z něhož se 
vám podlomí kolena,“ říkávala často paní Metcalfová.

Violet ale po žádném podlamování kolen netoužila. Přála 
si objevovat svět — tak jako otec, když byl mladý. V knihovně 
našla spoustu nejrůznějších zeměpisných knih a atlasů — o da-
lekém Orientu a zemích na východě s jejich deštnými pralesy 
plnými páry a můr velkých jako talíře („příšerná havěť“ dle 
otcových slov) a o Africe, kde se v písku jako drahokamy třpy-
tili štíři.

Ano. Jednoho dne z Orton Hall odejde a procestuje svět — 
jako přírodovědkyně.



Bioložka, doufala. Nebo snad entomoložka? V každém pří-
padě jako někdo, kdo má co do činění se zvířaty, která byla z její 
zkušenosti mnohem milejší než lidé. Chůva často vyprávěla, jak 
ji Violet ještě jako malá holčička strašlivě vylekala: jednou v noci 
u ní v postýlce ke svému zděšení našla lasičku. 

„Vřískala jsem, jako když mě na nože berou,“ vykládala ob-
vykle, „ale vy jste tam ležela zdravá jako rybička a ta lasička se 
k vám choulila a vrněla jako kotě.“

Otec se o tom díkybohu nikdy nedozvěděl. V jeho očích patři-
la zvířata na talíř nebo na zeď. Jedinou výjimku tvořil Cecil, jeho 
rhodéský ridgeback, z něhož svou holí během let vycvičil krutou, 
hrůzostrašnou bestii. Violet z jeho slintajících čelistí neustále 
zachraňovala nejrůznější tvorečky, naposledy pavouka z čeledi 
skákavkovitých, který nyní přebýval pod její postelí v krabici na 
klobouky vystlané starou spodničkou. Podle barevných proužků 
na nohách ho — nebo možná ji, protože se to nedalo zrovna 
nejsnáz odhadnout — pojmenovala Zlatonožka.

Paní Metcalfová přísahala, že bude držet jazyk za zuby.

✶
Jenže chůva toho spoustu tajila i před ní samotnou, napadlo 
Violet, když se později strojila k večeři. Převlékla se do mě-
koučkých lněných šatů — otravná vlněná sukně skončila na 
podlaze — a otočila se k zrcadlu. Měla tmavé a hluboké oči, které 
se otcovým a Grahamovým vodově modrým ani v nejmenším 
nepodobaly. A dost podivný obličej, obzvlášť s tou nehezkou 
červenou pihou, která se jí skvěla na čele. Na svoje oči však byla 
pyšná. A na vlasy taky. Byly tmavé s měňavým, opaleskujícím 
odleskem, ne nepodobné peří vran obývajících stromoví kolem 
domu.

„Vypadám jako moje máma?“ vyzvídala Violet už tak dlou-
ho, kam jí jen paměť sahala. Nikde nebyly žádné její podobizny. 
Jediné, co po ní Violet zbylo, byl starý řetízek s otlučeným 



oválným přívěskem a vyrytým písmenem W. Každého, kdo ji byl 
ochotný poslouchat, se vyptávala, zda se její matka jmenovala 
Winifred nebo Wilhelmina. („Jmenovala se Wallis?“ zeptala se 
jednou otce, když to jméno zahlédla na titulní stránce novin, 
které právě četl. Celou vyjevenou ji bez meškání a bez večeře 
poslal do postele.)

Paní Metcalfová byla zrovna tak neochotná odpovídat na 
otázky.

„Moc si na vaši mami nepamatuju,“ odvětila vždycky. „Byla 
jsem tu jen chvilku, když zemřela.“

„Seznámili se na májové slavnosti v roce 1925,“ zmínila se jednou 
paní Kirkbyová a rozšafně přitom kývala hlavou. „Byla to krasavice. 
Májová královna. Ti dva do sebe byli zamilovaní až po uši. Ale otce 
se na to už nevyptávejte, nebo dostanete pořádný výprask.“

Tyhle střípky informací byly sotva uspokojivé. Jako dítě tou-
žila Violet vědět mnohem víc: Kde měli rodiče svatbu? Vdávala 
se máma v závoji, nebo ve věnečku z květin (představovala si 
bílé hvězdičky hlohu ladící s šaty z jemňounké krajky)? A za-
mačkával otec slzy, když jí sliboval, že při ní bude stát, dokud je 
smrt nerozdělí?

Violet se k té představě kvůli nedostatku opravdových faktů 
upínala tolik, až sama sebe přesvědčila, že se to takhle vážně 
stalo. Ano — otec matku beznadějně miloval a smrt je nakonec 
skutečně rozdělila (měla mlhavé tušení, že matka zemřela při 
porodu, když se narodil Graham). Proto o tom nedokázal mluvit.

Tu a tam se však tenhle obrázek ve Violetině hlavě rozostřil, 
jako když hladinu rybníka zčeří drobné vlnky.

Jednou se jako dvanáctileté děvče tajně vypravila do spíže 
pro chleba s marmeládou, když vtom do kuchyně vtrhly paní 
Kirkbyová s chůvou a čerstvě zaměstnanou slečnou Pooleovou.

Violet k uším dolehlo šoupání židlí po kamenné podlaze 
a hlasité zavrzání prastarého kuchyňského stolu, když se po-
sadily. Potom se ozvalo bouchnutí následované cinkáním — to 



když paní Kirkbyová otevřela lahev sherry a začala ho rozlévat. 
Violet rázem s plnou pusou ztuhla.

„Jak se vám tu zatím líbí, drahoušku?“ zeptala se chůva slečny 
Pooleové. „No… Bůh ví, že se snažím, ale s tím děvčetem není 
snadné pořízení,“ odpověděla slečna Pooleová. „Vždycky ji musím 
půl dne hledat. Prohání se po pozemcích a šaty má ustavičně 
umazané od trávy. A ke všemu…“

Slečna Pooleová se hlasitě nadechla.
„Ke všemu mluví se zvířaty! Dokonce i s hmyzem!“
Na chvilku se odmlčela.
„Nejspíš vám musím připadat směšná,“ dodala po chvilce.
„Ale vůbec, drahoušku,“ prohlásila paní Kirkbyová. „Moc dob-

ře víme, že to děvče to má v hlavě poskládané trochu jinak. Je to 
taková… jak jsi to říkala, Ruth?“

„Podivínka,“ ozvala se paní Metcalfová.
„A není divu,“ pokračovala paní Kirkbyová. „S takovou matkou.“
„Maminka jí nejspíš zemřela, že ano?“ tázala se slečna Pooleová.
„Ano. Strašlivá záležitost,“ odvětila chůva. „Stalo se to chvilku 

potom, co jsem nastoupila. Ale nestihla jsem ji moc poznat.“
„Bylo to místní děvče,“ vysvětlila paní Kirkbyová. „Dole ze vsi. 

Kdyby jen pánovi rodiče tušili, ti by zuřili… ale odešli na věčnost. 
Pouhý měsíc před svatbou. A zrovna tak jeho starší bratr. Měli 
nehodu v kočáře. Bylo to vskutku nečekané.“

Slečna Pooleová se ostře nadechla.
„Co prosím? A to tu svatbu nezrušili? Byla snad lady Ayreso-

vá… v očekávání?“
Paní Kirkbyová vyhýbavě zamručela a pokračovala.
„Povím vám jen, že z ní byl celý pryč. Tedy alespoň ze začátku. 

Byla opravdu neobyčejně krásná. Tolik se podobala mladé dámě. 
A nejen vzezřením.“

„Jak to myslíte?“
Další odmlka.
„No, byla to taková… jak říkala Ruth. Podivínka. Zvláštní ženská.“



kapitola třetí

Altha

Muži mě z žaláře vedli přes náves. Zkroutila jsem se, aby mi 
nebylo vidět do tváře, ale jeden z nich mi sevřel ruce za 

zády a tlačil mě před sebou. Rozpuštěné, umazané vlasy se mi 
houpaly před nosem jako nějaké děvce.

Sklopila jsem zrak, abych se vyhnula pohledům vesničanů. 
Jejich oči jsem na svém těle cítila, jako by to byly ruce. Tváře mi 
pulzovaly hanbou.

Vtom jsem ucítila vůni chleba a zvedl se mi žaludek. Vě-
děla jsem, že procházíme kolem pekařského stánku, a napad-
lo mě, jestli se Dinsdaleovi, místní pekaři, také dívají. Loni 
v zimě jsem jejich dceru dostala z horečky. Přemýšlela jsem, 
kdo všechno asi přihlíží, kdo další mě s radostí přenechává 
tomuto osudu. Přemýšlela jsem, jestli je tu i Grace, nebo jestli 
už čeká v Lancasteru. 

Potom mě šoupli do povozu, jako bych ani nic nevážila. Ta 
nebohá mula, která ho měla táhnout, byla skoro tak vyzáblá jako 
já a z mdlého, matného kožichu jí trčela žebra. Chtěla jsem se 
k ní natáhnout a dotknout se jí, cítit, jak jí pod kůží tepe krev, 
ale neodvážila jsem se.

Když jsme vyrazili, jeden z mužů mi nabídl lok vody a patku 
okoralého chleba. Rozdrolila jsem si ho do pusy, ale vzápětí se 
nahnula přes bok povozu a zase ho vyzvracela. Menší z mužů se 



dal do smíchu, až mě přes nos praštil jeho zkažený dech. Opřela 
jsem se a naklonila hlavu, abych viděla na míjející krajinu.

Projížděli jsme po cestě lemující břeh potoka. Oči jsem měla 
stále slabé a potok byl jen rozmazaná šmouha vody a slunečního 
svitu, ale slyšela jsem jeho zpěvné klokotání a cítila tu čistou, 
železitou vůni.

Byl to týž potok, který se jiskrně vinul kolem mého domku. Týž 
potok, kde mi máma ukazovala zpod oblázků vyskakující střevle 
a nahloučená, tísnící se poupata anděliky rostoucí na jeho březích.

Vtom přese mě přelétl tmavý stín a připadalo mi, jako bych 
zaslechla mávání křídel. Ten zvuk mi připomněl matčinu vránu, 
ten večer tehdy pod dubem.

Jako by mnou při té vzpomínce projel nůž.
Než mě stihla pohltit temnota, prolétlo mi ještě hlavou, jak 

jsem ráda, že se toho všeho Jennet Weywardová nedožila a že 
svou dceru neuvidí takhle.

✶
Přestala jsem počítat, kolikrát vyšlo a zapadlo slunce, než jsme se 
octli v Lancasteru. Na podobném místě jsem nikdy nebyla. V ži-
votě jsem neopustila naše údolí. Pach tisíce lidí a zvířat žijících 
takhle pohromadě byl tak silný, že jsem dokonce přimhouřila oči 
a chvilku mžourala, jestli ho nespatřím viset ve vzduchu. A ten 
hluk. Takový, že přes něj nebylo slyšet ani pípnutí ptáčka.

Narovnala jsem se na sedadle, abych se rozhlédla kolem. Bylo 
tu tolik lidí: v ulicích se to hemžilo muži, ženami i dětmi. Ženy 
si při zdolávání hromad koňského hnoje zdvihaly sukně. Nějaký 
muž pražil na ohni kaštany, až se mi z vůně těch zlatavých plodů 
dělalo zle. Přestože bylo jasné odpoledne, já se třásla. Prohlédla 
jsem si nehty a zjistila, že jsou promodralé.

Zastavili jsme před velikánskou kamennou budovou. Že je to 
hrad, kde zasedá soud, jsem věděla i bez optání. Už od pohledu 
vypadal jako místo, kde se přeměřují lidské životy.



Vytáhli mě z povozu a odtáhli dovnitř. Dveře za mnou zavřeli 
a budova mě celičkou pozřela.

Soudní síň se vymykala všemu, co jsem kdy spatřila. Slunce 
jasně zářilo okny dovnitř a osvětlovalo kamenné sloupy, které 
mi připomínaly stromy pnoucí a kroutící se k nebi. Ani taková 
krása však nedokázala utišit můj strach.

Na vysokých lavicích seděli dva soudci. Budili spíš dojem 
nebeských bytostí než obyčejných lidí z masa a kostí. Ve svých 
černých talárech, kožešinou lemovaných pelerínách a podivných 
tmavých čapkách mi připomínali dva tlusté brouky. Po straně 
zasedala porota. Dvanáct mužů. Ani jeden se mi nepodíval do 
očí — s výjimkou muže s hranatou bradou a zahnutým nosem. 
Měl laskavé, snad soucitné oči. Ten pohled jsem nesnesla. Od-
vrátila jsem se.

Do síně vstoupil žalobce. Byl to vysoký muž oděný ve střízli-
vém rouše, z něhož čněla tvář s hrubými jizvami po neštovicích. 
Když stanul na svém místě naproti mně, sevřela jsem dřevěnou 
lavici, abych se zklidnila. Měl bleděmodré oči jako kavka, jenže 
chladné.

Jeden ze soudců ke mně obrátil zrak.
„Altho Weywardová,“ spustil a zamračil se, jako by se snad 

bál, že si mým jménem umaže ústa. „Jste obviněna z vykonávání 
podlého a ďábelského řemesla zvaného čarodějnictví a v souvis-
losti s tím ze zákeřného usmrcení Johna Milburna. Přiznáváte 
svou vinu?“

Navlhčila jsem si rty. Připadalo mi, jako by mi otekl jazyk 
a hrozilo, že se zadusím, dřív než ze sebe ta slova dostanu. Když 
jsem však promluvila, můj hlas byl jasný.

„Jsem nevinná,“ vyřkla jsem.



kapitola čtvrtá

Kate

Kate se strachy pořád ještě houpe žaludek, přestože se už po 
silnici A66 pomalu blíží do Crows Beck. Je přes dvě stě mil 

od Londýna. Přes dvě stě mil od něj.
Jela celou noc. Přestože je zvyklá toho příliš nenaspat, pře-

kvapuje ji, jak je stále bdělá. Teprve teď začíná cítit únavu v po-
době jakéhosi sametově utahaného pocitu za očima a tepání ve 
spáncích. Chce společnost, slyšet něčí hlas, a tak si zapne rádio.

Do ticha se rozezní bujará popová písnička. Kate se zašklebí 
a vypne ji.

Stáhne okénko. Auto zaplaví čistý jitřní vzduch provoněný 
trávou a štiplavým hnojem. Zcela odlišný od vlhkého, sirného 
pachu velkoměsta. Zcela neznámý.

V Crows Beck, kde dříve žila její prateta, nebyla Kate už přes 
dvacet let. Sestra jejího dědečka — kterou si sotva pamatuje — 
zemřela loni v srpnu a přenechala jí veškeré své jmění. Ačkoli 
zrovna slovo jmění se k malému domku úplně nehodí. Není v něm 
o moc víc než dvě místnosti, pokud se Kate pamatuje správně.

Vycházející slunce právě maluje kopce do růžova. Podle na-
vigace ji od Crows Beck dělí pět minut. Pět minut od spánku, 
pomyslí si. Pět minut do bezpečí.

Odbočí z hlavní cesty na silničku hustě lemovanou stromy. 
V dálce zahlédne věžičky třpytící se v ranním světle. Mohla by 



snad tohle být ona usedlost, napadne ji, kde kdysi sídlila její 
rodina? Panství, na němž Katin dědeček se svou sestrou vyrost-
li — než je vydědili? Kate netuší proč. A už není koho se zeptat.

Věžičky zmizí a v ten moment jí zrak padne na něco úplně 
jiného. Srdce se jí v hrudi při tom pohledu divoce rozbuší.

Na nedalekém plotě spatří řadu zvířat — snad krys, nebo 
krtků? — přivázaných za ocásek. Projede kolem a zvířata se 
z výhledu během chvilky zase milosrdně vytratí. Nejspíš jen 
nějaký neškodný cumbrijský zvyk. Zachvěje se, zatřese hlavou, 
ale ne a ne ten výjev vypudit z hlavy. Malinká tělíčka houpající 
se ve větru.

✶
Domek, k němuž míří, se krčí nízko u země jako vyplašené zví-
řátko. Kamenné stěny jsou zašlé věkem a porostlé břečťanem. 
Zdobná písmena vytesaná v překladu nad vchodem hlásají jeho 
jméno: Weyward Cottage. Zvláštní název pro dům. Pěkně starý. 
Pravopis se napříč staletími proměnil, ale Kate už to slovo viděla. 
Slovo pro divé a vzpurné věci. 

Vstupní dveře působí zchátrale. Odspodu se z nich odlupují 
proužky tmavě zelené barvy a veliký staromódní zámek zakrývají 
pavučiny. Kate sáhne do kabelky pro klíče. Jejich cinkot prořízne 
ranní ticho, a když se z křoví u domu ozve šelest, Kate zlehka nad-
skočí. Naposledy byla uvnitř ještě jako malá holka — před mnoha 
lety, ještě když žil táta. Vzpomínky, které na tohle místo — a na 
svou pratetu — má, jsou mlhavé a nejasné. Přesto ji překvapuje, 
že jí žaludek svírá strach. Je to koneckonců jen obyčejný dům. 
A stejně nemá kam jinam jít.

Zhluboka se nadechne a vstoupí dovnitř.
Předsíň je úzká, s nízkým stropem. S každičkým krokem se 

ze země málem jako na uvítanou zvedne oblak prachu. Stěny 
jsou polepené bledě zelenou tapetou, která se ztrácí pod náno-
sem rámečků s náčrtky hmyzu a dalších živočichů. Při pohledu 



na obzvlášť realistické zpodobnění velikánské sršně sebou Kate 
trhne. Její prateta byla entomoložka. Ona sama tuhle zálibu nesdí-
lí — hmyz v lásce zrovna dvakrát nemá. Vlastně nic, co létá. Už ne.

V zadní části domu objeví zašlý obývací pokoj s kuchyňkou 
u jedné stěny. Nad sporákem, který málem vypadá, jako by byl už 
dobrých pár set let starý, visí zčernalé měděné nádobí a svazečky 
suchých bylin. Nábytek je pěkný, ale opotřebovaný: v místnosti 
stojí prohnutá zelená pohovka a dubový stůl obklopený směsicí 
nesourodých židlí. Římsu nad drolícím se krbem okupují podi-
vuhodné artefakty: seschlá včelí plástev, za sklem uschovaná 
pestrobarevná motýlí křídla. Jeden roh místnosti halí tak ne-
prostupná změť pavučin, až to skoro vypadá, jako by si je tam 
někdo schválně pěstoval. 

Kate natočí vodu do zrezlé konvice, potom ji položí na spo-
rák a začne prohledávat zásoby ve skříňkách. Za plechovkami 
fazolí a sklenicemi bledých nakládaných záhad objeví čajové 
pytlíky a ještě neotevřený balíček čokoládových sušenek. Sní 
je nad dřezem, s očima upřenýma dozadu do zahrady, kde se 
v prvních ranních paprscích zlatě třpytí potok. Konvice zpívá. 
S hrnkem čaje sevřeným pevně v dlaních se Kate za zvuků vrza-
jící dřevěné podlahy vydá zpátky na chodbu a odsud do ložnice.

Strop je tu ještě níž než ve zbytku domu a Kate se musí 
ohnout. Oknem vidí na kopce lemující údolí, kolem nichž se to 
hemží mraky. Ložnici plní knihovničky a nábytek. Postel s nebesy 
a hromadou stařičkých polštářů. Vtom jí dojde, že právě v téhle 
posteli její prateta nejspíš vydechla naposledy. Zemřela prý ve 
spánku, tvrdil jí tehdy ten notář. Hned druhý den ji našlo nějaké 
místní děvče. Prolétne jí hlavou, jestli někdo od té doby vyměnil 
povlečení, a chvilku zvažuje, že přespí na proleželé pohovce ve 
vedlejší místnosti. Únava ji však zmáhá, a tak se nakonec sesune 
na peřinu.

✶



Vzbudí se zmatená z neznámých tvarů v místnosti. Pár vteřin má 
za to, že je zpátky v jejich sterilní londýnské ložnici, že se Simon 
každou chvilku objeví nad ní, v ní… ale potom si všechno vybaví. 
Tep se jí zklidní. Okna se modrají soumrakem. Kate se podívá na 
mobil, kolik je hodin: 18:33.

Když si vzpomene na iphone, který nechala v Londýně, polije 
ji sžíravý strach. Dost možná jí ho teď Simon projíždí… Neměla 
ale na vybranou. A stejně v něm nenajde nic, co ještě neviděl.

Kate neví jistě, kdy jí začal kontrolovat telefon. Mohl to bez 
jejího vědomí dělat už celé roky. Vždycky znal heslo a Kate mu 
mobil dala k nahlédnutí, kdykoli si řekl. Přesto si usmyslel, že 
má Kate poměr.

„Dobře vím, že se s někým stýkáš!“ zavrčel s prsty bolestivě 
zabořenými v jejích vlasech, zatímco si ji bral zezadu. „V tý za-
sraný knihovně!“

Nejdřív ji napadlo, že si najal detektiva, aby ji sledoval, ale 
to nedávalo smysl. To by totiž věděl, že se s nikým nestýká — 
že si tam chodí jenom číst, unikat do fantazie jiných lidí. Často 
četla knížky, které milovala v dětství. Bylo to jako balzám na 
duši, procházet stránkami důvěrně známých děl: Pohádek bratří 
Grimmů, Letopisů Narnie a její nejoblíbenější Tajemné zahrady. 
Občas zavřela oči a místo v posteli se Simonem se octla ve 
spleti rostlin na panství Misselthwaite a pozorovala růže, jak 
se pokyvují ve větru.

Možná že právě s tím měl největší potíž. Že Katinu hlavu na 
rozdíl od jejího těla ovládat nemůže.

Byly tu i další indicie — třeba ta hádka tehdy před Vánoci. 
Nějakým záhadným způsobem se dozvěděl, že se dívala na le-
tenky do Toronta, aby navštívila mámu. Došlo jí, že jí do mobilu 
nainstaloval spyware, díky němuž mohl sledovat nejen to, kde se 
nachází, ale i její historii vyhledávání, e-maily a zprávy. Když loni 
v srpnu zavolal ten notář, aby ji informoval o pratetině domku — 
o jejím dědictví —, okamžitě hovor vymazala z paměti a rozhodla 



se, že si nějak sežene druhý telefon. Tajný telefon, o němž se 
Simon nikdy nedozví.

Trvalo týdny, než posbírala dostatek hotovosti — Simon jí 
sice dával kapesné, ale měla dovoleno utrácet jen za make-up 
a spodní prádlo. Když si motorolu koupila, mohla konečně začít 
plánovat. Požádala notáře, aby jí klíče od pratetina domu zaslal do 
P. O. Boxu v Islingtonu. Začala si kapesné schovávat do podšívky 
v kabelce a jednou týdně ho vkládala na bankovní účet, který si 
mezitím tajně otevřela.

Ani tehdy si ovšem nebyla jistá, jestli své plány uskuteční. 
Jestli si svobodu vůbec zaslouží.

Jednoho dne však Simon oznámil, že chce dítě. Čekal, že ho 
v práci povýší na lukrativnější pozici, a založit rodinu byl tedy 
přirozeně další krok.

„Mladší už nebudeš,“ prohlásil. Potom s úšklebkem dodal: 
„A stejně nemáš nic lepšího na práci.“

Kate poslouchala, co jí říká, a cítila, jak jí po zádech přeběhl 
mráz. Jedna věc byla snášet to — snášet ho — sama. Plivance ve 
tváři, palčivý stisk jeho ruky. Všechny ty surové noci bez konce.

Ale aby si tím muselo procházet ještě dítě?
To nesnese. A nedopustí.
Nějakou chvíli brala dál antikoncepci a platíčko růžových 

tabletek schovávala v zabalené ponožce v nočním stolku. Dokud 
ho Simon nenašel. Přinutil ji dívat se, jak tablety jednu po druhé 
vylupuje z průhledného obalu a splachuje do záchodu.

Od té doby to bylo obtížnější. Čekala, než usne, a potom se 
vykradla z postele do koupelny, kde se tiše krčila nad svým taj-
ným, modře zářícím mobilem, aby nastudovala prastaré metody. 
Takové, které nebude Simon čekat. Citronovou šťávu si Kate 
schovávala ve staré lahvičce od parfému. To pálení bylo málem 
příjemné. Připadala si potom vždy čistá. Neposkvrněná.

Zatímco plánovala svůj útěk a s úlevou měsíc co měsíc vítala 
kvítečka krve v kalhotkách, Simon přitvrzoval. Donekonečna 



ji vyslýchal, kde byla, co dělala: vzala to oklikou? Mluvila s ně-
kým, když mu v čistírně vyzvedávala košile? Koketovala s po-
slíčkem, co jim nosí nákupy? Hlídal i to, co jedla, a doplňoval 
do lednice zásoby kadeřávku a potravinových doplňků, jako 
by Kate byla nějaká ovce šampionka, kterou je třeba vykrmit, 
než se obahní.

To mu ovšem nebránilo jí ubližovat — obtáčel si její vlasy 
kolem kloubů, kousal ji do prsou. Kate pochybovala, že chce dítě 
jako takové. Jeho potřeba vlastnit už byla tak neukojitelná, že 
mu jednoduše nestačilo zanechávat na jejím těle vnější stopy.

Obtěžkat její dělohu semenem, to by teprve byla vrcholná 
forma dominance. Absolutní kontroly.

A tak se škodolibým uspokojením například pozorovala, jak 
v záchodové míse mizí, zrovna tak jako předtím její pilulky, ze-
lený vír kadeřávku, a jindy se potutelně usmívala na poslíčka. 
Všechny tyhle drobné vzpoury byly ovšem nebezpečné. Simon 
se ji pokoušel nachytat při lži. Kladl před ni verbální pasti tak 
obratně jako advokát vyslýchající svědka u soudu.

„Řekla jsi, že v čistírně budeš ve dvě,“ syčel tak, až Kate na 
tváři cítila jeho horký dech. „Ale podle stvrzenky jsi tam byla ve 
tři. Proč jsi mi lhala?“

Někdy trval jeho křížový výslech hodinu. Občas déle.
Poslední dobou vyhrožoval, že jí zabaví klíče. Nedá se jí prý 

věřit, když je dlouhé hodiny zavřená sama v bytě, v tom blyšti-
vém vězení.

Smyčka se stahovala. A dítě by ji k němu přivázalo navždy.
Právě proto měla včera pocit, že jí budoucnost — se vzdále-

ným příslibem svobody — protéká mezi prsty. Choulila se v kou-
pelně s očima přišpendlenýma k barevné čárce rozpíjející se 
na těhotenském testu. Kachličky ji studily do nohou a bzučení 
mouchy narážející do okna se mísilo s jejím přerývaným dechem 
a vytvářelo jakousi neskutečnou hudbu. „To nemůže být pravda,“ 
řekla nahlas. Nebyl však nikdo, kdo by jí odpověděl.



O dvacet minut později vyškubla z balení druhý test, ale 
výsledek byl stejný.

Pozitivní.

✶
Na to teď nemysli, řekne sama sobě. Pořád tomu ale ještě nemůže 
uvěřit — celou cestu měla sto chutí zastavit a otevřít tu papíro-
vou krabičku v kabelce, jen aby se ujistila, že si ty dvě rozmazané 
čárky nevymyslela.

Tolik se snažila. Ale nakonec to nebylo k ničemu. Dostal, co 
chtěl.

Zmítá s ní nevolnost, cítí, jak ji šimrá na horním patře. Za-
chvěje se a polkne. Pokouší se soustředit na přítomný okamžik. 
Je v bezpečí. Na ničem jiném teď nezáleží. V bezpečí, ale klepe se 
zimou, a tak vyrazí do vedlejší místnosti a cestou přemýšlí, jestli 
krb ještě funguje. Vedle něj leží hromádka dřeva a na římse nad 
ním krabička zápalek. První zápalka odmítá hořet. Stejně tak 
druhá. Přestože je stovky mil od něj, jeho hlas slyší v hlavě jasně: 
Vážně k pláči. Všechno zkazíš. Prsty se jí sice třesou, ale zkusí to 
znovu. Když se konečně rozsvítí slabý modrý plamínek a objeví 
se oranžové jiskřičky, Kate se zazubí.

Jiskřičky se promění v plameny a Kate natáhne ruce, aby si je 
ohřála, jenže vzápětí se do místnosti vyvalí hustý dým. S lapáním 
po dechu popadne ze sporáku konvici a vyšplíchne z ní vodu na 
oheň. Když ho uhasí, nitrem se jí rozlije chlad. Možná měl ten 
hlas pravdu. Možná je opravdu k pláči.

Urazila už ale přece tak dalekou cestu! Zvládne to. Teď když 
už dýchá klidněji, si racionálně uvědomuje, že něco nejspíš ucpalo 
komín. O krb je opřený pohrabáč. Paráda. Kouř ji štípe do očí, 
když si klekne na všechny čtyři a strčí pohrabáč do komína, ale 
cítí, že na něco narazila. Šťouchá do čehosi měkkého…

Z komína se vykutálí černý raneček a Kate vykřikne. A znovu, 
když si všimne, že je to tělo ptáka. Na onyxově černém peří se 



mihotá popel. Vrána. Kate ucukne a přitom ji pozoruje oko zářivé 
jako korálek. Ptáky nemá ráda. Od dětství se jejich pleskajícím 
křídlům a ostrým zobákům vyhýbá. Na okamžik se jí zmocní 
hněv, že se prateta rozhodla na celém božím světě bydlet zrovna 
tady v Crows Beck.

Jenže vrána je mrtvá. Nemůže jí ublížit. Kate potřebuje pytel 
nebo noviny nebo něco, aby se jí zbavila. Už je skoro za dveřmi, 
když zničehonic ucítí, jak se v místnosti zachvěl vzduch. Otočí 
se a s hrůzou pozoruje, jak se pták vznesl, vstal z mrtvých jako 
nějaký podivný krkavcovitý Lazar. Kate otevře okno a začne 
se po vráně zběsile ohánět pohrabáčem, dokud nevylétne ven. 
Potom okno s prásknutím zase zabouchne a uhání pryč z pokoje. 
Chodbou ji pronásleduje ťukání zobáku na sklo.



kapitola pátá

Violet

Violet následovala otce s Cecilem z jídelny a cestou si rovnala své 
zelené šaty. Sotva do sebe něco dostala, a to nejen proto, že paní 

Kirkbyová k večeři připravila králičí koláč (při žvýkání se snažila 
nemyslet na hedvábná ouška a malinkaté růžové nosíky). Otec ji 
totiž požádal, aby ho po jídle doprovodila do salonku. Právě tam — 
v jeho tíživě tmavé tartanové výzdobě — si po jídle vychutnával 
svou pravidelnou sklenku portského a chvilku ticha, zatímco ho 
ze stěny nad krbovou římsou pozorovala vycpaná hlava kozorožce. 
Ženy sem měly vstup zakázán (s výjimkou paní Kirkbyové, která 
i dnes zatopila v krbu, v tomto ročním čase poněkud nezvykle).

„Zavři za sebou,“ pronesl otec, když vstoupili dovnitř. Než tak 
učinila, stačila ještě zahlédnout, jak se na ni Graham z chodby 
zlostně mračí. Pozvání do salonku si dosud nikdy nevysloužil, což 
bylo ovšem možná dobře. Violet se otočila zpátky k otci, jehož 
tvář, jak si všimla, nabyla sinalý odstín, který obvykle značil, že 
je s něčím ohromně nespokojený. Zhoupl se jí žaludek. 

Otec odkráčel k nápojovému vozíku, na němž se ve svitu 
plamenů třpytily křišťálové karafy. Nalil si vydatnou sklenku 
portského a usadil se do křesla. Když si dal nohu přes nohu, 
kožený potah zavrzal. Violet však sezení nenabídl (v místnosti 
už ovšem stejně byl jen jeden strohý ušák, který ji moc nelákal, 
protože se nacházel příliš blízko ohně — a příliš blízko Cecila).



„Violet,“ spustil otec a svraštil nos, jako by ho její jméno 
z nějakého důvodu uráželo.

„Ano, otče?“ Protivilo se jí, jak tence její hlas zní. Polkla a pře-
mýšlela, čím se provinila. Obyčejně jí huboval, jen když byl doma 
Graham. Jindy s tím čas neztrácel a příliš si jí nevšímal. Už po-
druhé si dnes vzpomněla na ten malér se včelami a nitrem se jí 
rozlil nepříjemný pocit.

Naklonil se ke krbu a horlivě prohrábl oheň, až z něj na bo-
hatě zdobený turecký koberec vyletěl bledý popel. Cecil zakňučel. 
Když si domyslel, že za nespokojenost jeho pána může nejspíš 
Violet, rozvrčel se na ni. Otci na skráni vyskočila žíla. Mlčel tak 
dlouho, až Violet prolétlo hlavou, jestli by se prostě nemohla 
sebrat a nepozorovaně se ze salonku odplížit.

„Musíme si promluvit o tvém chování,“ řekl konečně.
V přívalu paniky se jí rozpálily tváře.
„O mém chování?“
„Ano,“ řekl otec. „Slečna Pooleová mě informovala, že prý… 

šplháš po stromech.“ Poslední tři slova vyslovil pomalu a zřetel-
ně, jako by nemohl tak docela uvěřit, že to vůbec vypustil z úst. 
„Oznámila mi, že sis roztrhla sukni. Prý jí… odzvonilo.“

Se zamračeným výrazem hleděl do ohně.
Violet si propletla ruce, které jí zatím stihly zvlhnout potem. 

Dlouho o té díře nevěděla, přestože se táhla po celé délce vlněné 
tkaniny. Všimla si jí, teprve když chůva chtěla sukni vyprat. Stejně 
byla starodávná a strašně dlouhá s příšerně škrobeným řasením. 
Violet se vlastně tiše radovala, že se jí zbavila.

„Je… je mi to líto, otče.“
Zkrabatil čelo a ještě víc se zakabonil. Violet sklouzl pohled 

k oknu, ale zapomněla, že ho zakrývá neprůhledný závěs, do 
něhož svým titěrným tělíčkem právě vrážela moucha, která se 
zoufale snažila najít cestu ven. Přes bzukot jejích křídel Violet 
neslyšela, co otec říká.

„Co?“ vykoktala.



„Prosím, otče.“
„Prosím, otče?“ zopakovala s očima stále upřenýma na lape-

nou mouchu.
„Říkal jsem, že máš poslední příležitost začít se chovat ukáz-

něně, jak se sluší a patří na mou dceru. Za měsíc nás až z fronty 
přijede navštívit tvůj bratranec Frederick a chvíli se zdrží.“ Na 
pár vteřin se odmlčel a Violet se už už připravovala na přednášku. 

Otec často mluvil o tom, jak bojoval ve velké válce. Každo-
ročně v listopadu nutil Grahama, aby mu v přípravách na Den 
příměří přeleštil medaile. Celý dům pokaždé svolal do prvního 
salonku, kde společně drželi minutu ticha. Následoval ji jeho již 
rutinní proslov o chrabrosti a obětování se, který se snad s kaž-
dým rokem prodlužoval.

„O opravdickým boji neví zhola nic,“ zaslechla Violet mručet 
zahradníka Dinsdalea na paní Kirkbyovou, když se otec jednoho 
léta obzvlášť rozpovídal. „Vsadím se, že většinu služby strávil 
v důstojnickým klubu s lahvinkou portskýho.“ Když byla v roce 
1939 opět vyhlášena válka, zdálo se, že má otec téměř škodolibou 
radost. Okamžitě Grahamovi s Violet nařídil, aby se dali do sběru 
kaštanů z jírovců lemujících příjezdovou cestu. Tyhle kulaťoučké 
plody lesklé jako rubíny budou prý zcela nepostradatelné při 
výrobě bomb, které zasypou celé Německo a „pošlou všechny 
boše na pravdu boží“. Graham nastřádal stovky kaštanů, na rozdíl 
od Violet, která se nedokázala smířit s myšlenkou, že všechny 
ty nádherné plody čeká tak strašlivý osud. Tajně je v zahradě 
zahrabávala do země a doufala, že vyrostou. Otce naštěstí jeho 
nadšení pro válku brzy opustilo — špatné koleno a „povinnosti 
na panství“ mu nedovolily narukovat — a na úkol, který dětem 
svěřil, záhy dočista zapomněl.

Dnes však s žádným válečným kázáním nepřišel. „Očeká-
vám, že se před Frederickem budeš chovat, jak nejlépe umíš,“ 
pokračoval místo toho. Violet to celé přišlo vskutku velice po-
divné. Nevzpomínala si, že by kdy slyšela o bratranci jménem 



Frederick — nebo o jakémkoli jiném bratranci. Otec o svých 
příbuzných nikdy nemluvil — ani o svých rodičích a starším 
bratrovi, kteří zemřeli při nehodě, ještě než se narodila. I tohle 
téma bylo zapovězené. Když se na to jednou zeptala, vysloužila 
si tři štiplavé rány rákoskou přes prsty. „Ber to jako takovou… 
zkoušku. Když se před ním nebudeš chovat, jak se patří… nebu-
du mít jinou možnost než tě poslat pryč. Pro tvé vlastní dobro.“

„Pryč?“
„Do dívčího penzionátu. Máš-li si někdy najít vhodnou partii, 

musíš vědět, jak řádně vystupovat. Pokud neuvidím, že se dokážeš 
chovat jako slušná mladá dívka, existuje několik institucí, kde už 
tě to naučí. A kde můžeš na všechno tohle lítání po venku a sbí-
rání usmolených větví a listí jako nějaká divoška zapomenout.“ 
Potom ztišil hlas… „Třeba se postarají, abys nedopadla jako… ona.“

„Ona?“ Violet se rozbušilo srdce. Myslel mámu?
Ale otec její dotaz ignoroval. „To je vše,“ řekl a vůbec poprvé 

k ní zdvihl oči. 
„Dobrou noc.“
Ve tváři měl zvláštní výraz. Jako by viděl někoho jiného, přes-

tože se díval přímo na ni.

✶
Violet vyčkala, až bude sama v bezpečí své ložnice, a konečně se 
rozplakala. Převlékla se do noční košile, zalezla si do postele a ce-
lou tu dobu jí po tvářích tiše kanuly slzy. Po chvilce se pokusila 
zklidnit svůj dech, ale nebylo to k ničemu. Vzduch v pokojíku 
byl zatuchlý a Violet si v domě připadala tak nepatřičně jako 
ryba v oblacích — a ne poprvé. Toužila obejmout statný buk na 
zahradě, cítit na kůži noční vánek.

V uších jí zvonil útržek rozhovoru, který před lety zaslechla.
Tolik se podobala mladé dámě. A nejen vzezřením.
Byla její máma taky taková? Vábila ji příroda do své náruče 

tak jako právě teď Violet?


