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Věnováno mému příteli Karlu Koppovi  
(1954–2005)



UZEL? 
JEDINĚ ROZETNOUT 

A NIKDY NEROZVAZOVAT!
(Josef Slanec, obuvník)
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Rovnýma nohama do poezie

V  zakouřené kanceláři se už skoro nedalo dý-
chat. Inženýr Markvart, sedící naproti mému 
stolu, si právě vložil mezi rty cigaretu, její ko-
nec ožehl zapalovačem, a  nedokouřenou ji po 
pár tazích přidal na popelník k  předchozím 
dvěma. Byl to jeho zvyk. Pokaždé když vedoucí 
OTORD (Odbor technicko-organizačního roz-
voje dopravy) pan Toms přinesl do kanceláře 
nějakou práci, pan Markvart se jí s elánem cho-
pil a  automaticky začal kouřit několik cigaret 
najednou. Dnes už to byl třetí úkol přímo pro 
pana inženýra. Já mezitím seděl naproti němu, 
inhaloval nikotin a nedělal nic.

Vlastně ne tak docela. Přemýšlel jsem, jest-
li zakončím dopoledne obědem s Čárlím ve stu-
dentské menze ve Spálence, nebo zda si koupím 
guláš se šesti vedle v bistru. Přemýšlení ukon-
čilo zazvonění černého bakelitového telefonu 
na mém stole. Čárlí. Oběd v menze a pak cigár-
ko v parku na Karlově náměstí. „A stejně jako 
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včera, ty deset a já deset. Sraz ve dvanáct.“ Uve-
dený počet, zmíněný v  telefonátu, se netýkal 
cigaret ani ničeho jiného hmotného, ale na psa-
cím stroji napsaných originálních básní. Hm, 
teď je jedenáct dvacet. Mám na těch svých de-
set básní tak asi půl hodiny. Odsunul jsem tele-
fon a na jeho místo jsem si připravil psací stroj, 
založil do něj papír, a pro jistotu jsem ještě pod 
kopírák přidal průklepový papír. O  čem budu 
psát? Můj pracovní stůl příliš mnoho inspirace 
nenabízel.

Co se týče pořádku a uspořádání věcí na pra-
covním stole zaměstnance národního podni-
ku Benzina, panovala jasná představa, kterou 
mladí elévové jako já nuceně dodržovali. Prostý 
dřevěný prefabrikovaný stůl měl rozměr sedm-
desát na sto čtyřicet a  měl překvapivě dobrou 
stabilitu. Mezi povolené věci umístěné na horní 
desce stolu patřil robustní telefon s  vytáčecím 
číselníkem a masivní vidlicí, ve které se houpalo 
těžké sluchátko propojené s přístrojem černou 
kroucenou šňůrou. Dvě obyčejné tužky, nepře-
nosné ořezávátko připevněné k boční hraně sto-
lu, propisovací tužka nebo plnicí pero – nikoli 
obojí, pravítko, trojúhelník, elektrická kalku-
lačka s  velkým zeleným displejem, čtverečko-
vaný poznámkový blok a  psací stroj značky 
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Consul. Stůl měl dvě zásuvky. V té horní jsem 
měl ještě gumu s obrázkem slona, několik min-
cí, pár podnikových oběžníků týkajících se při-
pravované úpravy cen benzínu a štůsek čistých 
papírů, tenoučkých průklepáků a použitých ko-
píráků. Mít na stole nebo v šuplíku knížku, slov-
ník nebo časopis bylo zakázané a při případném 
zjištění takového přestupku hrozilo odebrání 
prémií.

Zaujetí poetickou tvorbou, které jsme s Čár-
lím sdíleli už nějakou dobu, mělo svůj původ 
v  namyšlené osobní jistotě, že to, co dokážou 
hojně publikovaní komunističtí básníci jako 
třeba Karel Sýs nebo Václav Hons, my dokáže-
me taky. Rychleji, vtipněji a  elegantněji. Šibe-
niční termíny, které jsme si navzájem dávali, 
měly své odůvodnění v  tom, že jsme byli pře-
svědčeni o povrchnosti a plytkosti většiny nor-
malizační literatury, poezii nevyjímaje. Proto ta 
cílená snaha „hodit“ na papír první nápad, kte-
rý nás napadne. Jenom je třeba to ozdobit ně-
jakým cingrlátkem, třešničkou či ozdobičkou 
v podobě novotvaru, onomatopoie, pleonasmu, 
epitetonu, komparace, metafory nebo, a to pře-
devším, oxymóra. Prostě jsme je chtěli trumf-
nout, nebo se jim alespoň vysmát. A současně 
se královsky pobavit při vzájemném předčítání 


