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přeložila Kateřina Cardová



Mami, děkuju, že jsi mě vždycky nechala si číst,  

když jsem si zrovna měla uklízet pokojíček.

Mám tě moc ráda.
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1

„Znej svou cenu.

Pak připočti daň.“

MIMI

Povídalo se, že moje babička Mona Raye Perkinsová vzala dědečka po 

hlavě železnou kuchyňskou pánví, kterou měla, co si jen pamatuju, 

pořád postavenou na sporáku.

„Mimi…,“ zeptala jsem se jí jednoho dne coby dítě, když mě pře-

mohla zvědavost, „vážně ho odvezli do nemocnice?“

Ušklíbla se a dlouze si potáhla z cigarety, kterou jako by jí někdo 

přišil k prstům. Kouř jí lpěl na šatech, kde se mísil s květinovými 

podtóny parfému s názvem White Shoulders a slabou, ale trvalou vůní 

sterilovaných zelených fazolek z doby, kdy po mnoho let pracovala 

jako kuchařka ve školní jídelně.

„No, jasně. Ten prolhaný budižkničemu si nic jiného nezaslou-

žil,“ řekla předtím, než na mě skrz kouř přimhouřila oči. „Kolik ti to 

vlastně je?“

„Devět.“

„Tak to ti to budu vyprávět, až budeš starší.“ Zamrkala na mě a uká-

zala na oprýskaný konferenční stolek, který zabíral většinu malič-

katého obýváku v jejím obytném přívěsu. „A teď mi podej ovladač. 

Dávají Tak jde čas.“

Věděla jsem, že mi nelže a ani se mě nesnaží odbýt v naději, že za-

pomenu. Mimi nebyla jako ostatní dospělí, které jsem znala. Vždycky 

mi říkala pravdu a ani se ji nesnažila nijak přikrášlit. „I když budeš 
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hovnu říkat jinak, pořád to bude jen hovno,“ říkávala. „Tak proč bych 

mu měla říkat jinak?“

Mimi měla takových mouder spousty. Říkala jsem jim „Mimiismy“. 

Matka mi zakázala je používat, ale to mi nezabránilo v tom, abych si 

je všechny nezapamatovala a nezapsala do deníčku, který jsem měla 

schovaný v nočním stolku.

Co se Mimi týkalo, neschvalovala matka nic – prťavým zeleným 

přívěsem, ve kterém žila v kempu Forest Lake v malém pohraničním 

městečku Eagle Pass v Texasu, počínaje, až po sádrové trpaslíky, které 

nechala kluky z okolí naaranžovat do choulostivých pozic na své pidi 

zahrádce. Matka nesnášela, jak se Mimi nahlas řehtá, neřeší, jak se 

stravuje, a jak je jí ukradené, co si o ní kdo myslí.

Na seznamu Lidí, kterými chci být, až vyrostu, zaujímala Mimi první 

příčku.

Chtěla jsem nosit křiklavé šaty se zvířecími motivy a upnuté kal-

hoty a vykračovat si na jehlových podpatcích. Chtěla jsem umět 

máv nout rukou nad matčiným netrpělivým nesouhlasem. Chtěla 

jsem se nebát být sama sebou.

Dokonce i teď, v sedmadvaceti, jsem většinu času hranatý kolíček, 

který se matka pokouší narvat do kulaté dírky. Ten výraz naprostého 

zoufalství – našpulené rty, zaťaté pěsti opřené v bok a hluboký po-

vzdech – má rezervovaný výhradně pro mě, nikdy ne pro mou sestru.

Když jsem byla hodně maličká, vydrápala jsem se Mimi pokaždé 

na klín a hrála si s jejími oblíbenými visacími náušnicemi. Ona mi 

přitom do ucha šeptala jazykolamy, dokud jsem se nezačala chichotat, 

neomotala jí ručky okolo krku a nezanořila nos do jejích měkkých 

křivek. To byla další věc, kterou jsem na Mimi milovala. Pyšnila se 

svými křivkami a já jsem se nedokázala nabažit toho, jak se jí zakulatily 

tváře a otřásalo celé tělo, když se smála. Vyzařovalo z ní sebevědomí 

a já se modlila, aby aspoň část přeskočila i na mě.
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I když byla moje sestra Phee o tři roky mladší, už tehdy byla na 

nejlepší cestě vyrůst po tátovi do závratné výšky s kudrnatými blond 

vlasy a modrýma očima, které jako by mužům říkaly „postarej se 

o mě“. Můj pravý opak. Perkinsovic strana rodiny mi dala do vínku 

tmavé vlasy i oči a malou postavu s plnými křivkami.

Ty byly mé matce samozřejmě trnem v oku.

Když jsem si stěžovala, jak vypadám ve srovnání se sestrou nebo 

těmi ženami, které se objevovaly v Mimiiných telenovelách, na ba-

biččině tváři pohrával lehounký vědoucí úsměv. Vytáhla si cigaretu 

z pusy, naklonila se ke mně a ztišila hlas, že jsem ji mohla slyšet jenom 

já: „Persi, zlatíčko, chlapi chtějí ženskou, kterou bude za co chytit. 

Nezapomeň na to.“

Nezapomněla jsem. Dokonce jsem si to zapsala, i když jsem netu-

šila, co to znamená.

Když mi bylo třináct, konečně mi vyprávěla ten příběh o dědečkovi 

a pánvi. Večer předtím mě matka vysadila u Mimi cestou do Lareda. 

Phee se tam účastnila soutěže „Malá nesmírně rozkošná kovboj-

ská královna krásy“, nebo nějaké jiné soutěže s podobně dlouhým 

a pi tomým názvem, a poslední, po čem jsem toužila, bylo se na to 

dívat. 

Tak jsem se teď choulila v rohovém jídelním koutu u malého stolku, 

zatímco Mimi kuchtila v oné věhlasné pánvi eintopf.

„S tvým dědou jsme se brali hrozně mladí, protože jsme byli tak 

hloupí, že jsme si udělali dítě.“ Odmlčela se a zabodla prst do vzduchu 

mým směrem. „Poslouchej mě, nenech se zbouchnout dřív, než ti na 

prst navlékne prstýnek. Ta minuta potěšení ti za ty starosti, co pak 

přijdou, nestojí.“

Vzhledem k tomu, že se nezdálo, že by si nějací kluci vůbec všimli, 

že existuju, jsem si říkala, že touhle radou nebude tak těžké se řídit. 

„Jasně, babi.“
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„Fajn. Mně bylo devatenáct, když se tvoje máma narodila. Její otec 

nevydržel v žádné práci, takže já musela zvládat dvě, abychom měli 

na jídlo a pleny.“ Přihodila do pánve ke klobáse papriku a cibuli. Můj 

žaludek to hlasitě kvitoval. Eintopf bylo moje oblíbené jídlo.

„Pracovala jsem ve školní jídelně a pak rovnou běžela na šichtu 

do sámošky. Občas jsem měla čas se zastavit doma a dát se trochu do 

kupy.“ Na řadu přišly brambory, špetka soli a pepře, pár tahů vařečkou, 

načež ztlumila plotýnku a usedla za stůl naproti mně.

Netrpělivě jsem vyčkávala, až si vyklepne z krabičky jednu cigaretu 

Virginia Slim, zapálí si ji a dlouze potáhne.

„Když jsem před přívěsem uviděla stát auto, které jsem nepoznáva-

la, nabyla jsem podezření. Vletěla jsem dovnitř jako velká voda. A víš, 

co jsem tam uviděla?“ Mávala cigaretou ve vzduchu a tmavé oči jí 

žhnuly dávným hněvem. „Válel se v posteli s nějakou blond štětkou, 

zatímco naše miminko spalo ve vedlejším pokoji.“

Ohryzávajíc si nehet, což je dle mé matky odpudivý zlozvyk, jsem 

se k ní naklonila. „A co se dělo pak?“

„Chytil mě amok. Chvilku jsme na sebe štěkali a pak se malá pro-

budila a začala plakat. Ta ženská vyskočila, popadla šaty a vyběhla 

z přívěsu nahatá. Ale mě v tu chvíli zajímal jen ten mizera, kterému 

jsem říkala manžel.“ Odklepla popel do malého křivolakého keramic-

kého popelníčku, který jsem pro ni vyrobila ve třetí třídě.

„Začal kňučet, že prý se cítí osamělý, protože jsem věčně v práci. 

Asi si dovedeš představit, jak mě to vytočilo.“ Kývla hlavou k pánvi, 

ve které prskala naše snídaně. „Vzala jsem tuhle pánev a rozmáchla 

se.“ Koutek úst jí povyjel vzhůru ve spokojeném úšklebku. „Jeho hlava 

se mi nějak připletla do cesty.“

„Padl jako podťatý, přímo v kuchyni. Vzala jsem malou, šla k sou-

sedům a zavolala sanitku. Všem vykládal, že to byla nehoda, protože 

nechtěl přiznat, že ho jeho ženská knokautovala.“
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„Páni,“ vydechla jsem a můj obdiv k ní ještě vzrostl.

„Zatímco ležel v nemocnici, nechala jsem vyměnit všechny zámky 

a našetřila dost na to, abych se s tím darmožroutem mohla rozvést.“ 

Típla cigaretu, zvedla se a houpavou chůzí se vrátila ke sporáku. Mi-

mi se takovým způsobem pohybovala všude – když šla do krámu, 

k doktorovi, na pohřeb. Jako by život byla jedna dlouhá procházka 

po módním mole.

Eintopf byl hotový, takže vypnula plotýnku a pánev z ní sundala. 

Otočila se na mě a opřela se bokem o linku. „To byl jeden z mých 

okamžiků, zlatíčko.“

„Jeden z tvých okamžiků?“

Přikývla, až se jí helma z tmavých vlasů rozvlnila. „Víš, v životě 

každého jsou takové okamžiky – někdy větší, jindy menší. Některé 

jsou šťastné, jako třeba když potkáš chlapa, kterého si pak vezmeš, 

nebo když se ti narodí miminko. Ale některé jsou hnusné. To všech-

no jsou okamžiky, které z nás dělají toho, kým jsme. Ten den, kdy 

jsem otevřela dveře od toho přívěsu? To byl jeden z těch okamžiků. 

Změnilo mě to.“

Přemílala jsem si to v hlavě, zatímco Mimi vytáhla dva ze svých 

cibulákových talířků a postavila je na linku, aby na ně naložila ein topf.

„Jak tě to změnilo?“ zeptala jsem se, když jídlo přinesla ke stolu.

„Konečně jsem vzala svůj život do vlastních rukou, zbavila se toho 

příživníka a už se nikdy neohlížela zpátky. Však uvidíš. Tyhle oka-

mžiky máme všichni. Jednoho dne, když to budeš nejmíň čekat, to 

přijde. Možná ti to hned nedojde, ale změní tě to. A teď jez. Za moment 

začnou Poklady staré půdy.“

Celých čtrnáct let, které uběhly od onoho rozhovoru, jsem čekala 

na ten okamžik, který mě změní – napjatě jsem ho vyhlížela o každých 

narozeninách, vždy když jsem poznala nějakého hezkého chlapa, ze 

kterého se mi podlamovala kolena, když jsem skončila vysokou –, ale 
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nikdy se nedostavil. Podařilo se mi dožít sedmadvaceti let a byla jsem 

zklamaná z toho, že se můj život ubírá tou samou předvídatelnou 

cestou, na kterou byl nasměrován.

A pak, jednoho dne, na tom nejmíň pravděpodobném místě, se 

to stalo.

A nebylo to hezké.
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2

„Když ti život dává jen samé kyselé hrozny,

buď ráda.

Z hroznů se dá totiž udělat víno.“

MIMI

Na mém seznamu Míst, která nesnáším, zaujímal zubař neochvějně 

druhou příčku. O něco lepší než nákupy s matkou, ale ne tak strašné 

jako návštěva u gynekologa, který byl zároveň rodinný přítel. Rodiče 

ho zvali na grilovačky a já se nemohla doktoru Sullivanovi podívat 

do očí – stačilo totiž pomyslet na to, kam se předtím díval on. Samo-

zřejmě jsem byla dospělá žena, která mohla snadno změnit lékaře, ale 

až by se to doneslo matce, dožadovala by se vysvětlení, a to by byla 

předem prohraná bitva.

Tím se dostáváme k onomu pozdnímu dopoledni na silvestra, kdy 

jsem seděla v růžovém polohovatelném zubařském křesle a čekala, 

až mi doktorka vyvrtá kaz. Odkládala jsem to tak dlouho, až už bylo 

za pět minut dvanáct.

„Tak jak jste na tom? Už je to znecitlivělé?“ Doktorka Kellyová na 

mě shlížela zpoza modré roušky, která jí zakrývala polovinu obličeje. 

Nevzpomínám si, že bych z toho obličeje někdy viděla víc než dvě 

dokonale vytrhaná obočí klenoucí se nad modrýma očima.

Přikývla jsem a zastrčila si telefon pod stehno.

V koutcích očí se jí nařasily jemné vějířky vrásek. „Počkáme ještě 

pět minut a pak se do toho dáme. Jak se má maminka?“

Ano, doktorka Kellyová byla také zubařkou mé matky.
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„Znáte to, neví, kam dřív skočit.“ Mimo jiné i proto, jak hluboce je 

ponořena do životů svých dcer. Ne tak docela jako strom s širokými 

kořeny, které vyživují, spíš jako liána vinné révy, která dusí a není 

možné se jí zbavit.

„A co vaše sestra? Minulý týden jsem ji viděla v tom ranním vy-

sílání.“ V očích se jí objevil zasněný, toužebný výraz. „Má opravdu 

krásné zuby. Vsadím se, že denně používá zubní nit. Její zubařka 

musí být nadšená.“

„Má moc hezké zuby.“

Přimhouřila oči. „Zubní nit je skvělá prevence proti kazům. Dnes 

byste tu nebyla, kdybyste ji používala o něco častěji.“

Tváře mi zrudly. „Máte pravdu. Občas jdu spát a zapomenu na to. 

Jednou jsem upustila celé balení zubní nitě do záchodu a…“

„Jakpak se dnes máte, slečno Mayfieldová?“ Dentální hygienistka 

Callie se posadila na židli naproti zubařce a usmála se. „Ještě si to 

honem necháte spravit za loňské pojistné, co?“

„No, já vlastně…“

Doktorka Kellyová mě nenechala domluvit: „Zesil to rádio. Tohle 

je můj oblíbený pořad.“

Callie se předklonila a hrála si s čudlíky rádia, které stálo na pultí-

ku. O vteřinu později zaplnil místnost zvučný hlas.

„Takže, lidi! O dnešním pátku třináctého rozdáváme dvakrát dva 

lístky na oblíbenou místní houstonskou kapelu AB/CD, což je vlastně 

AC/DC revival.“

„Kámo, ti jsou boží,“ řekl jiný hlas, který zněl jako texaská verze 

surfaře. „Takže, funguje to takhle. Vy nám sem zavoláte, a když vás 

vyberu, musíte se rozejít se svojí drahou polovičkou přímo tady ve 

vysílání. To je všecko, co musíte udělat, abyste ty lístky dostali. A volat 

můžete právě teď.“ V rádiu začala hrát nějaká rocková balada z osm-

desátek. 
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Doktorka Kellyová si promnula ruce. „Tihle dva jsou vždycky tak 

vtipní.“

Usmála jsem se polovinou pusy, která nebyla znecitlivělá. Připadalo 

mi to jako příšerný způsob, jak dát někomu kopačky. Kdybych se chtěla 

rozejít se svým přítelem Brentem, napsala bych mu dopis plný pečlivě 

volených ohleduplných slov nebo bychom zašli na kávu a promluvili 

si o tom jako dva rozumní dospělí lidé. Možná bych zvolila mail, ve 

kterém bych uvedla logické důvody navrhovaného rozchodu.

Ne, že bych o tom nějak často přemýšlela.

Brent byl skvělý – chytrý, ctižádostivý a hezký, i když se mu dě-

laly kouty a trochu rostlo bříško. Ale především přesně odpovídal 

vkusu mé matky. Což mi s radostí připomínala. Denně. Esemeskou. 

Osobně. Příležitostným mailem. Kdyby se jí nějak podařilo sehnat 

levně billboard…

„Tak se na to vrhneme.“ Doktorka Kellyová si nasadila rukavice 

a obrovské plastové ochranné brýle a začala se probírat táckem s in-

strumenty. To vše jaksi s o chlup větším nadšením, než by bylo zdrávo.

Jakmile se křeslo začalo sklápět, na čele mi vyskákaly krůpěje 

po tu. Doktorka Kellyová si nastavila světlo o síle jasu holé žárovky 

ve výslechové místnosti tak, že mi svítilo přímo do očí. Zamrkala 

jsem, abych si vyčistila vidění, a jen tak tak jsem rozeznala plakáty 

nalepené na stropě, jejichž účelem bylo zabavit nás ubožáky lapené 

v zubařském křesle. Na všech byla nějaká zvířata – orel v letu, řvoucí 

lev, žirafa, respektive žirafátko – spolu s nějakým inspirujícím, byť 

lehce otřepaným citátem.

Očima jsem se zastavila na jednom, na kterém byl nějaký pták 

s čupřinou na hlavě a vykulenýma očima, jako by právě načapal své 

rodiče v lechtivé pozici a ještě se z toho nedokázal úplně vzpamatovat. 

Citát pod ním hlásal: BUĎ VŽDY SÁM SEBOU. TY JEDINÝ MŮŽEŠ.

Jak říkám, otřepané.
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„Otevřete pořádně,“ zavelela doktorka Kellyová. Pak mi do pusy vlo-

žila jakousi pomůcku, která mi bránila pusu zavřít. O vteřinu později 

mi začal nervy drásat oblak vlhkého zubního prachu spolu s vrčením 

vrtačky. Opakovala jsem si, že to nebude trvat dlouho. Jestli dokážu 

přežít každoměsíční brunch s mou matkou, tak už přežiju cokoli.

Písnička v rádiu dohrála a moderátor s tím hlubokým, dramatickým 

hlasem byl zpátky. „Dámy a pánové, kluci a holky, máme tu první 

soutěžící. Pověz nám, jak se jmenuješ, odkud jsi a s kým se dneska 

rozejdeš.“

„Ahoj. Jmenuju se Sheila, jsem z Houstonu a chci se rozejít se svým 

pří telem Toddem.“

„Co ti Todd provedl tak hrozného?“

Sheila zabručela: „Spíš, co mi neprovedl! Je to lenoch, vůbec si mě 

nevšímá. K Vánocům mi dal vysavač. Kdo dá svý holce k Vánocům 

vysavač?“

Callie protočila panenky. „Kdyby mi můj přítel dal vysavač, tak 

bych ho zabila.“

Vrčení na chvíli ustalo. Doktorka Kellyová si opřela vrtačku o můj 

spodní ret. „Já jednou k Vánocům dostala toaster. Dovedete si to 

představit?“ 

„No to je hlůůza.“ Zašišlala jsem s vrtačkou v ústech. Co by se stalo, 

kdyby se jí vysmekla?

„Nemluvte, zlatíčko.“

Přikývla jsem a spínala ruce v klíně tak křečovitě, až jsem měla 

prsty stejně necitlivé jako pusu.

„Taky jsem se s ním rozvedla.“ Znovu začala vrtat. „Představte si, 

že zapomněl na naše první výročí. Jakože úplně. Ani slovo.“ Podívala 

se mi do očí. „To mě mělo varovat, nemyslíte?“

„Samofejmě.“

Doktorka Kellyová přimhouřila oči. „Nemluvit.“
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Jednu ruku jsem frustrovaně zaťala v pěst, ale už jsem nevydala 

ani hlásku.

Přerušil nás hlas z rádia. „Tak jo, Sheilo, připrav se. Jdeme vytočit 

Toddovo číslo.“

Telefon třikrát zazvonil, než se ozval ospalý a nejspíš z přemíry pití 

z předešlé noci ochraptělý hlas. „Kdo je tam?“

„Todde, tady Sheila.“

Nastala chvilka ticha, jako by si Todd zkoušel vzpomenout, kdo 

je Sheila. „Jo?“

„Teď to přijde.“ Doktorka Kellyová ustala v práci. „Dej to ještě tro-

chu víc nahlas.“

„Rozcházím se s tebou. Vůbec si mě nevšímáš a myslím, že mám 

na víc,“ řekla Sheila.

Moderátoři slastně zachrochtali a pak zavládlo naprosté ticho, jak 

všichni čekali na Toddovu reakci.

„Tak jo.“

Sheila slyšitelně zalapala po dechu. „T… to je všechno?“

„Jo. To je všechno. Jdu zpátky do postele.“ Ozvalo se cvaknutí a rádio 

explodovalo záchvatem smíchu.

Sheila popotáhla. „Ani se mě nesnažil přemlouvat.“

„Ještě pořád má šanci někdo další. Máme tu ještě jednu sadu lístků 

pro toho šťastného nebo šťastnou, kteří se chtějí v éteru rozejít se 

svou drahou polovičkou. Nikam neodcházejte, během pár okamžiků 

jsme zpát ky.“ 

Doktorka Kellyová se zachichotala, když odkládala vrtačku a brala 

do ruky ostrý stříbrný nástroj. „Přesvědčíme se, že jsem to vybrala 

všechno.“

Zatímco se uvnitř tím pichlákem přesvědčovala a já sebou cukala 

bolestí, poklepala mi Callie na rameno. „Jste v pohodě?“

„Ao, v poodě.“
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„Snažte se nemluvit, prosím.“ Doktorka Kellyová po mně loupla 

pohledem. „Ještě kousek odvrtáme, pak vám tam dáme tu plombičku 

a můžete běžet.“

Křečovitě jsem svírala víčka a snažila se ignorovat ten zvláštní pach 

spáleniny, který provázel práci vrtačky na sklovině. Slíbila jsem sama 

sobě, že už nikdy nebudu mít žádný kaz, i kdybych měla používat 

zubní nit pětkrát denně a už nikdy nepozřít jediného gumového 

med vídka. 

„Je pátek třináctého a my jsme zpět v éteru. Máme akorát prostor 

ještě pro jednoho volajícího. Můžeš nám říct svoje jméno?“

„Brent.“

Prudce jsem otevřela oči.

Doktorka Kellyová odložila vrtačku a znovu do mě začala rýpat. 

„To bude stačit.“

„Dobré ráno, Brente. Pověz nám, čí srdce dneska zlomíš?“

Callie beze slova podala doktorce Kellyové výplň, zatímco obě 

napjatě naslouchaly tomu dramatu, které se odvíjelo v rádiu.

Muž si odkašlal. „Chci se rozejít se svojí přítelkyní.“

Ten hlas. Určitě je spousta chlapů jménem Brent, kteří mají podob-

ný hlas a taky si takhle blbě odkašlávají, než začnou mluvit.

„Tak to jsi na správném místě. Takže, co máte za problém?“

„Ech, ech. Jsme spolu už skoro rok a já myslím, že čeká, že ji požádám 

o ruku, jenomže já prostě nemůžu. Je to skvělá holka, ale potřebuje ně-

koho… já nevím, nudnějšího. Jako je ona. Nemá vůbec dobrodružnou 

povahu. Nikdy se se mnou nehádá. Pořád si dělá starosti, aby všichni 

ostatní byli spokojení a…“

„Je tak hodná, až je blbá,“ řekla Callie s vědoucím přikývnutím.

„Neodkážu si představit, že bych s ní měl strávit zbytek života.“

Spodní ret mi spadl až někam na prsa, protože jsem ten hlas 

definitivně poznala. Slyšela jsem ho objednávat si cibuli navíc do 
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cheeseburgeru. Slyšela jsem ho vyslovovat mé jméno nahlas o půlnoci, 

když jeho majitele kvůli té cibuli navíc pálila žáha. Byl to jeho hlas. 

Brenta. Mého Brenta.

Doktorka Kellyová mi do zubu cpala výplň a upěchovávala ji tím 

ostrým nástrojem s na můj vkus příliš velkou vervou. „To bude pěkný 

pitomec,“ zamumlala.

Ten pitomec říkal ty věci o mně.

A ještě neskončil. „Asi umřu nudou, jestli s ní zůstanu ještě jeden 

den. Začíná nový rok. Nejlepší čas na změnu.“

Hrozilo, že mi srdce vyskočí z hrudi, přeběhne přes místnost, po-

padne to rádio a vyhodí ho z okna.

„Tak jí pojďme zavolat.“ Nastala chvíle ticha, než to začalo vyzvá-

nět. Můj mobil mi pod stehnem začal vibrovat. V koutcích očí se mi 

nahromadily slzy.

Doktorka Kellyová se zamračila, když vytáhla ruce z mé pusy, opa-

trně vyndala ten roztahovák, který mi ji držel otevřenou, a posadila 

se na stoličku. „Jste v pohodě?“

Když jsem teď mohla mluvit, nechtělo se mi do toho. Proč se plom-

by nedělají v celkové anestezii, abych nemusela nic říkat a nic neslyšela 

ani necítila?

V rádiu se znovu ozval vyzváněcí tón a telefon pod mým stehnem 

se rozvibroval.

„Doufám, že to zvedne a pošle ho někam,“ řekla Callie.

Vyzváněcí tón. Vibrování. Proboha svatého, kolikrát ještě, než to 

spadne do hlasovky?

Ozvalo se cvaknutí a pak můj hlas jako hlásná trouba, která vyzvoní 

do celého světa, jak jsem nemožná. Po tomhle sním tuny zmrzliny. 

K čertu s mým plánem už nikdy nemít žádný kaz. „Ahoj, tady Per-

si. Je mi líto, ale teď zrovna nemůžu. Nechte mi vzkaz a já se vám  

ozvu.“
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„Ech, ech. Ahoj, tady Brent. Hele, jsi skvělá holka a určitě s tebou 

jednou bude nějaký chlap šťastný, ale myslím, že bychom se už neměli 

vídat. Jestli se mě chceš na něco zeptat, víš, kde mě najít.“

Doktorka Kellyová se ušklíbla. „To je ale neřád. Chudák holka.“ 

Položila mi ruku na rameno a já jsem zatajila dech v očekávání, že 

si v příštím okamžiku vzpomene, jak se jmenuju, a dojde jí, že to já 

jsem ta „chudák holka“. „Tak jsme hotovi. Uvidíme se za pár měsíců 

na dentální hygieně.“

Callie odnesla tác s nástroji a zvedla opěradlo křesla. Otevřela a za-

vřela jsem pusu ve snaze ji trochu rozhýbat. Ten pocit znecitlivění se 

kupodivu přesunul z pusy do hrdla a do hrudníku.

Vystřelila jsem z křesla, popadla kabelku a s telefonem v ruce vy-

cházela ven z malé ordinace. Můj obranný instinkt je možná hluboce 

podvyvinutý, zato ten, který mě nabádá k útěku, mám vyvinutý až 

až. Právě v tu chvíli mi říkal, abych koukala vypadnout z té ordinace, 

z Houstonu, z Texasu a nejlépe rovnou i ze země.

Doktorka Kellyová vstala a stáhla si rukavice. „Pozdravujte ode 

mě maminku.“

Neodpověděla jsem, protože můj mobil znovu zavibroval – tento-

krát, aby mi oznámil, že mám novou zprávu v hlasovce.



21 

3

„Jednoho dne budeš potřebovat být silnější.

Sněz tolik sladkostí, kolik zvládneš, aby ses na to dobře připravila.“

MIMI

Od chvíle, co jsem dodělala vysokou, žiji v garsonce na Brewer Street, 

v části Houstonu, která prochází revitalizací. Lofts bývala předtím, 

než ji přeměnili na bytový dům, továrna na sušenky a nekecám, ob-

čas se na chodbách objevil závan vůně dávno upečených sladkostí.

Vzala jsem si poštu ze schránky ve vestibulu a zastrčila ji do kabelky. 

Okolo výtahu jsem prošla bez povšimnutí a vyvláčela tu hromadu 

věcí, které jsem cestou domů nakoupila na dlouhý víkend smutnění 

a utápění se v sebelítosti, nahoru po schodech. Hlavně teda tučné, 

sladké a čokoládové věci.

A samozřejmě salát a baby mrkvičky. Především proto, aby si po-

kladní nemyslela, že nejsem dost dospělá.

Jak jsem stoupala nahoru po schodech s kabelkou přes rameno 

a klíči od bytu nachystanými v ruce, zařezávala se mi ucha nákupních 

tašek do prstů. Zastavila jsem se v mezipatře, abych si je přendala, 

a s povzdechem se opřela o zeď, když se mi v hlavě znovu začal přehrá-

vat Brentův hlas z toho neblahého telefonátu. Nedokážu si představit, 

že bych s ní strávil zbytek života.

Minulý týden mi poslal krásnou kytici růží se vzkazem: Jen tak. 

Miluju tě, Brent. Jasně, růže mám nejradši, ale co ten vzkaz? Miluju tě, 

stálo tam. Celé dny jsem se nad tím rozplývala. Nikdy předtím mi to 

neřekl. Ani já jsem mu to ještě neřekla. Nebyla to láska na první pohled 
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a upřímně, nejsem si jistá, že v ni vůbec věřím. Můj vztah s Brentem 

byl založen na tom, že nám to jaksi oběma vyhovovalo a moje matka 

nás do toho natlačila. A taky, jak jsem si myslela, na vzájemné úctě.

Hluboko v kabelce mi zazvonil mobil. Nemusela jsem se ani dívat, 

abych věděla, že to je matka. Vyšel ze mě zvuk někde mezi smíchem 

a vzlykem – mělo by pro to být zvláštní slovo. Matka se domnívala, 

že Brent pověsil na oblohu měsíc i slunce a přiměl Zemi se otáčet. 

Tak napůl jsem čekala, že si nechá jeho a mě vydědí, až se dozví, že 

mi dal kopačky.

„Je to ten pravý,“ ujišťovala mě více než jednou. „Nemyslím, že by 

se ti podařilo najít někoho lepšího.“

Brent s těmi jeho pečlivě nagelovanými vlasy, kterými se snažil 

zakrýt čím dál výraznější kouty. Brent s tím krátkým odkašláním, 

než začal mluvit, jako by chtěl nejprve upozornit na svou přítomnost. 

Brent s těmi příšernými kravatami a odporem k čokoládě. (Zpětně 

vidím, že mě to mělo varovat.)

Ale dokázal být i neuvěřitelně milý a já jsem byla přesvědčená, že 

se dřív nebo později vezmeme. Co když má matka pravdu a Brent byla 

má jediná šance na manželství a vlastní rodinu?

A vyměnil mě za lístky na koncert.

Kousala jsem si ret. Brečet nebudu. Z culíku mi nějak vyklouzl 

tmavý pramen vlasů a teď mi zplihle visel před očima. Odhrnula 

jsem ho stranou a promnula si svědivý nos.

Popotáhla jsem, položila tašky na zem a začala v kabelce lovit 

mo bil. Když přestal vyzvánět, naťukala jsem hromadnou zprávu 

pro celou rodinu a sdělila jim, že kvůli (vymyšlenému) bolení břicha 

nedorazím na večeři v hotelu Loveland, kde jsme společně slavili 

každého silvestra. Pak jsem jako důkaz, že žiju, poslala esemesku 

svému nejlepšímu kamarádovi Mathiasovi a vypnula mobil dřív, než 

kdokoli stihl odpovědět.
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O patro výš se zabouchly dveře a na schodech se objevil chlap 

v kožené bundě a s černou kšticí. Seběhl okolo mě dolů po schodech. 

Nikdy předtím jsem ho tady neviděla, ale bytovka byla velká, takže 

jsem nemohla znát každého. Kupodivu se pár kroků pode mnou za-

stavil a otočil se zpátky na mě.

„Zdravím,“ řekl. „Jste v pohodě?“

Narovnala jsem se, nasadila lehce dotčený výraz a odpověděla: 

„É, ehm, jasně.“

Naklonil hlavu k rameni. Vyčkal půl vteřiny, než se znovu roz-

běhl dolů, a ještě stihl vymrštit ruku do vzduchu v jakémsi letmém 

pozdravu.

Když jsem o minutu později vešla do svého tmavého prťavého 

bytečku, hodila jsem všechno na kuchyňskou linku a rozsvítila. Na 

mně je spousta nudných věcí, ale tenhle byt mezi ně nepatřil.

Do malého jídelního koutu se vměstnal čtvercový tyrkysový stůl 

z chrómu a kolem něj čtyři různé židle. Na polici, kterou jsem nechala 

nainstalovat podél dlouhé cihlové zdi, byly odvážné náladové sítotis-

ky a malé zarámované fotografie – fotky rodiny Mayfieldových, pár 

fotek mě s Mimi nebo s mojí sestrou. Sem tam nějaká ta svíčka, pár 

váz s čerstvými květinami, deka s leopardím vzorem (dárek od Mimi) 

přehozená přes pohovku a moje sbírka lžic vystavených v nástěnné 

dřevěné skříňce.

Vše, co bylo v zářivých barvách, pruhované, kostkované, s květi-

novým vzorem či jakkoli roztržité, jsem tam chtěla mít. Ale nesbírala 

jsem ty věci, abych na někoho udělala dojem. Toužila jsem mít svou 

malou svatyni a bylo mi naprosto jasné, že tenhle můj malý byteček 

je vším, čím se já být neodvažuji.

Sal, můj samec betty bojovnice, na mě mírumilovně poulil oči 

ze svého akvárka usazeného na obřím převráceném květináči, který 

jsem použila místo stolku. Spěchala jsem ho pozdravit.
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„To byl opravdu děsný den.“ Vzala jsem do ruky plechovku s kr-

mivem pro rybičky a trochu mu nasypala. „Jako že fakt děsný. Vím, 

že jsi Brenta zrovna nemusel.“ Brent Sala neustále stěhoval na jiný 

stolek nebo do kuchyně, aby se mohl v obýváku roztáhnout se svým 

laptopem. „Ale bylo fajn někoho mít.“

Pleskla jsem sebou na masivní červenou pohovku, kterou jsem 

sehnala za hubičku z druhé ruky. Zcela zničená událostmi celého 

dne jsem nechala ticho, aby se pokusilo aspoň trochu uchlácholit 

mé rozlámané srdce. Sal máchl ocasem s červenými, modrými a fia-

lovými pruhy, přesunul se ke stěně akvárka a soucitně na mě zíral 

kulatým černým okem.

Přitiskla jsem prst na sklo. „Díky, kamaráde. Na tebe se můžu vždyc-

ky spolehnout.“

Sal se usmál, nebo aspoň já si představuji, že to je úsměv. Jsme si se 

Salem hodně blízcí a v jeho společnosti se cítím jako ve společnosti 

málokoho. Kupříkladu mi nikdy neříká, co mám dělat, a nesoudí mě. 

Nebo jestli soudí, tak si to nechává pro sebe.

Poté, co jsem se převlékla do pohodlnějšího elastického oblečení, 

jsem se schoulila na polštář s květinovým vzorem na ratanovém 

křesle, které stálo v obýváku u francouzského okna. Za slunečných 

dní dělaly z toho křesla paprsky světla proudící zvenčí ideální místo 

na čtení. Dneska slunce nesvítilo. Dneska byla obloha šedivá a za-

mračená.

Tak trochu jako Brentovo srdce.

Po deseti minutách, které jsem strávila přemítáním nad tím, na 

kolik způsobů je můj život naprostá katastrofa, se bez ohlášení zjevil 

Mathias s dary v podobě červeného vína, ovoce a malého terče na šipky.

„Na co ten terč?“

„Vydrž.“ Z kapsy vylovil ne moc pečlivě vystřiženou Brentovu hlavu 

a přišpendlil ji na terč. „Vytiskl jsem to z facebooku.“
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„A ty rohy a bradka?“

Mathias se zlomyslně ušklíbl. „Ty jsem mu tam přimaloval. Myslím, 

že mu sluší. Líbí?“

„Moc.“

Kvůli takovým věcem byl Mathias můj nejlepší kamarád. Byl jako 

bratr, po kterém jsem nikdy netoužila, ale nemohla jsem bez něho žít. 

Potkali jsme se před pár lety, když Phee jen o kousek unikl titul Miss 

Texas. Matka najala jeho matku jako koučku, která využívá své zkuše-

nosti a kontakty k tomu, aby pomohla mladým nadějným adeptkám 

plně využít jejich potenciál. Paní Jorgensonová získala titul Miss Texas 

v roce 1978 a její matka v roce 1953. Mathiase, byť v rodinné tradici 

nebyl schopen pokračovat, i tak do rodinného podniku zapřáhly.

Většinou fotil, ale taky pomáhal s dalšími věcmi, jako jsou proslovy 

na veřejnosti, sociální sítě nebo marketing. Hodně cestoval za klienty 

kvůli focení a občas, aby zmírnil škody. Také byl dobře obeznámen 

s všestranným využitím oboustranné pásky a mastičky na hemeroidy 

a kdykoli mohl, vypomohl v jakékoli krizi, která se týkala oblečení 

nebo účesu. Byl proslulý svým uměním povzbudit za každé situace 

a taky svými románky s královnami krásy.

Ale doopravdy zamilovaný byl jen do jedné. Přesněji do mé sestry.

Mathias to všechno hodil na linku, položil mi ruce na ramena 

a zabodl do mě svůj blankytně modrý pohled. „Brent je debil. To si 

pamatuj.“

„No, možná…“

„Ne. Je to debil. V tobě není problém. Je v něm.“ Objal mě a polo-

žil mi bradu navrch hlavy. Celá jsem v tom objetí roztála vědomím, 

že když už nic jiného, o něj nikdy nepřijdu. Navíc tak krásně voněl. 

Mathias se o sebe staral. Jeho oblečení – dneska úzké džíny a bílé 

tričko – sice působilo ležérně, ale bylo vždycky pečlivě promyšlené 

tak, aby udělal dojem. „Bože, ty jsi ale prťavá.“
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S odfrknutím jsem se od něj odtáhla. „Díky.“

„Od toho jsem tady, abych ti připomínal tvé vertikální nedostatky.“

„Chci říct… díky, že jsi můj kámoš.“

„Jak říkám, od toho jsem tady.“ Začal otevírat skříňky a vytahovat 

všechno, co potřeboval na sangrii. „Je načase dát si trochu do nosu.“

Než se hodinu a půl nato ozvalo zaklepání na dveře, byli jsme 

s Mathiasem už ve výborné náladě a na nejlepší cestě k tomu toho 

druhý den ráno hodně litovat.

Podívala jsem se do kukátka. Moje sestra na sobě měla dlouhé lila 

šaty s krajkovým tříčtvrtečním rukávem. Lesklé blond vlasy měla 

stočené do drdůlku – elegance sama.

Otevřela jsem dveře. „Ahoj, co ty tady děláš?“

Phee se protáhla okolo mě. „Ty se ptáš? Po tom, co předvedl Brent 

v rádiu, jsem se ti čtrnáctkrát zkoušela dovolat.“

Opřela se bokem o linku a zabodla do mě své zářivě modré oči. 

Lidi se mylně domnívali, že moje sestra nemůže být o moc chytřejší 

než bochník sýra, když je ta královna krásy. Ale to se šeredně pletli.

„Jsi v pohodě?“ Jemně mi stiskla rameno.

„Jo… v pohodě,“ řekla jsem a zatahala nervózně za tričko, které 

jsem na sebe předtím hodila. Už na sobě mělo flek od čokolády, a to 

byla noc teprve mladá.

„V pohodě to teda rozhodně není.“

Do kuchyně vplul Mathias. Natáhl se mezi nás dvě pro svůj hrnek 

na lince. „Hezké šaty, Phee. Jdeš na ples do domova důchodců nebo 

tak něco?“

Musím uznat, že ty šaty by se víc hodily, kdyby byla má sestra pěta-

šedesátiletá babička, a ne čtyřiadvacetiletá mladice. Ale za poslední 

rok se Phee strašně změnila. Především za to mohl její přítel Joel 

Allen – nový moderátor na televizní stanici KKRE a obecně pitomec. 

Phee tam pracovala taky coby dopravní zpravodajka před ranními 
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zprávami. Každý všední den vstávala ve tři ráno, dorazila do studia 

a strávila tam pět hodin v neuvěřitelně těsných šatech ukazováním 

na dopravní zácpy na interaktivní mapě a předváděním úsměvu, 

který měla natrénovaný ze soutěže krásy. Tak uplatňovala svůj titul 

z prestižní fakulty žurnalistiky.

Phee si na svou práci nikdy nestěžovala, ale občas jsem měla pocit, 

že ji přece jenom trošku nesnáší. U Phee jeden nikdy nevěděl. Velice 

záhy se naučila usmívat a držet hubu a krok.

„Pro tvou informaci, ty šaty vybíral Joel,“ ohradila se.

„No jasně, kdo jiný. Už si nechal dát ty implantáty do zadku, jak 

měl v plánu?“

„Sklapni, Mathiasi.“

Mathias se ušklíbl. „Ále, koťátko má drápky.“

„Říkej si, co chceš. Je konec roku. Ti z nás, kdo mají protějšky…“ 

Zhluboka jsem se nadechla. Phee se polekaně odmlčela a otočila se 

na mě. „Sakryš. Promiň, tak jsem to nemyslela. Já… chtěla jsem říct, 

že se chystám na tu silvestrovskou párty.“

„Tak to jsi to fakt zachránila,“ řekl Mathias a s úšklebkem si popo-

sunul brýle na nose. Tmavé obroučky mu dodávaly vzhled zhýralého 

profesora, což byl nejspíš záměr.

Phee se nenechala rozhodit a nespouštěla ze mě oči. „Máme se 

tam sejít s Joelem. Jen jsem se chtěla ujistit, že jsi v pohodě. Měla 

jsem o tebe strach.“

Joel, vykroužil za jejími zády Mathias němě ústy a naznačil, že je 

mu na zvracení. Nahlas řekl: „Nemusíš si o ni dělat starost, je v dob-

rých rukou.“

Phee ukázala na arzenál nezdravých pochutin a výběr alkoholic-

kých nápojů na lince. „To vidím.“

To zvláštní napětí mezi Mathiasem a Phee nepanovalo vždycky. 

Když se seznámili, byl Mathias čerstvě po promoci a ještě nestihl 
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proniknout do tajů make-upů a účesů, ale objevil Phee. Podle něj to 

byla vzájemná náklonnost. Pak ho ale Phee bez vysvětlení odepsala. 

Občas mám pocit, že všechny ty jeho drobné úpravy vizáže a oblékání 

měly jediný účel, a to zaujmout mou sestru. Jestli se nepletu, tak to 

nefunguje.

„Už bych měla jít,“ řekla Phee.

Mathias pokrčil rameny a prohrábl si špinavé blond vlasy. „Nechceš 

nechat dámy v juniorské lize čekat, to chápu.“

Phee protočila panenky, ale odmítla mu věnovat byť jen pohled. 

„Jsem ráda, že jsi v pohodě a že nejsi sama. Kdyby sis chtěla popovídat 

nebo něco…“

Odmlčela se a v tom pohledu, který mi věnovala, se zračila naděje. 

Náš vztah je komplikovaný. Do své o tři roky mladší sestry jsem se 

zamilovala stejně jako všichni ostatní. Jako dítě jsem si ji doslova 

přivlastnila a vláčela všude s sebou. Vzhlížela ke mně těma svýma 

gigantickýma modrýma očima a já bych udělala cokoli, aby byla 

spokojená. 

Byla jsem její ochránkyně, oblíbenkyně, ale nebyla jsem si jistá, 

že jsme kdy byly sestry. Ne v tom smyslu, že bychom se jedna druhé 

navzájem svěřovaly při zaplétání vlasů do francouzských copů. Čím 

byla starší, tím míň mě potřebovala, až to došlo do bodu, kdy mě ve 

všech ohledech překonala.

K čemu je vám starší sestra, ke které nemůžete vzhlížet?

„Díky,“ zašeptala jsem a zamrkala, abych zahnala slzy.

„Počkej. Ví o tom máma?“ zeptala se.

Zavrtěla jsem hlavou a hrůzou se mi stáhl žaludek. „Nevím. Volala 

mi, ale nezvedla jsem jí to.“

„Večer se jí zeptám a dám ti vědět.“ S královským pokynutím hlavy 

se Phee odporoučela ke dveřím. „Uvidíme se zítra u oběda?“

Přikývla jsem.
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Otočila se, aby Mathiase probodla pohledem. „S tebou taky, před-

pokládám.“

„Ne. Mám jiné plány.“ Povytáhl obočí pro případ, že bychom ne-

pochopily, jaký druh plánů má na mysli.

Phee znovu protočila panenky.

„Užij si to s Joelem a rodinkou.“ Mathias zamrkal a zamířil ke kou-

pelně v rohu předsíně.

Phee ho doprovázela zahloubaným pohledem. „Víš jistě, že jsi 

v pohodě? Můžu tu zůstat,“ řekla. „Joel by to pochopil.“

To teda nepochopil a matka taky ne. Tahle párty byla její každoroční 

příležitost pochlubit se svou krásnou a úspěšnou dcerou. A mnou. 

„Jsem v pohodě. Užij si to.“

U dveří se ještě rychle otočila a objala mě. „Mám tě ráda, Persi.“

Taky jsem ji stiskla a znovu zaháněla slzy mrkáním dřív, než se 

stihly překulit z očí ven.
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„Dobrý přítel ti pomůže zahrabat tělo.

Skvělý přítel ti řekne, kolik jedu na krysy je potřeba.“

MIMI

„Podej mi ty smažené jalapeños.“ Mathias do mě šťouchl ramenem. Se 

zasténáním jsem se předklonila a přitáhla si talíř s jalapeños na klín. 

Jednu si vzal a strčil si ji do pusy, pak ji spláchl vínem rovnou z lahve.

„Není lepší lék na smutek než smažené jalapeños,“ řekl Mathias 

a s plnou pusou dodal: „Jsou jako balzám na duši.“

Leželi jsme natažení na pohovce před zapnutou televizí. Hodiny 

se blížily k půlnoci. „Tohle je daleko lepší způsob, jak trávit silvestra, 

než na nějaké pitomé oslavě, kde bych se musela usmívat a předstírat, 

jak se kdovíjak nebavím,“ řekla jsem.

Pak jsem škytla a vzpomněla si na ty decentní černé šaty s křidél-

kovým rukávem a sametové sako, které mi viselo ve skříni. Kupovala 

je matka a já jsem jí musela slíbit, že si je vezmu na naši silvestrovskou 

párty. Ty šaty byly otřesné. Ale stejně bych si je vzala. Jako jsem to 

dělala každý rok v rámci udržování dobrých vztahů a plnění si dce-

řiných povinností.

„Ale přicházíme o jedinečnou příležitost pobýt v přítomnosti 

,skvě lého‘ Joela Allena.“ Mathias se ušklíbl. „Ty šaty pro Phee vybíral 

on? Jsou příšerné. Měl jsem nutkání je z ní strhat.“

Zakuckala jsem se hltem vína. „To ti věřím.“

Zamračil se a jeho tmavě blonďaté obočí vykreslilo dokonalé pís-

meno V. „Tak jsem to nemyslel.“
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„Jasně. To říkáš vždycky.“ Ušklíbla jsem se. „Vy dva byste si to ko-

nečně měli rozdat a byl by pokoj.“

Se zasténáním si opřel hlavu o opěradlo pohovky. „Nemůžu uvěřit, 

že tohle dělám.“

„Co? Že trávíš silvestra se svojí nemožnou kámoškou?“

„Nejsi nemožná.“ Otočil hlavu, aby se na mě podíval. „Nemůžu 

uvěřit, že se ti hodlám s něčím svěřit. A zítra si to budu vyčítat. Pa-

matuješ, jak se dva roky zpátky tvůj táta vyděsil, že má rakovinu?“

Před dvěma lety šel táta na biopsii a první výsledky byly neprůkaz-

né. Takže musel podstoupit další vyšetření, a než dorazily podrobnější 

výsledky, všichni jsme byli jako na trní.

„Jednou v noci se Phee objevila u mě doma. Byla celá ubrečená 

a vypadala tak… já nevím, strašně rozhozená.“ V očích se mu objevil 

zasněný výraz. „Neměla ani udělané vlasy. Víš, jak si zakládá na tom, 

aby ji nikdo nikdy neviděl, když je nemá vyžehlené.“

To byl náhodou matčin nápad, že by si měla Phee žehlit vlasy. Ale 

nechala jsem ho v tom.

„Každopádně, nakonec zůstala přes noc.“

Prudce jsem se narovnala a upustila hrstičku brambůrků na pod-

lahu. „Spali jste spolu?“

„Ne takhle. Prostě jsme spali v jedné posteli. Když se uklidnila, 

uložil jsem ji a ona mě pak poprosila, abych u ní zůstal.“

„Takže jste nesexovali?“ zeptala jsem se. Ne, že bych se tolik zajímala 

o milostný život Mathiase a Phee, ale vždycky jsem tajně doufala, 

že si ti dva k sobě nakonec najdou cestu. Tolikrát za ty roky jsem si 

byla jistá, že Phee Mathiasovy city opětuje. Jenomže pak se vždycky 

objevil někdo nablýskanější (a starší a mocnější) a ona se zase nechala 

zlákat. 

„Ne. Jenom jsme spali. Ale ráno odtamtud vystřelila, jako by ta 

postel hořela.“ Předklonil se, opřel se lokty o kolena a nechal ruce 
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viset mezi roztaženými stehny. „Málem,“ řekl a podíval se na mě, 

„jsem jí řekl, co k ní cítím.“

„Třeba to cítí stejně?“

Odfrkl si. „Vím, kde je moje místo. Jsem jenom kámoš. Nejspíš 

jí před očima bliká výstražná cedulka s lebkou a zkříženými hnáty 

pokaždé, když jsem poblíž.“

„To je vážně smutné.“

Mathias se naklonil a políbil mě na tvář. „Pěkně voníš, máš strašně 

hezkou pleť, jsi chytrá a vtipná. Proč nemůžu milovat tebe?“

Zamrkala jsem.

„Totiž, já tě miluju, ale nejsem do tebe zamilovaný.“ Dopřál si po-

řádný doušek vína a s úšklebkem si otřel pusu. „Mluvím jako postava 

z nějaké strašlivé romantické komedie.“

„Víš, jak by nám to spolu slušelo? Mohli bychom si říkat Persias.“

Mathias nakrčil nos. „To zní jako nějaká plíseň na nohou.“

„Taky tě miluju.“

Život by byl o tolik snazší, kdybychom se do sebe my dva dokázali 

zamilovat. Před pár lety jsme to dokonce zkusili. Náš „vztah“ trval 

přesně sedmnáct vteřin. Mathias se mě zeptal, jestli mě může políbit. 

Řekla jsem ano a to, co následovalo, byl ten nejpodivnější polibek mého 

života. Utnuli jsme to a dohodli se, že o tom jaktěživ nebudeme mluvit.

Kromě toho potkal Phee jako první a upnul se na ni jako ztracené 

štěně. Jednou jsem se ho zeptala, co je to za kouzlo, kterým ho moje 

sestra očarovala, a on jen pokrčil rameny. „To kdybych tak věděl.“

Můj tok myšlenek přerušil hlas moderátora z televize: „… nejčastější 

novoroční předsevzetí? Chcete si někdo tipnout?“

Jeho kolegyně, vychrtlá dívka, která hrála v jakémsi vrcholně 

po pulárním seriálu o problémech dnešních puberťáků, to zkusila: 

„Zhubnout?“

„Správně. To zahrnuje i cvičit a jíst zdravěji. Co dál?“
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„P».“ Hodila jsem po televizi ubrouskem zmuchlaným do kuličky.

Každoročně jsem si předsevzala, že do léta zhubnu do bikin dvacet 

kilo. Vím, jak se hubne – základní princip není zrovna jaderná fyzika –, 

ale nikdy jsem to nevydržela dýl než pár kilo a pak jsem to vzdala.

Lokla jsem si vína a vyklopila si do pusy hrst brambůrků. Některé 

si tam našly cestu, jiné mi skončily na tričku a jeden dokonce zapadl 

až do podprsenky. Schovám si ho napotom, usoudila jsem.

Mathias si mi opřel hlavu o rameno. „Co má ten pitomec, co já 

nemám? Joel Pitomec Allen. Tak mu odteď budu říkat.“

„To se mi líbí. Hodí se to k němu.“

Třetí host ve studiu, zpěvák jedné populární skupiny, zamyšleně 

nakrčil čelo. Měl na sobě víc tužky na oči, než co jsem já spotřebovala 

za celý rok. „Nový koníček?“

Moderátor se zářivým úsměvem přikývl. „To je na seznamu také.“

Koníčky? Ale jistě, pojďme si promluvit o koníčcích. S těmi mám 

také zkušenosti. Od chvíle, co jsem se naučila chodit, mě matka přihla-

šovala do nejrůznějších kroužků v naději, že mě něco z toho chytne: na 

balet, výtvarku, klavír, fotbal, do skautu, k roztleskávačkám. Ve všem 

jsem byla nemožná. Coby dospělá jsem vyzkoušela sofistikovanější 

koníčky: vaření, druhý jazyk, zahradničení, výrobu domácího mýdla, 

a jedno katastrofické odpoledne dokonce dřevořezbu.

Něco je se mnou špatně. Normální člověk si najde jednu věc, ve 

které je dobrý. Ale já ne. Mám za sebou tolik novoročních předsevzetí 

a dosud se mi nepodařilo ze sebe udělat lepšího člověka.

„Myslím, že jsem nějaká rozbitá,“ usoudila jsem a přitiskla si lahev 

vína na hrudník jako prvorozené dítě. „To bude ten problém.“

Mathias okolo mě ovinul jeho dlouhou paži. „Nejsi rozbitá.“

„Já myslím, že jsem.“ Postavila jsem lahev s bouchnutím vedle 

Salova akvárka. Sal na mě poulil ta svá zamilovaná soucitná kukadla. 

„Matka si to myslí taky. Víš, co mi dala k Vánocům?“


