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Právo není vždy spravedlivé.
Pokud se z práva stane bezpráví,
z odporu se stává povinnost.

Bertolt Brecht (1898–1956)

Říká se, že čas všechno změní, ve skutečnosti to ale 
musíte změnit sami.

Andy Warhol (1928–1987)
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 CARO

„Koukej, už zase to dělá!“
Minka kývla směrem k hubenému chlapci, který si zrovna přes 

hlavu přetahoval kapuci modré bundy. Bylo výjimečně vlahé jar-
ní poledne a mladé listí stromů a keřů v teplém slunečním světle 
zářilo.

Po cestě ze školy je nejprve sledoval, pak se ale najednou obje-
vil před nimi. Guy Meyfahrt sklonil hlavu, rozběhl se, roztáhl paže 
a po hlavě elegantně skočil do houští na kraji cesty. Pak se s šrámem 
táhnoucím se přes lícní kosti a rameny pokrytými listy, větvičkami 
a červenými bobulemi znovu vynořil. V obličeji celý zářil.

„Vůbec si ho nevšímej!“ zašeptala Minka a pokračovala v chůzi.
Chlapec je ale doběhl a stáhl si kapuci. Tmavé husté vlasy mu 

trčely do všech stran. Díval se na ně svýma zářícíma zlatohnědýma 
očima. Bez dechu s nimi vyrovnal krok a zeptal se: „Jakej jsem byl?“

Minka nezareagovala, Caro pokrčila rameny. Nechtěla dát spo-
lužákovi najevo, že na ni udělal dojem, nechtěla, aby si on a její 
nejlepší kamarádka všimli, jak moc se jí líbí.

„Zajímalo by vás, jak vypadá mrtvola, když ji vyloví z vody?“
Minka zpomalila. „Odkud bys něco takového mohl vědět?“
Děsivé věci byly její specialita. Podle ní nebylo v knihách, a pře-

devším v její sbírce rozhlasových her na gramofonových deskách, 
nikdy dost hrůzy a nadpřirozena.

„Vím to, protože v našem bazénu v Saigonu několik dní plaval 
mrtvej chlap. Chceš vědět, jak vypadá někdo, kdo je týden pono-
řenej ve vodě?“



„Tak dlouho? Proč jste ho nevytáhli dřív?“ zeptala se Minka ne-
zaujatě.

Většinu jeho děsivých historek už znaly a věděly, že je synem 
generála jihovietnamské armády bojující proti komunistickému 
severu.

„Protože jsme byli pod palbou. Příslušníci Vietkongu by nás 
rozstříleli jako řešeto, hned jak bychom otevřeli dveře.“

Když žádná z dívek neodpovídala, zeptal se: „Půjdete odpo led-
ne na koupaliště?“

Minka zvedla hlavu a nakrčila nos. „To ti tak řeknu!“
Pokračovaly v chůzi, Guy se ale nevzdával, poskakoval vedle 

nich sem a tam, jako by měl nohy z gumy. K příliš krátkým man-
šestrovým kalhotám měl připevněnou lemovku, kterou si při skoku 
do houští napůl strhl. Teď si ji přišlápl, ozvalo se trhnutí a lemovka 
se utrhla úplně. Rychle se sehnul a schoval si ji do tašky.

„Mohli bychom soutěžit v potápění, skákat šipku ze startovních 
bloků nebo z jedničky, nebo dokonce salta z trojky jako loni!“ otočil 
se směrem ke Caro.

Caro cítila, že rudne, a plna rozpaků přemýšlela, co má odpo-
vědět. Na koupališti, které se nacházelo jen sto metrů od domu je-
jích rodičů, byla denně. Někdy dokonce vícekrát denně. A skákání 
šipek a závodů v potápění se nikdy nemohla nabažit. V přítomnosti 
svojí kamarádky Minky se ale s Guyem domluvit nemohla, pro-
tože ta kontakt s chlapcem z Vietnamu neschvalovala. A co Min-
ka Schönwetterová odsuzovala, to se respektovalo. Přece jen byla 
dcerou starosty.

„Můžu tam chodit, jen když má voda víc než devatenáct stup-
ňů!“ řekla Caro a šalamounsky tak na jeho otázku přímo neodpo-
věděla.

Okamžitě pochopil.
Na koupališti zahájili sezónu před třemi dny. Už včera měla voda 

dvacet stupňů. Každý den teplotu napsali na modrý karton podob-
ný parkovacím hodinám a vyvěsili ji nad kasu. Někdy upřesňoval 



správce bazénu pan Knüppel teplotu i během dne. Její odpověď 
tedy znamenala: zhruba ve tři hodiny se objeví u skokanského prk-
na. Hned jak se s rodinou naobědvá a napíše pár domácích úkolů.

„Okeydokey!“ odpověděl Guy.
Caro uslyšela zakvákání a trhla sebou. Všichni tři se sklonili 

a udiveně zírali na krásně zbarveného samečka ropuchy u jejich 
nohou, který nafukoval svůj modře pableskující rezonanční mě-
chýřek a pokoušel se zpěvem přilákat samičku.

„Podívejte se na ni!“
„A tam vepředu je další!“
„A tam!“
„Jsou úplně všude!“
Vyasfaltovaná cesta byla posetá dobře maskovanými olivově 

hnědými tělíčky. Některé samičky nesly na zádech další malé ža-
bičky a natahovaly nožky s překvapujícím odhodláním. Kvákání 
bylo tak pronikavé, že se děti divily, že si obojživelníků nevšimly 
dříve. I když některá zvířata jen seděla a vydávala kovově znějící 
skřehotání, zdálo se, že se všichni jako jeden celek pohybují jedním 
směrem. Stovky, možná tisíce obojživelníků hledaly místo, kde by 
se mohli rozmnožit. Neskákali, nýbrž se plazili, lezli, pomalu, ale 
cílevědomě zleva doprava.

„Myslela jsem si, že se přesunují jen v noci,“ řekla Caro.
„To je přece jasný, kam se chtějí dostat! K rybníku!“ vysvětlila 

Minka svým typicky poučujícím tónem, který Caro někdy připadal 
až přehnaný. „Tahle strana je úplně bez vody.“

Všichni tři se na sebe podívali a najednou jim bylo jasné, co to 
znamená: městský rybník se nacházel na druhé straně zeleného 
porostu, kterým už půl roku vedla nová cesta, Hessendamm. Spo-
jovala východní a západní část maloměsta a osobní automobily po 
ní mohly projíždět nerušeně, bez semaforů a přechodů pro chodce. 
Kvůli tomu byl postaven podchod. A auta tam samozřejmě jezdila 
rychleji, než měla. Bez dalších slov si děti začaly razit cestu no-
vou výsadbou nenáročných tmavých tújí a obyčejných kalin, aby se 



dostaly co nejrychleji k vyvýšenému náspu. Nevšímali si větviček, 
které se před nimi vynořovaly, šlehaly je do obličejů a škrábaly jim 
kůži. Sledovali jen mulčovací kůrou pokrytou zem a dávali pozor, 
aby nešlapali na ropuchy. Když Minka paží narazila do jedné z vět-
ví, pronikavě vykřikla.

Ještě před rokem a půl se v srdci malého městečka rozkládaly 
podél břehů potoka nedotčené louky překypující životem. V me-
chem porostlých kmenech korkových dubů hnízdili skorci vodní 
s bílými bříšky a okrově zbarvení rákosníci. Pod olšemi a světlými 
smutečními vrbami tancovaly ve vysoké divoké trávě modře zářící 
vážky. Mezi fialovými zvonky a medvědím česnekem objevily děti 
dokonce šedohnědé ještěrky a břidlicově šedé užovky. Připadaly 
jim roztomilé, jak se tak vyhřívaly na slunci, že se jich dokonce po-
koušely dotknout, a nikdy by je nenapadlo, že by je malí hadi mohli 
uštknout. Krátce před loňskou zimou byl projekt Hessendammu 
dokončen, stromy pokáceny, tok potoka uměle upraven, řečiště 
vybetonováno a louky byly odstřihnuty od vody. Byl to mamutí 
projekt, který byl realizován v rekordním čase. Ze spousty starých 
stromů zůstal stát jen dvě stě padesát let starý dub.

Zvuk, který vydávala projíždějící auta, nevěstil nic dobrého. 
„Plesk-plesk,“ ozývalo se zpod pneumatik valících se přes tělíč-
ka ropuch. Děti konečně vystoupaly na násep táhnoucí se podél 
Hessendammu. Bez dechu se zastavili, udýchaně se naklonili do-
předu, Caro padla na kolena. Silnice byla pokryta rozjetými tě-
líčky žab, ze kterých vyhřezávaly vnitřnosti. Mezi nimi se plazili 
poslední přeživší, někteří se dostali až skoro na druhou stranu 
a blížili se ke svému cíli – smaragdově zelenému rybníku porost-
lému okřehkem.

První zareagoval Guy. S hlasitým křikem skočil doprostřed sil-
nice a roztáhl paže. „Stát! Vy vrazi!“

Žlutý Opel Kadett řítící se na něj plnou rychlostí přejel do pro-
tisměru, objel ho a zatroubil. Řidič divoce gestikuloval. Přijíždějící 
autobus Volkswagen musel ostře zabrzdit a taky zatroubil.



„Guyi, co to děláš?! Chceš se zabít?“ zaskřehotala Caro. S odstu-
pem byl ale přesně tohle moment, kdy její desetileté srdce začalo 
bít pro něj.

Pak už viděla, jak Minka bez dlouhého přemýšlení přebíhá silni-
ci a taky rozpažuje ruce. Teď už byl průjezdný jen prostřední pruh, 
kterým mezi nimi projelo malé auto. Caro sebrala odvahu a meze-
ru uzavřela. Další auto se skřípěním pneumatik zastavilo. Tři děti 
zatarasily celou šířku vozovky, auta musela zastavovat a rychle se 
tvořila zácpa. Řidiči vystupovali, někteří zuřili a křičeli na ně, jestli 
se nezbláznili, že je to hrozná drzost. Nafoukaní spratci!

O kus dál zastavil Volkswagen Brouk, vystoupila z něj hubená 
žena v tričku, kozačkách a minisukni a spěchala k nim, až jí dlouhé 
vlasy vlály. Gabriele Narrtenová, jejich třídní učitelka.

„Děti, co to tady provádíte?“ zeptala se. „Mohlo by vás srazit 
auto!“

„Zachraňujeme žáby,“ řekla Caro a ukázala na mrtvá zvířata, 
mezi kterými se plazily směrem k rybníku stovky jejich druhů.

Až v tom okamžiku si Gabriele Narrtenová všimla žab a dala si 
ruku před pusu. „To je hrozné!“

A měli spojence. Jejich nové třídní učitelce bylo kolem pěta-
dvaceti let, vyprávěla jim o studentských protestech a obsazování 
domů, byla zastánkyní neautoritativní výchovy, přikládala velkou 
váhu názorným hodinám přírodovědy a ráda jim obětovala i nud-
né hodiny vlastivědy.

Kolona se prodlužovala, řidiči troubili a spouštěli okýnka. Ně-
kteří vystupovali, aby se podívali, co se děje.

„Počkejte chvíli!“ křikla slečna Narrtenová.
Běžela zpátky k autu a vrátila se se štosem čtvrtek papíru A4 

a tlustých fixů.
„Tady.“ Rozdělila mezi ně čtvrtky. „Napište na ně něco… Pozor, 

ropuchy… nebo Zachraňte žáby… žáby zní možná trochu líp.“
„Pozor! Žáby na vozovce,“ navrhla Caro.
„Zabraňte umírání žab!“ řekla Minka.



„To je dobrý!“ přisvědčili Guy a slečna Narrtenová. Rychle čtvrt-
ky popsali a zvedli je do vzduchu. Slečna Narrtenová s Minkou ob-
cházely auta a přesvědčovaly řidiče, aby se otočili a místo objeli.

„Jsou to přece jenom ropuchy!“ mumlali někteří řidiči s pohle-
dem přilepeným na dlouhých nohách učitelky, ale postupně se 
všichni začali otáčet. Majitel drogerie a lékárník se dokonce na-
bídli, že svými auty zahradí cestu tak, aby uprostřed vznikl padesát 
metrů široký pruh a žáby mohly nerušeně projít na druhou stranu. 
Aby to šlo rychleji, začal Guy brát žáby do ruky a na druhou stranu 
vozovky je přenášet. Caro ho následovala. Líbil se jí dotek světlého 
hladkého žabího bříška na dlani, cítila tlukot srdce v těle šedoze-
leného obojživelníka, dívala se do štěrbin jejích zornic a skoro li-
tovala, že zvíře musí tak rychle pustit z ruky. Bála se dotknout jen 
těch, které seděly jedna na druhé. Toho se zhostili Guy s Minkou. 
Jejich učitelka měla ještě jeden pragmatický nápad a přinesla z auta 
dvě prázdné dřevěné bedny s nápisem „Vin de Languedoc“. Už třídě 
párkrát vyprávěla o svých dovolených ve Francii, měla mušle z Bre-
taně a z Camargue si přivezla prázdné ulity a peříčka. A očividně 
taky víno. Začali pokládat ropuchy opatrně do krabice. Mohli jich 
tak přenést najednou víc, což akci značně zrychlilo.

„Kolik ještě?“ zeptal se Guy. „Myslím, že už jich moc nezbývá.“
Opravdu už byli s prací skoro hotoví. Většina žab možná vyrazila 

v noci a přešla silnici v době, kdy nebyl provoz tak hustý. Ta myš-
lenka jim byla útěchou. Když už se žádné další žáby neobjevovaly, 
pomocníci cestu opět zprůjezdnili.

„Jste odvážní,“ pochválila je slečna Narrtenová, usmála se a od-
halila tak své rovné zdravé zuby. „Mnozí by prošli bez povšimnutí 
kolem. Vidíte, jak lhostejní lidé jsou.“ Ukázala směrem k autům, 
která znovu začala projíždět po Hessendammu. „Jsou zabednění, 
mají klapky na očích a vůbec si neuvědomují, že příroda si zaslouží 
ochranu a musíme si jí vážit.“

„Doufám, že můj otec to uvidí stejně,“ řekla Minka a její hlas 
zněl při pomyšlení na návrat domů nezvykle zkrotle.



„Určitě,“ pokoušela se jí učitelka dodat odvahu. „Stůj si za svými 
činy, Minko, a věř si!“

„To se lehko řekne.“ Minka se slabě usmála.
Slečna Narrtenová na ně zamávala a nastoupila do auta.
„U nás se říká, že ropucha je strýček boha nebes,“ zamumlal Guy.
Děvčata se na něj udiveně podívala. Takovou větu ještě nikdy 

neslyšela, a už vůbec ne od stejně starého chlapce.
Najednou měl naspěch.
„Musím jít!“ křikl směrem k nim. To už sbíhal z protějšího 

náspu, opřel se o opěradlo lavičky, přehoupl se přes něj a zmizel 
v houští. Mířil zkratkou k sídlišti. Guy bydlel s matkou v okrově 
zbarvených obytných domech Cassada ležících ve východní části 
Mainheimu, které byly nazvané po firmě stejného jména. Caro 
a Minka na sídliště za normálních okolností nevkročily. Otočily 
se a bok po boku odcházely. Povídaly si, co právě zažily, a zvažo-
valy, jestli o tom mají říct rodičům. Caro udivovalo, že zrovna se-
bejistá Minka byla proti. Kdyby bylo po jejím, řekla by to rodičům 
okamžitě a byla si celkem jistá, že by se jí od matky dostalo spíše 
pochvaly než výtky. Slíbila ale kamarádce, že si to celé zatím ne-
chají pro sebe.

Obě bydlely vy východní části maloměsta. Tam, kde dřevěné 
ploty obklopovaly tisícimetrové pozemky, v jejichž středu se na-
cházely bílé rodinné domy s velkou garáží pro dvě auta, ve které 
stála limuzína a osobní vůz. Ve čtvrti postavili taky bazén, rozleh-
lý sportovní areál a tělocvičnu. Všechno velkoryse zasponzorovala 
firma Cassada. I dům, ve kterém bydlela Caro s rodiči a sourozenci, 
patřil Cassadě, protože její otec byl ředitelem celé továrny na čoko-
ládu. Caro bydlela v ulici Schwimmbadstraße a Minka na náměstí 
Veltena Schönwettera. To bylo pojmenováno po jejím dědečkovi, 
který byl více než deset let starostou Mainheimu. Dům Minčiny 
rodiny byl ve vlastnictví města. Jejich zahradu jako jedinou ve čtvrti 
neobepínal dřevěný, ale pravidelný kovaný plot natřený krémovou 
barvou.



Když se dívky blížily k vysokému prosklenému průčelí nad vcho-
dem, zpomalily krok. Odtud budila červená střecha obzvlášť velkou 
pozornost. Minčin otec se rozhodl nechat vybydlený dům na vlastní 
náklady renovovat a střechu pokrýt nápadnými, tmavě červenými 
střešními taškami. Samo o sobě si to dost protiřečí, šeptali si potají 
mnozí obyvatelé Mainheimu: bydlet ve čtvrti U Koupaliště a záro-
veň mít potřebu demonstrovat svoje rudé přesvědčení.

Na cestě před domem stál černý Opel Admiral.
„Co dělá otec takhle brzo doma?“ zamumlala si Minka pro sebe, 

pak se ale otočila ke Caro: „Mimochodem, mám dvě nové upírské 
desky. Drákulu od Brama Stokera, nezkrácenou verzi. Nechceš si 
je poslechnout?“

V Caro budily strašidelné příběhy spíše smíšené pocity. Měla 
ráda mrazení, které jí přecházelo po zádech, a studený pot, který ji 
poléval, ale jakmile byla ve svém tmavém pokoji sama, stával se děs 
až příliš intenzivní a někdy končil pořádným panickým záchvatem. 
Samozřejmě to ale nechtěla přiznat, a tak pomalu přikývla.

„Tak se běž zeptat mamky, jestli dneska můžeš přespat u mě,“ 
navrhla Minka.

Caro se podívala kamarádce do velkých tmavých očí a pocítila 
údiv nad tím, jak malou radost z jejího návrhu má, protože většinou 
neměla času stráveného s Minkou nikdy dost. Nebyla schopná říct, 
co ji k ní od začátku tak přitahovalo, už v době, kdy spolu začaly 
chodit do školy. Se svými hnědými vlasy, střapatým účesem, jemně 
modelovaným nosem a úzkým obličejem byla moc krásná a jmé-
no Schönwetter znali na mainheimské základní škole samozřejmě 
všichni. Nenosila kárované sukně ani halenky s nabíranými ruká-
vy jako před třemi a půl lety všechny prvačky, ale rozevláté džíny 
a trička s tkaničkami ve výstřihu a smajlíky na hrudi. Jako by Caro 
od začátku tušila, že se z Minky vyklube nejdrzejší a neodvážnější 
holka ve třídě, a to se jí líbilo.

Ze zahrady se ozvalo rozčilené bafání Toxy, boxerky zavřené 
v kotci. A když Minka zazvonila, přidal se k němu divoký štěkot 



jejich bulteriérky Clary. Dveře z neprůhledného skla se otevřely 
a objevil se obličej Minčina druhého nejstaršího bratra Gola. Sou-
časně seběhl po schodech dolů bleskovým tempem sněhově bílý 
lovecký pes a netrpělivě poskakoval kolem branky do zahrady. Caro 
znala Minčina psa od štěněte, tehdy s nimi spával v posteli, přesto 
ale o krok ustoupila, když před sebou uviděla ostré vlčí zuby. Věděla 
však, že třicetikilová fenka je ve skutečnosti citlivá duše.

„Tady je moje Clarinka,“ zašišlala na psa Minka, a když se ozval 
bzučák, otevřela branku. Bulteriérka kolem ní tancovala jako u vytr-
žení, nadšená ze shledání, vrtěla kupírovaným ocasem a skákala jim 
po nohách. Ostrými drápy jim škrábala holeně a kolena tak dlouho, 
dokud Minka těžké zvíře oběma rukama nezvedla a v náruči nedo-
nesla ke dveřím do domu, jako by to byl nějaký plyšák. Caro tam 
stála s jednou nohou na cestičce do zahrady, druhou na schodech.

„Přijdeš teda dneska večer?“ zeptala se Minka.
„Ještě ti zavolám!“
Pes najednou zvedl hlavu a začmuchal. Minka Claru položila 

na zem. I obě dívky se podívaly směrem k nebi, otočily se na západ 
a pohybovaly chřípím, aby opatrně otestovaly vzduch. Dělávaly to 
tak často. Jemný vítr hnal dešťové mraky na východ a otáčel ve 
vzduchu růžovými okvětními plátky padajícími na krátce zastři-
žený trávník předzahrádky, kterou pravidelně udržoval městský 
zahradník. Ani desetileté dívky, ani bílá fena ale nereagovaly na 
vůni třešňových květů.

V každém státě, v každé zemi na světě s sebou vítr přináší urči-
té vůně. Na místech ležících blízko moře je to vůně soli a řas nebo 
divokých růží a keřů ostružin rostoucích podél pobřeží. V Alpách je 
cítit horský tymián, hořce nebo led z ledovců. Ve stepích se vznáší 
vůně divokého heřmánku, šalvěje, prérijní trávy a sena, ve velko-
městech většinou pach benzínu a dieselových zplodin.

V hesenském maloměstě Mainheimu ležícím v rýnsko-mohan-
ské nížině na zalesněném úpatí středohorského masivu Taunu-
su byly v posledních desetiletích pouze dvě možnosti: dny, které 



voněly sladce, byly dobré. Vůně vznikající při zahřívání a míchání 
čokoládové hmoty pokrývala maloměsto jako gáza, kterou někdo 
namočil do kakaa. Tu vůni znal každý a každý na ni měl názor. 
Mnozí obyvatelé ji milovali, na jiné byla příliš sladká, ale nikdo si 
nikdy nestěžoval. Děti ji vdechovaly odmalička a spojovaly si její 
aroma s dárkovými balíčky, které dostávaly na Velikonoce, k Mi-
kuláši nebo k Vánocům. Dospělým zase připomínala pravidelný 
příjem, sociální služby, vánoční bonusy, blahobyt a hospodářský 
zázrak. Matkám zase bezplatnou výživu pro kojence v těžkých po-
válečných časech.

Ale všichni byli zajedno v tom, že dny, kdy to v Mainheimu 
vonělo po čokoládové hmotě, byly dobré dny. Nastávaly tehdy, kdy 
téměř nefoukalo nebo vál západní vítr. Suchý východní vítr však 
na nebe nad městem přiháněl bílý nebo žlutý kouř z vysokých ko-
mínů firmy Ruberus. Ve fabrice v sousedním městě Neumainheim 
se vyráběly barvy, laky a léčiva. Kouř štípal v očích, dráždil sliznice 
v nosech, ztěžoval dýchání. Síra vysoušela hrdla a u citlivých lidí 
způsobovala záchvaty kašle. S kousavým chemickým pachem oby-
vatelé Mainheimu žili rovněž už desetiletí a také jej si někteří za-
městnanci firmy Ruberus spojovali s placenými místy a sociálními 
jistotami. K velkému štěstí obyvatel Mainheimu patřil východní 
vítr ve středních zeměpisných šířkách, tedy zhruba mezi čtyřicá-
tým a šedesátým stupněm zeměpisné šířky na severní a jižní polo-
kouli, ke vzácným úkazům. Nikdo, možná kromě Minčina dědečka 
Veltena Schönwettera, ale netušil, jestli o tomhle někdo při stavbě 
továrny a obytných sídlišť věděl. Mainheim se nacházel v pásmu, 
kde foukal převážně západní vítr, a aniž by to jeho obyvatelé věděli, 
profitovali z poklesů tlaku vzduchu mezi subtropickým vysokým 
tlakovým pásmem a subpolárním nízkým tlakovým pásmem stejně 
jako s tím související meridionální cirkulace vzduchu.

Minka se na kamarádku usmála. Caro přikývla. Nebylo potře-
ba nic říkat. Rozuměly si beze slov. Obě zavřely oči a zhluboka se 
nadechly se stejným zápalem, jako když se člověk chce ponořit na 



dno bazénu. Nasávaly olejovou kakaovou vůni hluboko do každého 
sklípku průdušek a zadržovaly dech, jako by byly pod vodou. Pak 
otevřely pusu a zhluboka vydechly. Dneska je dobrý den. Jasně, ze-
mřela spousta ropuch, ale bez jejich zásahu by jich bylo ještě mno-
hem víc, zachránily život spoustě z nich – a ještě k tomu vzduch 
voněl po čokoládě. Dobrý den to byl do té doby, dokud z hlubin 
domu nezaslechly hlučet nahlas puštěný televizor a nevraživý hlas 
nekřikl: „Zavřete ty dveře! Smrdí to tu!“

Minčin otec.
Caro se pak zpětně sama sebe ptala, jestli tohle byl okamžik, kdy 

se všechno tak strašně zvrhlo. Čí to byla vina a jestli to stálo za to.
V čokoládovém městečku platila nepsaná dohoda, že vůně vzni-

kající při konšírování čokoládové hmoty se buď ignoruje, nebo 
chválí. Nikoho by ale nenapadlo označit ji za smrad. A Harald 
Schönwetter byl dokonce starosta.

„Má blbou náladu!“ zašeptal Golo, vykročil ze dveří a zavřel je 
za sebou.

„Proč jsi vlastně přišla ze školy tak pozdě? A vůbec, jak to vypa-
dáte?“ zeptal se sestry a její nejlepší kamarádky, kterou dobře znal, 
protože se u nich objevovala už čtyři roky prakticky denně. Caro se 
podívala na Minku. Měla na tvářích několik škrábanců a byla dost 
rozcuchaná. Vlasy měla samý lístek a větvičku, které tam uvízly 
zřejmě během běhu křovím, a ona sama určitě nevypadala o moc 
líp. Když se Minka chystala začít vysvětlovat, mávl Golo rukou. „To 
je vlastně jedno! Dneska hlasuje parlament o konstruktivním vy-
slovení nedůvěry vládě Willyho Brandta.“

Ani jedna neměla nejmenší tušení, co znamená vyslovení nedů-
věry vládě. A co je to konstruktivní? Neznělo to ale úplně pozitivně, 
a dokonce i Caro věděla, že Minčin otec bral všechno, co se týkalo 
Willyho Brandta, extrémně vážně. Byl členem SPD, socialistickým 
demokratem skrz naskrz, stejně jako už jeho otec. Brandt byl hr-
dina, idol, na kterého si nenechal sáhnout, a tento přístup byl pro 
celou rodinu Schönwetterových svatý.



„Už radši půjdu,“ řekla Caro a najednou měla naspěch. Minčin 
otec jí tak jako tak nebyl úplně sympatický, protože z něj vyzařo-
vala neochvějná autorita a nikdy směrem k ní nepronesl víc než 
strohý pozdrav.

„Ahoj!“ křikla za ní Minka. „A nezapomeň se zeptat mamky, 
jestli u nás můžeš přespat!“

Caro odpověděla, že se zeptá, a už za sebou zavírala zahradní bran-
ku. Věděla, že to nechá vyšumět. Drákula a špatně naladěný starosta 
na ni prostě byli až moc děsu najednou.

Šla ulicí dál, podél dřevěných plotů různých výšek a barev, zabočila 
doprava, pak ještě jednou doprava a ocitla se před domem rodičů, 
který ležel navlas ve stejné výšce jako ten starostův, jen v souběžně 
vedoucí ulici. Hustě zarostlé pozemky spolu sousedily.

Caro stála před na bílo natřeným vstupem do domu. Taky měl 
prosklené průčelí nad vchodem. Vedle byla extra dlouhá garáž, do 
které se vedle sebe vešla i tři auta. Takovou ve čtvrti U Koupaliště 
měl jen jejich dům. Dnes před ní stál otcův bílý mercedes. Divné, 
pomyslela si. Že by i její otec dneska přišel na oběd domů? Zrovna 
ve stejný den jako pan Schönwetter? Je to náhoda? Obvykle obědval 
v kantýně Cassady.

Když stiskla zvonek, žádné štěkání se neozvalo, což jí bylo kaž-
dý den líto. Ale pokaždé, když rodiče prosila, aby si pořídili zvíře, 
zdůrazňovali jí, že jejich rodina je už tak dost početná. Caro vyhop-
kala po schodech, sundala si aktovku a zeptala se svého druhého 
nejstaršího bratra Hartmuta, kterému se říkalo Habu, co je k jídlu. 
Byla druhá nejmladší z pěti dětí.

„Tini udělala havajské tousty,“ řekl. „Kde jsi byla tak dlouho?“
Tini byla jejich šestnáctiletá sestra. Ve skutečnosti se jmeno-

vala Christine, Caro byla zase Carola. Žádnému z dětí se neříkalo 
rodným jménem. Jenom rodiče se vzájemně oslovovali svými sku-
tečnými jmény.



„Byla jsem ještě chvilku u Minky!“
„A co je tohle?“
Ukázal na její obličej a Caro se podívala do zrcadla na skříni, 

kolem jehož rámu se vinulo limetkově zelené makramé. Na čele 
měla pět centimetrů dlouhý, jasně červený škrábanec. Ten si mu-
sela přinést z křoví.

„Ale, něco se mi stalo na školním dvoře…,“ řekla. Habu už ji ale 
neposlouchal.

„Caro je tady!“ křikl a seběhl po schodech do sklepa. Očividně 
na ni všichni s jídlem čekali.

Jak se rodina stále rozrůstala, rozhodli se rodiče přemístit 
stísněnou kuchyň z úzké protáhlé místnosti v přízemí dolů do 
toho, čemu říkali suterén. Kdyby chtěli být přesní, byl to prostě 
sklep. Najali si ale interiérového designéra a ten jim navrhl ob-
rovskou kuchyň s jídelním koutem, skříňkami s dvířky ze žluté-
ho plastu a pracovní deskou do U vyloženou hnědými kachlič-
kami a pultem s vysokými barovými stoličkami, která neměla 
ve čtvrti U Koupaliště obdoby. Aby suterén přestal připomínat 
sklep, nechal designér na strop nainstalovat bodová světla, která 
prostor zaplavovala jasným světlem stejným jako v obchodním 
domě. Dokonce i Minka jim tu kuchyň záviděla, přitom dům 
Schönwetterových byl zařízen mnohem moderněji. Přece jen 
měli koupelnu s oranžovými vestavěnými skříňkami a Minka už 
jako desetiletá vlastnila dva sedací vaky, jeden z černé a druhý 
z bílé lakované kůže.

Kolem obrovského osmiúhelníkového stolu obloženého hně-
dými kachličkami stejně jako pracovní deska sedělo šest členů ro-
diny na konzolových židlích žluté barvy, s jejichž opěradly se dalo 
lehce houpat, a čekali, až budou kompletní. Prostor byl plný vůně 
roztaveného sýra.

„Kdes byla tak dlouho?“ zeptala se Caro matka, která si samo-
zřejmě šrámu na čele okamžitě všimla. Zalhat mámě bylo složitější. 
Caro ji nikdy nebalamutila, prostě si to nezasloužila.



„U Minky,“ řekla a zrudla. Matka se na ni dvě vteřiny dívala svý-
ma světle modrýma očima a pochopila. Nic ale neřekla, taková už 
prostě byla. Tini vytáhla z trouby horký plech a obracečkou položila 
toust na talíř. Jako první tátovi.

Ten se skeptickým pohledem napíchl ananas na vidličku, pro-
hlédl si táhnoucí se žlutá sýrová vlákna a povzdechl si. Hnědé kot-
lety mu rámovaly kulatý obličej s velkýma očima schovanýma za 
silnými brýlemi. „Jednou přijdu na oběd domů, čekám a čekám – 
a pak dostanu tohle?“

Máma na něj vrhla varovný pohled a beze slova zakroutila hla-
vou. Snažila se mu naznačit, aby si nestěžoval a svoji nejstarší dce-
ru pochválil.

„Moc dobrý, Tini,“ řekla schválně vesele. „Dneska ráno jsem si 
sama říkala, že si musíme zase někdy udělat havajské toasty. Měla 
jsem na něj opravdu chuť.“

Caro se musela usmát. Podívala se na Fitziho a ten se na ni 
zašklebil. S nejmladším bratrem a s Tini si rozuměla. Kraťoučké 
blonďaté vlasy zdůrazňovaly jeho úzký obličej s až příliš světlou 
citlivou kůží, stejnou, jako měla ona a její matka. Nebude to trvat 
dlouho a všichni se poprvé v tomhle roce spálí. Možná už dneska. 
Zbytek členů rodiny měl hnědé vlasy, kulatější obličeje a byli mno-
hem méně citliví na slunce.

„Nedokážu si představit, že bych teď jedla něco lepšího,“ pokra-
čovala Annette Sternová s vychvalováním.

Typická máma! Tohle byl její přístup. Jakmile jedno z jejích 
dětí udělalo cokoliv dobrovolně, spustila se v ní vlna nadšení a pěla 
chvalozpěvy. Nikdo z rodiny její věty nebral úplně vážně, všichni ale 
vyrůstali v prostředí neustálé přízně a neslo to ovoce. Někdy do-
konce soutěžili, koho matka pochválí jako prvního, nejdůkladněji 
nebo jako posledního toho dne, a dobrovolně si čistili boty, vyná-
šeli odpadky nebo pomáhali některému ze sourozenců s domácími 
úkoly. Táta byl s chválou skoupý, místo ní rozdával kapesné a ve 
zvláštních případech dokonce hodinovou mzdu.



Všichni spojili ruce a otec odříkal modlitbu: „Děkujeme ti, 
Pane, za pět zdravých dětí, neustále plný stůl a tenhle úžasný toast 
s ananasem, šunkou a sýrem, který připravila moje talentovaná 
dcera Christine.“

„Philippe!“ zasténala jeho žena. „Přestaň s tím!“
„Á-men,“ řekly sborově děti a s úsměškem se vrhly na toasty.
Na Caro všechno proběhlo moc rychle. O záchraně ropuch ne-

směla mluvit, slíbila to Mince, ale ta věc ji stále trápila. Beze slova 
vrazila vidličku do roztaveného sýra a nezúčastněně pozorovala, 
jak z ananasu z konzervy vytryskla šťáva. Nedostala do sebe ani 
sousto. Předsevzala si, že se hned po obědě proplíží do tátovy pra-
covny. V regálech z tmavého tvrdého dřeva se nacházelo dvacet pět 
svazků encyklopedie Brockhaus. Věděla zpaměti, že heslo ropuchy 
najde v jedenáctém svazku mezi rampouchem a rumpálem. A nová 
slova bude hledat v osmém mezi hláskou a hlavou. Tolikrát už si 
všechny v kůži vázané díly encyklopedie pročítala.

V osmém svazku našla čtyři slova, která jí nešla z hlavy od chví-
le, kdy je Golo vyslovil.

Kon-struk-ti-vní hla-so-vá-ní-o-ne-dů-vě-ře.
Po cestě domů si slova v duchu rozdělila na jednotlivé slabiky, 

opakovala si je, identifikovala předpony a přípony a slova hlasová-
ní i nedůvěra obracela na jazyku. Konstruktivní jí ale vůbec nic ne-
říkalo. Samozřejmě věděla, co znamená nedůvěra. Nedůvěřovala 
svým bratrům, hlavně Habuovi, ohledně svého deníku a zápisníku. 
Schovávala je na různých místech. Deník zavřený přezkou ve skry-
tém šuplíku v šatní skříni. Do zápisníku psala jen svým vlastním 
tajným kódem, k jehož vytvoření ji inspirovala četba Arsèna Lupi-
na, a knížečku připevňovala pomocí lepicí pásky na spodní stranu 
lamelového roštu. Jako kasička na uspořené peníze jí sloužila ka-
zeta zamaskovaná jako kniha, měla ale už delší dobu podezření, že 
ji někdo z rodiny stejně objevil.

Bratři její podezřívavosti říkali tajnůstkaření – ona tomu říkala 
zdravá nedůvěra. Význam slova nedůvěra v souvislosti se spolkovým 



kancléřem Willym Brandtem a slovy hlasování a konstruktivní jí ale 
unikal.

„Už jste slyšeli, že parlament dneska hlasuje o vyslovení kon-
struktivní nedůvěry Willymu Brandtovi?“ zeptala se.

Obličeje členů rodiny se k ní stočily. Talíře už měli skoro všichni 
prázdné. Tini vstala, aby jim přidala. Zrovna řešili novou automyč-
ku vedle čerpací stanice Esso. Otec se domníval, že mu kartáče 
poškrábají lak na mercedesu a že by se měl raději umývat ručně. 
Zrovna svým synům za umytí sliboval tučné kapesné, když se v půl-
ce věty zarazil a podíval se na Caro.

„Typická Caro-otázka!“ řekl Habu. „Ta to určitě pochytila 
u Schönwetterových.“

„Ta stojí ve stáji a bučí,“ pokárala ho matka.
„Caro,“ opravil se Habu.
„No, dokážu si živě představit, jak to Schönwettera žere!“ řekl 

Stern a požitkářsky se opřel do židle, jejíž opěradlo se pod jeho va-
hou prohnulo do té míry, že děti na okamžik zadržely dech v obavě, 
že ocelová kostra židle pod vahou jeho masitého těla kapituluje. 
Trochu zaskřípala, zapérovala, ale statečně čelila jeho devadesáti 
sedmi kilogramům.

„Je veliká šance, že Brandt to dneska bude muset zabalit!“ dodal 
a zamnul si ruce. Čím déle nad tím přemýšlel, tím lepší měl náladu. 
„Pokud vyhraje Barzel, konečně v Německu začne vát jiný vítr!“

Když mu došlo, co řekl, opravil se: „Myslím, pak už to s Němec-
kem půjde zase nahoru!“

Směr větru v doslovném slova smyslu byl pro obyvatele Main-
heimu trvalé téma a nikdo si nepřál, aby se změnil napořád. Caro 
využila chvíli ticha, aby nakousla druhou otázku, která jí ležela na 
srdci: „Postaral by se Barzel o to, aby Hessendamm zase zbořili a my 
měli zpátky naše louky? Dneska jsme přes silnici přenesli stovky 
ropuch, ale předtím už jich plno rozjezdila auta.“

„Cože jste?“ Erne, její osmnáctiletý bratr, přehrával zděšení. Má-
mina oduševnělá laskavost nebyla oběma starším bratrům vlastní, 



vlastně ale ani tátovo příjemné, veselé vystupování. Habu se roz-
valil na židli, spokojený, že se jeho malá sestra neodvratně ocitla 
v palebném poli. Caro ale zvedla hlavu, zatvářila se důležitě a po-
kračovala: „A to jenom proto, že nikdo nebral ohled na to, že se 
žáby chodí pářit k městskému rybníku a je jim úplně jedno, že musí 
přejít přes frekventovanou silnici. Slečna Narrtenová říká, že je to 
prostě zákon přírody, že nemůžou jinak.“

„Já se spíš divím, že tam ještě vůbec nějaké ropuchy jsou,“ po-
dotkla Tini, „když vybetonovali potok a louku odřízli od vody.“ Za-
sněně zavřela oči. „Vzpomínáte, jak jsme v létě sedávali s biblickým 
kroužkem za jemného větříku u kořenů dubů a v hlubokých stínech 
nad loukou plnou kvetoucích travin tam tancovala paví očka?“

„A pamatujete si, jak jsme hledali prvosenky? Jak kouzelně v trá-
vě zářily?“

Caro si přesně pamatovala pocit, který v ní ten pohled vyvolával.
„A když jsi pak jednu našla, připadala sis celý den jako něco víc, 

jako bys byla vyvolená.“
Erne a Habu současně vydali zvuk, který zněl jako potlačované 

vyprsknutí. „A na mechem porostlých březích potoka rostly v hus-
tých trsech šestiprsté zázračné kapradiny.“ Erne mluvil stejným 
tónem jako Tini, zněl ale sarkasticky. Na první pohled působil aro-
gantně. Až když ho člověk poznal blíž, všiml si, že z něj vychází pří-
větivost, síla a neochvějná čestnost.

„A na sennou rýmu si taky dobře vzpomínám,“ podotkl Habu. 
Mámin letmý pohled, který ani nemusel být vyloženě přísný, stačil, 
aby oba kluci zmlkli.

Annette Sternová se dívala z jedné dcery na druhou, prohlíže-
la si jejich pohledné obličeje a líbilo se jí, jak hezky formulují své 
myšlenky.

„Očividně se jim nepovedlo těmi svými bagry rozjezdit všechny 
žáby. Slečna Narrtenová říká, že jsme byli odvážní, spousta lidí prý 
vůbec neví, jak důležité je chránit přírodu.“ Když nikdo neodpoví-
dal, zastrčila si Caro blonďatý pramen vlasů za ucho, ignorovala 



znuděné pohledy bratrů sedících naproti a s očekáváním pohlédla 
na otce. „Takže? Nechal by ten tvůj Barzel strhnout Hessendamm 
a vrátil by všechno tak, jak to bylo dřív?“

Stern si odkašlal: „Můj Barzel, můj Barzel… asi ne… možná by se 
tam dal pro ty tvoje žáby postavit plot.“ Až pak ho napadla vhodná 
odpověď: „To je věc komunální politiky. Musela by ses obránit přímo 
na otce svojí nejlepší kamarádky. Přijde čas, kdy se zase ke kormidlu 
konečně dostane CDU. Socialisti už způsobili dost škod. A kromě 
toho by pak Schönwetter už nemohl nosit nosánek tak vysoko.“

„Philippe! Prosím!“ zašeptala jeho žena, jejíž touha po harmonii 
a respektujícím přístupu, kterému ji naučila křesťanská víra, utrpěla 
už jen tou malou škodolibou poznámkou vůči sousedovi.

„Komunální politika,“ zopakovala si Caro v duchu.
„No, když pořád tvrdohlavě odmítá stavbu naší nové výrobní 

haly a neudělil nám stavební povolení, nemůžeš mi mít za zlé, že 
o něm mluvím takhle, Annette. Absolutně nerozumí tržnímu hos-
podářství a je zabedněný ve svojí ideologii. Pracovní místa, pracovní 
místa, pořád stejná pohádka… nikdo ze sociálních demokratů nemá 
nejmenší tušení, že udržení konkurenceschopnosti vede k racio-
nalizaci.“

Děti věděly naprosto jistě, co teď bude následovat. Tini hledala 
pohledem pomoc u staršího bratra, který se ne úplně nezištně rozho-
dl podělit o svůj nejnovější nápad, aby otce odvrátil od hrozícího mo-
nologu. „Hlasování o nedůvěře budou určitě dávat v televizi.“ Když 
zpozoroval, že se otec chytil, pokračoval: „Můžeme se dívat společně.“

Ostatními dětmi okamžitě projel šok. Ve čtvrtek vysílání obvykle 
začínalo v šest hodin Růžovým panterem. Představa, že by se moh-
ly dívat na televizi přes den, byla nepravděpodobná a ohromující, 
i když šlo o něco tak nudného, jako je politika. Každopádně to bylo 
o moc lepší než muset poslouchat otcovu nevyhnutelnou přednášku 
o hospodářském vývoji Cassady.

„Nepřichází v úvahu!“ prohlásila Annette Sternová důrazně. 
„Teď v klidu dojíme a pak se všichni vrhnete na domácí úkoly.“



Caro odložila příbor na kraj talíře a zavřela oči. Habu se toužeb-
ně zadíval na misky s pudinkem na kuchyňské lince. Nikdo si ale 
nedovolil otce přerušit, dokonce ani matka. Ten si nyní překřížil 
paže na hrudi a zhluboka se nadechl. Teď bude nevyhnutelně ná-
sledovat alespoň desetiminutový monolog. Ani na okamžik neza-
pochyboval, že má plnou pozornost členů rodiny, a rozpovídal se 
o tom, jak zlevnit výrobu a racionalizovat ji. Tini, která už vstala, 
aby sklidila talíře, nařídila matka pohledem, aby si zase sedla a jako 
ostatní se podřídila svému osudu.

„Pro Cassadu, stejně jako pro ostatní výrobce čokolády, začaly 
těžké časy už koncem šedesátých let,“ začal Stern. Při řeči se nedíval 
na nikoho přímo, ale fixoval pohledem motiv tmavě modré holubi-
ce na svém talíři z edice Acapulco od firmy Villeroy & Boch. Nádobí 
si pořídili u příležitosti dokončení nové kuchyně.

„Po dohánění v poválečném období je trh poprvé nasycen. Ob-
rat klesl o devět procent a konkurenční tlak stále stoupá. Německé 
a zahraniční cukrářské firmy se pokouší urvat si pro sebe kousek 
stále menšího koláče. Ceny syrového kakaa jsou ale pořád vysoké 
a tlak na prodejní ceny taky stále narůstá.“

Vzal do ruky nůž a opatrně uřízl jedno vlákno roztaveného plát-
ku sýra z křídla glazované holubice.

Caro otce poslouchala nejspíš jediná. V duchu si dělala poznám-
ky, kolik výrazů nezná. Pokusí se je všechny zapamatovat a později 
najít ve slovníku. Přesto by si otce ráda vzala stranou a zeptala se, 
o co v tomhle hlasování o nedůvěře jde, když je v něm očividně 
možné svrhnout Willyho Brandta. Otec byl podivuhodně trpělivý, 
když se ho některé z dětí na něco ptalo, a určitě by jí to dopodrob-
na vysvětlil. Bylo jí ale trapné před sourozenci přiznat, že tomu 
nerozumí. A tatínkův monolog se za žádných okolností nesměl 
přerušovat.

„V hale jedna by se měla výroba specializovat na tabulky čokolá-
dy a duté figurky. V hale dva zase na pralinky, dražé, sezónní zboží 
a perníčky. A teď přijde to nejzásadnější.“ Zvedl hlavu a pozorně si 



prohlížel každé ze svých pěti dětí. Z jeho pohledu vyzařovala neo-
chvějná víra, že synové a dcery ve věku od sedmi do osmnácti let 
ho pozorně poslouchají a dokonale rozumí každému jeho slovu.

„S pomocí nových strojů je teď možné v mainheimském závodě 
za minutu zabalit do staniolu, pergamenového papíru a vnějšího 
obalu tisíc šest set tabulek čokolády. Není to naprosto úžasné?“

Když nikdo neodpovídal, sundal si brýle a začal si je ubrouskem 
pečlivě čistit. Přitom jim zadal matematický úkol: „Kdo z vás zvlád-
ne nejrychleji spočítat, kolik tabulek čokolády zvládneme zabalit 
za osmihodinovou směnu?“

Za pár vteřin zvedli do vzduchu prsty Habu a Erne.
„Nejstarší první!“ vyzval otec Erneho. O něm se říkalo, že se 

nejvíce podobá otci v jeho věku a je v podstatě jeho kopie.
„Sedm set šedesát osm tisíc,“ řekl.
Stern si zamnul bradu. „A co si myslíš ty, Hartmute?“
„Sedm set dvacet tisíc.“
„A jak jsi na to přišel?“
„Vycházím z toho, že stroj může mít během produkce nějakou 

poruchu, zasekne se papír nebo tak něco a bude trvat alespoň půl 
hodiny, než ho opraví. Proto jsem odečetl čtyřicet osm tisíc kusů.“

Otec vyskočil tak prudce, že se židle rozvibrovala, a nataženou 
dlaní ukázal na druhého syna.

„Tohle je pravý Stern! Z tebe bude jednou obchodník!“
Robustní Habu netušil, co se právě stalo, pohladil se po svém 

čerstvě ostříhaném sternovském ježatém účesu a zrudl. Obyčejně 
chválu vždycky sklízel Erne a dostával i ve škole nejlepší známky.

„Christine, můžeš servírovat dezert!“
Tini, Caro a matka současně vstaly, přestože kuchyňskou službu 

dneska měla Tini. Všichni doufali, že je otcova přednáška u konce 
a budou se moci rozejít.

„Zkoušeli jste dneska zase nové druhy?“ zeptala se Tini. Caro 
se na ni podívala. Tini často považovali za dobromyslnou, trochu 
buclatou a vždy ochotnou starší sestru. Otázku však formulovala 



chytře. Stále souvisela s čokoládovnou, o níž se otec dnes očividně 
chtěl obzvlášť nadšeně bavit, ale téma se pojilo s něčím pozitivním. 
Všichni věděli, že ve čtvrtek se v Cassadě konají pravidelné ochut-
návky, kterých se otec sice jako generální ředitel nemusí nutně 
účastnit, ale většinou si to zařídí tak, aby náhodou procházel kolem.

„A co bylo nejlepší, tati?“
Otec naklonil hlavu ke straně a pohlédl ke stropu s jasnými bo-

dovými světly. V kulatém obličeji s dvojitou bradou se mu zračilo 
potěšení. Když se mu jemná hmota rozpouštěla na jazyku, pokaždé 
měl pocit, jako by to bylo poprvé.

„Nech mě přemýšlet… byly tam úplné novinky. Jedna měla pří-
chuť směsice citrónu a pomeranče s nádechem skořice, s křupavým 
oplatkem. Nejlahodnější a nejjemnější mléčná čokoláda.“

„Mně nejvíc chutná klasický nugát s oříšky,“ řekl Fritzi.
„Malý nudař!“
„Nebo požitkář!“ Matka se pokusila urážku staršího bratra vůči 

Fritzimu zjemnit, aby malého brášku příliš nezasáhla. Zároveň vy-
užila příležitosti, aby se konečně dostala k tématu, o kterém chtě-
la mluvit především, a v hlase jí zaznívala obava, že by u dětí dnes 
mohlo zvítězit hezké počasí. „Kdo jde vlastně odpoledne do křes-
ťanského kroužku?“

„Všichni! Neboj, mami,“ uchlácholila ji Tini hned. Každý tý-
den vedla hodiny pro mládež a biblický kroužek evangelické círk-
ve, pravidelně brala kytaru, sourozence a někdy i sousedovy děti. 
Díky empatii, hezkému obličeji a jasnému altovému hlasu byla 
Tini oblíbenkyně všech konfirmandů. Jejímu neúnavnému nasa-
zení a pevnému zakořenění v protestantské víře spolu s dobrými 
skutky pro společnost firmy Cassada a otcově oblíbenosti vděčili 
za to, že obyvatelé Mainheimu mluvili o rodině Sternových v pod-
statě jen v dobrém.

„Já mám hrozně moc domácích úkolů,“ hledala si Caro zoufa-
le výmluvy. Úplně zapomněla, že je dneska křesťanský kroužek. 
„A pozítří píšeme esej.“



Představa, že by měla slunečné odpoledne strávit ve vydýcha-
ném společenském sále a interpretovat verše z bible místo toho, 
aby šla na koupaliště, se jí nepříjemně melancholicky usadila v ža-
ludku. Protože si uvědomovala, jak pozorně ji všichni sledují, na-
sadila výraz uvědomělé studentky. Přesto jí neuniklo, že ji všichni 
členové rodiny prokoukli.

„Esej by pro tebe při tvojí bujné fantazii neměla být problém!“ 
řekl Habu.

Všichni věděli, že první příběh napsala už v osmi letech – naiv-
ní, různé příběhy dívek od koní napodobující dílko. Až později si 
uvědomila, že její vyprávění postrádalo jakýkoli styl, a čtenáři se 
tak neměli vůbec čeho chytit.

Caro se pokoušela hrát svoji hru dál a odvětila, že má veliké li-
terární nároky a musí nejprve nastudovat několik pracovních listů.

Habu dostal záchvat smíchu.
„Božínku, vždyť jsi ve čtvrté třídě na základce!“ zasténal Erne 

a protočil oči. Zachytil matčin káravý pohled. Otec mezitím vstal, 
na chvíli odešel z kuchyně a vrátil se s nepotištěným plastovým 
sáčkem. Samozřejmě zase donesl vzorky, jako každý čtvrtek. Ta-
bulky čokolády, které byly jako obvykle zabaleny do staniolu, aby 
si uchovaly aroma a měly správnou chuť a tvar. Neměly ale lesklý 
papírový obal se značkou a popisem druhu, papír byl prostě jen bílý 
bez jakéhokoli nápisu.

Caro přihlížela, jak se její sourozenci na nové druhy vrhají, přes-
tože regály ve spíži nikdy nebyly prázdné. Ona a matka byly z rodiny 
jediné, kdo neměl čokoládu rád.

Ostatní – Erne, Tini, Habu, Fitzi a otec – pokušení odolali jen 
zřídkakdy. Na bílé obaly se vrhlo deset rukou, členové rodiny opa-
trně rozbalovali šustící staniol a řešili odstín hnědé – musela to 
být barva tmavého sametu s matným hedvábným odleskem. Když 
špičkami prstů opatrně přejížděli po povrchu čokolády a opakovali 
otcovu větu, že čokoláda má být na dotek jako kvalitní látka, samet 
nebo hedvábí, Caro se pomalu postavila.



Odlamovali ze všech vzorků, přikládali si kousky k uším a zno-
vu malý ždibec ulomili, aby posoudili čistotu praskajícího zvuku 
a stav odlomeného okraje – byl čistý a hladký? Pak přišla na řadu 
čichová zkouška, dychtivé hlasy se bavily o druhu a množství po-
užitého kakaa, obsahu mléka, konzistenci náplně a domýšlely se, 
jakou přísadu asi cítí: „Malina – citrón, karamel, oplatek nebo mar-
cipán? Ne, likér!“

Sourozenci si strčili kousky čokolády do úst, pořádně je kousali, 
jak je to otec naučil, čekali, až se jim chuť rozplyne v ústech, za-
vřeli oči a zhluboka dýchali. Caro opatrně přisunula židli ke stolu 
a dávala pozor, aby nezpůsobila sebenepatrnější hluk. Teď se jim 
začnou všechny vůně a chutě v puse a v těle rozkládat. Tak se má 
čokoláda správně jíst! Od té doby, co otec před čtyřmi lety převzal 
vedení Cassady, se pro ně provádění tohoto rituálu stalo druhou 
přirozeností.

Caro hledala matčin pohled, a když zaznamenala její souhlasné 
přikývnutí, opustila po špičkách kuchyň.

 MINKA

Ve stejné době dobrých osmdesát metrů vzdušnou čarou od Ster-
nových seděla rodina Schönwetterových v obýváku a dívala se na 
televizi. Dnes je výjimečný den. Ve výdejním okýnku mezi obývá-
kem a kuchyní přichystala matka malý bufet s polovinou grilova-
ného kuřete a hranolky z nově otevřené pobočky restauračního 
řetězce Wienerwald. Marc a Golo se povalovali v oranžovo-žlu-
to-hnědě pruhovaných otáčecích křeslech a v ruce drželi kuřecí 
stehýnka. Minka se v bílém křesle vejčitého tvaru, o které se souro-
zenci od jeho pořízení neustále handrkovali, mazlila s bulteriérkou 
Clarou, usazenou na klíně. Matce se povedlo hádky zažehnat jen 



díky přísnému systému střídání. Pan Schönwetter obsadil obvyklé 
místo, staré křeslo po svém otci, jehož vyřazení úspěšně zabránil 
a které v moderně zařízeném interiéru působilo jako pěst na oko. 
Obvykle v něm trůnil ve svém hnědém svetru s diamantovým vzo-
rem, suverénně a despoticky, jak byl zvyklý z úřadu, jen v obývá-
ku si pokládal nohy na klekačku potaženou stejnou gobelínovou 
látkou. Nikdy nedovolil, aby se jedlo u televize. Dneska je opravdu 
výjimečný den!

Neklidně poposedával na kraji těžkého křesla, kouřil jednu ci-
garetu za druhou a nevhodného chování dětí si nevšímal.

„Opozice začíná hlasovat!“ zazněl z televize hlas reportéra. Vi-
děli, jak dva poslance na vozíčku sunou k volební urně.

„Přivezli je sem dokonce až z nemocnice,“ okomentoval reportér.
„Unie se taky nezastaví před ničím!“ poznamenal Schönwetter. 

Nervózním staccatem típl několikrát za sebou cigaretu do skleně-
ného popelníku, nahmatal v otevřené krabičce HB cigaret další 
a několikrát marně otočil kolečkem na jednorázovém zapalovači. 
Na čele mu vyrašily krůpěje potu, obličej mu nebezpečně zrudl. 
Bylo na něm vidět, že je kousek buď od záchvatu vzteku, nebo ner-
vového zhroucení.

„Přines otci oheň!“ řekla Helga Schönwetterová nejstaršímu 
synovi Golovi a ukázala na třesoucí se ruku, která se stále dokola 
pokoušela zprovoznit zapalovač, z něhož sice vyskakovaly jiskry, 
ale plameny se ani neukázaly. Golo odložil skoro dokonale okou-
sané kuřecí stehno na talíř, utřel si ruce do papírového ubrousku 
a přešel ke kredenci.

„Ale rychle!“ řekla matka, protože už se na manželovy marné 
pokusy nemohla dívat.

Kamera se zaměřila na sociálnědemokratické poslance v sále 
sedící skoro nezúčastněně na svých místech.

„Naopak šéf poslanecké frakce SPD Wehner doporučil svým li-
dem, aby se hlasování neúčastnili,“ řekl hlas televizního reportéra.

„Správně!“ křikl starosta až příliš nahlas.



„Pro vládu to vypadá špatně. Dokonce se říká, že v úřadu kan-
cléře se už připravují na odchod.“

Schönwetter mrštil zapalovač na stůl a dlaní se pohladil po ši-
rokých kotletách. Golo mezitím prohledal šuplík a našel zápalky.

Postavil se vedle otce a škrtl mu. Když otec poprvé zhluboka po-
táhl, zopakoval Marc reklamní slogan, který slýchávali každý večer 
před zprávami: „Nerozčilujte se… raději sáhněte po cigaretách HB!“

Matka povytáhla černě obtažené obočí a varovně zakroutila hla-
vou. Golo potlačil smích.

„Už je to tady! Všichni poslanci odhlasovali a sčítání může za-
čít!“ ozval se znovu hlas z obrazovky. Schönwetter už nevydržel 
v křesle. Vyskočil a pochodoval po obýváku tam a zpět.

Minka neměla tušení, o co vlastně jde, na to byla ve svých de-
seti letech moc malá. Samozřejmě ale věděla, jak moc otec zbož-
ňuje Willyho Brandta a že jeho pád by s největší pravděpodobností 
skončil ohňostrojem špatné nálady, která by určitě trvala déle než 
jen jeden den.

Rodina Schönwetterových přišla do Mainheimu po kon-
ci války ze Siebenbürgenu a Haraldův otec Velten krátce nato 
vstoupil do strany. Už při druhé kandidatuře na volební listině 
SPD byl v roce 1950 zvolen do hesenského zemského parlamen-
tu a v roce 1952 starostou Mainheimu. Úřad zastával srdnatě až 
do smrti. Angažoval se především v sociální politice. Zároveň se 
mu díky šikovnosti a ústupkům podařilo přesvědčit podnikatele 
a továrny o výhodné poloze Mainheimu. Dobré železniční spo-
jení, blízká lodní doprava, vodu přivádějící potok a do daleka se 
rozkládající pole s cukrovou řepou v nížině podél Mohanu se už 
dávno před jeho nástupem do úřadu postaraly o založení prvního 
cukrovaru. Tím začala industrializace Mainheimu, města, které 
dříve bylo vesnicí známou pěstováním růží, třešňovými alejemi 
a cukrovou řepou.

Významným centrem průmyslu se ale Mainheim stal, až 
když do lokality přišla firma Cassada GmbH, která tam založila 



čokoládovnu. Postupně se přidávaly další podniky, továrna na kar-
tonáže, velkopekárna. I výrobna barev ve vedlejším městě chtě-
la rozšiřovat výrobu, hledala pozemky a pokukovala po volných 
plochách na protějším břehu. Velten Schönwetter byl ale natolik 
chytrý, že je udržel na druhém břehu Mohanu a Mainheim tak 
z velké míry uchránil štiplavých výparů vycházejících z jejích ko-
mínů. Nikdo přesně nevěděl, jak se mu povedlo přesvědčit sedláky 
a vlastníky půdy, aby svoje pozemky neprodávali. Jeho oblíbencem 
byla Cassada a z firmy se nakonec stal nejdůležitější zaměstnavatel 
regionu. V roce 1960 byl podnik s dvěma tisíci zaměstnanci největší 
firmou v kraji. Poptávka po pracovních silách způsobila, že popu-
lace Mainheimu stále rostla a v roce 1960 poskytlo město druhý 
domov prvním gastarbeiterům.

S posvěcením Veltena Schönwettera byly postaveny nové obyt-
né čtvrti s vícepodlažními budovami, které celkový obraz města 
navždy změnily. Zároveň se obec rozšiřovala na západ. Mainheim 
byl jeho životní projekt. Velten Schönwetter a jeho schopnost při-
táhnout průmysl a udržet ho stáli za rozvojem a blahobytem malo-
města. Když poté, co Velten v roce 1965 zemřel, kandidoval na jeho 
nástupce do úřadu Harald Schönwetter, vyhrál s většinou sedma-
šedesáti procent hlasů. Převzal dobře fungující soukolí s rostou-
cími daňovými příjmy z podnikání a množstvím dobrých skutků 
ze strany Cassady. Protože ho ale otec nestihl včas zasvětit, nepo-
vedlo se mu uchopit komplikovanou síť kontaktů. Když nastoupil 
do úřadu, nevěděl téměř nic o velkém množství dohod, směnných 
vztazích, laskavostech, zprostředkovatelských dohodách a otevře-
ných účtech, které Velten Schönwetter po léta budoval a udržoval, 
stejně jako mu to kdysi ještě v Siebenbürgenu ukázal jeho otec. Tam 
stejně jako tady platila pravidla nevytištěná na papíře, ale zaplétající 
se mnohem hlouběji, zakořeněná v paměti.

Harald Schönwetter chodil na gymnázium v sousedním měs-
tě, studoval práva ve Frankfurtu nad Mohanem a přivydělával si 
řízením taxíku. Později se přidal se k Mladým socialistům, hnutí 



fungujícímu pod hlavičkou SPD, kde potkal svoji pozdější manžel-
ku, a celý život věřil, že jeho otec byl věrný výhradně socialistickým 
myšlenkám. Byl to uzavřený muž. Svoje myšlenky sdílel jen zříd-
kakdy, pokud se nejednalo o jeho čistě sociálnědemokratické, až 
socialistické vhledy. Ani po sedmi letech si nechtěl připustit, že bez 
ústupků a dobrých podmínek pro investice ve svém městě podniky 
neudrží. Nejdříve odešla továrna na kartonáže, pak velkopekárna, 
jen Cassada zůstala.

„Liberálové očividně sází na spolehlivé kandidáty,“ vysvětloval 
zrovna reportér, když kamera nabídla detailní záběr na dva starší 
poslance, kteří postupně vhazovali do urny svoje volební lístky. 
„Pravděpodobně aby tak poskytli případným přeběhlíkům ze stra-
ny CDU/CSU lepší maskování.“

„Co to žvaní? Zbláznil se?!“ vykřikl Schönwetter a kopl nohou 
do neobsazeného křesla, které se začalo otáčet. „Jak to tak asi může 
vědět?“

Pak začalo sčítání. Vzduch v obýváku by se dal krájet, nejen kvůli 
obrovskému množství cigaret, které Schönwetter vykouřil, ale pro-
to, že napětí začínalo být nesnesitelné. Pokud sociální demokraté 
prohrají, bude to jako jeho vlastní porážka. Přecházel tam a zpět 
po hnědě melírovaném koberci a dnes ho obzvlášť rozčilovalo, že 
nad Annette nevyhrál a musel souhlasit s tak extravagantním inte-
riérovým kouskem. Golo s Marcem se začali handrkovat o dezert. 
Bulteriérka Clara seskočila Mince z klína, popadla okousané kuřecí 
stehno z Marcova talíře a utíkala s ním ke dveřím.

„Panebože!“ vykřikla matka. „Drůbeží kosti žrát nesmí! Vezměte 
jí to!“ Přestože psa příliš ráda neměla, nechtěla si představovat, co 
by jí kousky kostí mohly způsobit v jícnu. Vyděšená Minka přešla 
do akce a spěchala za psem, který už běžel po schodech nahoru 
a v jejím pokoji se schoval pod postel.

Když Minka ležela na břiše na svém koberci s vysokým vlasem 
a marně se pokoušela Claru vylákat zpod postele přívětivými slo-
vy a hlazením, oznámil předseda Spolkového sněmu Kai-Uwe von 



Hassel ve 13.22 výsledek. Z obýváku se ozval jásot. Ze čtyř set de-
vadesáti šesti poslanců oprávněných hlasovat odevzdalo svůj hlas 
dvě stě šedesát. Dvě stě čtyřicet sedm z nich hlasovalo pro vyslo-
vení nedůvěry a deset proti. Tři se zdrželi. Tím chyběly Barzelovi 
k vítězství přesně dva hlasy.

„To-ti-patří, Sterneeeee!“ zařval Schönwetter ze dveří dokořán 
otevřených na terasu a zdůrazňoval každou slabiku. Dal do toho 
všechno, aby ho Stern slyšel i v jejich sklepní kuchyni.

Ať už to bylo řevem jejího páníčka, nebo proto, že ji Minka ru-
šila při polykání kořisti, Clara v tom okamžiku vyjela po Minčině 
ruce. Psa samotného to tak vyděsilo, že ji okamžitě pustil, což bylo 
proti jeho přirozenosti. Když se bulteriér jednou zakousne, stěží 
ho něco přiměje, aby pustil. Přece jen byli jeho předkové angličtí 
bojoví psi. A pro Clarinku by bylo snadné svými silnými čelistmi 
rozdrtit desetileté dívce zápěstí. To malé chňapnutí bylo neškod-
né, spíš jí to uklouzlo. Přesto měla Minka dvě rány, na hřbetu ruky 
a na palci, na kterých byly jasně vidět otisky Clarčiných tesáků, 
a trochu z nich tekla krev.

V Mince narůstala panika. Ne proto, že by měla z Clary strach, 
spíš ho měla o ni. Kdyby matka viděla, co se stalo, museli by dát 
bulteriérku pryč, tím si byla naprosto jistá. Helga Schönwetterová 
byla od začátku proti tomu, aby si pořizovali bulteriéra, natož aby 
ho měli v domě. Její manžel koupil štěně bojového psa původně 
proto, aby bylo spolu s boxerkou Toxy venku v kotci, aby nebyla 
sama a zvířata mohla v noci běhat volně po pozemku. Pro jistotu, 
jak říkal. Pak ale ten růžolící trpaslík, který vypadal jako prasát-
ko, skoro všem členům rodiny, zejména jeho dceři, tak přirostl 
k srdci, že už nikoho ani nenapadlo strčit ho k nesocializované 
Toxy za mříže.

Ale teď?
Mince bušilo srdce až v krku a rozhlížela se po pokoji. Co má 

dělat? Má Claru schovat někam jinam? Pes pořád ještě seděl v nej-
vzdálenějším koutě pod její postelí. Bude těžké ho odtamtud vylákat 



a nepozorovaně vyvést z domu. Ne, je jenom jedno řešení, ona sama 
musí hned zmizet, aby si kousanců nikdo nevšiml. Až se vrátí, bude 
jednoduché vymyslet výmluvu, kde k ranám přišla.

Rychle se vysvlékla, popadla plavky, přehodila si přes rameno 
koupací ručník, aby zakryla ránu, a v žabkách seběhla schody. Ob-
vykle směla odejít z domu nejdříve ve tři. Před koncem poledního 
klidu nemohla na sousedovy děti zvonit ani se s nimi potkat. Ales-
poň ve čtvrti U Koupaliště tomu tak bylo. Pak začalo volno a rodi-
čům už bylo jedno, kde se jejich děti zdržují, s výjimkou lomových 
jezírek, to byl zakázaný terén. Teď bylo teprve půl druhé.

Minka ale doufala, že když hlasování dopadlo podle otcových 
představ, alespoň soudě podle nadšeného křiku, budou mít rodiče 
dost dobrou náladu. Nebo ještě lépe, že si jí vůbec nevšimnou. Na-
táhla krok, už byla skoro za otevřenými dveřmi do obýváku, avšak 
matka, která zrovna sklízela talíře, si už z dálky všimla, že má na 
sobě plavky.

„Chceš jít na koupaliště? Je teprve půl druhé a neměla bys cho-
dit do vody s plným břichem!“

Všichni rodiče ve čtvrti U Koupaliště svým dětem dávali stejné 
varování: Nechoďte do vody s plným žaludkem nebo příliš roze-
hřátí! Jinak půjdete ke dnu, jako byste měli v břiše kamení, nebo 
dostanete infarkt.

Minka zamumlala, že skoro nic nejedla, což byla pravda, a rychle 
vyklouzla z domovních dveří.

 CARO A MINKA

Obyvatelé čtvrti U Koupaliště byli zvyklí, že po ulici směrem k ba-
zénu Cassada sem a tam pochodují děti v plavkách jen s ručníkem 
přes rameno. Dělali to všichni.



Jednosměrkou se k Mince na oranžovém kole blížil chlapec z je-
jich třídy, kterého neměla ráda. Markus Ebert. Když si jí všiml, pus-
til řídítka a se zkříženými pažemi a vlhkými vlasy projel kolem ní.

Prošla kolem kasy a zamávala manželce správce bazénu, která 
ji znala odmalička a věděla, že má roční permanentku. Takové věci 
byly pro pana Schönwettera důležité: děti starosty nesměly chodit 
na bazén zadarmo!

Sklonila se pod bambusovou tyčí, proklouzla kolem umyvadla 
na nohy a vstoupila na betonovou dlažbu. Ručník si pokládala 
vždycky na stejnou lavičku a žabky dávala pod ni. Měla na sobě 
jednodílné plavky Adidas, na jejichž modré látce byly vepředu 
v pase našité odznaky značící, že Minka absolvovala různé pla-
vecké testy.

Její plavecké dovednosti ověřil správce bazénu pan Knüppel 
osobně.

Přišla ke kraji nádrže, odkud se skákalo, a postavila se přesně 
vedle cedule zapuštěné do země:

Hloubka vody: 3,5 metru
Zamyšleně pozorovala úplně mokrý zmuchlaný ručník, který 

někdo položil vedle prvního startovního bloku. Na druhé straně 
bazénu zahlédla dva starší kluky ze sousedství, jak běží k převléka-
cím kabinám. Johannes Zenker a Dirk, syn správce bazénu, patřili 
k nejlepším skokanům do vody z Knüppelova týmu a celý rok tré-
novali na vnitřním bazénu v Hofheimu.

Postavila se na bílý startovní blok s číslem 2, naklonila se do-
předu, pokrčila kolena, napjala svaly a špičkami se dotkla prstů 
u nohou. Zrovna když se chystala skočit, se před ní z vody vynořily 
tmavé vlasy.

Guy Meyfahrt.
„Tak jsi nakonec dorazila! Myslel jsem, že dneska nemůžeš!“
Usmál se na ni, přívětivě a upřímně.
Minka se pomalu napřímila, posadila se na žlábkovaný betono-

vý blok a pokoušela se nasadit pokud možno co nejvíc nezaujatý 



výraz. Věděla, že táta si nepřeje, aby se s ním bavila. Když jednou 
u oběda zmínila, že jeho otec byl generálem jihovietnamské armá-
dy, Schönwetter dal okamžitě najevo, co si o tom myslí. Ne pro-
to, že by měl něco proti lidem jiné barvy pleti, jiného náboženství 
nebo národnosti, právě naopak. Jeho rodina přece po druhé světo-
vé válce taky uprchla z Rumunska. Ať už Italové, Španělé, Řekové, 
nebo od konce šedesátých let taky Turci, kteří do Mainheimu přišli 
jako gastarbeiteři – muži pracovali ve firmě Ruberus, ženy většinou 
v Cassadě –, všichni jsou tady srdečně vítáni. Co ale není připra-
ven tolerovat, je politické smýšlení rodiny Meyfahrtových, které 
podle toho, co vyvodil z Minčina vyprávění, vedlo k jejich útěku 
z Vietnamu. Guyův otec vedl celý prapor proti komunistickému 
severu. Schönwetter byl přirozeně na straně Ho Či Mina a obětí 
americké intervence. Považoval za nutné se kontaktu s vrahy ko-
munistů vyvarovat.

Nic z toho Minku nezajímalo. Otcovy pokyny a zákazy ji nor-
málně obzvlášť neznepokojovaly.

Teď je nikdo neposlouchal, a tak se konečně mohla poddat zvě-
davosti a znovu se Guye zeptat na mrtvolu ve vodě. Ochotně jí 
odpovídal, líčil, že se po několika dnech ve vodě vytvoří na kůži 
mýdlovitá vrstva, držel se světle modře natřeného odtokového 
žlábku a díval se na ni nahoru. Vtom se vedle něj najednou vyno-
řila z vody hlava Caro. Samozřejmě v koupací čepici! Na rozdíl od 
Minky vždycky dodržovala pravidla.

Caro si všimla Minky hned, co doplavala kraulařský závod 
s Guy em. Zamrzelo ji, že jakmile Guy Minku zpozoroval, okamži-
tě za ní plaval na druhou stranu bazénu. A vůbec se divila, že se 
tady Minka objevila, když ještě po cestě domů to vypadalo, že se jí 
dnes na koupaliště vůbec nechce.

„Jak to, že jsi nakonec přišla?“ zeptala se kamarádky.
„Mohla jsem odejít dřív, protože táta má dobrou náladu!“
Caro se oběma rukama zapřela o okraj bazénu a své lehké tělo 

bez námahy vymrštila tak vysoko, že se jí povedlo v bleskurychlé 



otočce posadit. Byla stejně hubená jako Minka, ale její tělo půso-
bilo dětským dojmem.

„Má dobrou náladu? Předtím to tak ale vůbec nevypadalo!“
Minka se podívala do zarudlé a mokré tváře svojí kamarádky, 

jejíž rty se začínaly zbarvovat do modra a po celém těle měla husí 
kůži. Už musela být ve vodě nějakou dobu. Obě věděly, že paní 
Knüppelová s teplotou vody vždycky trochu švindluje a přidává je-
den dva stupně, aby přišlo víc lidí. Dívky už dávno objevily teplo-
měr, který teplotu vody měří. Vedle převlékáren byly šedé železné 
dveře vedoucí do místnosti s filtračními pumpami a tam se ukazo-
vala skutečná teplota. Dnes měla voda osmnáct stupňů. Po hodině 
v bazénu byla hubená dětská těla podchlazená a třásla se.

„Jo, ale hlasování o té divné nedůvěře dopadlo dobře.“
Dopadlo dobře? Caro přemýšlela. Pokud podle Schönwettera 

dopadlo dobře, pak musel vyhrát Brandt. Začala litovat, že odsu-
nula hledání významů slov konstruktivní a nedůvěra vládě. Zase ale 
mohla strávit nějaký čas s Guyem, vyptávat se na Vietnam a nechá-
vat si popisovat tamní krajinu. Slyšet víc o místě, kde roste tráva 
a rýže z vody, těžcí buvoli se líně brodí poli, na kořenech se vyhří-
vají želvy, vysocí ptáci ladně balancují na jedné noze, než se náhle 
za řevu tisíců pelikánů zvednou do vzduchu. Na rozdíl od Minky 
ji zajímaly rostliny a zvířata žijící v jeho vlasti mnohem víc než vá-
lečné události. Pokud měla být upřímná, raději by ho ještě chvíli 
měla sama pro sebe. Podívala se na jemně se pohupující modrou 
vodní hladinu. V bazénu nikdo nebyl, za což mohlo roční období 
i denní doba. Vítr ustal a vůně čokolády se zvláštně mísila s chló-
rovými výpary.

„Tvůj Barzel prohrál,“ řekla Minka.
„Proč jako můj Barzel?“ bránila se Caro pobouřeně. Proč by jí 

měli jen tak přisuzovat politický názor jejího otce?
„O čem to vůbec mluvíte?“ zeptal se Guy. Pořád byl ve vodě 

a během diskuze klouzal pohledem z jedné dívky na druhou jako 
divák na tenisovém zápasu.



„Tomu bys nerozuměl, Guyi!“ prohlásila Minka bez rozmyslu.
Ponořil se. Dívky pozorovaly obrysy jeho těla, které pod třpytí-

cí se vodní hladinou jako obrovská ryba klouzalo ke skokanským 
můstkům. Co tam chce dělat? Můstky jsou zavřené a otevřou se, až 
bude mít Georg Knüppel čas, aby na dění z okraje bazénu osobně 
dohlížel. Většinou si vyhrazoval čas odpoledne, kdy to mělo cenu 
a chtělo si zaskákat více návštěvníků. Ti tři už ale loni cedule něko-
likrát ignorovali a nikdy to nemělo žádné vážnější následky. Guyova 
hlava se najednou vynořila mezi třímetrovým můstkem a nápisem 
Hloubka vody 5 metrů.

Zatřepal hlavou s mokrými vlasy a kolem se rozletěly kapky, 
pak vyskočil a jedním pohybem byl z bazénu venku. Povytáhl si 
plavky a hbitě vyšplhal po kovovém žebříku kolem dřevěné cedule 
s nápisem Vstup zakázán.

Když se bez sebemenšího zaváhání blížil ke konci vibrujícího 
prkna, dívky zadržely dech. Guy se na správce bazénu stojícího ve-
dle prázdné klouzačky u bazénku pro neplavce ani nepodíval. Za-
stavil se až na konci zbrusu nového profesionálního skokanského 
prkna Duraflex. Špičky prstů u nohou mu přečnívaly přes prkno, 
vyrobené z temperovaného hliníku s charakteristickým modroše-
dým nátěrem.

Pro zvýšení dynamiky bylo prkno perforované a očividně mělo 
nastavenou tak vysokou citlivost, že se celé začalo pohupovat už 
Guyovým oddechováním, přestože sám chlapec byl lehký. To ho 
překvapilo. Aby udržel rovnováhu, rozpažil ruce. Caro a Minka si 
rukama zastínily oči, mžouraly do slunce a bezhlasně pozorovaly, 
jak se mu úzký hrudník zvedá a zase klesá. Ve tváři se mu zračilo 
něco mezi strachem a vzdorem. Lehce se zhoupl. Ze zhoupnutí se 
bez jeho přičinění staly poskoky. Guy zvedl paže.

Přesně v okamžiku, kdy se ozvalo písknutí správce bazénu, se 
Guy odrazil. Nevyskočil trochu do výšky jako obvykle, ale příliš 
daleko a šikmo. Jeho tělo se zkroutilo, až připomínalo šnečí ulitu, 
jednou, dvakrát se přetočilo a blížilo se k okraji bazénu. Všechno se 



událo strašně rychle. Neviděly to, ale musel tělem narazit do odto-
kového žlábku. Okamžitě šel ke dnu jako kámen. Voda se zbarvila 
do červena. Knüppel vyrazil, píšťalku pořád mezi zuby, a vyrážel 
ze sebe zuřivé trhané výkřiky. V běhu se pokoušel přetáhnout si 
přes hlavu svoji polokošili, ale všechno najednou se mu nedařilo.

Minka skočila šipku do vody, Caro hned za ní. Obě plavaly, 
co nejrychleji to šlo, střídaly kraul, prsa i splývání, aby se dosta-
ly ke dvacet metrů vzdáleným skokanským prknům. Knüppel se 
z okraje bazénu taky vrhl po hlavě do vody. Polokošile nasákla vo-
dou a zpomalovala ho. Guyovo tělo během pár vteřin dosáhlo světle 
modrého dna bazénu a zanechávalo za sebou rudou stopu.

Minka na místo dorazila první, pak správce bazénu, nakonec 
Caro. Knüppel se chtěl ponořit, košile se mu ale vzdouvala. Začal 
si ji přetahovat přes hlavu a jednou paží pádloval, aby se nepotopil. 
Životně důležité vteřiny zbytečně ubíhaly a pan Knüppel se zamo-
tával do košile, která se mu mezitím přilepila k tělu.

Minka a Caro se zhluboka nadechly a zacpaly si nos, aby vy-
rovnaly tlak.

„Počkejte!“ křikl Knüppel sípavě. „To nezvládnete!“
Obě už ale byly pod vodou, viděl jen jejich lýtka pohybující se 

jako nohy žab a zanechávající za sebou stopu z bublin. Obě mířily 
dolů do hlubiny. Okamžitě je pohltilo ticho. Caro v uších slyšela 
jen praskání bublinek, ostatní zvuky zněly, jako by přicházely z ji-
ného světa. Čím blíž byla dnu, tím víc cítila, jak ji tlak obrovského 
množství vody svírá. Nebála se ale. Ne o sebe. Byla to známá situace. 
Když chtěly získat odznak pro dorostenecké plavce, potápěly se sem 
pro barevné gumové gumičky do vlasů mockrát. Hodiny a hodiny, 
pořád dokola. Loni začaly trénovat na odznak záchranáře, i když na 
zkoušky byly ještě moc mladé. Když se potopily, bylo to jako cesta 
na počátek jejich životů, tam, kde to všechno začalo, v tichu, ve 
vodě, pomalé pohyby. Nemluvily o tom, ale obě měly radost, že pod 
vodou vydrží čím dál déle, a posouvaly okamžik vynoření. Když do 
plic natáhly spásný doušek vzduchu až v nejzazším okamžiku, byl 



to nečekaně opojný pocit, přinášel s sebou lehkou závrať. V té chvíli 
se v jejich tělech vyplavovaly endorfiny, to ale samozřejmě netušily. 
Už při běžném potápění bylo nebezpečné takhle testovat hranice, 
v případě potápění do hloubky se to mohlo stát osudným. Knüppel 
je už mockrát z bazénu vykázal. Dokonce jim na den zakázal vstup.

K bezvládnému tělu jejich spolužáka doplavaly zároveň a dorozu-
mívaly se posunky. Každá ho vzala za jednu paži. Popadnout rychle 
kroužek a plavat s ním k hladině ale bylo něco úplně jiného než se 
tam snažit dostat lidské tělo. Minka si všimla, že se začíná dusit, jako 
první. Jako úder do žaludku ji zasáhla panika. Začala sebou chaoticky 
mrskat. Guyovu paži ale nepustila. Hubený chlapec působil, jako by 
byl z olova. Caro naznačila Mince, aby ho pustila, a ukázala k vodní 
hladině. Sebrala veškerou odvahu, přestože i ona začínala mít pocit, 
že jí prasknou plíce. Minka přikývla, oči plné strachu měla vytřeště-
né. Nedostatek kyslíku jí omezoval vnímání. Pokud by teď omámeně 
otevřela pusu, dostala by se jí voda do úst a dýchací trubice a byl by 
konec. V tom samém okamžiku se Guyovo tělo odlepilo od země, 
Caro a Minka se skoro současně odrazily ode dna a téměř nadlidskou 
silou ho táhly za sebou ke světlu a k hladině.

Chvíle, kdy se jejich obličeje vynořily nad vodu, byla vysvoboze-
ním. Otevřely ústa, lapaly po dechu, tlačily si kyslík do plic, kucka-
ly, polykaly vodu, kašlaly a nedokázaly přitom ještě držet Guyovu 
hlavu nad vodou. Máloco je horší než pocit, že se člověk udusí. Ještě 
nikdy netoužily po čokoládovém vzduchu prosyceném chlórem víc. 
Knüppel si od nich konečně naučeným záchranářským pohybem 
převzal chlapcovo bezvládné tělo a rychle ho táhl k okraji bazénu. 
Dívky pomalu a vyčerpaně plavaly za ním. Neměly sílu, aby se z ba-
zénu vyhouply samy, a tak se nechaly vytáhnout jedním návštěvní-
kem a zahradníkem.

Tam na betonu ležel Guy. Kapala z něj voda, byl bledý a nehýbal 
se. Rána na zátylku už přestala krvácet. Pan Knüppel ho okamžitě 
začal oživovat. Rytmickými pohyby dlaní chlapci stlačoval hrudník, 
pak mu podržel nos a dýchl do úst. Zdálo se, že ví, co dělá, a působil 



klidně a rozhodně. Čím déle ale trpělivě prováděl resuscitaci bez vi-
ditelných výsledků, tím nervóznější Minka a Caro byly. Paní Knüppe-
lová, kterou už přivolali, zabalila obě dívky do vlněné deky. Jediní tři 
další návštěvníci bazénu stáli s odstupem kolem zraněného a hrůza, 
která se jim zračila ve tvářích, dívky neuklidňovala. Přitiskly se k sobě 
a Minka zamumlala: „Probuď se, Guyi, prosím prober se!“

„Zavolala jsem záchranku, už by tady měla být,“ řekla paní 
Knüppelová a v obavách si skousla rty. Sklonila se, natáhla se po 
chlapcově hubeném předloktí, stiskla ho palcem a třemi prsty, zkon-
trolovala puls a zavrtěla hlavou. Pan Knüppel se ale nepřestával sna-
žit. Caro uslyšela klapavý zvuk a všimla si, jak se k ní ostatní otočili. 
Až pak si uvědomila, že jí splašeně drkotají zuby. Pak se z dálky ozval 
tichý táhlý tón. Okresní nemocnice se nacházela ve vedlejším městě 
pět kilometrů odtud. Chvíli potrvá, než se sem záchranka dostane. 
Ta věta proletěla Caro hlavou jako černý mrak, který s sebou vzal 
všechny naděje.

„Můžu za to já!“ mumlala Minka stěží slyšitelně a Caro ji chytila 
za paži a přitáhla si její ruku. „Co se ti stalo?“ zeptala se pak, když 
si všimla kousance.

Minka na ránu úplně zapomněla. Podívala se naběhnuté otisky 
Clarčiných zubů.

V té chvíli Guy zakašlal a vyletěl z něj proud vody. Napjal se a ote-
vřel oči. Pan Knüppel bleskurychle zareagoval a přetočil ho na bok. 
Hubeným tělem otřásaly záchvaty kašle a Guy ze sebe dávil obrovské 
množství vody. Když si ale dívky všimly purpurově zbarvené kůže 
na jeho zádech a zadní straně nohou, unikl jim výkřik. Vypadalo to, 
jako by utrpěl rozsáhlé popáleniny.

„Náraz do vody,“ vysvětlila paní Knüppelová. Prý to nic není, 
u Dirka už viděli i mnohem horší poranění kůže.

„Co myslíte, jak asi vypadá někdo, kdo skočí placáka z pětimet-
rové věže?“ zeptala se a vyvalila oči. „To je kůže teprve na maděru.“

Caro se do očí okamžitě vedraly slzy. Vyčerpání, napětí a strach 
se přetavily ve vzlykání.



„Nic takového se mu ale nestalo, kůže se zahojí, hlavně že je na-
živu!“ uklidňovala ji paní Knüppelová. Byla malá, zavalitá a při chůzi 
se kolébala sem a tam, protože měla vážné problémy s kyčlemi. Na 
Caro její hlas a dobrotivý obličej s povislými křeččími tvářemi půso-
bil uklidňujícím dojmem. Pak ale řekla tu osudovou větu. „Otázka 
je, co si bude pamatovat. Kvůli nedostatku kyslíku a nárazu…“ Paní 
Knüppelová sklopila oči a s ustaraným výrazem naklonila hlavu na 
stranu. „Teprve se uvidí, jestli bude jako před–“

Její muž se na ni podíval a hrubě ji přerušil: „Buď zticha, Erno!“
„Víš stejně dobře jako já, že asi už nebude jako dřív, když byl tak 

dlouho pod vodou,“ trvala jeho žena s tupou naléhavostí na svém 
a úplně přitom zapomněla na rozpoložení obou křehkých dívek.

Siréna se mezitím ozývala čím dál hlasitěji a nakonec utichla. 
Poslali ke vchodu na koupaliště jednoho z návštěvníků, aby záchra-
nářům ukázal cestu.

Caro náznaky paní Knüppelové tak vyděsily, že si klekla, na-
klonila se těsně nad Guye a volala na něj jménem. Minka si dřepla 
na druhou stranu. Pořád ležel na boku, a tak musel trochu otočit 
hlavu, aby se na ně podíval. V očích měl udivený výraz, otevřel pusu 
a z hrdla se mu vydral skřípavý zvuk.

„Mrzí mě to!“ řekla Minka tak tiše, že ji mohl slyšet jenom on. 
Jeho vosková kůže se ve slunečním světle třpytila, chtěl něco říct, 
nadechl se, pak z něj ale najednou vyprchal všechen život a on zno-
vu bezvládně klesl na beton.

 CLAIRE

Claire seděla ve druhé řadě v autobusu značky Volkswagen a dí-
vala se z okna. V zemi, která se měla stát jejím novým domovem, 
jí přišlo všechno cizí. Krajina míhající se za okny byla rovná, nebe 



mělo mléčnou barvu a okolní svět působil vybledle, ale čistě. Claire 
mrzla, přestože na plechovou střechu svítilo silné dubnové slunce, 
a jakmile na letišti ve Frankfurtu nad Mohanem nastoupili do leta-
dla, dostali deky. Minibus jel po čtyřproudové dálnici a předjížděla 
ho jiná auta. Auta byla hezká, různobarevná, měla střechy a uvnitř 
seděl jen jeden nebo dva lidi. Řidič řekl něco v jazyce, kterému ne-
rozuměla, a ukázal jedním směrem. Po levé ruce se do nebe tyčil 
nespočet vysokých komínů, ze kterých stoupal bílý a žlutý kouř. 
Po pravé ruce se objevily zalesněné kopce. Claire zabořila prsty do 
gumové okenní izolace. Zelené kopce, skoro jako doma. Pak řidič 
hodil blinkr, o dva stupně podřadil a autobus úzkou odbočkou vyjel 
z dálnice. Claire se oběma rukama pevně držela sedadla. Na křižo-
vatce řidič prudce zabrzdil a Claire to mrštilo dopředu. Viděla, jak 
se po příčně vedoucí silnici prohnala s blikajícím modrým světlem 
na střeše a pronikavým houkáním záchranka.

Kromě Claire seděly v autobuse ještě dvě další dívky. Ta malá 
vedle ní byla ještě mladší než ona sama. Když si přitiskla ruce na uši 
a zase začala plakat, popadla ji Claire za ruku, stiskla ji, pohladila 
a povzbudivě na ni mluvila. Od sjezdu z dálnice projížděli krajinou 
se samými nízkými domy bez oken. Zatímco čekali na semaforu, 
prohlížela si Claire auta, která čekala v koloně před nějakou malou 
halou. Na jedné straně do ní vjížděly špinavé vozy, na druhé se vy-
nořovala čistotou zářící auta. Čerstvě umytý lak se na slunci třpy-
til. Vedle se nacházela benzínová pumpa a šedá dlouhá budova se 
spoustou parkovacích míst a červenými písmeny na střeše. Byli tam 
taky lidé tlačící před sebou drátěné košíky plné barevných obalů 
a mířící ke svým autům. Pak autobus projížděl ulicí s bíle omítnutý-
mi kamennými domy s červenými střechami, které se podobaly je-
den druhému. Fasády zářily, jako by byly nové. Před domy zahlédla 
opečovávané záhony s květinami, v mnohých barevné postavičky 
s červenými vysokými čepicemi, okolo nich zelené  laťkové ploty. 
Nakonec odbočili do čtvrti, kde nebyly malé bílé domy, ale okrové 
vícepatrové, pak zase popojeli mezi pole osazená nízkými hnědými 



plodinami. Autobus zastavil před vysokou železnou branou. Řidič 
vystoupil, velkým klíčem ji otevřel a dlouhou příjezdovou cestou 
vjel dovnitř. Na jejím konci stál kamenný dům o dost větší než 
všechny, které zatím viděly. I tenhle byl bílý, měl červenou taškovou 
střechu a spoustu oken se zelenými okenicemi. Z vysokých dveří 
vyšla žena v zelených šatech a seběhla po schodech dolů.

Když malé Vietnamky jedna po druhé vystupovaly ze světle 
modrého minibusu, zářivě se na ně usmívala, jako by měla obrov-
skou radost, že je vidí. První, čeho si Claire všimla, když k nim žena 
mířila, nebyly její žluté vlasy a modré oči. Byla to silná nasládlá vůně 
visící ve vzduchu, která je okamžitě zahalila jako lepkavý kabát. 
S každým nádechem se jim dostávala do plic a nedalo se tomu za-
bránit. Tři dívky se na sebe podívaly, ta malá, držící Claire za ruku, 
se dokonce usmála a vietnamsky zamumlala, že jsou v zemi cukrové 
třtiny. Žena něco řekla, ukázala na sebe a pečlivě vyslovila dvě slova: 
„Paní Roseová.“ Pak udělala gesto, kterým je vyzvala, aby šly za ní. 
Vystoupaly po schodech, v rukou svoje kufříky a vaky, a následo-
valy tu hezkou paní kráčející po šedém běhounu spoustou dřevem 
vyložených místností. V každém pokoji, kterým prošly, něco řekla, 
elegantním pohybem ukázala na nábytek a očividně se jim snažila 
vysvětlit, co je uvnitř a k čemu se prostor využívá.

V jedné z místností stála spousta stolů a židlí a na stěně visela 
tabule. Tu Claire znala. Musela to být škola. V další místnosti byly 
seřazené dřevěné lavice a před nimi stál oltář se dvěma vysokými 
svíčkami zakrytý pěkným, zlatem obšitým ubrusem. Za ním visel 
na stěně kříž s umírajícím Kristem. Tohle Claire taky znala. To 
musel být kostel.

Přidala se k nim žena, podstatně silnější než paní Roseová, která 
na sebe otevřenou dlaní ukázala a řekla: „Paní Richardová.“ Claire 
pochopila, že je to její jméno. Té ženy, která měla skoro tak široká 
ramena jako nějaký muž. Paní Richardová dívkám hlubokým hla-
sem něco řekla. I její slova zněla přátelsky a na dívky se usmívala. 
Pak je společně vedly po měkkém koberci po schodech nahoru. 



Claire ještě nikdy nešla po tolika schodech. Jedno vietnamské pří-
sloví říká, že schody vedou trhlinou v mracích do nebe.

Vstoupily do veliké místnosti se třemi dlouhými řadami poste-
lí rozestavěnými v třímetrových rozestupech. Bílé železné rámy, 
hladké povlečení a polštáře z čistě bílého lnu. Na nich ležely hezké 
kárované vlněné deky. Mezi postelemi stály maličké noční stolky, 
rovněž z nabílo lakované oceli. Paní Roseová zavedla dívky dovnitř 
a ukázala jim, kde budou spát a že si mají nechávat kelímek se zub-
ním kartáčkem na skříňkách. Zpod Claiřiny vytáhla mělký košík 
vystlaný látkou z kopřivového vlákna, ukázala na její kufr a pak 
znovu na košík. Claire pochopila, že tam si má dávat svoje osobní 
věci. Pak vyzývavě poklepala dlaní na vlněnou deku, jejíž konce 
byly pevně zastrčené pod matrací, a naznačila všem třem děvča-
tům, aby se posadila.

Když poslechly, péra v postelích tiše zaskřípěla, přestože jejich 
drobná těla byla lehká jako husí prachové peří. Paní Roseová se po-
sadila na postel naproti nim a předklonila se, sepjala ruce a znovu 
se usmála. Její rovné zuby byly stejně bílé jako trojřadý perlový ná-
hrdelník, který měla kolem krku. Soucitně se na Claire a ostatní 
dívky zadívala svýma modrýma očima posazenýma daleko od sebe. 
Vlasy jí v jemných vlnách rámovaly oválný obličej. Claire si pomy-
slela, že má vlasy stejně zlaté jako květy divokých slunečnic da-qui 
rostoucích na rýžových polích Jižního Vietnamu. Stočila pohled 
od cizí ženy k oknům, za nimiž se rozkládal ovocný sad. Sluneční 
paprsky teď do ložnice mainheimského dětského domova dopadaly 
plnou silou. Vysoká okna do zahrady byla otevřená, aby se vlahý 
jarní vzduch mohl dostat i dovnitř. Z garnýží splývaly bílé záclony. 
Claire konečně ucítila, že se jí do končetin vrací teplo, přestala se 
bojácně krčit a narovnala záda.

Slunce by zbarvilo květiny a nekonečná pole s dozrávající rýží do 
sytě žluté barvy. Na deltu řeky Mekong by se položil zlatý koberec. 
Když tam Claire ještě žila, nedokázala si představit, že jsou někde 
na světě ženy, které mají přesně takovou barvu vlasů. Stejně tak 



neznala ani okvětní lístky v nejjemnějších odstínech růžové, které 
probleskovaly z řady třešní v sadu. Claire se znovu otočila k paní 
Roseové. Předsevzala si, že tu milou paní nezklame, přestože uvnitř 
cítila jen prázdnotu a bolest.

Když se Nixon rozhodl ozbrojený konflikt se Severem „vietna-
mizovat“ a americká armáda se začala postupně stahovat, povolali 
jejího otce stejně jako všechny ostatní bojeschopné muže v roce 
1969 do armádní jednotky Jižního Vietnamu ARVN. Celý život 
pěstoval rýži. Nasadili ho v Kambodži, kde měl ničit nepřátelské 
základny v džungli a snažit se přerušit Ho Či Minovu stezku. Ame-
ričané poskytovali podporu jen ze vzduchu. Skoro polovina jiho-
vietnamských vojáků, kteří vstoupili na území Laosu, byla zabita, 
zraněna nebo zajata. Claiřina matka, babička a bratři se stejně jako 
spousta jiných, kteří postrádali své otce nebo bratry, oblékli do bí-
lého a přeživší navrátilce z fronty prosili o informace o svých blíz-
kých. Museli své mrtvé řádně pohřbít a znát čas smrti, aby mohli 
zemřelé každý rok uctít. Tak se to podle buddhistických tradic 
slušelo. Žádné informace ale nedostali. Pak byli nuceni bezrad-
ně přihlížet, jak jim vojáci Vietkongu před očima střílí pracovní 
zvířata, vodní buvoly, a zapalují vesnici, aby se pomstili, protože 
přesně takhle se předtím chovali američtí vojáci na Severu. Skon-
čili bez střechy nad hlavou a utekli do internačního tábora, kde 
její babička a bratři během pár dní v zimnicích a s drkotajícími 
zuby bídně zemřeli na obávanou choleru. Od té doby Claire jako 
by v prsou nosila tvrdý kámen, který se nezmenšoval, spíš spolu 
s tím, jak se její vypálená vesnice, země a kontinent vzdalovaly, 
čím dál víc narůstal.

Claire byla sirotek. Dvě další dívky na tom byly podobně. Po-
cházely z různých vesnic v deltě Mekongu, ale taky zažily defoliaci 
mangrovových lesů, přihlížely, jak jejich otcové a bratři odchází 
bojovat do Laosu a Kambodži, a jako jediné z rodiny přežily.

Paní Roseová s úsměvem mluvila dál, přestože věděla, že jí dív-
ky nemůžou rozumět.



„Vím, že se teď cítíte osaměle a opuštěně. Že vám chybí vaše 
země a rodiče. Váš smutek je naprosto pochopitelný a my vám ho 
rozhodně nechceme vzít. Pokud ale budete věřit, jsem si jistá, že 
tady u nás najdete nový život. Možná dokonce lepší. Stesk musíte 
odložit.“

Přitom si je postupně prohlížela. Claire byla se svými deseti 
lety z dívek nejstarší. Měla na sobě kdysi bílou halenku s krátkými 
rukávy a malým stojáčkem a černou sukni ke kolenům. Byla to její 
školní uniforma. Černé rozcuchané vlasy dlouhé nad ramena měla 
spletené do volného copu, ze kterého jí kratší vlasy vyklouzávaly. 
V jejích hlubokých hnědých očích se od chvíle, kdy přišla o rodinu, 
zračil pořád stejný výraz, v němž se jasně odrážel smutek. Nedalo 
se s tím nic dělat. Po zaprášených tvářích jí čas od času stékaly slzy.

O deset minut později stála na stoličce v umývárně a sledovala, 
jak prameny jejích vlasů padají na bílou vykachlíkovanou podlahu. 
Černé a husté jako havraní peří. Stříhala ji ta statná žena, co je při-
šla pozdravit do místnosti s oltářem, a vlasy jí zastřihla naprosto 
přesně v úrovni brady. Paní Roseová postávala vedle a povzbudivě 
se na ni usmívala.

Takhle je to prý lepší. Tak se jí to líbí. Ještě ofinu.
Nato jí paní Richardová sčesala všechny vlasy dopředu, přilo-

žila jí nad čelo dlouhou čepel nůžek, podívala se na paní Roseovou 
a zeptala se: „Tady?“

Paní Roseová přikývla a demonstrativně zavřela oči, aby Claire 
ukázala, že ji má napodobit. Claire, mžourající skrz dlouhé prameny 
vlasů, pochopila. Paní Richardová jí pak v půlce čela v přesné hori-
zontální linii zastřihla ofinu a prameny ustřižených vlasů jí padaly 
přes nos a lechtaly na tvářích.

Potom je zavedly do komory. Na jedné straně místnosti byly po-
lice s úhledně poskládaným povlečením a na druhé tyče, na nichž 
visely podle velikosti seřazené zástěrové šaty. Všechny byly stejné. 
Paní Roseová odhadla od oka velikost každé z dívek a přidělila jim 
vhodný oděv. K šatům dostala každá ještě bílou halenku. U všech 



dívek se trefila. Byly to světle modré šaty s kapsami a bez rukávů, na 
zádech měly knoflíky. Naznačily dívkám, že se mají vysvléct. Když 
pak před ženami stály jen ve spodním prádle, oběma se ve tváři 
jasně zračilo zděšení. Jak moc je vyzáblá stehna a jasně vystupující 
žebra dívek vyděsila, však nahlas neřekly.

„No, však my si vás zase vypapáme!“ řekla jen paní Richardová.
Jedna z dívek se zahihňala a zopakovala „vypapáme“, protože 

to slovo znělo hrozně zvláštně.
Po koupeli pomohly paní Roseová a Richardová dívkám do ha-

lenek a zapnuly jim šaty na zádech. Když se před ně dívky posta-
vily do řady, spokojeně si je měřily. Všechny měly stejný účes a na 
sobě stejné šaty.

„A jdeme na oběd!“ oznámila paní Roseová s úsměvem. Dív-
ky přikývly – bezhlasně, protože stejně nerozuměly – a sešly po 
schodech do jídelny. Do výšky jednoho metru byly stěny obloženy 
dřevem. Na bílé stěně visel prostý kříž a zarámovaná černobílá fo-
tografie jeptišky s bílou holubicí.

Některé dívky už seděly u stolů, většina ale ještě spořádaně stála 
ve frontě před pultem se skleněnou tabulí s půlkruhovým otvorem 
uprostřed. Za pultem seděla žena v bílém plášti, před sebou měla 
seznam, vedle tři různé skleněné dózy z tmavého skla, velkou bon-
boniéru plnou bonbonů z matně hnědé pasty a dvacet pět malých 
kelímků. Claire fascinovaně pozorovala, jak si šestiletá holčička 
před ní do úst obrátila kelímek, jako by ho chtěla vypít. Pak si do 
pusy vložila kousek hnědé hmoty a požitkářsky zavřela oči.

„Jak se jmenuješ? Já jsem Sigrid,“ zašeptala měkkým hlasem jed-
na z nejstarších dívek, která se postavila do fronty za ně, a ony se 
k ní otočily. Starší obyvatelka domova se usmála, ukázala na sebe 
a zopakovala: „Já jsem Sigrid!“ Pak ukázala na Claire a zeptala se: 
„A ty?“

Mezi řezáky měla malou mezírku, široký obličej s klenutým 
čelem byl orámovaný účesem s vlasy po bradu a krátkou ofinou 
a Claire si až teď všimla, že všechny dívky v řadě i ty u stolu mají 



stejný sestřih. Odlišovala je jen barva vlasů a jejich kvalita. Většina 
měla rovné vlasy nebo vlny. A samozřejmě měly na sobě stejné šaty.

„Claire!“ řekla Claire. Bylo to první slovo, které od svého pří-
jezdu pronesla.

„Tu t’appelle Claire?“ uslyšela něčí hlas a trhla sebou. Francouz-
sky rozuměla. Její babička ji francouzsky učila, přestože měla na 
období francouzské koloniální nadvlády hrozné vzpomínky. V roce 
1955 ve Vietnamu skončilo století francouzské okupace, kterou 
mnozí nazývali krvavou invazí. Její babička ale trvala na tom, aby 
měla francouzské křestní jméno. Tento rozpor se jí nikdy nepovedlo 
Claire vysvětlit. Byla francouzským okupantům vděčná za stavbu 
škol a vyslání učitelů. Zároveň je ale proklínala za to, jak brutálně 
a panovačně se chovali. Claire věřila, že za to, že mohla chodit do 
školy v Cai Rang, vděčila Francouzům, přestože francouzština už 
se tam dávno nevyučovala.

Claire se otočila a pohlédla do usmívajícího se obličeje paní 
za sklem. Ještě nikdy neviděla tolik usmívajících se lidí jako tady 
v tomhle domě plném schodů. „Oui, c’est mon nom,“ odpověděla.

„C’est un joli nom. Et moi, je m’appelle Madame Lavalette. Mon 
mari est Français. Bienvenue à Mainheim,“ řekla paní v bílém plášti, 
s hnědými vlnitými vlasy a horním rtem ve tvaru srdce.

„Merci!“ odpověděla Claire.
Karin Lavalettová si všimla Claiřina údivu a vysvětlila, že podle 

jejího jména usoudila, že bude patřit k vietnamským dětem, které 
se ve škole učily francouzsky.

Ve škole ne, učila mě babička, řekla Claire a klouzala pohledem 
přes řadu malých bílých kelímků. Doktorka Lavalettová s úsmě-
vem potřásla hlavou a vysvětlila, že všechny nově příchozí musí 
nejprve vyšetřit.

„C’est quoi?“ zeptala se Claire a ukázala na kulatou dózu s ma-
lými bílými tabletami.

„Des vitamines!“ odpověděla doktorka Lavalettová a  znovu 
se usmála. Claire se otočila k dalším Vietnamkám a přeložila, co 



doktorka Lavalettová říkala. Nejmenší dívka nespokojeně mum-
lala, že nic nedostanou. Sigrid jí položila ruce na ramena a vedla ji 
dál k okýnku s výdejem jídla, aby nepřekážely ostatním, které ještě 
stály ve frontě za nimi.

Každé z dívek nalili do talíře velkou naběračku polévky, ve které 
plavala mastná oka. Claire se na Sigrid tázavě podívala.

„To je polévka z hovězí oháňky, tu máme v pondělí vždycky,“ 
vysvětlila Sigrid a lítostivě stiskla rty. Claire nerozuměla, a tak se 
předklonila, ukázala si na zadek a předvedla přitom pohyb, jako by 
se tahala za ocas, a udělala „búúú“. Ostatní dívky v jídelně se hlasitě 
zasmály. Vietnamky vypadaly vyděšeně.

„Sigrid!“ křikla paní Roseová káravě. „Jak se to chováš?“
„Omlouvám se, paní Roseová,“ řekla Sigrid, udělala pukrle 

a sklopila hlavu. Pak se otočila, sklonila se ke Claire a zašeptala 
s pohledem upřeným na talíř: „Raději sněz všechno, paní Roseová 
nevidí ráda, když nedojídáme.“

Claire nerozuměla ani slovo, ale došlo jí, o čem Sigrid mluví. 
Muselo to být buvolí maso, jiná zvířata, co by vydávala takový zvuk, 
neznala. Buvoli jim ale pomáhali při práci na poli, nejedli je.

Paní Roseová už seděla u jednoho ze stolů s károvaným vosko-
vaným ubrusem a pozorně si je měřila. Claire zachytila její pohled 
a lehce přikývla. Pak následovala Sigrid k volnému stolu a řekla 
ostatním Vietnamkám sedícím naproti, že mají všechno sníst.

„Kde jsou hůlky?“ zeptala se sedmiletá Huyen.
„A rýže?“ divila se šestiletá Tao.
Claire se rozhlédla a pozorovala, jak používají ten kousek kovu 

s prohlubní na konci ostatní. Demonstrativně se chopila lžíce le-
žící po pravé straně talíře a odhodlaně ji ponořila do polévky. Na-
brala na ni gumový kousek masa a strčila si ho do pusy. Cítila, jak 
jí v žaludku narůstá nevolnost a blokuje jí hrdlo. Za chvíli odpor 
příliš naroste a převezme kontrolu. Otevřela ústa a přitiskla ja-
zyk na spodní čelist, aby strukturu chrupavčitého kusu masa cí-
tila pokud možno co nejméně. Sigrid, Vietnamky, ostatní dívky 



u stolu a paní Roseová se na ni dívaly a Claire cítila, že začíná dá-
vit. Snažila se myslet na něco pěkného. Na babičku, která uměla 
skvěle vařit a taky vždycky upřeně pozorovala, jak ukusuje první 
sousto. Když dala najevo, jak moc jí jídlo chutná, věnovala jí ba-
bička skoro bezzubý úsměv. Působilo by hrozně nevděčně, kdyby 
zdejší jídlo odmítla. Při té myšlence se jí podařilo potlačit odpor 
a polknout. Do očí se jí námahou, kterou vynakládala, aby v sobě 
sousto udržela, draly slzy. Byla to nejodpornější věc, kterou kdy 
jedla, přesto se jí ale povedlo se ovládnout. Pak kývla na ostatní 
Vietnamky a tiše řekla, že mají sníst jen tekutinu a kousky masa 
nechat. Zdaleka nebyla tak sebevědomá, jak zněla, protože vědě-
la, že pravděpodobně budou mít stejný problém jako ona. Hovězí 
maso nikdy nejedly a nezvládnou ho do sebe dostat. Doma mívali 
rýži, buď s vodním špenátem, guavou, nebo okrou. Někdy bývalo 
i kuřecí maso. Malé Vietnamky se zařídily podle její rady a se lží-
cemi jim to šlo překvapivě dobře. Když se Claire znovu podívala 
na paní Roseovou, všimla si, že její pohled stále ještě spočívá na 
ní. V očích měla něco jako tiché uznání.

V noci ležela ve své úzké posteli a nemohla usnout. Měsíc byl té-
měř v úplňku a záclony dovnitř propouštěly jeho jasné světlo. Jed-
no z oken bylo otevřené a Claire poslouchala, jak si vítr pohrává 
s větvemi třešní. Na vysokém stropě se jako tančící postavy zmítaly 
jejich stíny. Claire byla zvyklá usínat za zvuků větru a vody. Jejich 
dřevěnou chatrčí občas otřásly poryvy tajfunu tak silně, že se bála, 
že latě bouři nevydrží. Babička jí vyprávěla o orkánech, které do-
kázaly během několika vteřin roztrhat na kusy celou vesnici a její 
zbytky donést až do nebes. Claire vzpomínala, jak často se k sobě 
tiskli, když venku hučel vítr, dovnitř skulinami profukovalo a po-
ryvy lomcovaly dřevěnými latěmi. Jak tam všichni společně ve tmě 
leželi. Ona uprostřed mezi bratry a babička s matkou každá na 
jedné straně na rohoži. Končetiny měli propletené, jako by byli 
jedna bytost.



Claire otočila hlavu na stranu a podívala se k vedlejší posteli, 
odkud slyšela pravidelné oddechování Sigrid. Byla od ní víc než 
metr daleko. Dál vzadu pak začala jedna z dívek křičet, vydávala 
pronikavé vyděšené výkřiky. Děvčata z Vietnamu rozdělili různě 
po ložnici, Claire netušila proč. Raději by spala mezi nimi, i když 
se s nimi seznámila až po cestě.

Z přeplněného tábora, kde přebývala s dalšími lidmi bez stře-
chy nad hlavou a sirotky, se s matkou dostaly na přeplněnou loď, 
která se vydala na otevřené Jihočínské moře. Stále si pamatova-
la zápach moči, výkalů a potu na zchátralé nákladní lodi. Téměř 
všichni dostali mořskou nemoc. Lidé zvraceli a ulevovali si u zá-
bradlí nebo do kbelíků, mnoho z nich leželo celé dny bez hnutí na 
zrezivělé železné palubě. Spousta lidí plavbu nepřežila, Claire však 
ano. Když se pátého dne ráno probudila, všimla si, že je matčino 
tělo vedle ní ledově studené. Položila jí dva prsty ke krku, jako už 
tolikrát předtím, teď ale věděla, že tep neucítí. Přišla o posledního 
člověka, který k ní patřil, a jen ve strnulé hrůze přihlížela, jak tělo 
její matky hází přes palubu.

Když se před nimi v dálce vynořila Malajsie, všichni začali dou-
fat, odysea ale pokračovala. Museli zůstat na lodi, protože je ně-
kolik dní odmítali pustit na břeh. Každé ráno se přes zábradlí do 
vody valila další těla, dokud na takzvané „boatpeople“ neupozornil 
mezinárodní tisk. Když svět obletěly snímky vyčerpaných, vyhla-
dovělých uprchlíků, kteří jsou v nelidských podmínkách uvězněni 
na lodi zralé do šrotu, hesenský zemský premiér Albert Osswald se 
spontánně rozhodl, že jeho spolková země prvních sto uprchlíků 
přijme. Poslal do Malajsie svého státního tajemníka, aby  z rozpa-
dající se lodi Mai Hong vyzvedl nakonec šedesát dva uprchlíků. 
Když jejich letadlo z Kuala Lumpuru přistálo ve Frankfurtu nad 
Mohanem, netušila, proč vybrali zrovna ji a ty dvě další holky. 
Pod schody stál velmi vysoký muž s šedým kloboukem na hlavě, 
tmavou kravatou, vlajícím kabátem a deskami v rukou. Ukázal 
jedním směrem, načež se téměř všichni dospělí vydali k velkému 



autobusu čekajícímu s nastartovaným motorem opodál. Když se 
za nimi chtěla vydat taky, dal muž vedoucímu skupiny strohý po-
kyn, kterému nerozuměla. Ten ji zastavil. O něco později přijel 
menší modrý autobus s bílou střechou a muži jim naznačili, že 
do něj mají nastoupit.

Naznačili! Co by jen dala za to, kdyby rozuměla, co říkají. Poj-
my, označení, jména, jazyk. Slova vysokého muže na letišti, řidiče 
v tom malém autobusu, paní s perlovým náhrdelníkem, která se 
pořád usmívala, a slova starší dívky. Připadalo jí, že většina dětí 
v domě se spoustou schodů vypadá v podstatě stejně, jejich obli-
čeje od sebe skoro nemohla odlišit. Kontury se rozplývaly. Obličej 
Sigrid si ale zapamatovala, protože měla oči daleko od sebe a mezi 
vrchními řezáky měla mezírku, stejně jako její mladší bráška.

„SIGRID,“ zkusila si jméno bezhlasně říct.
Dítě přestalo křičet a už jen pofňukávalo. Claire se přetočila 

na bok a železná péra v posteli tiše zaskřípala. Nedařilo se jí najít 
pohodlnou polohu.

Polštář! Byl měkký, ale stejně jí celý přišel nějaký divný. Ješ-
tě nikdy nespala s polštářem pod hlavou. Opatrně si ho vytáh-
la zpod vlasů, stiskla ho, zmáčkla, poslouchala, jak uvnitř šus-
tí peří, a opatrně ho odložila na železný noční stolek. Prostě 
jen matrace s chladivým hladkým prostěradlem byla lepší. Než 
usnula, vroucně si přála, aby se ráno probudila a tomu cizímu 
jazyku rozuměla.

Hebké ruce ji hladily po obličeji tak jemně a něžně, že ještě chvíli 
nechala oči zavřené. Během vteřin strávených v zemi nikoho mezi 
spánkem a vědomím jí proletělo hlavou, v co před usnutím doufa-
la. Její přání se splnilo: rozuměla každému slovu.

„Claire, vstávej, musíme se jít umýt!“
Nadšeně otevřela oči a pohlédla přímo do tmavých očí Huyen 

naklánějící se nad ní.
„Jsi nemocná?“



Claire na sobě nedala znát zklamání z toho, že nevidí německé 
dítě, ale Huyen, uklidnila ji a kývla na Tao, která čekala za ní. Je jí 
dobře, jen pozdě usnula.

Z legrace zatahala Huyen za pramen vlasů dlouhých po bradu 
a zeptala se děvčat, jaká byla noc.

Dobrá, ale ty polštáře jsou nějaké tlusté.
Tao ukázala za sebe. I jejich polštáře ležely na nočních stolcích 

vedle postele. Claire se na ně spiklenecky usmála, ukázala na svůj 
polštář a dvěma prsty je polechtala pod bradou. Tao se zasmála, 
demonstrativně zvedla ruku s kelímkem a zubním kartáčkem, za-
třepala jím a rukojeť v plastovém kelímku zachrastila.

„Máš pravdu, neměly bychom přijít pozdě!“
Claire popadla z nočního stolku svůj nový kelímek se zubním 

kartáčkem a šla za oběma krajankami a poslední dívkou z pokoje do 
umývárny. Všechny mluvily nahlas jedna přes druhou, chaos tvoře-
ný jasnými hlasy, ve kterých se ani nedala identifikovat jednotlivá 
slova. Vypadalo to, že postup je jasně stanovený: čekaly v řadách, 
dokud se umyvadla neuvolnila, a když některá z dívek skončila, 
odstoupila doprava a další dívka zleva zaujala její místo. Působilo 
to jako nacvičený tanec.

Zatímco si čistila zuby, umývala si obličej hadříkem a česala 
vlasy, snažila se Claire zachytit alespoň střípky toho, o čem ostat-
ní mluvily. Proč prostě nemohla začít rozumět sama od sebe, tak, 
jak se jí to stalo u francouzštiny? Pak několik vteřin zkoumala svůj 
odraz v zrcadle. Dívala se na ni jiná dívka než včera? Nevěděla, 
jestli je to ještě pořád Claire, teď, s těmi hladkými, po bradu stři-
ženými vlasy.

Sigrid se postavila vedle ní a zeptala se, jak se jí spalo. Claire 
nerozuměla, a tak Sigrid přiložila dlaně k sobě a podepřela si jimi 
obličej. Claire přikývla a usmála se. Sigrid jí úsměv oplatila. Pak se-
šly bok po boku po schodech dolů. Nové boty s páskem přes nárt 
Claire trochu řezaly. Doma boty skoro nenosila. Vlastnila jen jeden 
pár s dírami v tenkých podrážkách. Pozorovala dřevěné obložení 



na stěnách vysoké jen jeden metr a přemýšlela, k čemu asi slouží, 
když byly stěny tohoto domu očividně z kamene. Nad ním visely 
zelené tapety se vzory úponků vinné révy a drobných okvětních 
lístků, které vypadaly, jako by je někdo pečlivě maloval s velkou 
trpělivostí a zručností. Tapety se jí líbily mnohem víc než tmavá 
dřevěná prkna.

Sigrid na ni bez ustání mluvila a Claire se pokoušela ukládat 
melodii jejích slov. Němčina se vyznačovala tvrdšími, sekanějšími 
tóny než oba jazyky, které znala. Přemýšlela, jestli to někdy dokáže 
napodobit, a pohybovala rty stejně jako Sigrid.

V hale stála shrbená žena v zástěře a vytírala podlahu. Mokré 
kachličky klouzaly a Sigrid ukázala na skládací ceduli, kterou umís-
tili před tu část haly, kde právě čerstvě navoskovali podlahu. Kvůli 
nápisu na ceduli si Claire náhle uvědomila, že tomu jazyku nejen 
nerozumí, ale neumí ho ani přečíst. Jak se tady má někdy vyznat? 
Proč vůbec doteď chodila do školy a po večerech si při svíčkách četla 
před chatrčí v učebnici, kterou jí půjčila učitelka?

Před snídaní poprosila paní Roseová tři Vietnamky, aby šly s ní. 
Klusaly za ní chodbou. Dnes měla na sobě prosté zelenomodré šaty, 
které jí odhalovaly kolena, a Claire fascinovaně pozorovala, jak jí 
zpod tenkých silonek vykukují namodralé žíly, které měly skoro 
stejnou barvu jako látka šatů. Pak vešly do malé místnosti, ve které 
stálo jen lehátko, židle a stůl. Stěny tentokrát nezdobil vzor vinné 
révy, byly křídově bílé, a i žena stojící zády k nim skloněná nad sto-
lem na sobě měla bílý plášť.

„Bonjour, Claire!“ řekla a otočila se k nim. Kolem krku měla po-
věšenou stříbřitou hadici, kterou už u doktora kdysi viděla.

„Comment ça va? Tu as bien dormi?“
Důvěrně známé tóny Claire okamžitě pohltily a dotkly se něče-

ho hluboko v jejím nitru. Melodická francouzština na ni působila 
jako jemně spředené hedvábí, které má obchodník pověšené na své 
prodejní loďce a člověk si při proplouvání kolem může nechat látku 
proklouznout mezi prsty.


