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přeložil Petr Kovács



Nateovi.
Budu Tě i po smrti strašit  

(ale jenom proto, že Tě miluju).



1. MEGAN
POHOŘÍ OQUIRRH, UTAH

PŘED ROKEM

Navzdory útočníkově drtivé váze mi můj mozek ječivě sdě-
loval, ať utíkám.

Utíkej, dožadoval se, zatímco mi on zadýchaně utahoval 
šátek – můj šátek – stále pevněji kolem krku.

Místo toho jsem jen ztuhle ležela jako myš pod kočičí 
tlapou, dokud sevření i bolest náhle nepovolily.

Když se zvedl, ještě pár vteřin se na mě díval a pak se 
znechuceně ušklíbl. Dýchal ztěžka. Jeho bledá tvář se nade 
mnou vznášela ve tmě, ale výrazné mateřské znaménko 
jsem přesto nemohla přehlédnout.

Pustil zeleno-růžový šátek a  ten se bezvládně snesl 
k zemi vedle mě.

Utíkej, zakřičel znovu můj mozek. UTÍKEJ!
Pořád jsem se nedokázala pohnout. Ani jsem nemrkla.
Otočil se k autu, které riskantně zaparkoval na krajnici 

rozježděné polní cesty.
Nechtěla jsem si ani představit, co má v kufru. Pokud se 

ale nepohnu, už brzy to zjistím. To mi bylo jasné.
A tak jsem se konečně rozběhla a vrhla se mezi neda-

leké borovice, které mi nabízely úkryt a možná i bezpečí. 



Klopýtala jsem po strmém břehu ke korytu vyschlého poto-
ka, hnala se vpřed a modlila se, abych neztratila rovnováhu 
a nezřítila se dolů. Bolest zhmožděného krku byla najed-
nou pryč.

Netušila jsem, co je přede mnou. Chápala jsem jen to-
lik, že se musím dostat co nejdál od dokonale modré Kii 
Sorento. A především pak od uhlazeného a sladce hovoří-
cího krasavce, jenž ji řídil. Když jsem o svém nadcházejí-
cím rande říkala Sharese, nazvala jsem ho Jehlou. Protože 
mi v přehršli nabídek na seznamce MatchStrike připadal 
mezi rozvedenými táty s dětmi, uvízlými ve složitém sys-
tému střídavé péče, a namakanými týpky z posiloven jako 
jehla v kupce sena.

Jimmy byl prostě jiný. Měl temně jantarové oči, krát-
ké strniště vousů, ostře řezanou čelist a vlasy na pěšinku. 
Vlastně působil jako věrná kopie Chrise Hemswortha.

Když jsem ukázala Sharese jeho fotku, doslova vypískla 
nadšením.

Já pro jistotu svá očekávání krotila. Nebyla jsem na in-
ternetových seznamkách žádný nováček. Uberem jsem se 
nechala po práci dovézt do restaurace U Grácie v Salt Lake 
City, kde jsem se konečně měla setkat s úchylným dvojče-
tem Chrise Hemswortha. Dokonce jsem ještě Sharese cestou 
poslala textovku: Za hodinu mi zavolej, abych se mohla zde-
kovat, ano? Odpověď přišla prakticky obratem. Obě přece 
víme, jak seš vyprahlá. Obrátila jsem oči v sloup. Na displeji 
se objevily další tečky. Sharesa ještě něco psala. Dám ti tři.

V kóji restaurace jsme si povídali až do posledního zvo-
nění v jedenáct. Odskočila jsem si na záchod a napsala Sha-
rese, že žádnou záchranu nebudu nakonec potřebovat.

Odpověděla okamžitě. Vážně vyprahlááá.
Umyla jsem si ruce a zaujal mě kus papíru přilepený 

na zrcadle. „Máte rande, které se nevyvíjí zrovna nejlíp? 



Necítíte se v bezpečí nebo jste jen trochu nesvá? Vyžádejte 
si na baru Andreu. Dostaneme vás bezpečně domů.“ Usmála 
jsem se a osušila si ruce, vděčná, že tohle opravdu není můj 
případ. Ne dnes večer. Ne s ním.

Přestala jsem si prohlížet leták a místo toho jsem se za-
měřila na svůj odraz v zrcadle. Než jsem vyrazila na rande, 
dala jsem si práci s vlasy. Normálně si je nechávám volně 
padat na záda, ale dnes jsem jim věnovala o trochu víc času. 
Nakadeřila jsem si je do vln, které se ve vnitřním osvětlení 
restaurace třpytily jako načechraný zlatý vodopád. Znovu 
jsem si nanesla sytě růžovou rtěnku, která se již za roky, co 
ji používám, stala mým typickým doplňkem, přitiskla jsem 
rty k sobě a přemýšlela, jestli mě později políbí.

Za celý večer jsem vypila dvě piva. Ani náhodou tolik, 
abych se mohla opít. Jen jsem se příjemně uvolnila. Proto-
že Jimmy rozhodně nevypadal jako úchylný bratranec Chri-
se Hemswortha. Byl pozorný a zábavný. Dokonce i to velké 
mateřské znaménko na tváři mu slušelo a dělalo ho ještě 
přitažlivějším.

Pil zázvorovou limonádu, ale to mě nemohlo rozhodit. 
Žiju koneckonců v Utahu.

Jako poslední si pamatuju, že mi bylo najednou trochu 
teplo. A připadala jsem si opravdu, ale opravdu šťastná. Syté 
světlo módních lustrů nazývaných „sputnik“ mi náhle přišlo 
rozmazané, jako by každá z koulí kolem sebe vrhala malou 
auru. Když potom navrhl, že mě odveze domů, abych ne-
musela v té zimě čekat na Uber, ani na chvíli jsem neváhala.

Sedačky v autě měly pomačkané papírové potahy, jako 
by je právě někdo vyčistil. To bylo to poslední, co jsem si 
vybavila, když jsem se později probudila a kolem krku mě 
svíraly jeho ruce a můj šátek. Hřejivá světla restaurace byla 
ta tam a místo nich jsem vnímala pouze bodavé jehličky 
borovic, hlínu ve vlasech a mrznoucí, temný noční vzduch.



Pár vteřin jsem si nedokázala vzpomenout, co se vlast-
ně děje. Nedokázala jsem vykřiknout. Nemohla jsem se po-
hnout. Nebyla jsem ani schopná poznat, kde vlastně jsem. 
Cítila jsem jen to, že mě všechno bolí.

Pak jsem nad sebou spatřila jeho blýskající se oči a opa-
rem nevědomí ke mně pronikly vzpomínky na rande. Ty oči 
už nebyly příjemně hřejivé, ba ani jantarově zbarvené jako 
u Grácie. Čišel z nich chlad. Byly vyvalené a plné zuřivosti.

Vybavila jsem si i lístek na záchodě. Vyžádejte si na baru 
Andreu.

Andrea mi teď rozhodně nepomůže. To už nemůže nikdo.
Utíkala jsem rychleji, než jsem kdy v životě běžela. Za-

pomněla jsem na dunění v hlavě a v hrudi i na zničující tlak 
šátku, který mi ještě před chvílí svíral krk.

Bylo mi jedno, kam se ženu. Hlavní bylo utéct co nejdál, 
i kdybych se měla ztratit v neznámém lese.

Už jsem byla téměř na mělkém, kamenitém dně vyschlé-
ho potoka a zdálo se mi, že na mě někdo volá. Přišlo mi to 
jako ženský hlas.

Ignorovala jsem ho a běžela dál.
Nepronásledoval mě.
Nepotřeboval to.
Protože když jsem se konečně zastavila, k mému úžasu 

mi došlo, že vůbec nemám problém s dechem.
Úžas se stejně rychle proměnil v děs.
Nebyla jsem zadýchaná, protože jsem nedýchala vůbec.



2. BRECIA
BOULDER, COLORADO

PŘED DVĚMA ROKY

To, že jsem mrtvá, mi došlo úplně stejně, jako když si uvědo-
míte, že se vám něco zdálo. Jen asi obráceně. Protože tenhle 
hnusný sen byl skutečnost.

Nejprve jsem nevěděla, že se to stalo. Ještě několik vte-
řin ne. Až když jsem se postavila – a moje tělo zůstalo le-
žet. Podívala jsem se na svoje měkoučké pyžamo ze šambré 
látky, do něhož jsem se převlékla, když jsem přišla z práce. 
Teď bylo celé mokré a špinavé. Jednu pantofli jsem měla 
skopnutou, takže byl vidět oloupaný broskvový lak na neh-
ty na mých bosých nohách. Dlouhé, tmavé vlasy jsem měla 
potřísněné čímsi ještě tmavším a lepkavým. Najednou jsem 
přestala cítit bušení v hlavě i děsivý tlak, který mi svíral 
hrdlo.

Také on se na mě díval. Tedy ne na mě. Na moje tělo. 
Na moje nehybné, krví podlité, oříškově hnědé oči. Dýchal 
ztěžka, bez výrazu, v rukou stále svíral prodlužovačku.

Na tváři měl vousy ve stylu Joaquina Phoenixe, které mu 
úhledně – ale ne zcela – zakrývaly tmavé mateřské znamén-
ko na líci. Vypadal díky nim o deset let starší, než když jsem 
ho viděla naposled. Pokud by stejné vousy měl i tenkrát, 



nejspíš bych s ním na rande nikdy nešla. Nechápejte mě 
špatně: jednodenní strniště mě klidně dostane do kolen, 
ale tohle bylo plnohodnotné vrabčí hnízdo. Srazilo ho z po-
hodlné devítky na solidní trojku.

Před rokem jsme spolu chodili přesně týden. Jak to vím? 
Protože se ho dotklo, že jsem naše „týdenní výročí“ strávi-
la s kamarádkami. Nechápala jsem, co mu na tom tak vadí. 
Lanelle měla narozeniny. A jak jsem řekla – chodili jsme 
spolu přesně týden. Přesto jsem nemluvila o nikom jiném 
než o něm. Od posledního rozchodu před rokem jsem teh-
dy s nikým nerandila a bylo příjemné moci zase říkat, že 
mám „kluka“. Dělalo mi dobře odpovídat nad margaritami 
na všechny ty šťavnaté otázky kámošek zvědavých na to, 
jak líbá (skvěle), jestli je dobrý v posteli (nevím, jsme spolu 
teprve týden), jak jsme se seznámili. Tady jsem trochu ml-
žila. Nechtěla jsem se zrovna chlubit tím, že už jsem byla 
tak zoufalá, že jsem si vytvořila profil na seznamce. Dávala 
jsem tedy spíš vyhýbavé odpovědi, ale rozhodla jsem se, že 
když nám vztah vydrží, půjdu s pravdou ven.

Když jsme po oslavě Lanelleniných narozenin vycházely 
z restaurace, narazila jsem na něj hned za dveřmi. Nevěděla 
jsem, co si mám myslet. Usmál se na mě tím svým sladkým 
úsměvem a choval se, jako by to byla ta největší náhoda 
pod sluncem. Tak jsem to také sehrála s Lanelle a kama-
rádkami. Bylo na nich poznat, že se jim opravdu líbí, že 
jsem si vybrala dobře. Potlačila jsem tedy nepříjemný po-
cit v útrobách a snažila se vzpomenout, jestli jsem se před 
ním zmiňovala, do které restaurace půjdeme. Byla jsem si 
téměř jistá že ne.

Nechala jsem ho, aby mě odvezl domů, přestože to zna-
menalo, že musím své auto nechat na parkovišti před re-
staurací. Ze začátku vypadal opravdu šťastně, že jsme opět 
spolu. Když jsem se ho ale ptala, s kým se měl v restauraci 



sejít, pokusil se odpovědi vyhnout. Tak jsem se zeptala zno-
vu. A v tu chvíli vybouchl.

Pořád dokola mi předhazoval, že jsem dala přednost ka-
marádkám. Potom ještě přidal tvrzení, že jsem ani nevypa-
dala ráda, že ho zase vidím.

Později večer jsem mu poslala textovku, že bychom se 
měli rozejít. Okamžitě mi volal nazpět. Když jsem mu ne-
zvedla telefon, zkoušel to znovu a znovu. Přepnula jsem te-
lefon do režimu letadla a šla spát. V hlavě jsem ale pořád cí-
tila vypité margarity a litovala jsem, že jsem o něm holkám 
řekla zbytečně brzy.

Ráno na mě čekalo dvacet dva textových zpráv. Nejprve 
byly opravdu sladké. Včera měl příšerný den a moc rád by 
mě znovu viděl. Chápal, proč se zlobím. Nedala bych mu 
ještě jednu šanci? V poslední zprávě už jsem ale byla tlus-
tá mrcha. Tlustá mrcha, která jenom plýtvala jeho časem. 
Sotva jsem tu poslední zprávu dočetla, přišla další. Poznal, 
že jsem si jeho vzkazy přečetla a chtěl vědět, proč mu ne-
odpovídám. Marnila jsem jeho čas, zlomila mu srdce, a teď 
mi ani nestojí za odpověď.

Zprávy přicházely ještě tři dny, přestože jsem na žádnou 
z nich nereagovala. Nakonec jsem si jeho číslo zablokovala 
a nahlásila jeho profil seznamce. Doufala jsem, že tím ušet-
řím dalším holkám problémy.

Když pak zprávy přestaly konečně chodit, plus minus 
jsem ho pustila z hlavy.

Vymalovala jsem si svou polovinu dvojdomku, pořídila 
si nový nábytek, našla si novou práci za víc peněz. Nechala 
jsem si udělat ofinu a melír a po několika dalších pokusech 
na seznamce, při nichž se mi přihlásili pouze týpci, kteří 
neprošli ani před druhé rande, jsem svůj profil definitiv-
ně vymazala. A adoptovala jsem si kočku: divocha jménem 
Frank.



Když jsem tedy jen v pyžamu vynášela onoho večera koš, 
byl tím posledním člověkem, kterého bych čekala, že po-
tkám.

S těmi příšernými vousy jsem ho nejprve ani nepozna-
la. Postával tam téměř ledabyle, jako by to byla opět pouhá 
náhoda. Stejně jako tenkrát před restaurací. Až na to, že teď 
stál na mém vlastním dvoře. Za mým plotem.

Málem jsem vykřikla. Vzpamatovala jsem se až v okamži-
ku, kdy jsem poznala jeho oči. Vlastně se mi trochu ulevilo, 
že to není někdo úplně cizí.

Pak jsem se naštvala. Už to byl celý rok. Co si to, kurva, 
myslí, že se tady z ničeho nic zjeví? Ví vůbec, jak mě vyděsil? 
A to si vážně myslí, že ho vezmu zpátky?

A v tom okamžiku vytáhl tu prodlužovačku. Moji prodlu-
žovačku. Poznala jsem ji, když se ke mně pomalým krokem 
blížil. Nechala jsem ji venku po Vánocích, když jsem uklíze-
la světelné řetězy, které jsem se konečně přinutila rozvěsit.

Pokud vás to zajímá, tak uškrtit někoho zabere docela 
dost času. Kdysi jsem to slyšela někde na kabelovce. Mohu 
vás ujistit, že když jste ten, koho škrtí, trvá to ještě déle. 
Hrdlo jsem měla jako v ohni. Hlavu také. A stejně tak hruď. 
Dokonce i oči mě pálily tak, že jsem myslela, že hoří. Nedo-
kázala jsem ze sebe vydat ani hlásek. Z očí se mi řinuly slzy, 
takže jsem vůbec nic neviděla.

Myslím, že i jemu to přišlo strašně dlouhé, protože na-
konec mi praštil spánkem o obrubník. Potom mi všechno 
zmizelo ve tmě. Nesnesitelný oheň byl náhle pryč a s ním 
i studený noční vzduch, přestala jsem vnímat mokrou, drs-
nou dlažbu pod sebou.

Když jsem spatřila, no, pořád nevím, jak to nazvat – svou 
duši? Svého ducha? Svou ozvěnu? Bylo to, jako bych se dí-
vala na svůj odraz v zrcadle. Nevznášela jsem se ve vzdu-
chu, nic takového, nebyla jsem průsvitná jako nějaká mlha. 



Jen jsem už nebyla živá. Pořád jsem na sobě měla pyžamo 
a papuče, ale najednou byly zase čisté jako před několika 
minutami.

Jakmile mu došlo, že jsem mrtvá – což bylo asi tak mi-
nutu poté, co to došlo mně –, zmizel zadní brankou. Já zů-
stala stát nad svým tělem a popelnicí, kterou jsem právě 
vyvezla z garáže.

Vydala jsem se za ním a zjistila, že mu bez problémů sta-
čím, což by předtím, když jsem ještě žila, nebylo zcela jistě 
možné. Vlastně jsem ho chytila za ruku a dívala se, jak mu 
moje prsty lehce spočívají na rameni. Tak nějak jsem oče-
kávala, že projdou skrz.

Na můj dotek nijak přímo nereagoval, ale ještě zrychlil 
a pokračoval dál po temné příjezdové cestě a po chodníku, 
až ke své modré kie, kterou nechal na konci ulice.

Když otevřel dveře, skočila jsem spolu s ním dovnitř. 
Rozhodně jsem nemínila riskovat, že mi přibouchne dveře 
před nosem a pláchne.

Když jsem se dívala, jak se co nejrychleji souká do auta, 
pochopila jsem, že pro tu dívku, která leží s krví ve vlasech 
mrtvá na dlažbě, už nedokážu nic udělat. Tak jako nedokážu 
nic udělat pro Franka, který nejspíš stále vyspává ve velkém 
měkkém křesle v mé ložnici.

Dnes v noci mě nebude nikdo hledat. Nikdo si neuvědo-
mí, že jsem pryč, natož že bych byla mrtvá. To až zítra, až 
nepřijdu ráno do práce. Teď mi ale nikdo nepomůže.

Než nastartoval, vytáhl balíček vlhkých hygienických 
ubrousků a utřel si ruce. Pečlivě. Téměř jako by si to užíval. 
Jako by mi těma rukama zrovna neomotal u mé popelnice 
kolem krku špinavou prodlužovačku a neškrtil mě, dokud 
jsem se nepřestala zmítat.

Myslím, že právě v tom okamžiku jsem se rozhodla, že 
ho budu strašit.



Zatímco řídil, prohlížela jsem si ho ze sedadla spolujezd-
ce. Jeli jsme k němu domů a po celou dobu nespouštěl své 
jantarové oči – teď ve tmě černé – z vozovky před sebou. 
Cesta trvala asi dvacet minut.

Nebyl to ale byt, o němž mi vyprávěl před rokem – včetně 
historek o spolubydlícím, který nechával v kuchyni povalo-
vat špinavé ponožky. Ne, dorazili jsme k malému cihlovému 
domku ze sedmdesátých let v Broomfieldu, s vypálenou žá-
rovkou na verandě.

Šla jsem za ním po pěšině ke dveřím, kolem tříkolky pře-
vrácené v záhonu s přerostlými kytkami, kolem polonahých 
barbín na schodech na verandu.

Když otočil koulí na dveřích, žárovka na zápraží lehce 
problikla. Prošel dovnitř, zavřel za sebou dveře a nechal mě 
stát venku, kde jsem ještě chvíli zírala na hračky a houští 
azalek v záhonech, o nichž jsem s jistotou věděla, že je ne-
sázel on.

Zjistila jsem, že dveřmi jen tak projít nemohu. Takže 
jsem byla ráda, že jsem se stihla protáhnout do jeho auta.

Ještě chvíli jsem postávala venku. Protože navzdory 
všem hororům, které jsem kdy viděla, jsem se z nich nena-
učila nic užitečného o tom, jaké to je být mrtvý. Nemohla 
bych tou koulí otočit, když se na ni budu opravdu soustře-
dit? Ne. Co by se stalo, kdybych začala křičet? Zkusila jsem 
to. Já se slyšela vcelku uspokojivě, ale soudě z reakce muže, 
jenž o kus dál přecházel se psem silnici, jsem byla nejspíš 
jediná.

Tedy, ne tak docela. Pes – malý šedý knírač – strnul 
uprostřed pohybu a zadíval se přímo na verandu.

Rázem jsem byla plná naděje. „Ahoj, kamaráde.“ Knírač 
tiše zavyl. Pak nasál čenichem vzduch a pokračoval v ces-
tě. Jeho majitel ani na okamžik nevzhlédl od namodralého 
displeje svého telefonu.



Odvrátila jsem se od neužitečného psa a posadila se na 
verandu. Prohlížela jsem si ruce – tedy jejich odraz. Díva-
la jsem se, jak spočívají na odraze mých kolen. Studovala 
jsem, jak moje chodidla spočívají na popraskaném betonu. 
Sotva se ho dotýkala, jako by byla z něčeho jen o málo těž-
šího než vzduch.

Rázně jsem máchla po listu na podlaze a sledovala, co se 
stane. Pohnul se tak neznatelně, že se nedalo určit, jestli se 
nezachvěl jen díky proudění nočního vzduchu.

Jsi mrtvá, konstatovala jsem se vší rozhodností. Měla 
bys cítit smutek.

Když při autonehodě umřela moje oblíbená teta, trvalo 
dobrou hodinu, než jsem dokázala odhodit polštář popírá-
ní. Bylo to příliš silné, nedokázala jsem tu děsivou zprávu 
pojmout. 

Pak do mě narazila jako rozjetý vlak a já měla pocit, že 
mi navždy vyrazila dech. Přesně tak jsem se tehdy cítila. 
A dnes se ta děsná věc stala mně.

Za zrnitým sklem okna kuchyně nad záhonem s azalka-
mi se pohybovaly rozmazané stíny. Vstoupila jsem do zá-
honu a dívala se, jak se odrazy mých nohou pohybují mezi 
květy. Azalky se ani nepohnuly. Já ano.

Bylo by to jistě fascinující, nebýt toho, že mě právě za-
vraždili. Dostala jsem ale nápad. Nedokázala jsem projít zdí 
ani nic chytit. Měla jsem s bídou sílu nočního vzduchu. Ne 
větru. Jen vzduchu.

Chvíli jsem nad svým zjištěním přemítala a pozorovala, 
jak se lístky azalek komíhají v nočním vánku. Zvedla jsem 
ruku k nejbližší květině a shluku okvětních lístků. Pozor-
ně jsem sledovala, jak se moje ruka protáhla, asi jako kouř, 
mezi dvěma fialovými květy.

To nebyl vítr: byl to vzduch. A vzduch se dostane téměř 
všude. To mi vnuklo nápad.



Obešla jsem dům, až jsem se dostala k boční brance. 
Byla zavřená. Za ní jsem viděla kus dvorku – a mezi plaň-
kami i jeho koše na tříděný odpad. Soustředila jsem se na 
vzduch mezi plaňkami a posunula jsem se vpřed.

Naprosto snadno jsem se protáhla plotem.
Můj pohled nyní padl na průlez pro kočky ve dveřích do 

garáže. Byl lehce pootevřený. I touto mezerou jsem prošla. 
Úplně bez problémů.

Uvnitř se svítilo a světlo zářivky dopadalo na úhledně 
uklizenou garáž s několika řadami krabic naskládanými na 
sebe u zdi na jedné straně. U druhé stál zaparkovaný mini-
van. Zběžně jsem přejela krabice pohledem. Byly označené 
štítky s nápisy kuchyně, koupelna, ložnice apod. Na horní 
krabici ležela hromádka štítků a lihový fix.

Pohnul se.
Zaslechla jsem za sebou cupitavé kroky a otočila se ako-

rát včas, abych zahlédla, jak se do garáže dvířky pro kočky 
vřítilo malé hebké kotě.

„Ahoj, kočičko,“ pronesla jsem měkce a přísahám, že 
se posadilo a několik vteřin na mě upřeně zíralo, pak se 
přemístilo k misce s kočičím žrádlem. Přešla jsem k němu, 
dřepla si vedle něj a dívala se, jak jí. Vzpomněla jsem si na 
Franka a jeho cvrlikavé mňoukání. Teď už nejspíš škube drá-
py koberec dole na schodech na protest, že jsem ho dosud 
nenakrmila.

Věděla jsem, že nemůžu normálně plakat. Přesto jsem 
ale cítila známé pálení vzadu v očích a smutek, který mi 
sevřel útroby. Už nikdy nepohladím jeho jemné chmýří pod 
bradou, neuslyším jeho vrnivé předení, když se uložil vedle 
mě na posteli a spokojeně zavřel oči.

Smutek stále narůstal a najednou jsem uslyšela tiché 
prasknutí a celá garáž se rázem ocitla ve tmě.

Ztuhla jsem a poslouchala tiché chvění vlákna žárovky.



„Myslím, že tohle jsem udělala já,“ pošeptala jsem kočce, 
která se dál chroupavě krmila.

Kolem dveří do domu pronikaly slabé paprsky světla. 
Přešla jsem k nim a zevnitř ke mně dolehly tlumené hlasy.

Před hodinou mi vzal všechno, co jsem kdy měla.
Ještě jsem nevěděla, jak to udělám, ale rozhodla jsem se, 

že mu jeho laskavost oplatím.



3. SKYE
KUNA, IDAHO

PŘÍTOMNOST

Do bistra a kavárny Daily Grind chodíval tohle léto často. 
Vždy, když jsem měla směnu.

Nevadilo mi to. Vlastně jsem se na něj těšila. Dával velká 
dýška. Byl hezký. Jeden z mála bílých chlapů v Idahu, který 
se se mnou nesnažil zapříst rozhovor o tom, odkud ve sku-
tečnosti jsem, ani na mě nezkoušel svoji mizernou španěl-
štinu (já se na druhém stupni na španělštinu sice přihlásila, 
ale k mámině velkému rozčarování jsem se na ni přesně po 
roce vykašlala).

Říkal mi „Dolly“, podle trička s Dolly Parton, které jsem 
měla na sobě, když k nám poprvé přišel na horkou čoko-
ládu. Kávu si nedával nikdy. Pokaždé jen čokoládu. To bylo 
trochu neobvyklé, takže jsem si jeho objednávku zapama-
tovala. Začala jsem mu na šálek malovat malého smajlíka. 
Hned vedle jeho jména. James.

„Dík, Dolly,“ poděkoval pokaždé s úsměvem, který mi 
vháněl ruměnec do tváře. Takže jsem vždy zamumlala něco 
hodně trapného a otočila se, abych se věnovala další objed-
návce. Nespouštěl ze mě své jantarové oči – přísahám, že 
vypadaly jako temné, tekuté zlato –, zatímco já předstírala, 
že jsem si ničeho nevšimla.



Můj nadřízený Ken si mě kvůli němu čas od času dobíral 
a říkal, ať mu příště místo smajlíka napíšu rovnou telefon-
ní číslo. „Ten frajer s tou horkou čokoládou, co vypadá jako 
Chris Hemsworth, s tebou těžce flirtuje,“ konstatoval a po-
vytáhl obočí. „Teď je to na tobě, buchtičko.“

Málem jsem jeho radu vyslyšela. Docela dost jsem o tom 
přemýšlela, zatímco jsem opékala bagel pro jiného zákaz-
níka nebo přidávala do frappuccina přesně pět a půl dávek 
karamelového sirupu. Bylo mi trapné přiznat – byť jen sama 
sobě –, že jsem ještě nikdy neměla opravdové rande, natož 
abych k němu já sama udělala první krok. Celou dobu jsem 
si ale namlouvala, že vysoká je přesně to místo, kde s ran-
děním začít. Až na ni na podzim nastoupím, jako zázrakem 
ze sebe s překročením jejího prahu sklepu svoji chorobnou 
plachost.

Toho léta nebylo nijak nezvyklé vídat ho i třikrát nebo 
čtyřikrát týdně, jenže pár týdnů předtím, než jsem měla vy-
razit na univerzitu, najednou chodit přestal. Připadala jsem 
si kvůli tomu divně. Jako bych zmeškala nějakou šanci či co. 
Pracovala jsem a v duchu jsem si představovala jeho tvář, 
plná roztouženého smutku z toho, že ho možná už nikdy 
neuvidím. Byl o hodně starší než já, odhadovala jsem, že 
mu potáhne na třicítku. Jenže vypadal vážně skvěle, s těma 
svýma karamelovýma očima, tmavými vlasy a dramaticky 
působícím mateřským znaménkem – jako nějaká celebrita, 
že mi to vůbec nevadilo.

Takže když se můj poslední den v práci před odjezdem 
z ničeho nic zase objevil a se širokým úsměvem si objednal 
jako obvykle, brala jsem to téměř jako osud. Cítila jsem, 
jak rudnu, a snažila jsem se přesvědčit sebe samu, ať mu 
na jeho polystyrenový kelímek s čokoládou opravdu při-
dám i své telefonní číslo. Podle všeho jsem si namlouvala, 
že by to byla jen taková rozcvička. Abych si dokázala, že 



jsem v tomto ohledu na univerzitu připravená (což jsem 
nebyla). Nakonec jsem ale vyměkla. Své rozhodnutí jsem 
si ospravedlnila tím, že za dva dny odjíždím a že to stejně 
nemá cenu.

Přesto jsem ze sebe chvatně vychrlila, že tohle je můj 
poslední den v práci. Už mě tady nejspíš nikdy nezastihne. 
Zatvářil se opravdu zklamaně a pak pokrčil rameny. „Ale 
budete mi chybět, Dolly.“

Zrudla jsem ještě víc a tak dlouho jsem předstírala, že 
kávovar na espresso má poruchu, dokud konečně neodešel. 
Blbko, zaklela jsem v duchu a použila první sprosté slovo, 
které mě napadlo.

Dokončila jsem směnu a odevzdala zástěru i jmenov-
ku se svým jménem. Objala jsem Kena a slíbila mu, že si 
napíšeme. Pak jsem zamířila na zastávku autobusu. Proto-
že jsem vynechala oběd a už jsem doslova padala hladem, 
chystala jsem se zrovna odeslat mámě textovku s plánem 
na večeři – plněné placky z našeho oblíbeného foodtruc-
ku? –, a vtom jsem zahlédla, jak vedle mě zastavuje auto.

Byl to on.
Zase se na mě usmál a zdál se stejně překvapený jako 

já. Jako by to opravdu byla náhoda. Pak řekl: „Ahoj Dolly, 
nechceš svézt?“ Najednou mi tykal.

Nezaváhala jsem ani na vteřinu. Vesmír mi poskytl dru-
hou šanci poté, co jsem promarnila tu předchozí – a všech-
ny ostatní předtím. Bez potíží jsem potlačila varovný hlas, 
který se kdesi vevnitř tiše ozval a zajímal se, proč se ještě 
dvě hodiny poté, co jsme se rozloučili, motá kolem ospalého 
nákupního centra, kde bylo naše bistro.

„Jistě, proč ne?“ odpověděla jsem a těšilo mě, jak klidně 
a bezstarostně můj hlas zněl, přestože jsem cítila, jak se mi 
rozbušilo srdce. O nic přece nejde, snažila jsem se přesvěd-
čit sebe samu. Není to tak, že ho vůbec neznáš. Uhladila 



jsem si vlasy, které jsem měla po směně vždy hodně roz-
cuchané.

Pak jsem nasedla do modré Kii Sorento a zapnula si bez-
pečnostní pás.

„Nechceš se nejdřív najíst?“ zeptal se. Srdce zvolnilo 
svůj děsivý tlukot.

„Určitě. Mám hrozný hlad,“ odpověděla jsem a cítila, jak 
zase rudnu, když jsem mu zavadila pohledem o jeho ma-
teřské znaménko. Tohle už bylo opravdové rande. Nemohla 
jsem se dočkat, až to napíšu Kenovi. Bude na mě tak hrdý!

Usmál se. „V tom případě tě vezmu do své oblíbené re-
staurace. Je to trochu z ruky, ale určitě to stojí za to. Ne-
vadí?“

Varovný hlas v mé hlavě se znovu přihlásil. V Kuně jsem 
strávila celý život a není tu příliš míst, kde bych nebyla. 
Obzvlášť když přišlo na jídlo. „Jak se jmenuje?“ zeptala 
jsem se.

Zavrtěl hlavou. „Uvidíš.“
Pokračovali jsme v jízdě a on mi kladl jednu otázku za 

druhou. O mojí rodině. Jestli jsem byla někdy v Salvádoru 
(jednou, když jsem byla ještě hodně malá). Jakou hudbu 
ráda poslouchám. Co chci studovat. Jestli jsem ranní ptá-
če, nebo spíš sova. Otázka za otázkou, jako bych byla ten 
nejzajímavější člověk pod sluncem. A všechny s tím jeho 
úsměvem. A kradmými pohledy, když odbočil na dálnici 
na Boise.

Pomalu jsem se uklidňovala. Do Boise to byla půlhodina 
jízdy, ale bylo tam víc restaurací.

Soustředila jsem se na to, co říkám, a snažila se užívat 
si čas po jeho boku. Vyprávěl mi o jednom ze svých spolu-
bydlících, který na poslední párty pořídil jenom pětilitrový 
džbánek místo štěněte s chlazením a pípou. Zasmála jsem 
se, i když jsem vlastně nevěděla, v čem je rozdíl, ale k tomu 



jsem se nepřiznala. Na takové večírky už mi přišel trochu 
starý, ale co já vím?

O pět minut později nahodil blinkr a sjel z dálnice. Podí-
vala jsem se na ceduli. Blacks Creek. Silnice z Kuny na Moru. 
Sevřel se mi žaludek. Nevzrušeně pokračoval ve vyprávění. 
Po cestě na Blacks Creek jsem už jednou jela. Na túru. Po-
kud jsem si pamatovala, tímhle směrem žádné restaurace 
nebyly. Jenom kopce a kaňony.

Nepříjemný pocit v žaludku stoupal. „Je tohle ten správ-
ný výjezd?“ zeptala jsem se co nejklidněji. Pořád jsem měla 
strach, že všechno pokazím. Že se ho dotknu. Zklamu ho. 
Prozradím, že jsem ještě malá holka, která nikdy nebyla na 
rande ani se s nikým nelíbala. Že Ken – jenže ten měl pří-
tele – byl jediný kluk, s nímž jsem strávila alespoň trochu 
času.

„Opravdu jsi ještě nikdy nebyla U  Moe?“ s  výrazem 
upřímného překvapení se na mě podíval. „A to tady žiješ 
celý život?“ Střelil po mně pobaveným pohledem a já mu 
uvěřila.

„U Moe?“ blafovala jsem. „Jasně, tam jsem se chtěla 
vždycky podívat.“ Polkla jsem a vytáhla jsem z kapsy bun-
dy telefon. „Jen napíšu mámě, aby věděla. Slíbila jsem jí, že 
dnes přijdu brzy.“

Jakmile jsem to dořekla, podívala jsem se na displej, na 
kterém nebyla ani jedna čárka.

Držela jsem prst nad ikonou pro zprávy a znovu si četla 
máminu poslední zprávu Te quiero, mi’ja – miluji Tě.

Nepříjemný pocit se vrátil. A když jsem zase zvedla hla-
vu, viděla jsem, že se na mě dívá. Vyloudila jsem na tváři 
falešný úsměv.

Tvářil se v pohodě. „Pár kiláků teď není signál, ale hned 
za kopcem budeš mít tři čárky. Úplně v klidu. Mám ti tam 
zastavit, abys jí napsala?“



Z náhlého přechodu z panického strachu v rychlou úle-
vu se mi zatočila hlava a tentokrát se mi podařil opravdo-
vý úsměv. Třeba restaurace U Moe skutečně existuje. Třeba 
bylo všechno v naprostém pořádku. Jen jsem se zbytečně 
stresovala. Tak jako vždycky. „Fajn,“ odtušila jsem nenuce-
ně. „Dělala by si starosti, kdybych se neozvala.“

O pár kilometrů dál jsme najeli do zatáčky. Přímo před 
námi byla cedule „Ranč“ označující odbočku z hlavní silni-
ce. Byla to jen obyčejná štěrková cesta. Znovu jsem se po-
dívala na telefon a cítila, jak pneumatiky skřípou a hučí na 
nerovném, kamenitém povrchu.

Pořád žádný signál.
Promluvil, jako by mi četl myšlenky, a ukázal ven z auta. 

„Jestli ti stále nenaběhl signál, tam u potoka by to mělo 
stačit.“ Usmál se. „Zjistil jsem to úplně náhodou, když jsme 
se odsud jednou vraceli s Georgem a ten si potřeboval nut-
ně odskočit.“

Lehce jsem se zasmála a vystoupila z auta. S očima upře-
nýma na telefon jsem zamířila k potoku.

Pořád ani jedna čárka.
Nic.
A pak mě popadl zezadu. Jednou rukou mi drsně zvrá-

til hlavu dozadu za vlasy. Druhou mi sevřel krk a strhl mě 
k zemi. Dopadla jsem tvrdě na břicho, ale jediný zvuk, který 
jsem ze sebe dokázala vydat, bylo tlumené zachrčení, když 
mě koleny přišpendlil k zemi.

Pokusila jsem se křičet. Snažila jsem se kroutit, abych 
ho ze sebe dostala. Snažila jsem se bojovat.

Soustředila jsem se pouze na to, abych ho přinutila pus-
tit můj krk.

Když jsem chodila do čtvrté třídy, chlapeček našich sou-
sedů – jmenoval se Dewey – se utopil ve vířivce na terase 
za domem. Zkusil si do ní vlézt, zatímco jeho máma vařila 



doma oběd, a zapadlo za ním víko. Potom jsem měla něja-
kou dobu problém v noci usnout. Pořád jsem musela myslet 
na to, jaké to pro něj asi bylo.

Utopení se pro mě stalo tou nejstrašnější smrtí, jakou 
jsem si dokázala představit.

Až doteď.
Nemohlo to být víc než pár minut, než jsem ztratila vě-

domí, ale vteřiny se nekonečně vlekly a natahovaly mou 
snahou – marnou snahou – ho zastavit.

Když mě konečně pohltila tma, se světlem zmizel i tlak 
a bolest.

Pak se světlo vrátilo a já ho stále slyšela sípat nad sebou. 
Pořád jsem viděla štěrk a hlínu, do níž mi tlačil obličej. Nic 
jsem ale necítila.

Užasle jsem shledala, že jsem se mu najednou dokázala 
vyprostit, odvalit se stranou.

K mému zděšení si ničeho nevšiml. Protože ta dívka 
s rozcuchanými vlasy od hlíny, ležící tváří k zemi, se ani 
nepohnula.

Viděla jsem v televizi několik pořadů o lidech s mimotěl-
ními zkušenostmi, kteří se dostali do stavu klinické smrti, 
z níž se nakonec probrali. Bleskově jsem si vyhodnotila, že 
právě to se nyní děje se mnou.

„NECH TOHO,“ zaječela jsem na něj a vrhla se proti němu.
Moje pěsti mu začaly bušit do zad silou motýlích křídel.
„Přestaň, přestaň, přestaň,“ vzlykala jsem. Věděla jsem, 

že mě neslyší. A nebyla jsem si ani jistá, jestli se slyším já 
sama.

Ta dívka na zemi – já – už nebojovala. Rty měla fialové 
jako zralá levandule. Z jednoho koutku jí vytékal dlouhý 
pramínek slin. Oči neměla zavřené, ale ani otevřené.

Až vzdálený zvuk dalšího auta na silnici ho nakonec 
přiměl, aby mě pustil. Nebylo blízko, ale okolí nenabízelo 



možnost úkrytu, když nepočítám keř pelyňku a mělké ko-
ryto potoka.

Dívala jsem se, jak se zvedl, prohlédl si ruce a zamířil 
zpátky ke své modré kie.

Na tělo na zemi už se ani jednou nepodíval.
Zatímco o kus dál zaskřípaly na štěrkové cestě pneu-

matiky, čekala jsem, až se to stane. Až se moje duše a moje 
zaprášené, nehybné tělo bez života zase spojí.

Posadila jsem se co nejblíž k tělu. „Už je pryč,“ zašeptala 
jsem. „Už se můžeš probudit.“

Představovala jsem si, jak vklouznu zpátky dovnitř, a ze 
všech sil jsem se snažila vybavit si své pocity v okamžiku, 
kdy se mi všechno propadlo do tmy. Lehla jsem si vedle těla 
a doufala jsem, že najednou zase ucítím bolest a zoufalou 
snahu dostat do plic trochu vzduchu. Přesně tak to přece 
říkali v televizi. Viděli jste sebe sama vně svého těla a pak, 
bum, řev a jste zase zpátky. Nebo se objevila nějaká milují-
cí bytost, která vám řekla, že ještě nenadešel váš čas setkat 
se s Bohem.

„Vrať se,“ šeptala jsem. Myslela jsem na mámu, která je 
už doma z práce a diví se, jak to, že nejsem doma dřív než 
ona. Proč jsem nenapsala. A kolik si dám k večeři placek.

Můj telefon ležel v prachu pode mnou. Viděla jsem z něj 
jen roh, vyčníval mi pod stehnem.

Tichý a nehybný.
Tak jako já.



4. MEGAN
POHOŘÍ OQUIRRH, UTAH

PŘED ROKEM

Trvalo mi celou noc, než jsem v tom temném lese našla ces-
tu zpátky ke svému tělu.

Miniaturní srpek měsíce mi skýtal akorát tolik světla, 
abych se dokázala vrátit do kamenité rokle. Pak už to bylo 
jen nekonečné a téměř nemožné hádání kudy dál. Mezi su-
chými pelyňky, drolícím se vápencem a stovkami vychrtlých 
borovic, které vypadaly jedna jako druhá.

Na mé cestě tmou mě nezpomalovala žádná škobrtnu-
tí či pády, ale jak se ukázalo, být duch neznamená, že jste 
zároveň vybaven mapovou aplikací. A ve tmě jsem se bála 
úplně stejně jako předtím. Každých pár minut jsem zaječela 
hrůzou a marností. Zvuk mého řevu se však nikam nenesl.

Přes veškerou snahu pohybovat se jako duchové, kte-
ré jsem viděla v televizi, mi nohy stále pevně spočívaly na 
zemi, v korálových plátěnkách s tkaničkami, v nichž jsem 
na rande vyrazila.

Hvězdy nade mnou zářily jasněji, než jsem si kdy pama-
tovala. Všechno kolem však pohlcovala černá tma.

Táboření jsem si pokaždé užívala – i když jsem ho nepro-
vozovala nijak často. Přesto jsem se ale po západu slunce 



snažila co nejrychleji usadit u zapáleného ohně nebo se za-
pnout ve stanu. Na dálku byla příroda nádherná. Zblízka 
mě spíš děsila.

Pokaždé, když mi pod nohou praskla větvička nebo ně-
kde kolem zašelestila větev, jsem ztuhla hrůzou. Nebo jsem 
rovnou vyjekla.

Kdesi v dáli se ozývalo vzrušené vytí kojotů.
Nebylo to tak, že bych se bála, že se mi stane něco zlé-

ho. To nejhorší už se mi přece stalo. Když jsem ale ještě žila, 
vnímala jsem strach jinak. Teď už mi nezrychloval srdce ani 
dech. Jen mě v každičkém kousku mého zbývajícího já děsi-
lo, že jsem sama, že jsem se ztratila, že jsem mrtvá.

Vynořila jsem se z ohybu cesty a spatřila jsem, jak na 
mě ze skalního výběžku zírají obrovské, třpytivé oči. Vykři-
kla jsem.

Oči nikam nezmizely. Než jsem se rozběhla, ještě se při-
blížily. Utíkala jsem rychleji a rychleji a hvězdy přede mnou 
se míhaly v divokém reji. Nepřestávala jsem křičet o pomoc, 
jakkoli jsem věděla, že žádná nepřijde.

*  *  *

Byli to nakonec kojoti, kdo mě dovedl k mému tělu, když se 
obloha nad obzorem začala měnit v ocelově šedou.

Přestali se svolávat. Ale jakmile jsem se vyškrábala na 
sráz, který mi byl nejasně povědomý, uslyšela jsem zpoza 
rokle divoké, temné vrčení.

První, co jsem spatřila, byla jedna z mých korálových 
plátěnek: špinavé, poničené dvojče dokonalých odrazů, kte-
ré jsem měla na nohou. Ležela v hlíně a na jazyku ulpělo 
cosi tmavého.

Hned za botou bylo pět kojotů. Hubených a natolik drob-
ných, že bych se jich za denního světla určitě nebála. Ve tmě 



to však bylo úplně jiné. S nahrbenými zády a zeleně blýs-
kajícíma očima na sebe vrčeli, tlamy tmavé čímsi, co byla 
zcela určitě krev. Z těchhle tvorů už jsem strach mít mohla.

Zmocnila se mě hrůza a rostla tak, že už jsem jí nedoká-
zala čelit. „Zmizte!“ vykřikla jsem a nakročila blíž.

K mému údivu zvedli všichni hlavu a podívali se na mě. 
Vrčení a chňapání ustalo.

Nejbližší kojot s tmavou skvrnou na hlavě stáhl dásně 
dozadu a obnažil ostré, jehlovité zuby.

„Zmizte odsud,“ vykřikla jsem znovu a postoupila k nim 
o další krok.

Nepatrně sklopili uši, začenichali a odstoupili několik 
kroků od mého těla.

Postoupila jsem ještě blíž a nepřestávala jsem na ně 
křičet.

Nestáhli se, ale také už se ke své hostině nevrátili.
Kojot s temnou skvrnou tlumeně zavrčel a obešel své 

druhy – čímž mi umožnil pohled za sebe.
Ještě nikdy jsem neviděla mrtvé tělo. Leda v televizi.
Natož pak svoje vlastní.
Jako mohutný elektrický výboj mnou projela hrůza 

a odpor. Odtáhla jsem se od znetvořené, zkrvavené mrtvo-
ly na zemi. Jednu nohu jsem měla od kolena dolů roztrha-
nou na kusy, vlastně visela jen na temných nitkách kůže 
a šlach. Kojoti mi rozervali i břicho a část mých vnitřností 
se vyvalila ven.

Tvář ale zůstala ušetřena. Jen kůže na krku v místech, 
kde se můj růžovo-zelený šátek svezl dolů, byla plná vel-
kých modřin, dobře patrných i v ranním šeru.

Kojot s temnou skvrnou dokončil své široké kolečko 
a nepřestával čenichat ve vzduchu. Tlamu měl tmavou od 
krve a neustále vrčel až kdesi z hlubin svého hrdla.


