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Jedna

Vydali jsme se s matkou na sever. Sbalili jsme tasku a vy-
couvali jsme dZipem z garaze.

Bratr zamkl dvete. Kli¢ povésil na hiebik.

Lukas pobihal kolem a vyskakoval. Citil Ze se néco déje.
Bratr mu pripnul voditko a odvedl ho do kotce. Zavtel za
sebou dverte z pletiva a diepl si.

NeslySela jsem o ¢em se spolu bavi. Lukas mu podal
packu.

Kdyz bratr vySel z kotce lukas ztistal se svéSenou hlavou
sedét uvnitt. Bratr k nému stréil ruku. Lukas se odvratil.

Matku ptiveze funebrak rekla jsem. Nordin.

Matka zemftela a bratr ztichl. Stal se z né€j hadrovy pa-
nak. Nemél silu pracovat a skoro ani mluvit. Z matky se
stala mama. Z ucty. Nijak zvlast velka zména to nebyla
ale stejn€. Mama to znélo jako mila starenka v chaloupce
co stateCné bojovala az do konce a najednou umftela.

Skoda Ze angelika nedostala volno prohodila jsem.

Miritljungqvistova to zamitla. Dost na tom ze jsem méla
volno ja. Neplanovany vypadek dvou pracovnic smalan-
gerské peCovatelské sluzby neprichazel v ivahu. Tchyné
se do blizké rodiny nepocita.



Angelika u nas bydlela od minulych vanoc. Milovala ka-
pelu lassestefanz a televizni serily. Byla vyrovnana hodna
a prekypovala moudry.

Clovék vi co m4 ale nevi co dostane.

Nevis jestli to je nemozné dokud to nezkusis.

Zivot nem4 reprizu. Takové véty rada ve vhodnych chvi-
lich pronasela.

A predevsim peCovala o bratra jako o dité. Diky ni vydr-
zel strizlivy. DohliZela na to aby jedl a spal.

Pecovala o bratra jako o dité takzZe ja jsem o néj jako
o dité peCovat nemusela.

Zastavili jsme na benzince a nakoupili cigarety.

Bratr prolistoval ¢asopis.

Ja jsem si nalila kavu s mlékem.

Jedete na pohieb zeptala se petra. Zvedla hlavu od led-
nice.

Jo fekla jsem. Zacina ve tfi.

Slo to s ni rychle podotkla. Chtéla jsem zavolat ale.

Jak se jinak mas prerusila jsem ji a prilila si do kavy
dalsi mléko.

Jde to odvétila. Hlidam tatovu kocku. T4ta je ve finsku.
V fijnu se stéhuju. Sehnala jsem si dvoupokojak v jugosce.

Jugoska byla byvala uprchlicka ¢tvrt. Kdyz vypukla val-
ka v jugoslavii stovky byvalych jugoslavcti se namackaly
do dvoupatrovych budov pfipominajicich kasarna. Ctvrt
vyrostla béhem par mésicti. Ve smalangeru to nikdy pred-
tim tak nezZilo. Kavarny se mnozily jako houby po desti.
Icanderovi dokupovali kolonialni zbozi. Cirkevni spolky
se predhanély v nabidkach pomoci. Darovaly uprchlikiim
obleceni a zvaly je na kdvu s obCerstvenim.



Pied bohem si jsme vSichni rovni hlasal pastor.

Nékteri vid€li jak vlastni soused zabil jejich rodice.

Jini vidéli jak jim zn4asilnili dceru.

V jugosce bydleli v§ichni pospolu.

Srbové chorvati cernohorci kosovsti albanci i bostniané.

Jak rychle pftisli tak rychle i odesli. Kavarny se pozaviraly.
Icanderovi prodali posledni sklenice ajvaru za polovic. Ale
domy zustaly. Postupné ¢im dal vic chatraly. Stéhovaly se
tam rtzné socialni pripady. Uprchlici duSevné nemocni
Cerstvé rozvedeni. Vdovy po sedlacich bez naroku na da-
chod a ted petra.

Daji mi tam nové tapety fekla. MtiZu si vybrat.

Nevédéla jsem Ze si john poridil ko¢ku fekla jsem.

Je to siamka fekla petra.

A ted je ve finsku.

Petra pokrcila rameny.

Asi na vystaveé. Tak se méj fekla a Sla se vénovat zakaz-
nikovi.

Jo rekla jsem. M¢;j se.

Bratr oteviel mapu.

Po éCtyice na sangis. Potom na 6vertorned. Opftel se
o dvete. Jeho dech zamlzil sklo. Nakreslil kiizek.

Hned za krikidngerem jsem musela zabrzdit pred sta-
dem sobt. Zatroubila jsem ale ani nezvedli hlavy.

Bratr si sklopil sedadlo a zaviel o€i. Opatrné jsem okolo
stada projela.

Piejed je zabrucel. Chovateliim je stejn€ proplati stat.

Zavolali nAm z domova. Ze se matka zhorsila. Nevédéla
jsem Ze na tom neni dobie.



Byla jsem zrovna u ingerdalgrenové. Ta se od 1éta ztra-
cela pred o¢ima. Cekali jsme az se piibuzni ptijedou roz-
loucit. Méli to daleko. Byli rozeseti po celé zemi.

Copak nikdy nepfijedou ptala se. Mam uz plné zuby
vecerll a vikendti. Po slunovratu chci umfiit.

Ted bylo zaii a ingerdalgrenova to myslela vazné. Ve
sluzbé€ u ni jsme se stridali.

Nemeéla jsem auto. Téch zhruba deset kilometrii do do-
mova kde matka bydlela by mi trvalo p#ili§ dlouho. Volala
jsem bratrovi i angelice ale nebrali mi to. Goranbickstrom
a gunnargran méli vypnuté mobily.

Ve vychodni ¢asti smaldngeru se konala schtize spolku
spravujiciho ticelové komunikace. Angelika cely tyden pekla.

Zavolala jsem si taxi.

V taxismaldnger to dlouho nebrali.

Co vam tak trvalo zeptala jsem se kdyz mi to taxikar an-
ders konecné zvedl. Mate v sobotu odpoledne tolik prace.

Divam se na losovani rekl.

Miizete mé hodit na tallbacken zeptala jsem se. Umira
mi matka.

To mé mrzi fekl. Mate objednany taxik.

Ne nevédéla jsem zZe umi‘e zrovna dneska.

Tak to bohuzel neptijde fekl. Ale hodné Stésti.

Napadl mé uz jenom john. Odvezl by mé traktorem.

Oznamila jsem to zdravotni sestfe. Ale rychle se vrat
fekla. Vzdyt vis jak to je. Zaskok v sobotu.

Traktor byl stary. Jediné misto bylo na sedadle pred
johnem. Nevidé€li jsme se od vanoc. V kabiné byl vydychany
vzduch. Na oknech se sridZela para. John prejel rukavem
po boc¢nim skle.



Urcité to nic neni fekl. Stafi lidi snadno chyti kdeco.
Naklonil se vpred. Jeho vlasy mé zaSimraly na tvari. Auto-
maticky jsem vdechla jeho viini. V kabiné zavonélo kadidlo
a myrha.

Zavolala jsem ti protoZe mi to nikdo nebral fekla jsem.

John vjel na éctyrku a nastavil kurz na domov pro se-
niory.

Podrz mi chvilku volant fekl. Naklonil se prese mé€ a od-
nékud vyhrabal batoh. Nalil z termosky do hrnku kavu
a podal mi ho.

NasSe ruce uvazly v prostoru mezi hrnkem a rukou.

Touha odklonila traktor na krajnici.

John zastavil na odpocivadle. Odlozil sviij hrnek. Potom
mi vzal ten miij a postavil si ho mezi chodidla.

Chybélas mi rekl.

Slibila jsem si Ze s tebou uz nikdy nebudu rekla jsem. Ty
jsi slibil Ze uz nikdy nebudes pit a ja jsem slibila Ze s tebou
uz nikdy nebudu.

Zménil jsem se namitl.

Nebyla to pravda.

Ja jsem se taky zménila fekla jsem.

Nebyla to pravda.

Strnisté drasalo.

Nehty zanechavaly v kiizi ryhy.

Potom. Kdyz jsme si natahli kalhoty a vratili se na
éctyrku. Pritahl si mé k sobé. Jednou rukou mé objimal
a druhou drZel volant dokud jsme nezastavili u viezdu do
domova pro seniory.

Vypadal atulné v oknech kvetly muskaty.

Odsud nikdo zivy nevyjde.
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Ten zapach byl citit uz na prahu. Lehounka smés moci
bramborové kase z prasku a dezinfekce.

Na oddé€leni bylo ticho. Stafici davno spali. Stény byly
ovésené dekoracemi které mély navodit dojem domac-
kosti. Pracovni nastroje a kola z povoz jejichZ ikolem
bylo probudit senilni smysly k Zivotu. Bible a kancionaly
na rustikalni polici vyrobené 1éta pané osmnact set deva-
desat osm.

Jednoho dne tady taky budu sedét a snazit se vzpomi-
nat na svij zZivot. Ve spoleCenské mistnosti plné policek
apohovek z ikey domacich pekaren metlicek na vyhanéni
bublinek ze Sampanského seberozvojové literatury a me-
modrt slavnych kuchait.

Zatukala jsem a vstoupila.

Bratr tam uz byl. Sedé€l na zidli a hladil ji po ruce.

Usadila jsem se na opa¢nou stranu postele. Chtéla jsem
s matkou jesté€ naposledy mluvit ale ted pirede mnou vyvstal
problém. Matko bylo osloveni podstatnym jménem v jed-
notném &isle. Siri bylo divné. Aiti cizi. Mami nemyslitelné.

Halo tekla jsem nakonec slys$i§ mé.

Je v bezvédomi fekl bratr. Proc jdes pozdé.



Kdyz volali méla jsem sluzbu u ingerdalgrenové. Chvili
mi trvalo se sem dostat.

Zeptal se jak jsem teda dojela a ja fekla ze taxikem.

Zkusila jsem to znovu. Prisunula jsem se k matce bliz
a vzala ji za ruku.

Halé6. To jsem ja. Trochu se pohnula. Oko postiZené mrt-
vici sebou zaskubalo jako by se pokusilo otevfit.

Pastor rekla.

Kukkojarvisky pastor.

Podivali jsme se s bratrem na sebe. Mat¢inym Zivotem
prosla spousta pastort.

Maria hlesla potom.

Hin eldd, zopakovala. Héin el4da.

To je jméno zeptal se bratr.

Nevim tekla jsem a zapsala jsem si do mobilu jako upo-
minku hénelé a kundojarvi.

Osetrovatelka postavila na stal tac se svacinou. Hned
potom pfisla zdravotni sestra.

Jak to vypada zeptala se a nadzvedla prikryvku aby se
matce podivala na nohy.

Nechte toho fekla jsem. Je prece jedno jakou maji barvu.

Uz to brzo bude odvétila. Pohladila matku po noze
a pichla ji morfin. Morfin to nejspis urychli ale radsi to nez
strach ze smrti. Uz jsem vidéla hodn€ umirajicich. Kdyz
se jim ulevi od bolesti zemtou poklidné. Nékdy sestra ani
nestihne ptijit.

Co je ji zeptala jsem se.

Nevime jisté rekla. Pfed par tydny méla zapal plic. Mys-
leli jsme si Ze se zotavuje ale pak se ji zas pritizilo. Obcas
prosté prijde jejich Cas.



Matka dychala preryvané tisty. Nem¢éla protézu. Vypa-
dala jinak. Jako 6tzi.

Bratr ji prejizdél prsty po prikryvce. Slzy a hleny si utiral
do rukavu kosile.

Nechci aby umftela hlesl a dal hladil mat¢inu kizi.

Na tekla jsem a podala mu hrnek s kdvou. Nez to bude
projev netcty k zemrelé.

V pokoji bylo dusno. V topeni lupalo. Vstala jsem. Zacala
jsem prechazet sem a tam abych uklidnila tasemnici ktera
se pohnula.

Nehodlala jsem truchlit. Ale taky jsem nechtéla aby
matka umfela.

Polozila jsem ruku na matcino celo. Bylo zpocené jako
v horec¢ce. Odhrnula jsem prikryvku. Ucitila jsem viini jeji
kizZe. Viini détstvi viini mydla lux a chléva.

Objaly jsme se viibec nékdy. Sedéla jsem ji nékdy na Kli-
né. Tiskla jsem se nékdy k jejim prstim a poslouchala tlukot
jejiho srdce pod Saty ze zasilkového obchodu. Hladila mé
nékdy po vlasech mluvila ke mné.

Sla jsem otevtit ventilacku. Détstvi jsem vymeénila za
podzimni veCer. Na stromech viselo par ositelych listt.
Okolo projelo auto.

Matka zachrcela a zalapala po dechu.

Takhle lidi umiraji zeptal se bratr Septem aby nas ne-
slySela.

Ptikyvla jsem. T€lo to bali. Organ po organu. Matka
brzo odejde.

Nemtize$S nam néco precist navrhl. Rozhlédla jsem se
po bibli. NeleZela na stole ani vedle matky. Podivala jsem
se dokonce i pod ptikryvku.



Smrt prisla tak nenapadné Ze jsme si ji skoro nevsimli.
Posledni nadech a potom konec. Zatlacila jsem ji mrtvi¢né
oko a sepjala ji ruce ale jeji prsty jako by se nechtély do-
tykat. OtCe nas jenz jsi na nebesich posvét se jméno tvé.
Kdyby matka opustila boha btih by se musel pokusit ziskat
znovu jeji diivéru. Prijd kralovstvi tvé.

Ty ses$ blba rekl bratr. Bah prece neni ¢lovék. To ne sou-
hlasila jsem. Ani matka nebyla.

Sestra ptisSla zapalit svicku. Matc¢ina plet na polStafi se
vyhladila. Upravila jsem ji prikryvku.

Bratr si promnul oc¢i. Objala jsem ho. Mym smutkem
byla prazdna hrud.

Co ted zeptal se bratr.

Zavolame nordinovi.

Sbalili jsme ji véci. V zasuvce pod kalhotkami a ponoz-
kami jsme nasli pismo svaté. Spousta stranek méla osli
usi. Z vazby vypadly dvé obalky. Jedna pro dvojc¢ata. Druha
pro marii.

O pilnoci kdyZ nordin pftijel pro matku a nalozil jeji
télo do zavazadlového prostoru jsme odjeli domii a otevieli
dopis ur¢eny pro nas.

Byl napsany roztiesenym matcinym pismem. Datovany
k desatému bieznu dva tisice sedmnact.

Milé déti,
jak dobte vite, mame tady ve Smalidngeru rodinny hrob.

Tam lezet nechci.

To se d4 pochopit fekla jsem a Cetla dal.



Pochazim z vesnice Kukkojirvi ze severniho kraje Norr-
botten. Porad tam mam dim. Teda spi$ vy ho tam mate.
Promirte. Nechci vim délat zbytecné problémy. Kdybyste
potiebovali pomoc, ozvéte se Jussimu Rahannimu. Je to
vas§ bratranec.

Hrob v Kukkojirvi je zaplaceny. M4 nejlepsi vyhled na
celém hibitové. Tam chci leZet. Je tam misto i pro vas.

Jste si neskute¢né podobni. Je snadné povazovat vas za
jednu a tu samou osobu. Proto chci kazdému z vas vénovat
posledni vzkaz.

Chlapce. Dédictvi po otci je biemeno. Nebud jako tviij
otec.

Jano. Dédictvi po matce je bfemeno. Starej se dobie
o Dianu.

Jesté posledni véc. Dopis pro Marii. Piredejte ji ho.

Biih vaim Zehne;.

Aiti

Bratr se zase rozbrecel. Tentokrat jinym plac¢em a kvtili
marii.

Neopustila boha kdyz tohle psala rekla jsem a napadlo
me co se s nasi hluboce véfici matkou stalo. S ni co otci
odpoustéla monokly znasilnovani kopani do zvitat a zne-
uzivani déti.

Naposledy jsme se vidé€ly v srpnu u more. Zajela jsem
pro ni dzipem. Na voziku jsem ji po péSiné dotlacila k tite-
siim. V kosiku jsme mély svacinu. Kdosi se jesté koupal.
Na dece se opaloval néjaky tata s dvéma détmi.

Védélas ze mé otec zachranil pred utopenim zeptala
jsem se.



Patraveé se zadivala smérem Kk finsku a slamkou upila
kavu.

Jo vzpominam si fekla. Stavila se u nas panibdckstromo-
va a obvinila erika z priSernych véci. Bylas dité. Zachranil
té. To bylo hlavni. Tomu jejimu klukovi se nedalo vérit.
Upalil svyho bratra a tak.

TakzZe tys ji ani johnovi nevétila otdzala jsem se.

Ne. Ale zeptala jsem se erika jestli to je pravda aby se
neteklo. Odlozila hrnek na kdmen a upravila si §atek. Ob-
ratila obliCej k nebi a zaviela oci. Na tvarich ji vyskakaly
fleky od slunce.

Pche nelzi mi pomyslela jsem si. Je pozdé. Pry¢ je smi-
feni. DoSlo mi Ze v ni uz nedokazu probudit pocit viny
a proménit ho v prach.



Dva sacky se svacinou.

Jeden pro bratra a pro mé. Jeden pro otce.

Stava pro n4s. Jin4 §tdva pro otce.

Hezky si to na plazi uzijte fekla matka.

Stojime na prahu a mavame. Otec couva autem z garaze.
Nepojedes taky zepta se ji bratr.

Mné to horko nedéla dobte odpovi matka. Posune si

slune¢ni bryle.

Nam taky ne namitne bratr.

Plavky mu na zadku plandaji.

Dotkne se moji ruky.

Myslis Ze otec hlesne.

Ale ne feknu. Je mi trochu $patné. Mozna bych méla

zustat doma.

Otec zatroubi mame nasedat.
Nedé€lni odpoledne s otcem.
Uplné poprvé v Zivotsé.

Otec usne na rucniku.

My si hrajeme v pisku.
Potom se odvazim do vody.



Odbocili jsme ke kukkojirviskému kostelu a zaparkovali
jsme vedle nordina.

Kostel stal na kopci. Stitiry nahrobnich kamenii v faddch
sbihaly k ¥icnimu b¥ehu.

Matcin skon uz oplakali jeji pribuzni. Nam stacilo prijit.

Mraz jeSté nezahubil vSechno zivé. Listnaté stromy
planuly ohnivymi barvami. Na zdech kostela pohasinaly
posledni slune¢ni paprsky.

Vstoupili jsme a posadili se tipIn€ dopredu. Lavice za
nami se plnily lidmi. Pfed oltdfem se to hemzilo muZzi
v oblecich. Podivala jsem se nenapadné€ za sebe a vid€la
jsem samé cizi obliCeje. Stafi mladi rodiny i déti mluvili
tlumenymi hlasy a kyvali na nés jako bychom truchlili spo-
le¢né. Zeny mély vlasy zakryté $atky.

Kde to jsme zeptala jsem se. Nechapu.

Jsme v matciné zemi fekl. VZdyt ndm o spoleCenstvi
vypravéla. Tradice tady ocCividné porad zije. Rozhlédl se.
Kyval na litostivé tismévy. Sed€l u meé tak blizko Ze jsem na
svém kostnatém rameni citila jeho stejné€ kostnaté rameno.

Kdo jsou tilidi zeptala jsem se. Pfece je matka nemohla
vS8echny znat.



Matka méla devét sourozencii podotkl bratr.

Mama byla zapomenuta.

Neprijde mi spravné ze lezi sama v dievéné truhle dodal.
Vzdyt neni ani ohoblovana.

Brzo tam nalezou Cervi fekla jsem. Nohy ma4 stejné hu-
bené jako ruce a krk.

Nech toho tekl bratr. Vim Ze to citis stejné. Porad vim
Co citis.

Mél pravdu ale neptiznala jsem to. M¢€la jsem chut svlék-
nout si smutecni sako a rozprostfit ho pies rakev jako pléd.

Zadaly vyzvanét zvony. Cekali jsme na preludium k prv-
nimu zalmu ale Zddné se neozvalo. SpoleCenstvi vstalo.
Taky jsme vstali. Potom jsme bez varhan zazpivali Zalm
jenom jeden den. Nebylo to Spatné. Pouze zvlastni.

Dva ze tfi muz v talaru se §li posadit.

Ten tteti a na pohled nejdtilezitéjsi si pripnul mikrofon
a rozhlédl se po obecenstvu. Zdalo se Ze si tu situaci vy-
chutnava. Jevisté patii jemu. Moc patii jemu na véfnost
amen.

Dny kazdého z nés jsou seCteny prohlasil. Nedokazeme
ovlivnit jak dlouho budeme Zit. Ale dokazeme ovlivnit jak
budeme zit.

Neni to to samé rekla jsem.

S§5 sykl bratr. Koneéné pastor co mluvi rozumné tak
poslouche;j.

H¥ich a pozehnani patii k sobé pokracoval muz v tala-

v wrs

ru. HreSime a je nam odpusténo. Hfich je nam neustale
v patach. Dabel je nam neustéle v patdch. Li¢i na nds pasti
a laka nés do nich. VétSina z nas do pasti upada den co

den. Zena s dobrym timyslem 1Zze muZi kdyZ se ji nepoved]l

20



obéd. Dité odmlouva rodictim. Dospivajici neprijde domu
v dohodnuty cas.

To jsou malé htichy. Prosime o odpusténi. Biith odpousti
ale také chce aby se to uz neopakovalo. Opakované hti-
chy se hromadi. Stavite si vlastni babylonskou véz. A kdyz
se ve€Z zacne hroutit vy malicherni Zadonite o odpusténi.
Mrskate sva téla pruty a slibujete Ze uz nikdy vic nebude-
te pachat hiichy malych lidi. Ale z nikdy vic je vzapéti uz
zase. Dabel znovu a znovu otevira svoje pasti a vy do nich
upadate. NedokaZete si pomoct. Dabel je o krok napied
a m4 jasny cil. Bez htichu neni poZehnani. Bez zpovédi
neni milost.

Rozptahl k nam paze.

Bez htichu neni poZehnani zvolal na cely kostel. Bez
zpovédi neni milost.

A shromazdéni odpovédélo.

Bez h¥ichu neni pozehnani. Bez zpovédi neni milost.

Ovecky neziistaly nepohnuty. Lidé za nasimi zady vzly-
kali nad svymi h#iSnymi zZivoty. Narikali a kolébali se jako
by si prave vyslechli rozsudek ukamenovani. Na Zenu v rak-
vi uz nejspis zapomneli.

Naklonila jsem se k bratrovi. Nejdiiv mé neslySel.

To je ale kravina zopakovala jsem hlasitéji. Bratr se ode
me odsunul.

Muz v talaru zesilil hlas.

Sirirahanniova pronesl. Nebo sirikippova jak se jme-
novala od chvile kdy se vzeprela spolecenstvi a vdala se za
muze z jihu. Za svého zivota nepriznala jediny sviij htich.
Pravé naopak vrhala obvinéni na v§echny strany aby sama
vypadala zcela neposkvrnénd. Misto toho aby sklonila
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hlavu pfed muzem jemuz odevzdala své télo a prijala trest
za sviij hiich ziistala uvéznéna v osidlech dablovych. Misto
toho aby prosila o odpusténi za své hiichy a tésila se z od-
pusténi trvala na své neviné a obvirniovala svatého muze.

Na cele se mu leskl pot. O¢i mu blyskaly a télo sebou
Skubalo. Byl ze svych slov tak u vytrzeni Ze se oti4sal a sté-
nal jako by mél kazdou chvili vyvrcholit.

Lidé v kostelnich lavicich plakali a vzlykali.

Bratrovi po tvarich stékaly tiché slzy.

Ve mné rostl vztek. Mél chut prevrhnout Kititelnici a roz-
bit pokladni¢ku na kusy. Kdyz jsem se na bratra podivala
poradné doslo mi Ze neplace smutkem. Nebyl smutny. Byl
zasazen usklebkem blazenosti.

Zbytec¢né tvrdé jsem ho dloubla do Zeber.

Co délas sykl. Vzdyt je to hezky musi$ to kazit. Lidi
s nami truchli neslysis.

Kdyz shromazdéni vstalo méla jsem néco na srdci.

Nekone¢nou milost mi pan dal.

A dnes davam se mu ja.

Ztracen dom prisel jsem.

Slepy ale ted uz vidim v dal.

Kdyz zalm skondil v tichosti jsme se pomodlili. Muz
v talaru se modlil s otevienyma ocima a zase rozprahoval
ruce. Pripominal mi dirigenta tradi¢niho sborového zpévu
ve stockholmském skanzenu. Tohle byl dirigent tradi¢niho
sborového zpévu v kukkojarviské verzi.

Siri se po Ctyriceti deviti letech rozhodla vratit dom.
Zpatky k nam. Rozhodla se poprosit o odpusténi za své
hiichy. Sirirahanniova zvolal. Tvé hrichy ti jsou odpustény.
Jsi omilostnéna. Tva cesta k panu je volna.
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Pl4¢ utichl. Lidé se vzpamatovali. Zeny si upravily $atky.

AZ na bratra. Ten ted doopravdy brecel. Mij vztek se
rozplynul. Stréila jsem mu ruku pod paZzi.

To bude dobry fekla jsem jako uz tolikrat.

To bude dobry.

Muz v talaru se posadil dozadu na zidli. Najednou mél
na sobé€ obycejny oblek.

Odkaslal si.

Sirirahanniova byla nejmladsi z deseti déti rekl. Kdyz
rodice ochoreli byla to prave siri kdo se o n€ staral. Kratce
po jejich skonu odesla sirirahanniovad z domova aby mohla
na jihu pracovat a plnit své povinnosti. Ve smaldngeru se
seznamila se svym budoucim manzelem erikemkippem.
Biih jim dokonce pozehnal dvéma détmi.

Dvéma albiny zplozenymi ddblem poznamenala jsem.

Nech toho tekl bratr vzdyt té slysi.

Sirirahanniova byla oddand manzelka a matka ale svou
rodnou visku si uchovala ve svém srdci. To vime diky kras-
nym vySivkam které zdobi nasi faru.

Necht vim pan zZehna a ochranuje vas.

Pomodleme se.

Pomodlili jsme se za matku.

Amen.

Nyni se mtizete se zesnulou jesté naposledy rozloucit.

Do rukou nés pichaly trny. V rdned jsme na benzince
koupili riize které jsme matce chtéli polozit na rakev. Zadné
jiné kvétiny na ni ani u ni nebyly. Zadné blikajici svicny
ani vyzdoba. Jenom drevéna truhla v niz se tisnilo néco
krasného. Vstala jsem.

Tak pojd fekla jsem. Chci ji dat tu rizi na rakev.
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Bratr se zavrtél a rozhlédl se po okoli. Okoli mu pohled
oplatilo.

Co kdyz se to nema hlesl.

To je mi fuk fekla jsem a vykrocila jsem k rakvi. Bratr
se vydal za mnou.

Polozili jsme rize kiiZem pies sebe.

Nebylas nijak dobra matka fekla jsem. Ale vim Ze ten
chlap v talaru se plete.

Sbohem mami ekl bratr. Ty vi§ Ze ja. Potom se mu zlo-
mil hlas a pfemohl ho plac.

Z téch slz se mu zacaly podlamovat nohy. Odvedla jsem
ho zpatky k lavici.

Tak pojd truchlit miize§ potom fekla jsem. Ted musime
pry¢. Mysli na pivo. Predstav si oroseny piillitr snazila jsem
se ho naldkat ale navnadou jsem mu jenom pf¥itizila. Ted
bulil jako vzdorovité décko a odmital se hnout.

Mami volal za rakvi. Mami.

Obklopil nas dav. Citila jsem jak lidska téla vytlacuji
prazdnotu a podpiraji bratra jako berle.

V té zméti $atkt a obleki nebyl kyslik ani usmiteni.

Matka byla bratrovo molo. Zena v $itku co uklizela za
zaclonami a nabizela otci jidlo a chlast a podstrojovala mu.
To byla nase matka.

A bratr.

Jdeme prohlasila jsem ale bratr se mi ztratil v pevnych
objetich a pod hladivyma rukama zen v Satcich. Chytila
jsem ho za pazi. Vytrhl se mi. Vysoukala jsem se z davu.
Prosla jsem rychle ulickou ven a pres prostranstvi k autu
na parkovisti. Otocila jsem klicem v zapalovani dZipu. Mo-
tor parkrat zachrchlal a zmlikl.
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Nékdo mi zatukal na okno. Stahla jsem ho.

N4k ti to drhne.

Déja vu pomyslela jsem si.

Chlap v loveckych kalhotach s koZenymi nasivkami na
kolenou mé pozadal at oteviu kapotu. Zkus to ted rekl
a dzip zacal vrnét jako kocka.

Jussirahanni fekl a podal mi oknem ruku. Ty ses urcité
janakippova. Sestfenice.

Nejsme si podobni namitla jsem.

To ne souhlasil. Ty ses spis kippo. Ja jsem typicky rahanni.

Zalovil rukou v kapse. Vytahl krabicku snusu a nabidl mi.

Diky ja si snus neddvam.

Nejvyssi Cas zacit fekKl.

Mozna rekla jsem a vzala jsem si Spetku tabaku. Stlacila
jsem ji mezi prsty a vmackla ji pod ret.

V tistech mi zacalo tepat. Daser palila.

Nejdiiv mé zalilo teplo. Potom nevolnost. Oteviela jsem
dvere a vyzvracela jsem se na ozdobny stromek ostiihany
do tvaru postavicky.

Tumas tekl kdyz jsem vyvrhla posledni zbytky parku
zrinedské benzinky. Vytahl z kapsy kapesnik a podal mi ho.

Diky tekla jsem a starom6dné jsem se vysmrkala do
kostickované latky.

Kde dneska budete spat zeptal se. To jsem nevédéla.
Vyrazili jsme bez tivah nad noclehem nebo zitikem.

Matka. Ta co méla pohieb. Napsala ndm Ze ma ve vesnici
dim. Tieba miizeme prespat tam.

Ne rekl to by neslo. Dneska budete spat u me. Jedli jste
uZ néco zeptal se.

To co jsi zrovna vidél fekla jsem.
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Rozeznély se kostelni zvony.

Z kostela vychazelo smute¢ni shromazdéni. Nejdiiv
matcina rakev. Tésné za ni kracel pastor a bratr kterého
okolo ramen drZela jakasi Zena.

Jussirahanni se ohlédl ke svahu kde se matka rozhodla
spocinout.

MiiZeme tam jit spolu navrhl mi.

Prach jsi rekl pastor.

Prd jsi fekla jsem ja.

A v prach se obratis.

In pulverem revertis fekl jussirahanni.

Pastor pouzil lopatku. My ostatni ruce. Hodila jsem na
viko rakve tichou $petku hliny.

Cerstvé vykopana piséitd hlina vonéla po hematitu.

Bratr stal mezi svymi novymi prateli. Jussirahanni a ja
jsme se jinou cestou vratili na parkovisté. Bylo pirijemné
nechat pohieb za sebou.

Cetla jsem si napisy na nahrobnich kamenech. Generace
se rodily a umiraly. Néktera jména byla Casté&jsi nez jina.

Nakonec k autu dorazil i bratr. Okolo ramen ho drzela
stejna zena v $atku jako predtim. Bratr ode mé odvratil
zrak a nastoupil jako dité které se za néco stydi.

Zena obesla auto a taky mi nabidla ruku. Marta fekla.
Sestienice.

Nejsme si podobné tfekla jsem.

Ne souhlasila ale uvnitf jsme mozna stejné.

To sotva pomyslela jsem si.

Postarej se o bratra zitra si zavolame.

Kyvly jsme na sebe jako se kyva na cizi.

Jedte za mnou ekl jussirahanni a vydal se k pickupu.
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Pét

Jussirahanni odbocil na lesni cestu. Nejel rychle. Stacili
bychom mu i pésky.

To bylo neuvéritelny prohlésil bratr. Takova laska.

Jo takova laska rekla jsem.

Jussirahanni odbodil na jesté uzsi cestu a zastavil pred
domem.

Stali jsme na dvorte a rozhlizeli se.

Pod nami tekla divoka voda. Opodal stadla skoro roz-
padla stodola.

Tak pojdme dovnitf navrhla jsem. Bratr se Soural za
mnou. Vyzuli jsme se a kabaty povésili na hadek. Cisté
z pohodlnosti jsme se oblékali stejné. Byl to zvyk z dét-
stvi. NeSlo nam o estetiku. Médu jsme nertesili. Bylo prosté
praktické kupovat vS§echno dvakrat.

Kava dfevo pekac fajfka a néjaka chemie. Mozna alko-
hol. Mydlo voda po holeni plisen. Vlhkost spodni pradlo
chlév. Strojni olej vosk na kiizi a Cerstvé pecivo.

Posadila jsem se v kuchyni na pohovku. Kozenka se mi
prilepila ke stehniim. Masovy vyvar meé zahral.

Date si chlebovou placku zeptal se. Rozlomil jednu na
poloviny ty potiel maslem a podal ndm je.
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Kéava byla horka. Kuchyn vyhiata od ohné. Na hitebiku
visel kalendar s kotatky.

Kde bychom tady mohli prespat zeptala jsem se a roz-
hlédla se.

Klidné v komote tekl. Je tam ustlano. Odvedla jsem brat-
ra k posteli. Pfetahla jsem mu obleceni pfes hlavu a zved-
nuté bezvladné paze. Jest€ jsem ho ani nestihla prikryt
auz spal.

Jussirahanni ndm dolil kavu a vylepsil ji pandkem.

Ostry kafe fekla jsem. Matka pila alkohol jedin€ s kavou.

Ostry kafe neni alkohol to je 1ék ekl a ja jsem si o tom
myslela svoje.

Rozhlédla jsem se. Ten dam byl jako klicka. Kuchyné
byla kuchyné. Ale misto obrazti a dekoraci pokryvaly stény
rucné otesané police plné knih. Knihy lezely dokonce i na
odkapavaci a na hromadce na sporaku.

Ty asi rad Ctes fekla jsem.

Nalil ndm do hrnka po hltu alkoholu a dolil ho kavou.

Ostry kafe zac¢inalo hiat. Mysl na chvili zpomalila. Chra-
pani ozyvajici se z pokoje naplnilo kuchyni domackym
klidem.

Nakonec jsem se na matku musela zeptat.

Myslis siri zeptal se. Byla to moje teta. Pomahala mi
kdyz jsem byl maly. Tak jsem slibil Ze ja zas pomtizu vam.

My pomoc nepotiebujeme namitnu. Ptijeli jsme na po-
hieb a ted uz je matka pod zemi.

Sklopil oci ke stolu. Parkrat otocil krabi¢kou snusu.
Napil se ostryho kafe a dal ziral pred sebe.

Ma4s néjakého oblibeného spisovatele zeptal se.

Ne. A ty.
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Jo tekl. Docela dost.

Rozpovidal se o knihdch a mné se rozutekly myslenky.
Do smaldngeru jezdival kazdy druhy tyden autobus pojizd-
na knihovna. Zastavil na to¢n€ pred domem gunnaragrana
amy s bratrem jsme tam vysedavali a Cetli dokud autobus
zase neodjel.

Po néjaké dobé€ se nas knihovnik prestal ptat proc si
knizky neptjc¢ime domii.

Neméli jsme priikazku.

Stejny klid a viini jako v pojizdné knihovné jsem citila
ivjussiho kuchyni. Zmocnila se mé inava.

Tak ja uz ptjdu spat rekla jsem.

Probudila jsem se az po poledni. Zaclonami prosvitalo
slunce. Bratrova strana postele byla prazdna. V domé bylo
ticho.

Komora a chodba byly taky pIlné knih. Na toaleté leze-
la jenom mensi hromadka. Po v€erejSku mi bylo trochu
$patné nebo za to snad mohl hlad. Nikde jsem nevidéla
bratra ani jussihorahanniho. Vypila jsem sklenici vody.
Neptipadalo mi spravné hledat v cizi spizi jidlo. Misto toho
jsem namatkou sahla po knize a usadila jsem se s ni venku
na schodech. Na to Ze byl konec zaii slunce porad hidlo.

Polib mé rty a obemkni

Jejich mékky rudy kruh

Vklouzni mi do o¢i dotkni se mé

Kruhorudy tvare tst

Ach zavirdm oc¢i zaviram

Kruhorudé temno ust

Basnitka annjidderlundova i ja jsme si té Zeny v§imly uz
z dalky. Marta. Asi byla mladsi nez my ale oznaceni holka
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se k ni nehodilo. Blizila se k nam dlouha sukné baleriny
vytahany svetr Satek na zplihlych vlasech. Na boku nesla
jedno dit€ a v briSe dalsi. Kdyz si mé v§imla mavla na mé.
ZbozZnakristinazvystéhovalcti prisla na navstévu.

Ahoj tekla uz nespis. Posadila dité na zem. DrZzelo se
maminy sukné.

Kolik mu je zeptala jsem se.

Skoro dva fekla a sedla si vedle mé. Hezké pocasi. Jussi
Sel s tvym brachou chytat ryby na peteje. Pry jesté spis.

Jo tekla jsem. Ted jsem vstala.

Nendpadné se podivala na hodinky.

Chtéla jsem se zeptat jestli prijdete dneska na veceti
rekla. Budeme tam jenom my a jesSté€ jedna rodina. Taky
pribuzni.

Odpovédéla jsem ji upfimné Ze nevim jak dlouho se
zdrzime ale Ze se bratra zeptam.

On prijde fekla.

Chvili jsme mlCely a divaly se na feku.

Byl to divny pohrteb prohodila jsem a naSpulila rty na
chlapce za martinymi zady.

Ani varhany nehraly.

Chlapec taky naspulil rty.

My hudbu nemame tekla. Za nas mluvi slova. Ale zpi-
vame jak jsi asi slySela. Sahla pro cosi do tasky.

Strcila jsem si prsty do koutktl tist a vyplazla jsem jazyk.

Chlapec si polozil ruce na tvare a primackl je k sobé.
Ted vypadal jako osklivy trol.

Marta se zeptala jestli fekla néco legra¢niho.

Ne pomyslela jsem si to vazné nehrozi.

Podivala se na syna ktery si ted hral s kaminky.
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Jak se ti libilo kdz4ani zeptala se.

Na to kdzani jsem myslela od probuzeni. Ale kdyz jsem
se nadechla k odpovédi nejvétsi vztek uz nastésti pominul.

Ten ¢lovék mluvil jako by si vzal Isd fekla jsem. To ze
jsme s bratrem méli divnou matku je sice fakt ale ten chlap
v talaru ji pfece nemohl znat. Celé jeho kazani mi ptipadalo
nespravedlivé. Poprvé v zivoté jsem matku branila.

Ten chlap v talaru jak 7ik4s je pastor naseho spolecen-
stvi. Jmenuje se silas. A je to miij manzel.

Aha tekla jsem. Chapu.

Pokusila jsem se predstavit si pastorasilase jako néciho
manzela. Je v jeho pfitomnosti viibec mozné dychat.

Hezké pocasi prohlasila nakonec a ja jsem se zeptala
jak jsme vlastn€ spriznéné.

Mijj otec byl jeden ze sirinych bratri odpovédéla. Nas
bratrancti a sestfenic je spousta. Jussi johannes rakel si-
mon eva david magdalena a tak dale. Jenom magdalena.
Zarazila se.

A vSichni potad bydli tady zeptala jsem se a ona se na
meé podivala jako by moji otdzku nechapala.

No jisté fekla. Z celé rodiny se odst€hovala jenom siri.
Vlastné jeSté madgalena ale ta se zase rychle vratila.

Vstala a protdhla si zada.

Kdy mas termin zeptala jsem se.

Tésné po vanocich fekla a nabidla synovi ruku.

Pojd nathane jdeme dom.

Miizu t€ odvézt jestli chces fekla jsem. Na okamzik to
vypadalo Ze moji nabidku pftijme.

Ne diky fekla rada se projdu.

Jak je to do vesnice daleko zeptala jsem se.
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Par kilometra.

Miizu vas kousek doprovodit.

Klidné.

Chlapec se rozbéhl.

Zastavila jsem se a zavazala jsem si botu.

Ozvalo se huceni.

Na obzoru se objevily dva mopedy. U zadnich kol jim
vitil prach. Ridi¢i n4s vidéli ale viibec nezpomalili a projeli
tak tésn€ kolem nas Ze jsme museli uskocit na stranu.

Kreténi zasrani zaktiCela jsem za nimi.

Neklej fekla marta.

Vzdyt jezdi jako kreténi. Kdo to byl.

Marta neodpovédéla. Po par minutdch jsme mopedy
zaslechli znovu.

Jeden projel zase tak blizko. Druhy smykem zastavil
a jako krupobiti nas zasypal Stérk.

Chlapec se rozplakal.

Marta ho vzala do naruce. Kaminek mu do krve rozsekl
tvar.

Jeden z nich se zamiloval do nasi nejstarsi dcery anji
rekla. Silas si to s nim musel vyridit ru¢né.

A co anja zeptala jsem se. Co na to tikala.

Jak to myslis otdzala se marta a zase vykrocila.

Byli jsme skoro ve vesnici.

D4l uz ptijdeme sami fekla. Tak ahoj veCer. Nathane
fekni jané ahoj.
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Sest

Den ubéhl rychle. Jussirahanni a bratr se vratili s okounem
alipanem.

Pfinesla jsem si z auta taSku a prevlékla se do kalhot a ko-
Sile. Bratr dostal jednu Cervené kostkovanou. Ja jsem si vzala
druhou cervené kostkovanou. Na dné tasky lezZela matc¢ina
bible a matcin dopis pro nasi nevlastni sestru marii. Marii
kterou nasli mrtvou u pily s rukama sepjatyma k modlitbé.

Na prahu stal jussirahanni. Taky se prevlékl a kosili si
zastrcil do kozenych kalhot. Poutky provlékl opasek a na
néj jako ozdobu zavésil niiz v kozeném pouzdru.

Pripravena zeptal se a mavl smérem ven. Bratr se opiral
o chladic¢ jako jamesdean a koufil.

Vmackli jsme se dopredu. Nendpadné jsem se na jussiho
podivala a napadlo mé kolik mu je asi let. Padesat pét po-
myslel si bratr nebo Sedesat osm nebo Ctyricet tri.

Vesnice se tahla podél silnice na jedné strané les a na
druhé jezero. Obcas byly vidét nenatiené direvéné domy
které napovidaly Ze mistni osidleni je staré ale sem tam
jsme vidéli i nové domy.

Nemam dojem Ze by se to tady vylidiiovalo pozname-
nala jsem.
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Naopak tekl jussirahanni. Kazdou chvili se pristéhuje
nékdo novy. Hodné lidi z jihu.

Pro¢ jdou zrovna sem zeptala jsem se. Prace tady asi
moc neni.

Laka je spole€enstvi rekl jussi. Nebo spi§ pastorsilas.
Lidi to za nim prosté€ tahne. VétSina si pak najde praci
v dolech.

I Zeny zeptala jsem se.

Ne zeny ne. Ty se staraji o déti a domacnost.

7 vz

To neni zadna prace namitla jsem.

Asi nejcastéjsi prace na svété rekl jussi.

A co ty zeptala jsem se. Nemas rodinu.

S odpovédi otalel.

Ale jo tekl. JenZe Zena se odstéhovala. Vzala si na jih
i kluka.

Pak jsme mlceli dokud jsme nezastavili pred nenatie-
nym dievénym domkem.

Vyzvednu vas okolo devaté ekl jussi.

Ty neptijdes$ s nami podivila jsem se.

Ne. Martin manzel. Odmlcel se kdyz na zaprazi vysla
zboZnakristinazvyst€hovalci. I ted s ditétem na boku.

Diky za svezeni fekla jsem. Zvedl ruku na pozdrav.

U malé rodinné vecete se seslo asi dvacet lidi riizného
véku. Kluci se uklanéli holky délaly pukrlata. Pattili do nasi
rodiny. Nékteri nam byli dokonce podobni.

V salonu bylo prostieno. Usadili jsme se ke stolu. Déti
mely vlastni stil.

Byl to krasny pokoj. Vzor minimalismu. Zadné zaclony
ani mugkaty na parapetech. Zddné obrazy nebo knihy la-
pajici prach. Jenom bily ktiZ na holé dfevéné stén¢.
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Ruce se spojily hlavy se sklonily. Citila jsem se jako by-
chom hrali chicago poker a ja jsem podvadéla. Moje vira
byla moje soukroma véc nic co bych chtéla sdilet s ostatnimi.

Jussi fekla jsem proto a vSechny oci se otevrely. Jussi.
Pro¢ tady s nami neni.

Jussi ze spolecenstvi odesel ekl silas.

Zeptala jsem se proc.

Vzdy ho radi ptivitame zpatky rekl pastorsilas. Zadival
se mi upten€ do o¢i. Pfipominal mi Zraloka.

Tohle vase spolecenstvi fekla jsem. Cim se lisi od ostat-
nich sekt.

Neni to Zaddn4 sekta ekl pastorsilas. Jsme tipIné€ obycej-
na farnost. Jako §védska evangelicka misie nebo Svédska
svobodni cirkeyv.

A ¢im se od nich teda liSite zeptala jsem se. N&é¢im urcité.

Pravovérnosti ekl pastorsilas. My bibli nevykladdame.
My ji nasledujeme.

Knizku ktera vznikla pred dvéma tisici lety rekla jsem.
Spolecnost se od té doby hodné zménila.

Ani moc ne odvétil pastorsilas. Zakladni kameny svéta
porad tvori prace rodina a domov. Je to prosty Zivot dodal.
Ale zcela dostacujici. Stykame se v rodinnych kruzich. Ni-
kdo nemusi byt sam.

Hrich milost hiich milost.

Samoziejmé rekla jsem. S tolika détmi neni €lovék ni-
kdy sam. Pokud ovSem nidhodou neciti potfebu byt sam.
Potom je to dés.

To rikaji jenom ti co sami rodinu nemaji odpovi pastor.
Kdyz se na to podivame jinak janokippova. Jak je mozné
ze nemas manzela ani déti kdyz ti bylo uz pétatricet.
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Mam dceru fekla jsem. Je dospéla.

Promin. Na to jsem zapomnél. Dcera tvého otce nebo
tak néjak Ze.

Ne fekla jsem. Johnabrinnstroma. Bydli v nasi vesnici.
Obcas se vidame. A jenom tak pro potéSeni spolu spime
mohla jsem dodat.

Uz nic nerikej pomyslel si bratr. Budu si fikat co chci
pomyslela jsem si ja.

Letos ptijde zima brzo. Napadne i hodné snéhu. Jeraby
jsou uplné obsypané ozvala se marta.

Ona ta druh4 Zena a starsi dcery obsluhovaly muze. Po-
bihaly mezi kuchyni a salonem a nosily kastroly a nadobi.
Nabidla jsem se Ze pomtizu. Neodmitly.

Muzi se uvolnili. Vysvlékli si saka a uzivali si pAnsky klub
bez doutnikii a koniaku. Hlavné kdyZ jsem odesla od stolu
a zasekla se u nadobi. Neméli mycku. Podle pastorasilase
to bylo zbyte¢né. Marta je stejné doma.

Z kuchyneé jsem vidéla na bratra. V téhle spolec¢nosti se
mu ocividné libilo. PohodIné se rozvalil na zidli aby dal
najevo ze je syty. Vzal do naruce néjakou holc¢icku. Klidné
mu sedéla na kliné dokud jsme se my Zeny nevratily se
syrem do kavy a zralymi moruSkami.

Obzerstvi patii k nejvét§im hiichtim pronesl pastor-
silas. Proto se zitra budeme postit. Navrhuju abyste se
k nam pridali. Past posiluje télo i ducha dodal a pohladil
si bricho.

Bylo ponékud zakulacené. Sd€lovalo svétu obzerstvi-
seoddavamtajné.

Posti se i déti zeptala jsem se. Samoziejmé fekl. Cim
diiv se to naudi tim méné hiesi.
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